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सम्पादकोंय 


( प्रथम|संस्करण ) 


प्रस्तुत प्रवबचनमाला की आयोजना के मूल प्रेरणा-स्रोत श्री सुन्दरलाल जैन 
प्रोप्राइटर मैसर्स मोतीलाल बनारसोदास हैं। वे धर्म में बहुत रुचि रखते हैं । 
सत्य की खोज की लगन उनमें बहुत पुरानी हैं। महावीर और उनके सन्देश 
को जानने की उनमें उत्कट जिज्ञासा रही है। संसार के सम्मुख महावीर के 
सन्देश को प्रस्तुत करने का उनका आन्तरिक सद्धूल्प रहा हे। इस आशय से 
उन्होंने अनेक प्रयत्न किये किन्तु सफलता न मिली । किन्तु उनका सद्भूल्य सत्य 
था क्योंकि वह अन्ततः फलवान्‌ बना । महावीर का सागं, जिस काल ने 
धूमिल कर दिया था पुनः आलोकित हुआ रजनीश की उस रश्मि स॑ जो इस 
ग्रन्थ के रूप में प्रकाशित हो रही हैं । 

सितम्बर का मास था। श्री सुन्दरलाल जी का आग्रह स्वीकार करके 
भगवान्‌ श्री रजनीश श्रीनगर में डल झील के किनारे चश्मे-शाही पर उपस्थित 
थे। गिने चुने लोग उनके श्रोता थे । महावीर पर प्रवचन होते थे और प्रश्नोत्तर 
चलते थे । वही यहाँ प्रस्तुत है । जो भगवान्‌ श्री के सम्पर्क में आये हैं उन्हें 
ज्ञात हैं कि उनके अस्तित्व में ही एक सुगनन्‍्ध है। उनका जीवन सहजता 'की 
मृत्ति है, उनके विघार निविचारता में ले जाने का द्वार है। उनकी वाणी 


निरन्तर उस श्रोर इड्धित करतो है जो वाणी से परे,है। उनका स्पश मानों 
अपना ही स्पर्श है । 


भगवान्‌ श्री की दृष्टि में महावीर को जानने का एक ही उपाय हे--सीधा 
ओर सरल, जिसमें न शास्त्र की जरूरत है, न सिद्धान्त की, न गुरु की । इसमें 
न कोई साथी है, न कोई संगी है। अकेले की उड़ान !है अकेले की तरफ, 
बीच में कोई भी नहीं। जरा भी बीच में ले छेते हैं किवतरी को तो भटकन 
शुरू हो जाती है । 

यह प्रेम का मार्ग हैँ। प्रेम में कोई शर्त नहीं होती, कोई पर्वाग्रह नहीं 
होता, अत: हम प्रेम के मार्ग से महावीर को जान सकते हैं । जानना मुश्किल 
नहीं हे क्योंकि उनके श्रनुभव की सुक्ष्म तरंगें, सुक्म श्राकाश में, श्रस्तित्व की 
गहराइयों पर भ्राज भी सूरक्षित हैं और अगर हम प्रेम भरे चित्त से महावीर 


( ४० ) 

का पूर्ण ध्यान लेकर इन गहराइयों पर उतरें तो हमारे लिए वे द्वार खुल जाते 
हैं जहां थे सूक्ष्म तरंगे हमें उपलब्ध हो जाएँ। उधर अशरीरी आत्माएं भी प्रेम- 
बदा, करणावश हमारी आत्मा-नें उम्मस्व छोचने को आतुर हैं, उत्सुक हैं। 
मन्दिरों में महापुरुषों की जो अचेत प्रतिमाएं प्रतिष्ठित हैं, वे भी उनकी 
हशरीरी आत्माओं ते हमारा संपर्क कराने के ही ताधभ हैं । ० 

मर्गवांग्‌ श्री व्यक्ति को किसी से नहीं क़्ाँचना चाहते । जीवन में जो मूल्यवान्‌ 
हैं वह स्वयं उपलब्ध करता होता है, यही उसकी मृल्यवत्ता है यदि वह दूसरे से 
प्रा किया जा सके तो वह मूल्यवान्‌ नहीं रह जायेगा। सत्य स्वयं में निहित है 
जिसे उभांड़ता है; वह ते किसी से लिया जा सकता है, न किसी को दिया जा 
सकता है। जो सत्य पाने की आशा में किसी के आश्रित हो गये हैं, उनकी मुक्ति 
कैसे सम्भव है ! 

यह छति ग तो शतिजास प्रस्थ है भ शोध प्रग्थ । इतिहास अतीत की घट- 
नाओं का संकलन है, शोध दिये गये तथ्यों का विइलेषण है । इसमें ये दोनों नहीं 
हैं। इस ग्रंथ में भगवान्‌ भी जी मे योग के बल पर अतीत की कुछ घटनाओं 
से अपना तांदात्त्प संथापित करके उन धटनाओं के तथ्यों में निहित कुछ ऐसे 
संत्यों का उद्धादंग किया है भो जेकालिक हैं। वे अतीत की मृत घटनाओं के 
सम्बन्ध में उत्सुक नहीं हैं; उनकी उत्सुकता उन घटनाओं में छिपे उन रहस्यों 
को उद्धाटन करने में है जिन रहस्यों के कारण वे घटनाएं मानवमात्र के लिए 
मूल्यवान्‌ हैं। महाबोरु के जीवन से शम्पद्ध ऐसी अनेक घटवाओं का रहस्य 
इस प्रंथ में प्रथम धार उद्धादित हुप्ना है जिनके कारण उन घटनाओं को नया 
अँध प्राप्त हो गया है। इन रहंस्मों के बिता वे घटनाएं आज के युग में अवि- 
श्वसनीय मिथ मात्र बन कर रह गई थीं। भगवान्‌ श्री की थ्याक््या से महावीर 
के जीवन की ये घटनाएं मानों हमारे अपने ही जीवन की सम्भांगित घटनाएं 
बन भंई हैं । 

इस प्रंथ की अर्थवत्तान तो इसमें है कि हम जो भगवान्‌ श्री ने कहा है 
उस पर विदवास कर ले और न॒तर्क-वितर्क द्वारा इस ग्रंथ का खण्डन करने से 
ही किसी का कोई प्रयोजन सिद्ध होगा | यह ग्रंथ शास्त्र नहीं है। इस पर एकेडे- 
जिंक चर्चा तितान्त व्यर्थ है। इस भ्रंथ का एक मात्र भयीभन यह है कि पाठक 
स्वयं सतना में उतर जायें । 
: जषभांकू भीके दृष्टिकोण में तीन बातें महत्वपूर्ण हैं। प्रथम तो उनका 
दृष्टिकोण नेतिक गहीं, बतिनेतिक है। यह दृष्टि मूलतः जैक शारगों हो दृष्टि है। 


(४ ) 


उनमें पाप और पुण्य दोनों को कोहे और सोने को श्यृंखछा माना गया है। दूसरे 
सगवान्‌ श्री ने दर्शन को ही महत्वपूर्ण माता है; चरित्र को दर्शन का सहय 
प्रतिफल मात्रा है। यह दृष्टि भी जैन शास्त्रों की मूल दृष्टि है। जैन शास्त्रों में 
सम्पक्‌ दृष्टि के भमांव में अच्छे ते अच्छे कर्म को भी निरर्थक माना गया हैं ७ 
उम्यक दृष्टि के बिना; आाथरण अपर से ओढ़ा जा सकता है किन्तु वह पाखंड 
है | वास्तविक आचरण सम्वक दहन में स्वत प्रस्फुटितु होता है । वस्तुत 
सम्का: वृष्टि जो करती है वही शम्बक्‌ कारित्र है; यह कहना सत्य नहीं होगा कि 
सम्यक्‌-दृष्टि सम्यक्‌ चारित्र का पालन करतो है। सूर्य पूर्व में उद्ति नहीं होता 
कर्क जिभर सूर्य उंदित होता है उस दिशा को हम पूर्व दिशा कहते हैं। भंगवान्‌ 
को के इन प्रबनचनों की तोसरी सहरपृर्ण विशेषता यह है कि महाथोर के भीवत 
के सस्वस्ण में थो साम्प्रवापिक बतमेद थे उनका इसमें मिराकरंण हो गया है । 
जिन्होंने तथ्य को देखा, उन्होंने यह थाया कि महाबौर विवाहित और पुत्रोंकान्‌ 
हैं । किग्तु जिनकी दृष्टि सत्य पर गई, उन्होंने बाय! कि वे अविवाहित हैं। विंगाह 
उनका हुआ, यह एक घटना है; किल्तु साछिमाव के कारण ये विवाह करते ठुए 
मो अविकाहित रहे, यह एक दाक्षनिक सत्य है । 

अमवान्‌ खो ने तर्क॑तंबत होने का आग्रह नहीं किया है। तर्क विशेष को 
सस्‍्कीकार नहों करता, किन्तु शीरन विरोधी तरवों से बता है--इसलए भोवम 
तके की फकड़ से चूक जाता है। अतः जीवन का सत्य तर्क में नहीं, तर्क ते परे 
है। मगयान्‌ श्री की यह दृष्टि मो जैन शास्त्रों से मेल खाती हे जिनको कहना 
है कि सत्य यहाँ है जहाँ से शब्द छोट आते हैं, जहाँ वर्क नहीं जा सकता और 
न जहाँ बुद्धि की पहुँच है--शब्ये सरा जियह ठि, तषका जत्य भ विज्मति ( मति 
तत्य न गाहिता ( आचाराज़ू ) | ह 

भगवान्‌ श्री की दृष्टि में महावीर न परिग्रही हैं, भ॑ परायनवादी हैं उन्होंने 
धर छोड़ा, जो घर नहीं था | एक सपना था, जो टूट गया। भोग भोर ध्याग 
दोनों सपने हैं थो ग्रष्टा हो थाने पर बिदा हो जाते हैं। महावोर जब द्रष्ट 
हुए तब ने भोग रहा, ने त्याग रहा । रागपिराग, सुख-दुःख न रहे वह तिद्व रु 
हो मए । लेकिन अनुयायियों ने सोंथा कि वह महात्यागी थे क्योंकि उन्होंने जीवन 
के साथी त्याग, पर त्वागा, सम्पत्ति टरयागी । मगर सही अथों में उन्होंने कुछ 
भौगा ही नहीं । सिर मोंगी ही त्याम कर सकता है। भोंग और त्याग, राग और 
विशाने एक ही तराल से उतर गए, बींतरान हो कए। फिर उनके तौले को - 
संकारं हीं नहीं उठता 


(थे) 


महावीर, निश्चित ही नरत रहे, इसमें कोई विदल्प नहीं है। उनकी काया 
को देखकर लगता है कि ऐसी सुन्दर काया वाला कोई व्यक्ति नहीं हुआ । ऐश्वी 
सुन्दर काया न बुद्ध के पास थो, न जीसस के वास थी ओर लगता है कि इतना 
सुन्दर होने को वजह से वे नम्त खड़े हो सके। अप्तल में कनता को छिपाना 
कुरूपता को छिपाना है। हम सिर्फ उन्हीं अन्लों को छिपाते हैं जो कुरूप हैं । 
महावीर इतने सुन्दर थे कि छिपाने को कुछ भी नहीं था। 


उनकी नर्नता उनके ज्ञान का भ्रंग थो, उनके चरित्र का अ्रंग महीं थी। 
अगर ढिसी व्यक्ति को विस्तीर्ण ब्रम्हाण्ड से, मक झुगत्‌ से सम्बन्धित होना है तो 
वस्त्र एक बाघा है। जितने ज्यादा वस्त्र पैदा होते जा रहे हैं, उतनों ज्यादा 
बाधाएं बढ़ती जा रही हैं। नवीनतम वच्त्र चारों तरफ के वातावरण से शरीर 
को तोड़ देते हैं । जिस व्यक्ति को ब्रम्हाण्ड से संयुक्त होना है, जड़ के साथ भी 
तादात्म्य स्थापित करना है, पशु जगत्‌ को भी सब्देश पहुँचाना है, उसके लिए 
किसी तरह के वर बाघा बन जाएंगे । 


* साधारणतः यह धारणा है कि अणुन्नत से महात्रत फलित होता है । मगर 
गहराए्यों पर उतरने से लगता है कि महात्रत हमारे भीतरी विस्फोट का 
परिणाम है। जब चेतना पूरी की पूरी विस्फोट होती है, तब महात्रत उपलब्ध 
होता है। वह अणुब्रतों से महीं निकछता। साधारणतः कायक्लेश सम्बन्धी 
भारणाएँ भो भ्रामक हैं। शरोर को सताना ही कायक्लेश तप माना जाता है । 
बिता नहाए-घोए, बिना 'खाए-पिए शरीर की दुश्मनी में तप माना जाता है । 
यही मोक्ष का उपाय समझो जाता है। एक आदमी सुबह घंटे भर व्यायाम 
क्रता*है, पसीना बहाता है, *अपने _स्वास्थ्य के लिए। वह भी कायक्लेश कर 
रहा है लेकिन दारीर के हित में, दरीर के विरोध में नहीं । महावीर की सुन्दर 
काया को देखकर लगता "है कि उन्होंने शरीर के हित में ही कायकलेश किया । 
धरीर को संवारने में, श़्रीर के हित के लिए जो हम बलेदा उठाते हैं, सही 
अर्थों में वही कायकलेश है। 

इसी प्रसंग में 'उपयास' का अर्थ भी देखें। उपवास का अर्थ है आत्मा 
' के निकट होना, अर्थात्‌ व्यक्ति आत्मा में इतना लीन हो गया है कि शरीर का 
पता नहीं चलता । लेकिन सामाम्यतः इसे "अनशन का पर्याय समझ लिया गया 
है। इस अन्त धारणाओं के कारण कायक्लेश और उपयात के सही श्रथोँ को 
नहीं समझा जा सका। उपवास अनदान से बिल्कुल उल्टा है। उपवास का 
मतलब है कि चेतना एकदम भीतर आत्मा के निकट चली जाए कि उप्को बाहर 


( था ) 


का रधाल ही न रहे । अनशन में, उपवास के बिल्कुल विपरीत, आदमी चोबीस 
घंटे शरीर के पास रहता है जितना कि खाने वाला भी नहीं रहता । उसके मन 
में दिन भर खाना चलता रहता है। उपवास और अनहान बिल्कुल बविरोधों 
 प्रक्रियायें हैं । 


" आत्मदर्शान की प्रक्रिया में ध्यान का गहरा स्थान है। वह आत्मानुभूति का 
एकमात्र उपाय है। ध्यान के दो जरण हैं: प्रतिक्रण -भौर सामायिक। 
प्रतिक्रमण का अर्थ है कि जहाँ-जहाँ चेतना गई, वहाँ-वहाँ से उसे वापिस पुकार 
लेता; मित्र के पास से, शत्रु के पास से, पत्नी के पास से, बेटे के पास से, मकान 
से, धन से, सब ओर से उसे वापिस बुला लेना। सामायिक का अथं है समय 
में यानी आत्मा में होना । प्रतिक्रमण प्रक्रिया है चेतना को भीतर लोटाने की । 
सामायिक प्रक्रिया है बाहर से लोटी हुई चेतना को आरमा में बेठाने, की । 
प्रतिक्रमण और सामायिक्र मार्ग हैं, दर्शा उपलब्धि है। सामायिव में स्थिर हो 
जाना आत्मा में प्रवेश करना है । 


मोक्ष यात्रा का अन्त है। प्रत्येक मुत्यु में स्थूछ देह मरती है, भीतर का 
सुक्ष्म शरीर नहीं मरता | सूक्ष्म शरीर एक जोड़ है जो आत्मा और शरीर को 
' पृथक नहीं दिखने देता । लेकिन जब अ्पक्ति न कर्ता रहा है, न भोक्ता रहा है, न 
प्रतिक्रिया करता है, केवल साञझ्षी रह जाता है तब सुक्ष्म शरीर पिधलने लगता 
है, बिखरने लगता है। फिर आत्मा और शरोर पृथक्‌ दिखते हैं और ,व्यक्ति 
समझ लेता है कि यह आधिरोी यात्रा है । 


मगर मोक्ष के द्वार से भी वह करणावश लौट सकता है सरथ की ऋभि- 
व्यक्ति के लिए । महाबीर उन व्यक्तियों में हैँ जो मोक्ष के हार से लोद भाए 
हैं। उनकी बारह वर्ष को जो साधना है यह सत्य की उपलब्धि के लिए नहीं 
क्योंकि उपलब्धि तो उन्हें पिछले जन्म में ही हो गई है। साधना इसलिए है कि 
यह जीवन के सब तलों तक, सब रूपों तक, पत्थर से लेकर देवता तक, सत्य का 
अभिव्यक्त कर सकें । उनकी यह सतत चेष्टा रही है भूत, जड़, मुक जगत्‌ में 
अनुभूति तरंगें पहुँचाने की । और इस चेष्टा में इतना गहरा तादात्म्य हो गया है 
मूक, जड़ जगत्‌ से कि कान में कोलें भी ठुक तो पता भ चले क्योंकि वह चट्टान 
हो गए हैं। महीनों बीत जाएँ, भोजन को :चिन्‍्ता नहों बग्नोंकि तावार्म्व हो थाने 
पर सूक जगत्‌ से सन्‍हें सृुक्म भोजन भी मिल सकता है। महात्रीर के सम्बन्ध 
में यह घारणा भगवान्‌ श्री को बिल्कुल अपनी मौलिक है । 


(श। ) 


महावीर की यह देन बिल्कुल अनोशो है। एस ओर न जोसस ने, न बुद्ध ते, 
ने जरथुस्न ते, न मुहम्मद ते, न किसी दूसरे महामानव ते कोई भार्ग बताया है। 
अनुमृति की पूराता को कोई व्यक्ति प्राप्त हुए हैं मगर अभिव्यक्ति की पूरोता 
महावीर को ही उपलब्ध हुई है, 

महाबीर को शाला सूस गई है। शाला सूल जातो है तो भी वृक्ष खड़ा 
रहता है। वह फिदले फूट सकता है, यदि महावीर को ठीक से समझा भा तके । 
फिर नये प्रंकुर जा सकते हैं इसमें ओर तये अंदर आने चाहिए। भगवान्‌ भी 


का यह प्रणय इस विशा में हो एक चरण है । े 
“- दयानर भागव 


रामबत कालेज, दिल्‍लो । 
२३२-७- १६१७ 


ग्रस्तर्वस्तु भ्रनुऋंम 


सम्पादकीय ( द्वितीय संस्करण ) स्वामी योग चिन्मय ना 
» सम्पादकीय ( प्रथम शंस्करण )| डॉ० दबानत्द भार्भधव ॥]-णएा]ा 
. प्रशलन : ५ _. . ६१-२७ 
रचना का स्रोत और उसकी प्रामाणिकता । 
, प्रश्योशर-प्रक्यम : २६--७ ऐ 


अन्तर्जीवत का विदलेषण, इतिहास ओर पुराण में अन्तर, सत्य की 
खोज में क्षासत्रीय माध्यम पर भर्जा, महावीर, बुद्ध, छाओरस्से 
कायवलेश उपवास । 


 प्रबधन : ”' ७३४६-६६ 


जन्म, विवाह, वीतरागता, तर्तता । ह 
,  प्रश्नोौत्तर-प्रबधन : १७- १४२ 


अद्दरीरी आत्माओं ते सम्पकं, राग, बिराय शोर बीतराम का 

अर्थ, जातिस्मरण, धुणा और प्रेम, दम्द के प्रति जागहकला, बुड 

ओऔर दलाई लामा, मैथुन और अनुभूति, वीतरागता और समाज, 
व्यवहारदृष्टि और निश्चयदृष्टि । 

, प्रवचन : १ै४२-१६९७ 
परिभ्रह और अपरिश्रह ( भोथ ओर त्याग ), सत्य की | 
अभिव्यक्ति के उपकरण खोजने की साधना । 

. प्रश्नोशर-प्रथथन : १६६-२०४ 
साहस, विवेक, जागरण, करुणा का रूप, जगत्‌ की सत्यता और 

असत्यता का विचार, अनुभूति और अभिव्यक्ति की दिशाओं में भेद । 


प्रदसन : २०४०“०२२८ 
अभिव्यक्ति के उपायों की शोज । 
. प्रश्मोसर-प्रबणन : ४ २२६-२७१ 


अनेकाग्दबाद ( सापेक्षतादाद ), लाम्मदायिकता का गिरोध, 


( 5»') 


' महाव्रत और अप ब्रत, दर्शन, ज्ञान, चरित्र, विविध योनियाँ 


और मोद्य, महावीर से सम्पर्क स्थापित करने को सम्भावना । 
प्रवलन : २७४५-२६८ 
महावीर से सम्पर्क स्थापित करने का मार्ग, श्रावक शब्द का द 


. अर्थ, श्रावक बनते की करो, प्रतिक्रम।,सामायिक । 


१९, 


१३. 


. प्रवचन : __ ८ २९६-३२१ 
सामायिक की व्यास्या । ह 
, प्रश्नोसर-प्रवचन : ह ३२५-३४६ 


नैतिकता और नैतिक साहस, पालण्डी ब्रह्मदर्य और सही 

ब्रह्मचर्य, कामोपभोग का सम्यक्‌ प्रकार, दैनिक प्रक्रिया में सतत 

जागरण, ब्रतमीमासा, भूत-प्रेतों के सम्बन्ध में । 

प्रश्नोत्तरै-प्रवदन : ३६१-४०३ 
सामायिक और वीतरागता में अन्तर, कर्यकारण सिद्धान्त का 
सविस्तार विश्लेषण, कर्मों को सूखी रेखा का सिद्धास्त, कर्मवाद 

को न्याय-सज्जति, कर्मवाद ओर समाजवाद, कर्मों की सूखी 

रेखा की व्याख्या । 

प्रबथत : | ४०४०४ २४ 
संकल्प और उसका उपयोग, "विकास सिद्धास्त, विकास-अक्रिया 

में डारविन के मत की आलोचना, कर्मंवाद और पुनर्जन्म 


* तोर्थद्धूरों की माताओं के स्वप्न, जागृत दशा में मृत्यु, तिब्बत क्‍ 


१४, 


१५. 


में 'बारदो” का प्रयोग, सूक्ष्म शरीर । 

प्रषनोसत-प्रवचन ० ४३४-४४५५ 
महावीर को गुरु की खोज अनावद्यक, भिक्षा की शर्तें, 

गृहत्याग पलायन नहीं है । 

प्रश्नोसर-प्रवलन : ४५७-४९७ 


. महावीर अहंवादी नहीं हैं, प्रेम में शर्त नहीं है, महावीर का द 


जन्म जगत्‌ की जरूरत थी, अध्यात्म विशानकी खोज में... 
तिब्बत का थोग, महावीर और अहिंसा, सीमित क्षेत्र में ही... 


(# ) 


: शीर्थडूरों का जन्म लेना, 'तीर्थद्धूरों की श्यू। में चौबीस 
पक्तियों का होना, . उसके कारण, श्ूद्धुहा बन्द करने में 
अनुयायियों का हाथ, पश्चिम में फकीरों की श्द्भुला, मुहम्मद 
के बाद मुसलमान फक्रोर, रहस्यवादी सूफियों के सम्बन्ध में, 
साधना पठ़तियों के विभिन्न प्रयोगों में लक््य की एकता, पशु हिसा 
के विषय में समझोता अमान्य, वनस्पति जीवन ओर पशु जीवन 
में अन्तर, शाकाहारी और अशाकाहारो व्यक्तियों को करुणा 
में अन्तर । 

१६, प्रश्तोत्तर-प्रवशन : ४६६-५२३ 
जगत्‌ अनादि और अनन्त, जड़ और चेतन एक हो वस्तु के दो 
रूप, सृष्टि के आदि को जादना असम्भव, जीवन की प्रतिकूल 
परिस्थितियों में महावीर की मानसिक स्थिति का विद्लेषण, 
महावीर की भईऊदिसा में स्थिरता । 


१७, प्रशनोत्तर-प्रवचन : ५२४-४५६९० 


महावीर की अहिंसा को समझने में कठिनाई, महाबोर के 
ठिद्धान्तों का प्रयोगात्मक रूप, महावीर की साधुता और दूसरों 
को साधु बनने का उपदेश, महावीर के संध में साध्वी संघ, 
महाबीर के जीवन का विश्लेषण ओर समाज, समाज को 
स्थिति ओर नएं समाज का निर्माण, राग-विराग, द्ेष-घणा 
आदि इन्दों से मुक्त, ध्यान की भूमिका, निगोद की व्याख्या, 
निगोद से मोक्ष तक । । क्‍ 
१८. प्रश्नोत्तर-प्रवधन : ५६१-४५३ 
मुक्त आत्मा का पुनरागमन, आवागमन से छूटने के उपाय । 
१६. प्रश्नोतर-प्रवचन : भ८४५-६०० 
अकेले की खोज अकेले के प्रति, कहानियाँ ऐतिहासिक नहीं, 
. सत्य की खोज में विधि की असमर्थता, अनेकान्तवाद । 
२०, प्रशनोसर प्रवचन : ६०९१-६१ ३ 
एकातवाद उपयोगी नहीं, सुरक्षा-असुरक्षा की मीमांसा, 
. साधुओं में अहूंपर । । 


११, 


रे३. 


१३. 


छः 


रेड, 


१४. 


१३६. 


( की ) 


प्रदनोस र-प्रबदलणन : शत ६/१४०६६१ 
जीवम्त सम्पर्क के किए लोकमापा प्राकृत का प्रयोग, शान के 
अधिकारी-अनधिकारी का प्रदन, पंष्डितों की नाराजगी, 


गोशालक और भहावी र, कुक्कुटातन और गोदोहासन, महावीर 
का आत्मदर्शन, महावीर का गुँहत्याग । [ डे 


प्रशनोत्तर-प्रव:८, : ६ ६६३-६८६ 
त्याग और भोग, सेक्‍्त परवट्स और धामिक परवद्स, 

नासाग्र ध्यान, दंंकर और चावक । 

प्र श्नोशर-प्रवजम : ६६३७-७० रे 


चेतता और मूर्छा, महावीर और पारसनाथ की परम्पराएँ, 
प्रेम अनादि, है, प्रेम की अनुभूति नवीन है, धर्म और सम्प्रदाय, 
एक धर्म की स्थापना असम्भव, धर्म की नहीं, घामिकता की 
स्थापना सम्भव है । 


प्रश्नोत्त-प्रदयन : ७०३-७२४ 
सुल्ध की खोज, स्व॒तस्त्रता, उपरष्ध आत्माओं को उतरने 

की स्वतन्त्रता । 

प्रदनीसर-प्रक्यन : ््ि ७२४-७४२ 
एस, दु:ख और आनन्द की व्याल्या । 

समापन-प्रदचन : है ७४३-७६१ 
महावीर को समझनें का एकमात्र उपाय--प्रेम, उपसंहार । 

परिशिष्ट-१ : ७६३--३५६ 
(१) भहिसा । क्‍ 

परिशिष्द-२ : ७६१-७६६ 
(२) ध्यान । द 

ऋरहस्यदर्शी ऋषि रजनोश : ऐक झलक । ७६९७-७९ ८ 


#भगवान्‌ श्री रजतीश साहित्य सूची . #ैईवत५० रे 


में महावीर का, अनुयायी नहीं हूं, प्रेमी हूं, वसे हो जैसे क्राइस्ट कां, कृष्ण 
का, बुद्ध का, लाओत्से का ; और मेरी दृष्टि में अनुयायी कभी भो नहीं समझ 
'पाता । 

और दुनया में दो हो तरह के छोग हैं। साधारणतया याँ तो काई 
अनुयायो होता है या कोई विरोध में होता है। न अनुयायी समझ पाता हैं न 
विरोधी समझ पाता है। 

एक और रास्ता भी है प्रेम”; जिसके अतिरिक्त हम और किसी रास्ते से 
कभो किसी को समझ्न हो नहीं पाते । अनुयायों की एक कठिनाई है कि वह 
एक से बंध जाता है ओर विरोधी को भी कठिनाई है कि वह विरोध में बंध 
जाता है। सिर्फ प्रेमी को एक मुक्ति है। प्रेमी को बंधने का कोई कारण नहीं 
हैं। और जो प्रेम बांधता है, वह प्रेम ही नहीं + 

तो महावीर से प्रेम करने में महावीर से बंधना'नहों होता । महावीर 
से प्रेम करते हुए भी बुद्ध को, कृष्ण को, क्राइस्ट को प्रेम किया जा सकता है 
क्योंकि जिस चोज को हम महावीर में प्रेम करते हें वह 'हजार-हजार लोगों 
में उसी तरह प्रकट हुई है। महावीर को थोड़े हो प्रेम करते हैं । वह जो शरोर 
हैं वर्धभान का, वह जो जन्मतिथियों में बंधी हुई हैँ एक इतिहास रेखा है, 
एक दिन पैदा होना, ओर एक दिन मर जाना --उसे तो प्रेम नहीं करते । प्रेम 
करते हैं उत्त ज्योति को जो उस मिट्री के दिये में प्रकट हुई | वह दिया कौन था, 
यह बहुत अर्थ की बात नहों । 

बहुत दियों में वह ज्योति प्रकट हुई हे जो उयोति को प्रेम करेगा बहु दिये 
से नहीं बंधेगा। और जो दिये से बंधेगा, उसे ज्योति का कभी पता नहीं 
लगेगा । क्ष्योंकि दिये से जो बंध रहा है, निश्चित है कि उसे ज्योति का पता 
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नहीं चला । जिसे ज्योति का पता चल जाए उसे दिये की याद भी रहेगी ? 
उसे दिया फिर दिखाई भी पड़ेगा ? जिसे ज्योति दिख जाए, वह दिये को भुल 
जाएगा। इपलिए जो दिये को याद रखे हैं उन्हें ज्योति नहीं दिखी है और 
जो ज्योति को प्रेम करेगा, वह इस हक । को या उसनज्योति को थोड़े ही प्रेम 
करेगा, वह जो ज्योतिर्मंय है उसे ही ४मभ करेगा । जब एक ज्योति में, बंध 
जाएगा 3द तो कहीं भी ज्योति है, वहीं।दिख जाएगी--सूरज में मो, घर में 
जलने वाले छोटे से दिये में भी, चाँद-तारे में भी, आग प्ें--जहां कहों भी 
ज्योति हैँ, वहीं दिख जाएगी । लेकिन अनुयायी व्यक्तियों से बंधे हैं। विरोधी 
भी व्यक्तियों से बंधे हैं । प्रेमी भर को व्यक्ति से बंधने की कोई जरूरत नहीं । 


तो में प्रेमी हूं। ओर इसलिए मेरा फोई बंधन नहीं है महावीर से । 
भ्रौए बंधन न हो तो ही समझ हो सकती है--अण्डरस्टेंडिग हो सकती है । 

यह भो ध्यान में रखना जरूरी हे कि महावीर को चर्चा के किए क्‍यों 
, चुनें ? बहाना है सिर्फ । जैसे खटी होतो है। कपड़ा टांगना, प्रयोजन होता 
है । खूंटो कोई भी काम दे सकती है। महावीर भी काम दे सकते हैं ज्योति के 
स्मरण में, बुद्ध भी, कृष्ण भी, क्राइस्ट भी । किसी भी खूंटी से काम लिया 
था सकता है। स्मरण उत्त ज्योति का जो हमारे दिये में भी जल सकती हैं | 
स्मरण प्रेम मांगवा है, अनुकरण नहीं । और वह॒ स्मरण भी महावीर का जब 
हम करते हैं, तो भी महावीर का स्मरण नहीं है वह । स्मरण है उस तत्व 
का मो महावोर में प्रकट हुआं। ओर उस तत्त्व का स्मरण आ जाए तो 
अत्काल आत्म-स्मरण बन जाता है। ओर वही साथथक है जो आत्म-स्मरण की 
तरफ ले जाए। लेकिन महावीर की पूजा से यह नहीं होता । पूजा से आत्म- 
स्मरण नहों माता । बड़ो मजे की बात है । 


पूजा आत्म-विस्मरण का उपाय है। जो अपने को भ्रूलना चाहते हैं वे पूजा 
में लग जाते हैं । उनके लिए भी महावीर खूंटी का काम देते हैं, बुद्ध, कृष्ण--- 
सब खूंदी का काम देते हैं । जिसे अपने को भूलना है वे अपने भूलने का वस्त्र 
खूंटी पर टांग देते हैं । अनुयायी, भक्त, अन्धे अनुकरण करने वाले भी भहावीर, 
बुद्ध, कृष्ण की खूंटियों का उपयोग कर रहे हैं, आत्म-विस्मरण के लिए । पूजा, 
प्रार्थना, अर्चना सब विस्मरण-है। 


स्मरण बहुत और बात है । स्मरण का अर्थ हैं कि हम महावीर में उस सार 
को खोज पाए--किसी में भी, कहीं से भी । वह सार हमें दिख जाए; उसको एक. 


पवचन--१ क्‍ द् 


झलक मिल जाए, उसका एक स्मरण हो जाए कि ऐसा भी हुआ हैं, ऐसा भी 
किसी व्यक्ति में होता है। ऐसा भी सम्भव है। यह सम्भावनत्राओं का बोध 
तत्काल हमें अपने प्रति जगा देवा है कि जो किसी एक में सम्भव है, जो एक 
मनुष्य में सम्भव है, वहै फिर मेरी रैम्भावना क्यों, न बने ? और तब हम पूजा 
में न जायेंगे बल्कि एक अन्तर पोड़ा'एक इनर सफरिग में उतर जायेंगे। जेसे 
जले हुए दिये को देख कर एक बुझाभहुआ दिया एक आत्मपीड़ा में “तर जाए 
ओर उसे लगे ह़वि मैं व्यर्थ हूं, मैं सिर्फ नाम मात्र का दिया हूं क्योंकि वह 
ज्योति कहां, वह प्रकाश कहां ? में सिर्फ अवसर हूं जिसमें ज्योति प्रगठ हो 
सकतो है, लेकिन अभी हुई नहीं है । लेकिन बुझे हुए दियों के बीच बुझा हुआ 
दिया रखा रहे तो उपे ख्थाल भी न आए, पता भी न चले। तो करोड़ बुभे 
हुए दियों के बीव में भो जो स्मरण नहीं श्रा सकता वह एक जले हुए दिये 
के निकट आ सकता है । ४ 

महावी र, या बुद्ध, या कृष्ण का मेरे लिए इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहों 
कि वे जले हुए दिये हैं, और उनका रुपाल उनके जले हुए दिये को लपट एक 
बार भो हमारी आंखों में पहुँच जाए तो हम फिर वही आदमो नहीं हो सकते 
जो हम कल तक थे, क्योंकि हमारो एक नई सम्भावना का द्वार खुल गया; 
जौ हमें पता ही नहों था कि हम हो सकते हैं उसकी प्यास जग गई । यह 
प्यास जग जाए तो कोई भो बहाना बनता हो, इससे कोई प्रयोजन नहीं । तो में 
महावीर फो भी, क्राइस्ट को भी बहाना बनाऊंगा, कृष्ण को भी, बुद्ध को 
भो, लाओत्से को भो । कं 

फिर हममें बहुत तरह के लोग हैं। ओर. कई बार ऐसा होता है कि 
जिसे लाओत्से में ज्योति दिख सकती है, हो सकता हैं उसे बद्ध में ज्योति न 
दिखें। और यह भी हो सकता है कि जिसे महावीर में ज्योति दिख सकती 
हैं उसे लाओत्से में ज्योति न दिखें। एक बार अपनी ही ज्योति दिख जाए 
तब तो लाओत्से, बुद्ध का मामला हो नहीं, तब तो सड़क पर चलते साधा- 
रण आदमी में भी ज्योति दिखने लगती है। तब फिर ऐसा आदमो ही नहीं 
दिखता जिसमें ज्योति न हो। तब तो आदमी बहुत दूर की बात हैं पश्नु- 
पक्षी में वही ज्योति दिखने लगतो है। पगु-उक्षी भी बहुत दूर को बात हैं, 
पत्थर में भी वह ज्योति दिखने लगती है। एक वार अपने में दिख जाए तो 
सब में दिखने छगतो है। लेकिन, जब तक स्वयं में नहों दिखो तब तक जम्ूरी 
नहीं कि सभो लोगों को महावीर में ज्योति दिखे। उसके कारण हैं । व्यक्ति- 


महावीर : मेरी दृष्िट में 


व्यक्ति के देखने के ढंग में भेद है और व्यक्ति-व्यक्ति की ग्राहकता में भेद है 
और व्यक्ति-व्यक्ति के रझाान और रुचि में भेद है। एक सुन्दर युवति है, 
जरूरी नहीं सभी को सुन्दर मालम पढ़े 

मजनू को पकड़ लिया था उसके व के सम्राट ने। और मजन्‌ को 
गीड़ा की. खबरें उस तक पहुंची थीं। यृसका रात देर तक वृक्षों के नीचे रोना 
और चिल्लाना; उसकी आंखों से बहते हुए आंसू; ग़ांव भर में उसकी चर्चा । 
तो सम्राट ने दया करके उसे बुला लिया, बोला तू पागल हो गया है। लैला 
को मैंने भी देखा है। ऐसा क्‍या है? बहुत साधारण हैँ। उससे सुन्दर 
लड़कियाँ तेरे लिए मैं इन्तजाम कर दूंगा । देख । लड़कियां बुला लो थीं उसने। 
कतार लगा दी दीवार के सामने और कहा कि देख ! नगर की सुन्दरतम 
लड़कियाँ वहां पर उपस्थित थीं, राजा का निमन्‍्त्रण घा। लेकिन, मजन्‌ ने 
देखा तक नहीं। और मजन्‌ खूब हंसने लगा । उसने कहा, आप समझे नहीं | 
लेला को देखने के लिए मजन्‌ की आंख चाहिए। वह आंख आपके पास नहीं । 
तो हो सकता है लैला आपको साधारण दिखे। लेला को मैं हो देख सकता हूं 
असाधारण । मैं मजन्‌ हैँ । मजनू की आंख लैला को पैदा करती है, आविष्कार 
क्रती है, उद्घ।टन क रती।है--यानी लेला होने के लिए मजन चाहिए। 

एक-एक व्यक्ति में बुनियादी भेद है। इसलिए दुनिया में इतने तीथंकर, 
इर्तने अवतार, इतने गुरु हैं। और इसलिए ऐसा हो सकता है कि बुद्ध और. 
महावीर जैसे व्यक्ति एक हो जगह में एक ही दिन ठहरे और गुजरे हों, एक ही 
इलाके में वर्ष-वर्ष घमे, हों; फिर भी, गांव में किन्हीं को बुद्ध दिखाई पड़े हों, 
किन्हीं को महावीर दिखाई पड़े हों, और किन्‍्हीं को दोनों न दिखाई पड़े हों। 

जब मैं कुछ देखता हूं तो जो है, दिखाई पड़ रहा है, वही महत्त्वपूर्ण नहीं 
है। मेरे पास देखने की एक विशिष्ट दृष्टि हैं। और, दृष्टि प्रत्येक व्यक्ति की 
अलग है। किसी को महावोर में वह ज्योति दिखाई पड़ सकती है । और, तब 
उस बेचारे को मजबूरी है। हो सकता है कि वह कहे बुद्ध में कुछ भी नहीं 
है और वह कहे जीसस में क्‍या है ? मुहम्मद में क्या हैं? लेकिन, उसकी नास- 
मझी है। वह जरा जल्दी कर रहा है। वह सहानुभूतिपूर्ण नहीं मालूम हो 
रहा है। वह समझ नहीं रहा है। और जब कोई उससे कहेगा कि महावीर 
में कुछ भी नहीं है तो वह क्रोध से भर जाएगा। अब भी वह नहीं समझ पा 
रहा है। जब मैं कहता हूं कि जीसस में कुछ नहीं दिखाई पड़ रहा है तो 
हो सकता है कि किसो को महावीर में कुछ भी न दिखाई पड़े । , 


घल्खल---- १ हु 


महावीर में जो है उसे देखने के लिए विशिष्ट आंख चाहिए। हां, 
जमीन पर भिन्न-भिन्न तरह के लोग हैं। बहुत भिन्न-भिन्न तरह के लोग । 
कोई इनकी जातियां बनाना भी मुश्किल है, इतने भिन्न तरह के लोग हैं । 
लेकिन, एक बार दिख 'जाए साम्य जो सब भिन्न्ताएं खो जाती हैं। » 


“सब भिन्नताएं दिये की भिन्नताएं हैं-ज्योति की भिन्नता नहीं है । दिये 
भिन्न-भिन्न हैं । बहुत-बहुत आकार के हैं । बहुत -बहुत रूप के हैं । बहुत-बहुत 
रंगों के हैं। बहुत-बहुत कारीगरों ने उन्हें बनाया है। बहुत-बहुब्र उनके त्रष्टा 
हैं, उनके निर्माता हैं। तो हो सकता है कि जिसने एक ही तरह का दिया 
देखा हो, दूसरे तरह के दिये को देखकर कहने लगे कि यह कैसा दिया है ॥ 
ऐसा दिया होता भी नहीं। लेकिन, जिसने एक बार ज्योति को देख छिया 
चाहे कोई भो रूप हो, चाहे कोई भी आकार हो--जिसने एक बार ज्योति 
देख ली--दूसरी किसी आकार की ज्योति को देखकर वह यह न कह सकेगा 
कि यह कैसी ज्योति है? क्‍योंकि ज्योतिर्मय का जो अ्रमुभव है, वह आकार 
का अनुभव नहीं। और दिये का जो अनुभव है, वह आकार का अनुभव 
हैं। दिया एक जड़ है, पदार्थ है, ठहरा हुआ, रुका हुआ। ज्योति एक 
चेतन है, एक सत्य है जीवन्त, भागी हुई। दिया रखा हुआ है। ज्योति 
जा रही है। और यह कभी ख्याल किया कि ज्योति सदा ऊपर की ओर 
जा रही है। कोई भी उपाय करो, दिये को कसा भी रखो“ आड़ा कि 
तिरछ्दा, ऊँचा कि नीचा, छोटा कि बड़ा, इस आकार का कि उस आकार 
का, ज्योति है कि बस भागी जा रही हैं ऊपर को । कैसी भी ज्योति है, 
भागी जा रही है ऊपर को। निराकार का अनुभव है ज्योति में और ऊष्वं- 
गमन की पहचान कि सिर्फ ऊपर ही ऊपर जाना। भोर, कितनो जल्दी ज्योति 
का आकार खो जाता है। देर नहीं लगती हैं, देख भी नहीं पाते कि भाकार 
खो जाता है। पहचान भी नहीं पाते कि आकार खो जाता है। ज्योति 
कितनी जलती है । छोटा सा आकार लेती हैं, फिर निराकारमय हो जातो 
है, फिर खोजने चले जाओ, मिलेगी नहीं। थी कभी--अब थी, और अब 
नहीं, लेकिन ऐसा नहीं हो सकता है कि जो था, वह अब न हो जाए । 

ज्योति एक मिलन है श्राकार-निर[कार का। प्रतिपल आकार निराकार 
में जा रहा है। हम आकार तक देख पाएं तो भौ हम अभो ज्योति को नहों 
देख पाए,.क्योंकि जो आकार के पार संक्रमण हो रहा है निराकार में, वही ज्योति 
है। थोर इसलिए ऐसा हो जाता है कि दियों को पहचानने वाले ज्योतियों के 
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सम्बन्ध में झगड़ा करते रहते हैं। और दियों को पकड़ने वाले ज्योतियों के 

नाम पर पंथ ,और सम्प्रदाय बना लेते हैं। और ज्योति से दिये का क्‍या 

सम्बन्ध ! छयोति से दिये का सम्बन्ध ही क्‍या है ? दिया सिर्फ एक अवसर था ' 
जहां ज्योति घटो । और जो ज्योति बा श्राकार दिखा'था वह भी सिर्फ एक, 

अवसर था, जहां से ज्योति निराकार में है| | | 


वर्धमान ती दिया है, महावीर ज्योति; सिद्धार्थ तो दिया है, ब॒द्ध ज्योति 
है; जीसस तो दिया है--क्राइस्ट ज्योति हैं। लेकिन हम दिये को पकड़ लेते 
हैं। और महावीर के सम्बन्ध में सोचते-सोचते हम वर्धमान के सम्बन्ध में 
सोचने लगते हैं । भूल हो गई । वर्धभान को जो पकड़ लेगा, महाबोर को 
कभी नहीं जान सकेगा । सिद्धार्थ को जो पकड़ लेगा उसे बुद्ध की कभी पहचान 
हो नहीं होगी । और जीसस को, मरियम के बेटे को, जिसने पहचाना, वह क्राइस्ट 
को, परमाहश्मा के बेटे को कभी नहीं पहचान पाएगा । इनमें क्‍या सम्बन्ध हूँ ? 
दोनों बात ही अलग है। लेकिन, हमने दोनों को इकट्ठा कर रखा है--जीसस, 
क्राइस्ट, वर्धभान, महावीर, गौतम बुद्ध को, दिये और ज्योति को, और ज्योति 
का हमें कोई पता नहीं हैं। दिये को हम पकड़े हैं । 


मेरा दिये से कोई सम्बन्ध नहीं । कोई अर्थ ही नहीं देखता हूँ इनमें । तो 
फिर दिये तो हम हैं ही। इसकी चिन्ता हमें नहीं करनी चाहिए | दिये हम 
सब हैं ही । ज्योति हम हो सकते हैं, जो हम अभी नहीं हैं । ज्योति की चिन्ता | 
करनी चाहिए । इधर महावीर को निर्मित्त बनाकर ज्योति पर विचार करना 
होगा। जिन्हें महाबीर क्री तरफ से ज्योति पहचान में आ सकती हे अच्छा 
है वहीं से पहचान आ जाए । जिनको नहों आ सकती उनके लिये किसी 
और को निमित्त बनाया जा सकता है। सब निमित्त काम में आ सकते हैं । 


बहुत विशिष्ट हैं महावीर--इसलिए सोचना तो बहुत जरूरी है उन पर । 
लेकिन विशिष्ट किसी दूसरे की तुलना में नहीं । आम तोर से हम ऐसः हो | 
सोचते हैं कि कोई व्यक्ति विशिष्ट है तो हम पूछते हें--किस से ? जब मैं कहता 
हैं बहुत विशिष्ट हैं महावीर तो में यह नहीं कहता हूँ कि बुद्ध से, कि मुहम्मद 
से। तुलना मैं नहीं कर रहा हूँ बल्कि विशिष्ट हैँ--इस अर्थ में--जो घटना 
घटो उससे । वह जो घटना घटी, वह जो ज्योतिर्मय होने की घटना और 
निराकार में विछ्लीन हो जाने की घटना, उससे विशिष्ट हें। उसः घटना से 
जीसस विश्विष्ट हैं। मुहम्मद विशिष्ट हैं, कनफ्यूसियस विशिष्ट हैं। उस अर्थ 
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में वही विशिष्ट है जो आकार को खोकर निराकार में चला गया है । यही 
है विशिष्टता । 

हम अविशिष्ट हैं । हम साधारण हैं । साधारण इस अर्थ में कि वह घटना 
' अमी नहीं घटी। दुनिया में दा हो तरह के लोग हें--साधारण और 
अस्लधारण । साधारण से मेरा हो हे है जो अभी सिर्फ दिया हैं, ज्योति बन 
सकते हैं। साधारण असाधारण का अवसर है, मौका हैं," बीज है । और 
झसाधारण वह है जो ज्योति बन गया और गया वहां, उस घर की तरफ जहां 
पहुँच कर शान्ति है, जहां आनन्द है, जहां खोज का अन्त है और उपलब्धि । 
इसलिए जब मैं विशिष्ट कह रहा हूं तो मेरा मतरहूब यह नहीं कि किसी से 
विशिष्ट । विशिष्ट जब मैं कह रहा हूँ तो मेरा मतलब हे--साधारण नहीं 
असाधारण । हम सब साधारण हैं। हम सब असाधारण हो. सकते थे। ओर 
जब तक हम साधारण हैं, तब तक हम साधारण और असाधाउठ॒ण के बीच 
जो भेद खड़े करते हैं, वह्ढ एकदम नासमझी के हैं । 

साधारण बस साधारण ही हैं। वह चपरासो हे कि राष्ट्रपति, इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । यह साधारण के हो दो रूप हैं । चपरासी पहली सीढ़ी पर 
और राष्ट्रति आखिरी सीढ़ी पर। चपरासी भी चढ़ता जाए तो राष्ट्रपति हो 
जाए ओर राष्ट्रपति उतरता जाए तो चपरासी हो जाए। चपरासी चढ़ जाते हैं, 
राष्ट्रति उतर आते हैँ । दोनों काम चलते हैं । यह एक ही सीढ़ी पर प्लारा 
खेल है--साधारण की सीढ़ी पर । साधारण की सीढ़ी पर सभी साधारण हैं- 
चाहे वह किसी भी पायदान पर खड़े हों--नम्बर एक की कि नम्बर हजार की 
कि नम्बर शून्य की । इससे कोई फक नहीं पडुता। एक सीढ़ी साधारण का है 
ओर इस साधारण की सीढ़ी से जो छलांग लगा जाते हैं, वे असाधारग्प में 
पहुंच जाते हें । 

असाधारण को कोई सीढ़ी नहीं हैं। इसलिए असाधारणा दो व्यक्तियों में 
नीचे-ऊपर कोई नहीं होता । फिर कई लोग पछलते हैं कि बुद्ध ऊंचे कि महवीर, 
कृष्ण ऊंचे कि क्राइस्ट। तो वे अपनी साक्षारगग को सीढ़ी के गणित से 
असाधारण लोगों को सोचने चल पड़े । और ऐसे पागल हुए हैं कि किताबें भो 
लिखते हैं कि कौन किससे ऊंचा । ओइ उन्हें पता नहीं कि ऊचे और नीचे का 
जो ख्याल है, साधारण दुनिया का ख्याल हैँ। असाधारण ऊंचा और नीचा 

नहीं होता । असल में जो ऊचे-नीचे की दुनिया से बाहर चला जाता है, 

'वही असाधारण है। तो भला कंसे तोलें कि कबीर कहां कि तानक कहां, और 
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ऐसी किताबें हैं, ऐसे नक्शे बनाए हैं, लोगों ने कि कौन किसके ऊपर खड़ा 
हैं। वहां भी कोन आगे हैं, कौन पीछे है, कौन किस खण्ड में पहुंच गया है । 
वे साधारण लोगों की दुनिया और साधारण लोगों के ख्याल हैँ । वे वहां भी 
वही सोक्त रदह्दे हैं। वहां कोई क्रेचा नहीं है, कोई नीचा नहीं है । 


असलू में ऊंचा और नीचा जहां तक है, वहां तक दिया है। बड़ा ओर 
छोटा जहां तक है, वहां तक “दिया है। ज्योति बड़ी और छोटी होती नहीं । 
ज्योति या तो ज्योति होतो हैँ या नहीं होती । ज्योति बड़ी और छोटी का 
क्या मतलब है ? ओर निराकार में खो जाने की क्षमता छोटी ज्योति की 
उतनी ही है, जितनी बड़ी से बड़ी ज्योति की और निराकार में खो जाना 
ही भ्रसाधारण हो जाना है। तो छोटी ज्योति कौन ? और बड़ी ज्योति 
कोन ? छोटी ज्योति धीरे-धीरे खोती हैं, बड़ी ज्योति जल्दी खो जाती है यह 
वेसे ही भूल«्है, इसे थोड़ा समझ लेना उचित होगा । 


हजारों साल तक ऐसा समझा जाता था कि अगर हम एक मकान की 
छत पर खड़े हो जाएं और एक बड़ा पत्थर गिराएं ओर एक छोटा पत्थर--- 
एक साथ, तो बड़ा पत्थर जमीन पर पहले पहुंचेगा और छोटा पत्थर पीछे । 
हजारों साछ तक यह ख्याल था किसी ने गिराकर देखा नहीं था, क्योंकि« 
बात इतनी साफ-सीधी मालम पड़ती थी ओर उचित तकयुक्त कि कोई यह 
कहता भी कि चलो जरा छत पर गिराकर देखो तो लोग कहते पागल हो ॥ 
इसमें भी कोई सोचने की बात़ है। बड़ा पत्थर पहले गिरेबा, बड़ा है, 
ज्यादा वजन है। छोटा, पीछे गिरेगा। बड़ा पत्थर ? बड़ा पत्थर जल्दी 
आएगा। छोटा पत्थर धीरे आएंगा। लेकिन, उन्हें पता नहीं था कि बड़ा 
पत्थर छोटे पत्थर का सवाल नहीं है गिरने में--सवाल है ग्रेवीटेशन का, 
सवाल है जमीन की कशिश का। और वह कशिश दोनों पर बराबर काम 
कर रहो है। छोटे और बड़े का उस कशिश के लिए भेद नहीं । तो जब 
पहली दफा एक आदमी ने चढ़कर 'पिसा” के टावर पर गिराकर देखा, वह 
अद्भुत आदमी रहा होगा। गिराकर देखे दो पत्थर छोटे और बड़े। और 
जब दोनों पत्थर साथ गिरे तो वह खुद हो चौंका। उसको भी विश्वास न 
आया होगा । बार-बार गिराक़र देखाब् कि पक्का हो जाए, नहीं तो लोग 
कहेंगे पागल हो गया है--ऐसा नहीं हो सकता हैं। ओर जब दौड़कर उसने 
विश्वविद्यालय में खबर दी, जिसमें कि वह अध्यापक था, तो अध्यापकों ने 
कहा कि ऐसा कभी नहीं हो सकता। छोटा और बड़ा पत्थर साथ-साथ 
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कैसे गिर सकते हैं ? छोटा पत्थर छोटा है, बड़ा पत्थर बड़ा। बड़ा पहुले 
गिरेगा, छोटा पत्थर पीछे गिरेगा। और उन्होंने जाने से- इन्कार किया | 
पण्डित सबसे ज्यादा जड़े होते हैं; अध्यापक थे, विश्वविद्यालय के पणष्डित थे । 
' उन्होंने कहा यह हो ही नहीं सथेता । जाने की जरूरत नहीं ।* फिर भी, 
बामुश्किल प्रयास करके वह ले हया ओर पण्डितों ने देखा कि बराबर दोनों 
साथ गिरे, तो उन्होंने कहा कि इसमें जरूर कोई जालसाजी है'। क्योंकि ऐसा 
हो कैसे सकता है ? या शैतान का कोई हाथ है । 

इस उदाहरण को मैं इसलिए कह रहा हूँ कि जमीन के अतिरिक्त और एक 
ग्रेवीटेशन ( गुरुत्वाकर्षण ) है। एक कशिश, एक गुरुत्वाकर्षण नीचे खींचने 
का। ओर परमात्मा में भी, निराकार में भी एक ग्रेवीटेशव है, एक कशिश 
है, ऊपर खींचने का। यह जो निराकार फैला हुआ हैं ऊपर, वह चीजों को . 
ऊपर खींचता है। हम जमीन की कशिश को तो पहचान गए धीरे-धीरे, 
परन्तु ऊपर की कशिश को हम नहीं पहचान पा रहे हैं क्योंकि जमीन पर हम 
सब हैं, उस ऊपर की कशिश को कभो कोई जाता है और जो जाता हैं वह 
लौटता नहीं तो कुछ खबर मिलती नहीं । वह जो ऊपर की, कशिश है, उसी 
का नाम ग्रेस है। इसको ग्रेविटी, उसका ग्रेस। इसका गुरुत्वाकर्षण, उसका 
प्रभप्रसाद । कोई और नाम भी दो तो उससे कोई फके नहीं पड़ता । वहां 
छोटी और बड़ी ज्योति का सवाल नहीं । वह ज्योति भर बन जाए बस । 
छोटी ज्योति उतनो हो गति से चली जाती हैं जितनी बड़ी, वह ग्रेस खींच 
लेती है निराकार की । इसलिए वहां कोई छोटा-बड़ा नहीं, क्योंकि वहां छोटे- 
बड़े का कोई अथ नहीं । 

तो बुद्ध और महावीर में कौन बड़ा, कौन छोटा -यह साधारण लोगों 
की गणित की दुनिया हैं जिससे हम हिसाब लगाते हैं। ओर साधारण 
गरितत को दुनिया से अताधारण लोगों को नहीं तोला जा सकता। 
इसलिए वहां कोई बड़ा-छोटा नहीं । साधारण से बाहर जो हुआ, वह बड़े 
और छोटे की गणना से बाहर हो जाता है। इसलिए इससे बड़ों भ्रान्ति 
कोई नहीं हो सकती कि कोई कृष्ण में, क्राइस्ट में, कोई बुद्ध में, कोई 
महावोर में तौल करने बैठे । कोई कब्मेर में, नानक में, रमण में, कृष्णमूर्ति 
में, कोई तौल करने बैठे कि कौन बड़ा, कौन छोटा; कोई छोटा-बड़ा नहीं हैं । 
लेकिन, हमारे मन को बड़ी तकलीफ होती हैं, अनुयायी के मन को बड़ी . 
तकलीफ होती है, कि हमने जिसे पकड़ा है वह बड़ा होना चाहिए। और इसी- 
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लिए मैंने कहा कि अनुयायी कभी नहों समझ पाता, समझ ही नहीं सकता | 
अनुयायी कुछ थोपता है अपनी तरफ से । समझने के लिए बड़ा सरल चित्त 
चाहिए; अनुयायी के पास सरल चित्त नहीं। विरोधी भी नहीं समझ पाता 
क्योंकि वहु छोटा करने के आह में होता है, अनुयायी से उल्टी कोशिश में . 
लगा होता है। प्रेम ही समझ पाता है । पा जिसे समझना है, उसे प्रेम 
करना है और न्प्रेम सदा बेशर्त है। अगर कृष्ण को इसलिए प्रेम किया है कि 
तुम मुझे स्वर्ग ले चलना तो यह प्रेम शर्तपूर्ण होगा, उसमें कन्डीशन शुरू हो 
गई । अगर इसलिए महावीर से प्रेम किया है कि तुम ही सहारे हो, तुम्हीं पार 
लें चलोगे भवसागर से, शत शुरू हो गई, प्रेम खत्म हो गया | प्रेम है बेशर्त । 
कोई शर्त ही नहीं । प्रेम यह नहीं कहता कि तुम मुझे कुछ देना प्रेम का मांग 
से कोई सम्बन्ध ही नहीं । जहां तक मांग है, वहां तक सौदा हैँ, जहाँ तक सोदा 
है वहां तक ज्षेम नहीं है । 
सब अनुयायी सौदा करते हैं। इसलिए कोई अनुयायी प्रेम नहीं कर पाता 
*और विरोधी किसी और से सौदा कर रहा है, इसलिए विरोधी हो गया है ! 
ओर विरोध भी_ इसीलिए हो गया है क्योंकि उसे सौदे का आश्वासन नहीं 
दिखाई पड़ रहा है कि ये कृष्ण केसे ले जाएंगे ? तो कृष्ण को उसने छोड़ 
दिया है, इन्कार कर दिया हैं । प्रेम का मतलब हैं बेशर्त, प्रेम फा मतलब है 
वह आंख जो परिपुण सहानुभूति से भरी है और समझना चाहती है । मांग 
कुछ भी नहीं है । 
महावीर को समझने के लिए पहली बात तो मैं यह कहना चाहूँगा कि : 

कोई मांग नहीं, कोई सौदा नहीं, कोई अनुकरण नहीं, कोई अनुयायी का भाव 
नहीं । एक सहानुमुतिपुर्ण दृष्टि से कि व्यक्ति हुआ जिसमें कुछ घटा--हम 
देखें कि क्या घटा,' पहचाने क्‍या घटा ? खोजें कि क्‍या घटा ? इसलिए 
जैन कभी महावीर को नहीं समझ पाएगा । उसकी शर्त बंधी है। जेन महावीर 
को कभी नहीं समझ सकता । बौद्ध बुद्ध को कभी नहों समझ सकता । इसलिए 
प्रत्येक ज्योति के आसपास अनुयायियों का.जो समूह इकट्ठा होता है, वह ज्योति 
को बुझाने में सहयोगी होता है; उस ज्योति,को ओर जलाने में नहीं । अनुयायियों 
से बड़ा दुश्मन खोलना बहुत मुश्किल है। इस्हें पता ही नहीं कि ये दुश्मनी कर 
बैठते हैं । * हि 


अब महावीर.का जैन होने से क्‍या सम्बन्ध ? कोई भो नहीं ।.महावीर 
को पता ही न होगा कि वे जैन हैं। और पता होगा तो बड़े साधारण 
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आदमी थे, फिर उ्॑न असाधारण दुनिया के आदमो नहीं थे जिसकी हम बात 
करते हैं! महावोर को पता भी नहीं हो सकता सपने में भी कि मैं जैन 
हूँ । न क्राइस्ट को पता हो सकता है कि मैं ईसाई हैँ। ओर जिनको यह पता 
हैं वे समझ नहीं पाएंगे क्योंकि जैसे; हम समझने से पहले कुछ हो जाते हैं तो 
जो हम हो जाते हैं वह हमारी सम्नज्ष में बाधा डालता है; क्‍योंकि हम हो 
पहले जाते हैं और फिर हम समझर| जाते हैं। समझने जाना हो जो खाली 
मन जाइए । इसलिए जो जैन नहीं है, बोद्ध नहीं है, हिन्दू नहीं, मुसलमान 
नहीं, वह समझ सकता है, वह सहानुभूति से देख सकता है। उसकी प्रेमपूर्ण 
दृष्टि हो सकती है क्योंकि उसका कोई भाग्रह नहीं । उसका अपना होने का कोई 
आग्रह नहीं । भौर बड़े मजे की बात है कि हम जन्म से जैन हो जाते हैं, जन्म 
से ही बौद्ध हो जाते हैं । मतलब जन्म से हमारे धामिक होने की सम्भावना 
समाप्त हो जाती हैं। अगर कभी भो मनुष्य को धामिक बनाना हो तो जन्म 
से धर्म का सम्बन्ध बिल्कुल ही तोड़ वेना जरूरी है। जन्म से कोई कैसे 
धामिक हो सकता है, और जो जन्म से हो पकड़ लिया किसी धर्म को तो वह . 
समझेगा क्या ? समझने का मोका क्‍या रहा ? अब तो उसका आग्रह निर्मित 
हो गया--प्रैजुडिस, पक्षपात निर्मित हो गया । अब वह महावीर को समझ हो 
नहीं सकता क्योंकि महावीर को समझने के पहले महावीर तोथंकर हो गए, 
परम गुरु हो गए, स्वज्ञ हो गए, परमात्मा हो गए। अब परमात्मा को पूजा 
जा सकता है, समझा तो नहों जा सकता, तीर्थंकर का गुणगान कियः जा 
सकता है, समझा तो नहीं जा सकता। समझने के लिए तो अत्यन्त सरल 
दृष्टि चाहिए जिसका कोई पक्षपात नहीं । 


यह मैं कह सकता हूँ कि महावीर को समझ सका हूँ क्‍योंकि मेरा कोई 
पक्षपात नहीं, कोई आग्रह नहीं । लेकिन हो सकता हैं कि जो मेरी समझ हो, 
वह शास्त्र में न मिले। मिलेगी भी नहीं, न मिलने का कारण वषका हैँ। 
क्योंकि शास्त्र उन्होंने लिखे हैं जो बंधे हैं, शास्त्र उनके लिखे हैं जो अनुयायी 
हैं, शास्त्र उन्होंने लिखे हैं जो जैनी हैं, शास्त्र उनके लिए लिखें हैं जिनके लिए 
महावीर तीर्थंकर हैं, सर्वज्ञ हैं, शास्त्र उनके लिखे हैं जिन्होंने महावीर को समझने 
के पहले कुछ मान लिया है। मेरी समझ शास्त्र से मेल न खाए'''ओर यह में 
आपसे कहना चाहता हूँ कि समझ कभी भी शास्त्र से मेल नहीं खाएगी । समझ 
शोर शास्त्र में बुनियादी विरोध रहा है। शास्त्र नासमश् हो रचते हैं। 
नासमझसत इन अर्थों में कि वे पक्षपातपुर्ण हैं। नासमझ् इन अर्थों में कि छे 
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कुछ सिद्ध करने को आतुर हैं। नासमझ इन अर्थों में कि उनमें समझने की 
उतनी उत्सुकता नहीं, जितनी कुछ सिद्ध करने की । 
एक व्यक्ति हैं, वे आत्मा के पुनर्जन्म पर शोध करते हैं। मुझे किसी ने 

उनसे मिक्ताया तो उन्होंने मुझ्ले कहा; हिन्दुस्तान के थाहर न मालूम कितने , 
विश्वविद्यालयों में वह बोले हैं। यहां के ह विश्वविद्यालय से सम्बन्धित हैं । 

एक उस विश्वेविद्यालय में विभाग भी बना"रहे हैं जो पनर्जन्म के सम्बन्ध में 

खोज करता हैँ। कुछ मित्र उन्हें लाए थे मेरे पास मिलाने । बीस-पचीस मित्र 

इकट्ठे हो गए थे। आते ही उनसे बात हुई तो मैंने उनसे पूछा आप क्‍या 
कर रहे हैं ? तो उन्होंने कहा कि मैं वेज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता हूं 

कि आत्मा का पनर्जन्म है। मैंने कहा कि एक बात मैं निवेदन करू कि अगर 

वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहते हैं, तो ऐसा कहते ही आप अवेज्ञानिक 

हो गए। वैज्ञानिक होने की पहली शर्त है कि हम कुछ सिद्ध नहीं करता 

'बाहते, जो है उसे जानना चाहते हैं । वेज्ञानिक होना है तो आपको कहना 
*चाहिए हम जानना चाहते हैं कि आत्मा का पुनर्जन्म होता है या नहीं 

होता है। आप कहते हैं कि यह वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता हूँ कि 

आत्मा का पुनर्जन्म होता हैं तो आपने पहले ही मांन लिया है कि पुनर्जन्म 

होता है। अब सिर्फ सिद्ध करने की बात रह गईं सो आप वेज्ञानिक रूप से सिछ 
कर सकते हैं। तो अवेज्ञानिक आप हो ही गए । तो मैंने कहा इसमें विज्ञान का 

नाम पीछे मत डाल, व्यर्थ है। वैज्ञानिक बुद्धि कुछ भी सिद्ध नहीं करना चाहती; 

जो है, उसे जानना चाहती है । और शास्त्रीय बुद्धि इसलिए भवेज्ञानिक हो गई 
कि वह कुछ सिर््धं करना ज्ञाहती है, जो हैं उसे जानना नहीं चाहती । 

' जो है, हो सकता है हमारे मन में समझने-सोचने से बिल्कुल भिन्न हो, विप- 
रीत हो । इसलिए शास्त्रीय बुद्धि का आदमी परम्परा से बंधा है, सम्प्रदाय से 
बंधा हे, भयभीत है, सत्य पता नहीं कैसा है ? और सत्य कोई हमारे अनुकूल ही 
होगा; यह जरूरी नहीं । और अनुकूल ही होता तो हम कभी का सत्य में मिल 
गए होते । सम्भावना तो यही है कि वह प्रतिकूल होगा । हम असत्य हैं, बहू 
प्रतिकूल होगा । लेकिन,हम सत्य को अपने अन्‌कूल ढालना चाहते हैं, तब सत्य 
भी असत्य हो जाता है। सब शास्त्रीय बद्धियां असत्य की तरफ ले जाती हैं । 
तो मेरो बात न मालम कितने 'तलों पर मेल नहीं खाएगी ? मेल खा जाए कभी 
तो यही आश्चर्य है। खा जाए तो .वह संयोग की बात है। न खाना. बिल्कुल 
स्वाभाविक होगा | फिर शास्त्र से मेरी पकड़ नहीं है। ' 
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महावीर को खोजने का एक ढ़ंग तो यह हैं कि महावीर के सम्बन्ध में जो 
परम्परा है, जो शास्त्र है, जो शब्द संग्रहीत है, हम उसमें जाएँ। ओर उस 
सारी परम्परा के गहरे पहाड़ को तोड़ें, खोजें और महावीर को पकड़ें कि कहाँ 
हैं महावीर। महावीर,को हुए ढाई हजार साल हुए । ढाई हजार सालों में 
जो भी लिखा गया महावीर के सम्बन्ध में, हम उस सबसे गुजरें और महावीर 
तक जाएँ। यह शास्त्र के द्वारा ते का रास्ता है जैसा कि .7भ तौर से 
जाया जाता है । लेकिन, मैं मानता हूँ कि इस मार्ग से कभी जाया हो नहीं 
जा सकता । कभी भी नहीं जाया जा सकता! आप जहां पहुंचेंगे उसका 
महावीर से कोई सम्बन्ध ही नहीं होगा। उसके कारण हैं। थोड़े हमें समझ 
लेने चाहिए । 

महावोर ने जो अनुभव किया है, किसी ने भी जो अनुभव किया, उसे . 
शब्द में कहना कठिन हैं। पहली बात है। जिसे भो कोई गहरा भ्रनुभव हुआ 
है, वह शब्द को असमर्थता को एकदम तत्काल जान पाता है कि बहुत 
मुश्किल होगी । परमात्मा का, सत्य का, मोज्ष का अनुभव तो बहुत गहरा 
अनुभव है। साधारण सा प्रेम का अनुभव भी अगर किसी व्यक्ति को हुआ हो 
तो वह पाता है कि क्‍या कहूँ? कैसे कहूँ ? नहीं, शब्द में नहीं कहा जा 
सकता । प्रेम के सम्बन्ध में अक्सर वे लोग बात करते रहेंगे जिन्हें प्रेम का 
अनुभव नहीं हुआ है। जो प्रेम के सम्बन्ध में बहुत आश्वासन से बातें करता 
हो, समझ ही लो कि उसे प्रेम का अनुभव नहीं हुआ है क्योंकि प्रेम के 
अनुभव के बाद हँजीटेशन आएगा, आद्वासन«नहीं रह जाएगा। बहुत डरेगा 
वह, चिन्तित होगा कि कैसे कहूँ ? क्‍या कहें ? कहता-हैँ तो गड़बड़ हो जातों 
हैं सब । कहना चाहता हूँ वह पीछे छट जाती हैं। जो कभी सोचा भी नहीं 
था वह शब्द से निकल जाता है। 


जितनी गहरो अनुभ्ृति, उतने ही थोथे और व्यर्थ हैं शब्द । क्योंकि 
दाब्द है सतह पर निर्मित । और शब्द हैं उनके द्वारा निर्मित जो सतह पर 
जिए हैं । अब तक सन्‍्तों की कोई भाषा विकसित नहीं हो सकी है। जो 
भाषा है वह साधारण जनों को है उस भाषा में असाधारण अनुभव को डालना 
ऐसा ही कठिन है जैसा कि हम संगीत सुनें, जैसा कि हम संगीत सुनें और 
कोई बहरा आदमी कहे कि संगीत को मैं सुन नहीं सकता तो तुम संगीत को 
पेन्ट कर दो, चित्र बना दो |! तो मैं क्षायद थोड़ा समझ जाऊँ। कया किया 
जाए संगीत को पेन्ट करने के लिए ? कैसे पेन्ट करें, की है कोशिश लोगों 
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ने; राग और रागिनियों को भी चित्रित किया है। लेकिन, वे भी उनकी ही 
समझ में आ सकृती हैं, जिन्होंने संगीत सुना है। बहरे आदमी के वे भी 
कुछ समझ नहीं पड़ती ॥ मेघ घिर गए हैं, वर्षा की बूंद आ गई हैं, और मोर 
नाचने लगे हें और एक लड़की हैं। उसकी साड़ी उड़ी* जातो है और वह 
घर की तरफ भागी चली जाती है । गा पैर के घुंधछ बज रहे हैं । अब 
किसी राग' “झे,, किसी ने चित्रित किया है। लेकिन बहरे आदमी ने कभी 
आकाश के बादलों का गर्जन नहीं सुना । इसलिए चित्र में भी बादल बिल्कुल 
शान्त मालम पड़ते हैं। उनके गर्जन का सवाल ही नहीं उठता | बहरे आदमी 
ने कभी पैरों में बंधे घुंधघह की आवाज नहीं सुनी । तो घुंघरू दिख सकते 
हैं और उसे जो दिखता हैँ घृंधरू-धूंवरू ही नहीं । जो दिखता है, वह दिया 
है, धंधलह तो कुछ और ही है जो घटता हैं वह जो दिखता है वह भर 
हैं । घूंघरू सुना जाता हैं। और जो जो दिखता है उसमें, और जो सुना जाता 
है उसमें, बड़ा फर्क हैं। एक चीज दिखाई पड़ रही है, घृघरू पैर में बंधे । 
“लेकिन, जिसने कभी घृंघरू नहीं सुने उसे क्‍या दिखाई पड़ता हैं ? उसे एक 
चीज दिखाई पड़ रही है जिसका घूंघकू से कोई सम्बन्ध नहीं। वह चित्र 
बिल्कुल मृत है क्योंकि उस चित्र से ध्वनि का कोई अनुभव उस आदमो को 
नहीं हो सकता जिसने ध्वनि ही नहीं सुनो । मगर यह भो आसान है क्‍योंकि« 
कान और आँख एक ही तन की इन्द्रियां हैं। यह इतना कठिन नहीं। हैं 
तो बिल्कुल कठिन फिर भी उतना कठिन नहीं है । 


, जब कोई व्यक्ति अतीन्द्रिय सत्य को जानता है तो सभी इन्द्रियां एकदम 
व्यर्थ हो जाती हैं और जवाब देने में असमर्थ हो जाती हैं ॥ बोलना पड़ता है 
इन्द्रिय से और यह जाना गया हैं वह वहां जाना गया है, जहां कोई इन्द्रिय 
माध्यम नहीं हे । एंक इन्द्रिय माध्यम है जानने में तो दूसरी इन्द्रिय अभिव्यक्ति 
में माध्यम नहीं बन पातो । और अगर इन्द्रिय माध्यम ही न हो अनुभव की 
तो फिर इन्द्रिय कैसी रहो? इसलिए जो जानता है, एकदम सुश्किल में 
पड़ जाता है। बहुत बार तो वह मौन हो जाता है। “मौन भी बड़ी पीड़ा 
देता है क्योंकि लगता हें उसे कि कहें, लगता है कि कह दूँ। चारों तरफ 
वह ऐसे लोगों को देखता है जिनको भी यह हो सकता है। ओर आंसुओं से 
भरी हुई आंखे देखता है, क्लान्त चेहरा देखता है, चिन्ता भरे हुए हृदय देखता 
है। चारों तरफ रुण्ण, विक्षुब्ध मनुष्यों को देखता है। भौर भीतर देखता है, 
जहां परम आनन्द घटित हो गया है ओर (ट्र लगता है कि उसे भी देख सकता 
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हैं जो निकट खड़ा है । कोई कारण नहों है, कोई बाधा नहीं है, कोई रुकावट 
नहीं है, तो उसे कह दूं । और कहने में शब्द एकदम असमर्थ हो जाता है । 

तो महावोर जैसा व्यक्ति जब बोलता है पहला झूठ वह हो जाता है 
जब वह बोलता हैं। वह जो उसने बोला वह #ऋक प्रतिशत भो वह नहीं हैं 
जो उसने जाना। फिर भी वह बिक करता है, साहस जुटाता है और 
सोचता है क्‍या है। नहीं हजार किरण पहुंचेगी तो एक किरज' पहुंचेगी । 
खबर तो पहुंच जाएगी । वह बोलता है। अगर महावीर को वारणी पकड़ 
कर हो कोई महावीर को खोज करने जाए तो भी महावीर नहीं मिलेंगे । 
ठेठ महावीर को सुनकर हो कोई अगर उनकी वाणी पकड़कर खोजने जाए तो 
एज्भजल बिल्कुल बदल जायेगा । जो महावीर की वाणी को ही पकड़कर महावीर 
को खोजने जायेगा तो कहीं पहुंचेगा जहां महावीर नहीं होंगे । बिल्कुल चककर 
निकल जायेगा वहां से, बिल्कुल ही चूक जायेगा। क्‍योंकि शब्द्द ने नहीं 
जाना हें। वह जाना हैँ जो महावीर ने जाना है । वह जाना है निःशब्द ने । 
ओर हमने पकड़ा है शब्द | अब शब्द से हम जहां जाएंगे वह वहां नहीं ले 
जाने वाला है जहां नि:शब्द में जाने वाला गया होगा । और फिर अढ़ाई हजार 
साल बाद महावीर का शब्द जिन्होंने सुना उनमें से जिन्होंने समझा होगा 
थोड़ा-बहुत, वे मौन में चले गये होंगे। जिनको थोड़ी भी समझ आई होगी, 
पकड़ श्राई होगी ओर नि:शब्द की झलक का जरा सा इशारा मिला होगा, 
वे निःशब्द सें भाग गए होंगे। जिनकी समझ में नहीं आई होगी वे शब्द- 
संग्रह करने में लग गये होंगे । ० 


तो महावीर के पास जो समझा होगा वह मौन में गया होगा । जो नहीं: 
समझा होगा वह गणघर बन गया होगा । अब यह बड़ा उल्टा मामला है । जाम 
तौर से हम सोचते हैं कि महावीर के पास जो गणधघर हैं, वे उनके सबसे 
अधिक समझने वाले लोग हैँ । इससे बड़ा झूठ नहीं हो सकता । महावीर के 
पास जो सबसे ज्यादा समझने वाला होगा वह मोन में चला गया होगा । बह 
तो गया होगा खोज में वहाँ। और जो सबसे कम समझने वाला हैँ, वह 
महावीर क्‍या बोल रहे हैं, उसको दूसरे तक पहुंचाने को व्यवस्था करने में लग 
गया होगा । तो गणघर वे नहीं हैं जो महावीर को सर्वाधिक समझ सके। 
गणधर वे हैं जो महावीर की वाणी का यथार्थ मर्म तो समझ न पाए, किन्तु 


उनके शब्दों को पकड़ बैठे ओर उनका संग्रह (के म 
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परिग्रही जो व्यक्ति होगा, वह चीज़ सब संग्रह करता है। चाहे धन संग्रह 
करे, चाहे शब्द संग्रह करे, चाहे यश संग्रह करे, इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । 
एक परिग्रह की वृत्ति है मनुष्य के अन्दर कि इकट्ठा कर लो। लेकिन कुछ 
चीज ऐसी हैं जिनके इकट्ठा करने में कुछ थोड़ा-बहुत भर्थ भी हो सकता हैं-- 
जैसे कि कोई धन इकट्ठा करे । धन हा ॥ करने में थोड़ा अर्थ हो सकता हैं 
नयोकि धन... परिग्रह की वृत्ति से ही पैदा हुआ है और परिग्रही वृत्ति का ही 
वाहन है, परिग्रही वृत्ति की ही विनिमय मुद्रा है। यानी परिग्रही व्यक्ति का 
ही धन आविष्कार हैं। धन का कोई व्यक्ति संग्रह करे तो सार्थक भी है क्योंकि 
घन परिय्रह का ही माध्यम है और परिग्रह के लिए ही है लेकिन जिस भ्रनुभव 
से महावीर गुजरे हैं वह अपरियग्रह में घटा है। ओर उनके शब्दों को जो इकट्ठा 
कर रहा है, वह परिग्रही वृत्ति का व्यक्ति है । 

महावीर को उत्सुकता नहीं है शब्द संग्रह की, न बुद्ध को है, न क्राइस्ट 
को है । वेसे तो महावीर भी किताब लिख सकते थे लेकिन महावीर ने किताब 
नहीं लिखी, कृष्ण ने भी किताब नहीं लिखी, ब॒द्ध ने भी किताब नहीं लिखी 
और जीसस ने भी किताब नहीं लिखी । सिर्फ लाओत्से ने, इन असाधारण 
लोगों में से, किताब लिखी और वह भो जबरदस्ती में लिखी । 


लाओत्से ने अस्सी साल की उम्र तक किताब नहीं लिखी । लोग कहते कि 
कुछ लिखों । ओर वह कहता कि जो लिखूंगां वह झूठ हो जाएगा। जो 
लिखना है वह लिखा नहीं जाता, इसलिए इस उपद्रव में मैं नहीं पड़ता । 
, अस्सी साल तक बचा रहा लेकिन सारे मुल्क में यह भाव पैदा हो गया कि 
अब बूढ़ा हुआ जाता हैं, अब मर जाएगा, जो जानता है वह खो जाएगा । 
अन्तिम उम्र में लाओत्से पर्वतों की तरफ चला गया, सब छोड़-छाड़कर, पता 
नहीं कि वह कब मरा । उसने कहा कि इससे पहले कि मृत्यु छीने, मुझे खुद 
ही चला जाना चाहिए । आखिर मृत्यु की प्रतीक्षा क्‍यों करें, इतना परवश भी 
जयों हों ? जब वह चीन की रेखा सीमा छोड़ने लगा तो चीन के सम्राट ने 
उसे रुकवा दिया अपनी चुंगी-चोकी पर और कहा कि टैक्स चुकाए बिना नहीं 
जाने देंगे। लाओत्से ने कहा कैसा टैक्स ? न हम कोई सामान ले जाते हैं 
बाहर, न कुछ लाते हैं, अकेले जाते हैं। खाली; सच तो यह है कि जिन्दगी 
भर से खाली हैं। कुछ सामान कभी गया नहीं जिस पर टैक्स देना पड़े । टैक्स 
कैसा ? सम्नाट ने बहुत मजाक किया और उससे कहा कि टैक्‍स तो बहुत-बहुत 
लिए जाते हैं। इतनी सम्पत्ति कभी कोई आदमी ले हो नहीं गया, सब कुछ 
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न कुछ दे हो जाते हैं। तुम बोलते नहों हो कि क्या तुम्हारे भोतर है । वह 
'सब चुका दो, कम से. कम टेक्स दे दो, सम्पत्ति मत दो; नहीं ठो हम क्या 
कहेंगे, एक आदमी के पास था, वह बिल्कुल ले गया, बिल्कुल ले गया चुपचाप ? 
ऐसा नहीं हो सकता, इस चेंगो-चोकी के बाहर नहीं जाने देंगे । जबरदस्ती 
लाओत्से को रोक लिया। वह भो हंसा | उसने वहा : बात तो शायद*ठीक ही 
है। लिए तो जाता हूँ। लेकिन देने|का कोई उपाय नहीं है, इसलिए जाता 
हैं ओर कुछ नहीं। देना में भी चाहता हें। तब उसने एके छोटी-सी 
किताब लिखी । 


उस तरह के श्रसाधारण लोगों में लिखने वाला वह अकेला आ्रादमी है। 
पर पहला ही वाक्य यह लिखा है “बड़ी भूल हुई जांती है, जो कहना हैं वह 
कहा नहीं जाता । और जो नहीं कहना है वहो कहा जाएगा। सत्य बोला नहीं 
जा सकता। जो बोला जा सकता है वह सत्य हो नहीं सकता। बड़ी भूल 
हुई जातो है। और मैं इसको जानकर लिखने बंठा है, इसलिए जी भो आगे 
पढ़ोगे, इसको जानकर पढ़ना कि सत्य तोला नहीं जा सकता, कहा नहीं जा ह 
सकता । और जो कहा जा सकता है, वह सत्य हो नहीं सकता। ॥रव 
जाता ८व 976९ 520०0 45 7१0. (6 709. इसे पहले सरूमझ लेना फिर 
किताब पढ़ना |” तो किसी ने क्रिताब लिखो नहीं जिसने लिखो उसमे प्रश्नचिह्न 
पहले लगा दिया। यानो सच तो यह है कि जो समझ जाएगा उसके आगे 
किताब पढ़ेगा ही नहों। मामला यह है कि लाओत्से होशियार आदमी मालूम 
होता हैं । राजा समझा. कि हम चुंगो ले रहे हें । वह गल्‍तो में पड़ गया । जो 
समभेगा वह उसके आगे किताब पढ़ेंगा नहीं ।” बात खत्म हो गई है । जो नहीं 
समझेगा तरह पढ़ डालेगा। उससे कोई मतलब नहीं । तो नासमश्न किताबें पढ़ते 
हैं, समझदार रुक जाते हैं । 


बुद्ध महावोर जैसे लोगों ने कितात्र नहीं लिखी । कारण हैं बहुत । पकक्‍का 
नहीं हैं कि जो कहना है वह कहा जा सकता है। फिर भी कहा। कहने का 
माध्यम उन्होंने चुना, लिखने का नहीं चुना । इसका भी कारण है। वयोंकि 
कहने का माध्यम प्रत्यक्ष है आमने-सामने और मैं गया, आप गए कि खो गया । 
लिखने का माध्यम स्थायो है, आमने-सामने नहीं हैं । परोक्ष है। न मैं रहूंगा, 
न आप रहेंगे, वह रहेगा, वह हम से स्वतन्त्र होकर जाएगा। कहने में भूल 
होती है लेकिन फिर भी सामने हैं आदमी । अगर मैं कुछ कह रहा हैं, तो आप 
मुझे देख रहे हैं; मेरी आँल को देख रहे हैं, मेरो तड़प, मेरी पीड़ा को भी 
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देख रहे हैं: मेरो मुसीबत भी देख रहे हैं कि कुछ हैँ जो नहीं कहा जा 
सक्ता। हो सकता हैं कि आप थोड़ा समझ जाएं। लेकिन, एक किताब हैं, न 
आँख है, न तड़प है, न पीड़ा है। सब साफ-छुथरा सीधा है ! फिर, किताब 
बचती हैँ । 
इसमें से किसी ने भी यह फिक्र नद्ठीं की कि किताब बचे । इन सबकी फिक्र 
यह थी कि कह दे तो बात खत्म हो जाटै। इससे ज्यादा उसको बचाना नहीं 
है। लेकिन," बचा ली गई। बचाने वाले लोग खड़े हो गए। उन्होंने कहा 
इसको बचाना होगा; बड़ी कोमतो चीज है; इसको बचा लो । उन्होंने बचाने की 
कोशिश को । फिर उनकी बचाई हुई किताब पर किताबें चलती आईं, टीकाएं 
होती रहीं। और वह बचाना भी महावीर के ठोक सामने नहीं हो सका । 
उसका कारण है कि शायद महावीर ने इन्कार किया होगा । बुद्ध ने इन्कार 
किया होगा कि यह सामने न हो । तुम लिखना मत । तो वह तीन-तीन सो, 
चार-चार «्पौ, पांच-चांच सौ वर्ष बाद हुआ, यानी जो भी लिखा गया हैं सुनकर 
नहीं लिखा गया हैं । किसी ने सुना है. फिर किसी ने किसी से कहा हैं । ऐसे 
' दो चार पीढ़ी बीत गई हैं और कहते-कहते वह लिखा गया है । महावीर असमर्थ 
हैं कहने में । फिर उनको सुननेवाले ने किसी से कहा है, फिर उसने किसी से कहा 
हैं, फिर, दो, चार पांच पीढ़ियों के बाद वह लिखा गया हैं। फिर उस पर 
टीकाएं चलती रही हैं, विवाद चलते रहे हैं । वे हमारे पास शास्त्र हैं । 


«* अगर किसी को महावीर से चूकना हो तो उन शास्त्रों से सुगम उपाय नहों। 
इन शास्त्रों में चछा जाए तो वह महावीर तक कभी नहीं पहुंच सकेगा। तो मैं 
« कोई शास्त्रों से महावीर तक पहुंचने को नतो सलाह देता हूँ और न मैं उस 
रास्ते से उन तक गया हैं और न मानता हूँ कि कोई कभी जा सकता है। मैं 
बिल्कुल ही अशास्त्रीय व्यक्ति हैँ। अशास्त्रीय से कहना चाहिए एकदम शास्त्र- 
विरोधी ॥ ह 


फिर, महावीर तक पहुंचने का क्‍या रास्ता है ? शास्त्रीय रास्ता दिखाई 
पड़ता है तो इसेलिए साधु-संन्‍्यासी शास्त्र खोले हुए हें, खोज रहे हैं महाबोर 
को और कया रास्ता है भोर क्या मार्ग हैं? अगर सारे शास्त्र खो जाएं तो 
साधु, संयासियों और पंडितों के हिसाब से महावीर खो जाएंगे। क्या बचाव 
हैं इस में ? अगर सारेशास्त्र खो जाएं तो महावीर का क्‍या बचाव हूँ ? 
महावीर खो जायेंगे । लेकिन क्‍या सत्य का अनुभव खो सकता है ? क्‍या यह 
सम्भव है कि , महावीर जैसी श्रनुभुति घटे ओर अस्तित्व के किसी कोने में 
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सुरक्षित न रह जाए ? क्या यह संभव हैँ कि कृष्ण जेसा आदमी पैदा हो और 
सिर्फ आदमी को लिखी किताबों में उसकी सुरक्षा हो और अगर किताबं खो 
जाएं तो कृष्ण खो जाएगा। अगर ऐसा है तो न कृष्ण का कोई मूल्य है, न 
महावोर का कोई मूल्य हैं। आदमी के रिकार्ड, बहक़ों के रिकार्ड, गणघरों के 
रिकार्ड ही अगर सत्र कुछ हैं, तो ठे|क हूँ किताबें खो जाएंगी और ये आदमी 
खो जाएंगे। मगर इतना सस्ता नहों हूँ यह मामला कि इतनी बड़ो घटनाएं 
घट जिन्दगी में ओर वह खरबों वषों में और वहां, खरबों लोगों क्रे बीच कभी 
कोई आदमी परम सत्य को उपलब्ध होता हो, उसके परम सत्य के उपलब्ध होने 
की घटना सिर्फ कमजोर आदमियों की कमजोर भाषा में सुरक्षित रहे और 
अस्तित्व में इसको सुरक्षा का कोई उपाय न हो, ऐसा नहीं हैं। ऐसा हो भी 
नहीं सकता । इसलिए एक और उपाय हैं । ' 


मेरा कहना हैं कि जगत्‌ में जो भी महत्त्वपूर्ण घटता है, महत्त्वप ण तो बहुत 
दूर की बात है, साधारण, और अमहत्त्वपर्ण घटता हैं, वह भी किसी तरह 
पर सुरक्षित होता हैं, महत्त्वपूर्ण तो सुरक्षित होता ही है, वह तो कभी नष्ट 
हीं होता । इसलिए जो भी महत्त्वपूर्ण घटा है जगत्‌ में कभी भो वह मनुष्य 
पर नहीं छोड़ दिया गया हैं कि आप उसे सुरक्षित करें। वह तो ऐसे ही होगा 
कि अन्धों के एक समाज में एक आदमो को आंख मिझ जाए और उसे प्रकाश 
दिखाई पड़े, और अन्चों के ऊपर निर्भर हो कि तुम उसके अनुभव को सुरक्षित 
रखो, अन्धों को छूट हो इस बात को कि तुम्हारे बीच जो आंख वाला एक 
आदमी पंदा हुआ और उसे जो अनुभव हुआ, तुम उसे सुरक्षित रखना; तुम वेद 
बनाना, तुम आगम रचना, तुम गोता रचना, तुम बाइबिल बनाना, इन्हें सुरक्षित 
रखना । और फिर अनुभव के अनुभव की टीकाएं होती ज्ञडी जाएं। और 
हजार दो हजार साल बाद आंख वाले आदमो को देखी गई बात अन्धों द्वारा 
सुरक्षित की गई हो, अन्धों द्वारा व्याब्यायें की गई हों ओर फिर उनके द्वारा 
हम आंख वाले आदमी को बात को खोजने निकले तो हमसे ज्यादा मूढ़ कोई 
दूसरा नहीं होगा ॥ 
तो मैं यह कहना चाहता हैं कि अस्तित्व में कुछ भी खोता नहीं ॥ सच 
तो यह हैं कि अभी भी मैं जो बोल रहा हैं वह को खोए्गा नहीं। आप भी 
जो बोल रहे हैं, वह भी नहीं खोएगा। जो शब्द एक बार पैदा हो गया हैं, 
वह नहीं खोएगा कभी । आज हम जानते हैं, लंदन में कोई बोल रहा है, 
रेडियों से हमु॒यहां श्रीनगर में उसे सुनते हैं। आज से दो सो वर्ष पहले नहीं 
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सुन सकते थे और आज से दो सौ वर्ष पहले कोई मान भी नहीं सकता था कि यह 
भी कभी सम्भव होगा कि लंदन में कोई बोलेगा और श्रीनगर में कोई सुनेगा । 
कोई नहीं मान सकता था। लेकिन क्‍या आप समझते हैं कि उस दिन लंदन 
में जो बोला जा रहा था, वह श्रीनगर में नहीं सुना जा रहा था ? यानी मेरा 
मतलब यह हूँ कि उस दिन जो भी ध्व॑नि तरंगें लंदन में बोलने से पैदा हो 
रही थीं वे श्रीनगर की इस डल झील के पास से नहीं गुजर रही थीं ? 
अगर नहीं तो आज आप रेडियो में कंसे पकड़ लेते ? अभी भी यहां से गुजर 
रही हैं सब तरंगें। सारे जगत में अभी जो बोला जा रहा है, वह भी आपके 
पास से गुजर रहा है। सिर्फ एक यांत्रिक तरकीब की जरूरत हैं जिससे वह 
पकड़ा जा सके। बस । थानी मेरा कहना है कि कृष्ण ने अगर कभी भी बोला 
हैं तो आज भी उसकी ध्वनि तरंगे, किन्हीं तारों के निकट से गुजर रहीं हैं । 
यह भी ध्यान रहे कि लंदन में जो बोला गया हैं ठीक आप उसी वक्त नहीं 
सुन लेते हैं उसे, क्योंकि ध्त्रनि तरगों को आने में समय लगता हैं । तो जब लन्दन 
में बोला जा रहा है तब आप ठीक उसी वक्त नहीं सुनते हैं, थोड़ी देर बाद सुनते 
हैं । मतलब यह हुआ कि उतनी देर ध्वनि तरंगें आप तक यात्रा करती हैं । 

जो कभी भी बोला गया है उसकी ध्वनि तरंगें आज भी यात्रा करती हैं, 
किन्‍्हीं तारों के पास से गुजर रही हैं। और अगर उन तारों के होगों के पास 
व्यवस्था होगी यन्‍्त्रों की तो वे उन्हें पकड़ लेते होंगे। यानी किसी तारे पर 
आज भी महावीर के वचन सुने जा रहे होंगे। इसका क्या मतलब हुआ ? इसका 


मतलब यह हुआ कि इस अनन्त आकाश में, अनन्त है इसलिए कुछ नहीं खोता, 


जो भी पैदा होता हे वह यात्रा, करता रहता है । 

यह मैं ध्वनि की बात कर रहा हूँ। लेकिन और भी सुृक्ष्म तरंगें हें जहां 
अनुभूति की तरगें शेष रहती हैं। जब हम बोलते हैं तब ध्वनि की तरंगें पैदा 
होती हैं । लेकिन जब हम अनुभव करते हैं तब भी एक घटना घटतो हैं और 
तरंगें पेदा होती हैं जोकि और भी सूक्ष्म आकाश में यात्रा करती हैं। अगर 
रेडियो हो सके तो हम आकाश, स्थूल आकाश में घूमती हुई ध्वनि तरंगों को 
पकड़ लेते है । अगर कोई यांत्रिक व्यवस्था हो सके तो और सुक्ष्म आकाश में 
हुए अनुभवों की तरंगों को पुनः पकड़ा जा सकता है। इसका मतलब यह हुआ 
कि जगत्‌ में, जो भी सृष्टि में जितने गहरे अनुभव हुए हैं उतने गहरे आकाश 
के तल के रिकार्ड सदा सुरक्षित हैं । वे कभी नष्ट नहीं होते भोर यह आदमी 
पर नहीं छोड़ा गया है कि वह लिखकर उनको सुरक्षित करे । 
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इसका मतलब यह हुआ कि अगर हम इन गहराइयों में अपने भीतर उतरें, 
यदि हम विशिष्ट ध्यान रखकर उतरें, तो उन विशिष्ट व्यक्तियों की अनुभूति 
से हम तत्काल प्रत्यक्ष सम्बन्ध जोड़ सकते हैं। लेकिन अगर हम कोई विशिष्ट 
.व्यक्ति का ध्यान न रखैकर उतरें तो हम अपनी अन्तर अनुभूति में उत्तर जाते 
हैं । अपने भीतर गहरे में उतरने वाला व्यक्ति ऐसी व्यवस्था कर सकता है कि 
वह महावीर, बुद्ध, जीसस या कृष्ण से संयुक्त हो जाए । संयुक्त होने का मतलब 
यह नहीं कि कृष्ण कहीं बैठे हें जिनसे संयोग हो जाएगा । वह दिया तो टूट गया 
ओर वह ज्योति भी खो गई । लेकिन उस ज्योति ने जो अनुभव किया था उस 
अनुभव की सूक्ष्म तरंगे अस्तित्व की गहराइयों में आज भी सुरक्षित हैं। और 
उतनी गहराइयों का विशिष्ट ध्यान लेकर, महावीर का पूर्ण ध्यान लेकर अगर 
आप उन गहराइयों पर उतरे तो आपके लिए वे द्वार खुल जाते हैं जहाँ महावीर 
के अन्तरंग की सूक्ष्म तरंगे आपको उपलब्ध हो जाएँ और जब भी दुनिया में 
कभी दस तरह के अनुभवों से जुड़ा जाता हें तो ओर कोई जोड़ने का रास्ता 
नहीं । उसमें सब आदमियों की किताबें खो जाएँ, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता ।* 


एक द्वीप था--महाद्वीप अतलांतिस । लंबा समय हुआ वह डूब गया सागर 
में । अब वह पृथ्वी पर नहीं है, कभी था; ओर उसका कोई रिकार्ड नहीं रह 
गया क्योंकि रिकार्ड भी ड्ब गए उस द्वीप के साथ । जेसे कि एशिया डूब जाए, 
प्रा का प्रा एशिया । परिवत्तंन हो, सागर हावी हो जाए ओर एशिया,पूरा 
डूब जाए ओर एशिया के सारे रिकार्ड भी उसके साथ ड्ब जाएँ और भाज तो 
यह है कि एशिया के कुछ रिकार्ड इंगलेंड में भी हैं, न्यूयाक में भी हैं जो बच 
जाएँ--उस दिन तो यह भी सम्भव नहीं था, “उस दिन तो हमें पता ही नहीं था 
दुसरे कुछ का । अतलांतिस महाद्वोप पूरा का पूरा डब गया । कई करोड़ ब 
पहले । लेकिन कुछ लोग जो गहराइयों में उतरते रहे वे निरस्तर इसकी खबर 
देते रहे कि एक महाद्वीप प्रा का पूरा डूब गया है और वे इसका रिकार्ड करते 
चले गये । इसके कोई रेकार्ड नहीं बचें। लेकिन इजिप्ट के कुछ फकीरों ने, 
तिब्बत के कुछ साधकों ने इस बात के रिकार्ड किये कि पूरा का पूरा महाद्वीप 
ड्ब गया है, और इसकी कुछ आन्तरिक खोज करने वाले लोग इसको खोज में 
निरन्तर लगे रहे कि वह कैसा द्वीप थक, कैसी उनकी व्यवस्था थी और आप 
जानकर हैरान होंगे कि कुछ लोगों ने निरन्तर मेहनत करके सिर्फ आन्तरिक 
अनुभव से उस महाद्वीप के सारे के सारे नवशे निर्मित किए । उस जाति के लोगों. 
के चेहरे, उस जाति का धर्म, उस जाति की मान्यताएँ, विचार, अनुभूतियां--- 
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इनका सारा इन्तज़ाम किया । अगर एक व्यक्ति करे तो बड़ा मुश्किल है क्योंकि 
उसका पकक्‍का कैसा माना जाए कि आदमी कल्पना नहीं कर रहा है। कल्पना 
कर सकता है। लेकिन अलग-अलग लोगों ने इसके प्रयोग किए और निकटतम 
सहमतियों पर पहुँच गए कि वह नक्शा ऐसा होगा | वैज्ञनिक तो पहले बिल्कुल , 
इन्कार किए कि ये कभी हो ही नहीं सकता, इसका कोई रिकार्ड ही नहीं, ऐसा 
कोई द्वीप कझ्ली रहा नहों महाद्वीप पर, ६सका कोई हिसाव ही नहीं कहीं । 
लेकिन ये लोग अपना काम करते चले गये और इन लोगों के दबाव से अन्ततः 
वैज्ञानिकों को भी चिन्तना करनी पड़ी कि कुछ हो सकता है । इसकी खोज-बीन 
वैज्ञानिक ढंगों से की गई और पता चला कि ऐसा एक महाद्वीप निश्चित ही 
ड्बा था ओर वह आज समुद्र के तल में पड़ा हुआ है । ओर जहाँ इन साधकों 
( मिस्टिक्स ) ने कहा था कि वह है, वह करीब-करीब वहाँ हे । उस पर बड़ो 
गहराई को पानी की परते हैं। और इनने जो कहा था कि उसमें इस तरह के 
पहाड़ होने चाहिए, इन-इन रेखाओं पर, वहाँ पहाड़ भी हैं । इसका भी वैज्ञानिक 
/ अनुसन्धान चला ओर अतलांतिस पर बड़ी खोज चल रही है कि क्या वहाँ से 
कुछ उपलब्ध हो सकेगा ? लेकिन उसको पहली खबर देने वाले वे छोग थे 
जिनको कोई मतछब न था। उसकी बात ही बिल्कुल झूठ समझी गई कि अत- 
लांतिक महासागर के नीचे अतलांतिक ड़बा हुआ है । ; 
यह मैं इसलिए कह रहा हूं कि मेरा रास्ता शास्त्र के मार्ग से बिल्कुल नहीं 
हैं ।" और मेरी यह भी समझ है कि उस मार्ग जैसा कोई मार्ग भी नहीं है।. 
इसलिए जो भी उस मार्ग पर पड़ गए है सिर्फ भटकने वाले सिद्ध हुए हैं । वह 
कहीं ले जाने वाले सिद्ध नहीं हुए हैं। सरल वही है। किताब पढ़ने से ज्यादा 
सरल और कया हो सकता है हालांकि कुछ लोगों के लिए वह भी कठिन है ॥ 
किताब पढ़ने से ज्यादा सरल बात और क्‍या हो सकती है ? लेकिन आकाशिक 
रिकार्ड, जिनकी मैं थ्ात कर रहा हूं कि अस्तित्व की गहराइयों में अनुभुतियाँ 
सुरक्षित रह जाती हैं, वहाँ से उन्हें वापिस पकड़ा जा सकता है ओर वहां से 
उनसे पुनः जोवन सम्बन्ध स्थापित किए जा सकते हैं। 


तो मैं भी जो चर्चा करूंगा इधर, उसकी शास्त्रानुसार ताल-मेल खोजने को 
कोशिश में मत पड़ना । उससे कोई सम्बन्ध ही नहीं । किसी और द्वार से ही 
में चेष्टा करता हूं और उस चेंध्टा में जो कुछ मुझे दिखाई पड़ता है, यह में 
आपसे कहता चलूंगा । किन्तु जब तक कोई ओर लोग मेरे साथ उस. प्रयोग 
को करने के लिए राजी न हों तब तक मेरी बात प्रामाणिक है या नहीं कुछ 
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निर्णय नहीं हो सकता । उसका कोई निर्णय का उपाय ही नहीं है दूसरा जब 
तक कि कुछ लोग मेरे साथ प्रयोग करने को राजी न हो जाएं। और तब मैं 
लिखकर दूं कि तुम्हें यह अनुभव होगा और उन्हें हो जाए तो फिर कुछ बात 
बने। उसी आशा में * यह सारी बात मैं करूंग५ कि कुछ लोग निकल आएं 
शायद । विवाद का इसमें उपाय ही नहीं है कुछ । लेकिन विवाद किससे करना 
हैं। हो सकता है कुछ लोग इस प्रेरणा से भर जाएं ओर हिम्दत जुटाएं तो 
आविष्कार हो सकता हें। और तभी कोई तोल हो सकती है कि जो मैं कह 
रहा हूं वह 'कहां तक, कितनी दूर तक, क्या अर्थ रखता है। अब इसमें उल्टे 
मामले आजाएंगे और आपके पास कोई उपाय नहीं होगा कि क्‍या कर । 


पश्चिम में एक फकीर था गुरजिएफ। सारी ईसाइयत का इतिहास यह 
कहता हैँ कि जूडास ने मरवाया जीसस को ॥ जूडास ने जीसस को तीस रुपये पर 
बेचा और जूडास जीसस का दुश्मन था। सीधी बात है जो आदमी मरवा दे 
वह दुश्मन है । उसका शिष्य नहीं था ? शिष्य तो था लेकिन दगाबाज ! धोखा 
किया, और जीसस को बिकवा दिया । जीसस को सूली इसी वजह से लगी। 
उसने पकड़वाया रात को आकर । जीसस रात में ठहरे कहीं भौद्ध जूडास लाया 
दुश्मन के सिपाहियों को और जीसस को पकड़वा दिया। जूडास के नाम से 
गँदा नाम ईसाइयत के इतिहास में दूसरा नहीं । यानो किसी आदमी को गाली 
देनी हो तो जूडास कह दो । इससे बड़ी कोई गाली नहीं है। जीसस को फांसी 
लगवाने से और बुरा क्या हो सकता है ? लेकिन गुरजिएफ पहला आदमी हैं 
जिसने कहा कि यह बात सरासर झूठी है। जूडास दुश्मन नहीं है, जीसस का 
दोस्त है और पकड़वाने में जीसस का षडयंत्र है, जूडास "का नहीं । जीसस चाहते 
हैं वे पकड़े जाएं और सूली पर लटकाए जाएं। जूडास उनका सेवक है इतना 
बड़ा सेवक कि जब जीसस उससे कहते हैं कि तुम मुझे पकंड़वाते क्यों नहीं तो 
बाकी शिष्यों में किसी की हिम्मत नहीं है इस काम को करवाने की । लेकिन 
जूडास तो सेवक है। वह कहता है, “आपकी आज्ञा” । जूडास पकड़वा 
देता है। 

तो गुरजिएफ ने सबसे पहले यह कहा कि मैं उन गहराइयों में इस बात की 
खोज कर आपको खबर देता हूं कि जूडास दुश्मन नहीं। और जूडास जैसा 
मित्र पाना मुश्किल है कि जो मरवाने तक की आज्ञा को चुपचाप शिरोधार्य 
कर ले ओर चला जाए। इसीलिए सारी ईसाइयत कहती हैं कि जूडास के पैर 
पड़े ईसा पकड़े जाने के पहले । ईसाइयत कहती है कि कितना अदभुत था 
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जीसस कि जो पकड़ा रैहा था उसके पैर छुए, पैर धोए। गुरजिएफ कहता है 
कि पैर पड़ने योग्य था वह जूडास। ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है कि 
जिसने इतने पर भी इन्कार न किया जब ज्ञीसस ने कहा कि तुम मुझे पकड़वा 
दो, मेरी: फांत्ती लगवानी जरूरी है। अगर फांसी नहीं छैगती, जो मैं कह रहा. 
हूँ वह खो जाएगा । मेरी फांसी लगती है तो सील मोहर हो जाएगी। मेरी 
फांसी हो अब सेरा काम कर सकती है और कोई उपाय नहीं है । तो तुम मुझे 
फांसी छगवा दो। फांसी से बचाने वाला मित्र खोजना आसान है। फांसी 
लगवाने वाला मित्र खोजना बड़ा मुश्किल हे । 


इसलिए गुरजिएफ ने जब पहली दफा यह बात कही तो एक बड़ी मुश्किल 
का मामछा हो गया । सारी ईसाइयत ने बड़ा विरोध किया कि यह बकवास 
है । यह कहता क्या है ? यह तो हमारा सारा हिसाब हो पलट गया | यह तो 
बात्र ही ठोक नहीं । लेकिन एक आदमी हिम्मत जुटाकर नहीं आया कि आकर 
कोशिश करता कि यह आदमी कहता कहां से हे । लेकिन मैंने प्रयोग किया 
ओर में हैरान हुआ कि वह ठीक कहता है। जूडास दुश्मन नहीं है। जूडास 
दोस्त है । वह फूकीर ठीक कहता है। वह गलत कहता ही नहीं बिल्कुल | 
मगर बड़ी मुश्किल से खोज पाथा होगा | तो मेरा कहना हैं कि शास्त्र खोज 
का रास्ता है ही नहों बल्कि सबसे बड़ी रुकावट है क्‍योंकि मन को ऐसी बातों 
से भर देता है जोकि हो सकता है नहीं भी हो। और तब उनसे नीचे उतरना, 
उनसे विपरीत जाना बिना जाने मुश्किल हो जाता है, एकदम मुश्किल हो जाता 
है । ओर महावीर के सम्बन्ध में * तो बहुत ज़्यादा हुई है यह बात, हृद की है 
बहुत ही हद की है। गुणिएफ ने जो यह कहा तो उसको उसने नाम दियो-- 
क्राइस्ट ड्रामा । उसने कहा कि यह सूली-बूली सब खेल हैं । यह सूली बिल्कुल 
खेल है और नाटक 'हे पूरा रचा हुआ। जीसस ने इस ख्याल पर अपने मित्र को 
राजी कर लिया है ओर अपने आसपास की हवा को कि जो में कह रहा हूँ 
अगर तुम्हें बहुत दूर तक पहुचाना हो उसकी खबर, तो मेरी फांसो लगवा 
देना जरूरी हैं। नहीं तो यह बात खो जाएगो। मेरी फांसी ही मूल्यवान्‌ 
बनेगी ? इसलिए “क्रास' मूल्यवान्‌ बन गया । जीसस से ज्यादा मुल्यवान्‌ “क्रास' 
हो गया । 


यह जो इस तरह की बहुत सी बातें हुई बहुत ही मुश्किल में डालती हैं । 
लेकिन, उनके सम्बन्ध में विवाद करने का कोई उपाय नहीं है। उनके सम्बन्ध 
में प्रयोग करने का हो उपाय है। इधर, इन दिनों में बहुत ऐसी बात होगी 
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को शायद आपको पहलो दफा हो वछ्याल में आये, पहुँलो दफा ही सुनें आप । 

लेकिन इस कारभध न तो मैं कहता हूं कि मान लेना कि मैंने कही, ओर न 

कहता हूं कि इसलिए इन्कार कर देना कि पहलो दफा किसी ने कही । अगर 
सच में हो प्रेम हो तोःखोज पर निकलना ' ' 


न्‍सनलकमनमपुरिनान_---व>-सलनन्‍लक न. 


१, इस खोज पर निकलने को प्रक्रिया अत्यन्त सुन्दर शब्दों में आचाय॑ 
जी ने दो है। यह प्रक्रिया उन्‍्हों के शब्दों में इसो ग्रन्थ के अन्त में परिशिष्ट 
रूप में दो हे। प्रवचन के सभो श्रोता इस प्रयोग से लाभान्त्रित हुए थे। पाठक 
भो परिशिष्ट से उस प्रयोग को विधि को जानकर लाभ उठाय । | 
““सम्पादक 





प्रश्न: जापने कहा कि आप महावीर के सम्बन्ध में अन्तद्‌ष्टि से कुछ 
बतलाएंगे और यदि यह जानना हो कि जो आपने कहा है वह ठीक है या 
गलत है, दूसरा कोई श्रादमी भी उसी प्रकार का प्रयोग करके बेंख ले । मुक्े 
लगता है कि दूसरा भी साधन है निससे आपके कथन को प्रामारि[कता जांचों 
जा सकती है। वह साधन यह है कि हममें से किसी के जीवन को कोई घटना 
जो अब तक साक्षात्‌ जानना सम्भव नहीं है, आप यदि बतला दें तो यह 
प्रमाणित हो सकता है कि जिस प्रकार आप हमारे जीवन की कोई ऐसी 
घटना जान गए जो आपने कभी देखी-सुनो नहीं उसी प्रकार आप महावोर के 
पिछले जीवन को अन्तद्‌ दिट से जान सके होंगे। क्या आप इस प्रकार करना 
पसंद करेंगे ? 
उत्तर : दो तीन बातें समझनी चाहिए । पहली बात यह है कि महावीर के 
बाह्य जीवन की घटना जानना एक बात है और महावीर के अन्तर्जोवन में श्या 
घटा, यह जानना दूसरी बात हे । महावीर के बाह्य जीवन से मुझे प्रयोजन द्वी 
नहीं है; न जानने की उत्सुकता है। लेकिन अन्तर्जीवन में क्या घटा उससे 
प्रयोजन है, उत्सुकता भी है, उस तरह दृष्टि भी है। तुम्हारे अन्दर भी देखा 
जा सकता है। तुम्हारे बहिर्जीवन से मुझे कोई प्रयोजन नहीं हैं। सच बात तो 
यह है कि जिसे हम बाहर का जीवन कहते हैं वह एक स्वप्न से ज्यादा मुल्य 
नहीं रखता । हमें वह बहुत महत्त्वपूर्ण मालुम पड़ता है क्योंकि हम उस स्वप्न में 
ही जीते हैं जैसे रात कोई स्वप्न देखे,तो स्वप्न में उसे पता ही नहीं चलता 
कि यह सपना है। लगता है वह बिल्कुल सत्य है। जब तक जाग न जाए 
तब तक सपना सत्य ही मालम पड़ता है । जागते ही सपना एकदम व्यर्थ हो. 
जाता है | 
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तो मेरे लिये बाहर के जीवन. का कोई अर्थ हो नहीं कि महावोर कब 
पैदा हुए, कब मरे; शादी को या नहीं की; बेटी पैदा हुई कि नहीं हुई। इन 
सबसे मुझे प्रयोजन हो नहीं, कोई अर्थ हो नहीं। हो तो ठीक, न हुआ हो 
तो ठोक । मैं तो यहां तक कहना चाहता हूं कि महावीर भी हुए हों तो ठीक, 
न हुए हों तो ठीक । यह महेत्त्वपूर्ण ही नहीं हैं। जो महत्त्वपूर्ण है वह तो' 
अन्तर में जो गति हुई, चेतना में जो विकास हुआ, जो खूपान्तरण 
हुआ वह महत्त्वपूर्ण हें। वैसे तो किसी के अन्तर्जीवन में उतरा जा सकता 
हैं लेकिन तब भी तुम जांच नहीं कर पाओगे क्‍योंकि तुम खुद हो अपने 
अन्तर्जीवन से परिचित न हो । अगर फिर भी मेरी बात की जांच करनी हो 
तो तुम्हें अपने अन्तर्जीवन में उतरना पड़ेगा । 


दूसरी बात यह है कि तुम्हारे बहिर्जीवन के बारे में यदि कोई कुछ घटनाएं 
बताये तो इससे यह पवका नहीं होता कि वह महावीर के बारे में जो बताएगा 
वह ठोक होगा । क्‍योंकि तुम मोजूद हो ओर तुम्हारे बहिर्जोबन को घटनाओं में 
'उतरना बड़ी साधारण-सी कला की बात हूँ जो एक साधारण-सा टेलिपैथिस्ट भी 
बता सकेगा, एक साधारण सा ज्योतिषी भी बता सकेगा। वह चार भाने 
लेकर भी बता सकेगा । तो बहिर्जीवन का कोई मूल्य नहीं, अगर कोई बता भी 
दे तुम्हारे बहिर्जीवन को तो उससे कुछ प्रामाणिकता नहीं होती कि कह महावीरु 
के अन्तर्जीवन के बारे में जो कहेंगा वह कोई अर्थ रखता हैं । असल में बहिर्जीवन 
का कोई ऐसा सम्बन्ध हो नहीं है अन्तर्जीवन से, और इसीलिए यह समझने . 
जैसा है कि »इस्ट का बाहरी जोवन एक है, महावीर का बाहरो जीवन दूसरा 
है, बुद्ध का तीसरा है; फिर भी अन्तर्जीवन एक है ओर बहिर्जीवन को देखने वाले 
लोग इसलिए मुश्किल में पड़ जाते हैं । 
जिसने महावीर के बहिर्जीवन को पकड़ लिया है; बुद्ध का जोवन समझने 
में वह असमर्थ हो जाएगा । क्योंकि जो महावीर के बहिर्जीवन में है, वह सोचता 
हैं कि अन्तर्जीवन से अनिवार्य रूप से बंधा हुआ हैं। से वह देखता हैं कि 
महावीर नग्न खड़े हैँ तो वह सोचता है कि जो परम ज्ञान को उपलब्ध होगा 
वह नग्न खड़ा होगा । और यदि बुद्ध वस्त्र पहने हुए हैं तो वह कैसे परम ज्ञान 
को उपलब्ध होंगे । बहिजोंवन को पकड़ के कारण ही अन्तजोवन के सम्बन्ध 
में इतनी खाइयाँ खड़ी हो गई हैं। मुझे'तो उससे प्रयोजन ही नहीं है । 
तीसरी बात यह कि मैं ठोक कह रहा हूं महावोर के सम्बन्ध में या नहीं, 
इस बात की जांच का भो कोई आर्थ नहीं हैं । अर्थ केवल एक हैं कि वैसे अन्त- 
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जीवन में उतरा जा सकता है या नहीं। मेरी इस जांच-पड़ताल का भी 
कोई अर्थ नहीं है क्योंकि मैं इसलिए कह ही नहीं रहा हूं कि मैं सही हूं या 
गरूत हूं, या कुछ सिद्ध किया जाए। कह इसलिए रहा हूं कि तुम जहां हो 
बहां से सरक सको, और किसी दूसरी दिशा में गति कर सको। इसलिए यदि 
सारी बातचोंत तुम्हें अन्तर्दशा में गति देने वाली बन जाती है तो मैं मान लंगा 
कि काफो प्रमाण हो गया है। और अगर नहीं बनती है और सब तरह से 
प्रमाणित हो जाता है कि जो मैंने कहा वह ठोक था तो मैं मानृंगा कि बात 
अप्रामाणिक हो गई । यानी, मेरे लिए अर्थवत्ता इसमें है कि महावीर के जीवन 
के सम्बन्ध में मैं जो कहूं वह किसी रूप में तुम्हारे जीवन को रूपान्तरित करने 
वाला बनता हो । न बनता हो तो वह कितना भी सहो हो गलत हो गया और 
बनता हो तो सारो दुनिया सिद्ध कर दे कि वह गलत है, तो मेरे लिए वह गलत 
न रहा । इसका मतलब यह है; और इसका समझना बहुत उपयोगी हीगा, और 
यहो वजह है कि जो लोग जानते रहे हैं उन्होंने इतिहास लिखने पर जोर नहीं 
दिया । इतिहास को जगह उन्होंने पुराण ( मिथ ) पर जोर दिया। एक दुनिया 
है, लोग हैं, जो इतिहास पर जोर दे रहे हैं, एक दूसरी दुनिया है, दूसरा जगत्‌ 
है, कुछ थोड़े से लोगों का, जो इतिहास पर जोर नहीं देते, जो पुराण पर जोर 
देते हैं । ओर दोनों का अन्तर समझना उपयोगी होगा । 


इतिहास का आग्रह है कि बाहर घटो घटनाएं तथ्य ( फैक्ट्स ) की तरह 
संगृहीत की जाएं। पुराण इस बात पर जोर देता हैँ कि बाहर की घटनायें तथ्य 
की तरह इकट्ठों हों या न हों, निष्प्रयोजन हैं | वे इस श्रांति इकट्टी हों कि जब" 
कोई उनसे गुजरे तो उनके भीतर कुछ घटित हो जाएं। इन दोनों बातों में 
दृष्टि अलग हैं । तथ्य ओर इतिहास को सोचने वाला महावो.र पर जोर देगा, 
क्राइस्ट पर जोर देगा--कैसा जीवन ! पु राणकथा ( मिथ ) की दृष्टि वाला व्यक्ति 
तुम” पर जोर देगा कि भहावीर का कैसा जीवन कि तुम बदल जाओ इसमें 
बुनियादी फरक पड़े हैं । 


यह हो सकता है कि पुराण (मिथ ) किसी दृष्टि से अप्रामाणिक मालूम 
पड़े । जैसे जीसस का सूली पर चढ़ना और फिर तीन दित बाद जीवित हो 
जाना। ऐतिहापिक तथ्य को तरह शायद इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता 
कि ऐसा हुआ हो--जैसे जीसस का कुंआरी मां से पैदा होना | ऐतिहासिक तथ्य 
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की तरह प्रमाणित नहों किया जा सकता कि कुंआरी लड़की से कोई पैदा हो 
सकता है, जिससे पुरुष का सम्पर्क न हुआ हो । बाहर की दुनिया की यह घटना 
ही नहीं है। बाहर की दुनिया में किसी कुंआरी लड़को से कोई लड़का कैसे 
वैदा होंगा । लेकिन जिन्होंनें*इस पर ज़ोर दिया है, उनकी दृष्टि बड़ी गहरी है 4 
वे भीतर की घटना को ही कह रहे हैं कि जीसस जैसा बेटा अत्यन्त कुंआरी 
आत्मां से ही जन्म ले सकता है, अत्यन्त 'इनोसेण्ट', भोली | कुंभारा शरीर 
नहीं, कुंतजारी भात्मा--कुंआरे वित्त से। और यह भी हो सकता है कि शरीर 
कुंभारा हो भोर चित्त बिल्कुल कुंआरा न हो। इससे उल्टा भी हो सकता है कि 
दरीर कुंभारा न हो भोर चित्त बिल्कुल कुंआरा हो। जीसस जैसे व्यक्ति का 
जन्म बजिन गल॑ से ही हो सकता है, कुंआरी लड़की से ही हो सकता हैं। यह 
इतिहास में नहीं है। लेकिन इतिहास भगर सिद्ध भी कर दे तो नुकसान हो 
पहुंचाएगा'। यानी मैं मानूंगा कि यह बात अप्रमाणित ही रहनी चाहिए कि जीसस 
जैसे व्यक्ति का जन्म एक कुंआरे मन से होता है । और यदि किसी मां को जीसस 
जैसे बेटे को जन्ब्र देना हो तो उसके चित्त का अत्यन्त कुंआरा होना जरूरो हैं 
ओर कुंगारेपन, का कोई सम्बन्ध शरीर से है ही नहीं । शरीर तो यन्त्र है। 
कुंभारापन तो भान्तरिक मनोदशा है । 

अब जेसे, महावोर के पैर को सर्प काट लेता हैं और दूध बहता है। इसे 
किसी भी ऐतिहासिक को तरह से, वैज्ञानिक की तरह से सिद्ध नहीं किया जा 
सकता । करने बाले करते हों, पर मलत करते हैं। वे महावीर को ब्यर्थ करवा 
देंगे | जौर जो बात हैं, जो मिथ है, जो गाथा है, वह खो जाएगी | बात बहुत 
'ओर है । इस बात में किसो चित्त भाव पर ही छ्याल है । सर्प भी काटे, जहर 
भी महावीर को कोई दे, मारने को भी कोई आ जाए तो भी महावीर का मन 
मां से भिन्न नहीं हो पाता है। दुध निकलने का कुल मतलब इतना है कि 
महावीर का मन्त मातृत्व से भरप्र है, मां से अन्यथा वह नहीं हो सकते । उनका 
होना ही मातृत्वमय है । उनके भीतर से कुछ ओर नहीं निकल सकता है सिवाय 
दूध के । लेकिन, न तो शारीरिक बर्थो में, न तथ्य ओर इतिहात के अ्थों में, 
इस बात का कोई मूल्य है। भब, जैसे हम, जो भी हिसाव करने जायेंगे--ओर 
हम दोनों तरक एक जैसे लोग होते हैं--कोई कहेगा यह बिल्कुल सच हैं; कोई 
कहेगा यह बिल्कुल गलत है'। महावीर के पैर से दूध कैसे निकल सकता है ? 
जात ही झूठी है। ओर दूसरे ब्यक्ति यह सिद्ध करने को कोशिश करेंगे किसी 
तरकोब से कि पैर से दृध निकल सकता है | | 


प्रश्नोत्तर-प्रवचन-२ .. ९ झृभ्ू 


एक मुनि को मैं सुनने गया। वह मुझसे पहले बॉले कि मैंने यह वेज्ञा- 
निक रूप से सिद्ध कर दिया है कि महावीर के पैर॑ से दूध" निकला। कंसे 
सिद्ध कर दिया है? तो उन्होंने कहा : ऐसे सिद्ध कर दिया है कि जब्न मां के 
स्तन से दूध निकल सकता है, यानी शरीर वे” किसी अंग से दृध निकल 
सकता है तो पैर से क्यों नहीं निकल सकता है ? तो मैंने उनसे पूछा कि इसके 
दो अर्थ हुए | एक अर्थ यह हुआ कि महावीर को पुरुष न माना जाए क्थोंकि 
पुरुष के स्तन से भो दूध निकलना मुश्किल है, पर का तो मामला बहुत दूर ह। 
ओर अब तक किसी स्त्री के पेर से भी दूध नहीं निकला ; दूसरी बात यह मःनी 
जाए कि स्तन का जो यन्त्र हैं वह महावीर के पेरों में लगा हुआ है जो स्त्री के 
स्तन में होता है। महावोर के पैर में वेसी यांत्रिक व्यवस्था है. जिससे खून दुध 
में रूपान्तरित होता है। लेकिन मैंने उनसे कहा कि ये बातें अगर प्रमाणित भी 
हो जाएं कि ऐसा था कि महावीर के पैर स्तन का काम कर रहेथे तो भो 
जो मतलब था वह खो गया, महाबीर का जो मूल्य था वह गया । अगर किसी 
के भी पैर स्तन का काम कर रहे हों तो उनसे दूध निकल आयेगा। इसमे फिर 
महावीर का कुछ होना न रहा। और यदि मां के स्तन से दूध , निकलता है तो 
यह कोई बड़ी खूबी को बात नहीं है। यह आन्तरिक बात है। अगर सिद्ध भी 
कर दोगे तो महावीर को पोंछ डालोगे । उनकी जो बात थी वह खो जाएगी । 
वह बात कुल इतनो है कि महावोर का प्रत्युत्तर मां का उत्तर होने वाला है । 
चाहे तुम कुछ भी करो, चाहे तुम जहर डालो, शत्रुता करो, चोट पहुँचाओ वहां 
से प्रेम ओर करुणा हो बह सकती है । ० 


अब दूध का मतलब क्या होता है। दूध का मतलब है जो तुम्हें पोषण दे 
सके; और कुछ मतलब नहों होता । महावीर को चाहे तुम ग्रालो दो, महावोर 
जो भी करंगे वह तुम्हारा पोषकफ हो सिद्ध होगा, वह तुम्हें पोषण ही देगा ॥- 
हमें कोई गाली दे, हम जो करेंगे वह घातक धिद्ध होगा उसके लिए । ओर हम 
जो करेंगे दो हो बातें कर सकते हैं या तो वह घातक सिद्ध हो या पोपक सिद्ध 
हो । महावीर से जो प्रत्युत्तर निकलेगा, जो रिएक्शन होगा महावीर का, वह 
पोषक सिद्ध होने वाला है। इतनों भर बात हैं उसमें। लेकिन तथ्य में जाने 
पर यह भी जरूरी नहीं कि किसी दिन सर्प ने काटा ही हो। यह भी जछटरी 
नहीं कि पैर से दृध निकला हो। जरूरी केवल इतना है कि महावीर के पूरे 
जीवन को ज़िसने भी अनुभव किया है उसे ऐसा लगा है कि इसे अगर हम 
कविता में कहें तो ऐसे कह सकते हैं कि सर्प भी काटे महावीर को, तो दूध ही 


शहद महावीर : मेरी दृष्टि में 


निकल सकता है । लेकिन इसलिए मुझे कोई प्रयोजन नहीं है। यह मैं सिद्ध 
करने जाऊंगा ही नहीं । सिद्ध कर भी सकता हूं तो भी सिद्ध करने नहीं जाऊंगा; 
क्योंकि मेरी दृष्टि ही यह है कि महावोर को प्रसंग बना कर 'तुम' केसे गति 
कर सकते हो । और यह तभे हो सकता है कि बहुत कुछ जो कहा जाता है वह 
छोड़ देना पड़े; बहुत कुछ जो नहीं कहा जाता है, उसे खोज लेना पड़े । और, हम 
भव एक दृष्टि लेकर प्रवेश करते हैं और अन्त की खोज में चलते हैं ? कि 
कठिनाई क्या है ? 

समझो कि मैं एक बहुत बहादुर आदमी के सम्बन्ध में कहूँ कि यह बहुत 
डरपोक है तो शायद वह भी मुझसे पहली बार राजी न हो कि आप यह मेरे 
सम्बन्ध में क्या कह रहे हैं ? मेरे पास प्रमाण पत्र हैं बहादुरी के, सर्टिफिकेट हैं । 
मैं सिद्ध कर सकता हूँ कि मुझसे बड़ा कोई बहादुर नहीं हैं। महांवीर-चक्र हैं 
मेरे पास । युद्ध के मैदान पर कभी पीछे नहीं लोटा हूँ। लेकिन ये प्रमाण-पत्र 
कुछ गलत नहीं करते हैं। फिर भी यह हो सकता है कि वह भीतर से एक 
भयभीत आदमी हो । ओर ऐसा हुआ है कि जो व्यक्ति अन्तस्‌ चेतन में भयभीत 
होता है, वह ब।हर के कृत्यों में निर्भय सिद्ध करने की कोशिश में लगा रहता है, 
यानी वह बाहर के कृत्यों में अपने को निभंय सिद्ध करने के जो उपाय कर 
रहा है, वह उपाय कर हो इसलिए रहा है कि भीतर जो उसका भय है उसे 
भूल जाए और मिट जाए । 

अब एक व्यक्ति मेरे पास आया जिसको कोई भी नहीं कह सकता कि वह 


' भयभीत होगा । शरीर से बलिष्ठ है; हर तरह के संघर्षों से गुजरा है, जेलें 


काटी हैं, दबंग है; और उसके पामने खड़ा हो जाए तो आदमी हिल जाए । 
उस आदमी ने मुझसे कहा कि मैं इतना डरता हैं कि जब मैं बोलने खड़ा. 
होता हूँ तो मेरे पैर काँपने लगते हैं और मुझे लगता है कि आज मेरे मुख से 
शब्द निकलेगा, या नहीं । निकल जाता है, यह दूसरी बात हैं परन्तु सदा भय. 
बना रहता है। अब इस आदमी को खुद ही रुपाल आ जाए तो ठीक हैं । 
नहों तो इससे कहा जाए कि ऐसा है तो बहुत मुश्किल हो जाए। अब अन्त- 
जीवन के तथ्य हमें ही ज्ञात नहीं। और यदि मैं कहूँ आपके सम्बन्ध में यह 
अन्तर्जीवन की बात है तो हो सकता है कि आप सबसे पहले इन्कार करने 
वाले व्यक्ति हों। और यह बात ध्यान रहे कि आप जितने जोर से इन्कार 
करेंगे उतने ही जोर से मेरे लिए सही होगा कि यह तथ्य आप के . अन्दर है 
क्योंकि जोर से इन्कार इसीलिए बाता है। अगर वह तथ्य न हो तो शायद आप 


अ श्नोत्तर-प्र वबन-२ ३७ 


कहें : 'मैं सोचूंगा, मैं खोजूंगा',लेकिन यदि वंह तथ्य है, जैड्रे मयभीत आदमी बाहर 
से बहादुर बनने की कोशिश में लगा है तो उससे यहू,कहने पर भी कि तुम्हारे 
'अन्दर भी रुता है, वह इतने जोर से इन्कार के हट कोई हिसाब नहीं । 


परन्तु मुझे बाहर के तथ्यों से कोई प्रयोजन हो नहीं ' इसलिए उस तरह 
की प्रामाणिकता में जाने को मैं कोई तयारो नहीं दिखाऊंगा। मैं तो एक ही 
प्रामाणिकता मानता हूं कि जो मैं कह रहा हूं वह जिन प्रयोगों से मुझे दिखाई 
पड़ता है कि ऐसा है उन प्रयोगों में से कोई भी गजरने को तैयार हो । अब जैसे 
समझ ले एक आदमी है जिसने पहली दफा दूरबीन बनाई जिससे दूर के तारे 
देखे जा सकते हैं । दूरबोन बनी । पहले आदमी ने जिसने दूरबीन बनाई मित्रों 
को आमंत्रित किया कि तुम आओ कि मैं तुम्हें ऐसे तारे दिखला देता हूं जो तुमने 
कभी नहीं देखे । उन्होंने दूरबीन से देखने से इन्कार कर दिया कि हो सकता 
है कि तुम्हारी दूरबीन में कुछ बात हो जिससे कुछ तारे दिखाई पढ़ते हैँ, जो 
नहीं हैं। तुम खुली आंख से कुछ ऐसो बातें बताओ जो दूर की हैं फिर हम 
माने कि तुम्हारी दुरबोन की कोई बात हो सकती है। पहले खुली आंख से कुछ * 
बताओ जो कि दूर का है, जो कि हमको नहीं दिखाई पड़ता परन्तु तुमको दिखाई 
पड़ रहा हो फिर हम दूरबीन से झ्षांके । उन्होंने दरबीन से झांका तो उन्होंने 
कहा कि इसमें कुछ पवक्रा नहीं होता है। हो सकता है यह दूरबीन की हो 
करतूत हो । मेरी बात आप समझे न ? लेकिन वह आदमी क्‍या कर सकता है, 
इसके सिवा ओर क्या उपाय है। वह तो यही कह सकता है कि घतुम भी दुरबीन 
बना लो जिसमें कि तुम्हें यह पक्‍का हो जाए तुम अपनो दृश्वीन बना लो 
और तुम अपनी दूरबीन से झांको। और मामला इतना जटिल है कि जरूरी 
नहीं कि मैं अन्तस्‌ प्रयोगों के लिए कहूं तो तुम्हें ठीक वही दिखाई पड़े जो मझ्ले 
दिखाई पड़ता है। लेकिन एक बात पक्की है कि तुम्हें जो भी दिखाई पढ़े तुम 
इतना अनुभव कर सकोगे कि जो कुछ मैं कह रहा हूं वह दिखाई पड़ रहा हंागा । 
दूसरे तुम यह भी अनुभव कर सकोगे कि जो कुछ में कह रहा हूं उसके पीछे जो 
दृष्टि है, वह तुम्हें कुछ भी दिश्वाई पड़े तो फोरन तुम्हारी समझ में आा जाएगा 
कि वह दृष्टि क्‍या है ओर यह भी तुम्हें दिखाई पड़ेगा कि महावीर मेरे लिए 
गौण हैं। न क्राइस्ट का कोई मूल्य है, न बुद्ध का कोई मूल्य हैं। मूल्य है हमारा 
जो भटक रहे हैं, और इनको किसी तरफ से, किसी कोण से एक चीज दि «ई 
पंड जाए जो इनकी भटकन को मिटा दे, और एक दिन ये वहाँ पहुँच जाएं जहां . 
कि कोई भी महावीर कभी पहुंचता रहा है । 


३५ र महावीर : मेरी दृष्टिट में 


इसलिए मेरा प्रयोजन ही भिन्न हे। और एक ही उपाय है उस प्रयोजन 
का---क्योंकि मेरा प्रयोजन तभी सिद्ध होता है, नहीं तो सिद्ध ही नहीं होता-- 
अगर मैं यह बता भी दूभक तुम कब पंदा हुए, तुम्हारी कब शादी हुई, कब 
लड़का पंदा हुआ तो भी मेंश प्रयोजन सिद्ध नहीं होता, , असिद्ध होता है क्योंकि 
फिर मैं तुम्हारे बैंहि्जीवन परे ही जोर देता हूं और तुम्हारी दृष्टि को मैं फिर भी 


अन्तर्मखी नहीं कर पाता । और तुम बहिर्मुखी जीवन दृष्टि को ही पनः पनः सिद्ध 
कर लोगे और फिर भीतर उतरने से रह जाओगे । मेरा कहना यह है कि अगर 


मेरी बातचोत से तुममें बेदेनी पेदा हो जाए ओर ऐसा लगने लगे कि पता नहीं 
यह बात सच है या झूठ, तो तुम मुझसे प्रमाण मत पूछो । फिर तुम प्रमाण की 
तलाश में निकल जाओ खुद | अगर बात झूठ भी हुई तो भी तुम वहां पहुंच 
जाअ्रेंगे जहां पहुंचना चाहिए । और बात सही भी हुई तो भी तुम वहां पहुंच 
जाआंगे। और जिस दिन तुम वहां पहुंच जाओगे तो जरूरी नहीं कि तुम लौटकर 
मुझसे कहने आओगे । जैसे समझ लो कि इस कमरे में आग नहों लगी है और मैं 
तुमसे चिल्लाकर कहता हूं कि इस कमरे में आग लगी हुई है ओर मर जाएंगे 
' अगर हम भीतर रहते हैं, चलो बाहर ! चलो ! और तुम कहो कि कहीं कोई 
ताप नहीं लगता, कोई लपट नहीं दिखाई पड़ती । ओर मैं तुमसे कहता हूं कि तुम 
बस वाहर चले चलो तो तुमको पता चल जाएगा कि मकान में आग लगी थी । 
जब तक तुम भीतर हो कुछ दिखाई नहीं पड़ेगा, और तुम बाहर पहुँच जाओ 
ओर सच में ही कहो कि मकान में आग नहीं लगी थी। लेकिन बाहर जाकर 
तुम देखोगे कि सूरज निकला है, जो तुमने कभी नहीं देखा, और ऐसे फूल खिले 
हैं जो तुमने कभी नहों देखे और ऐसा आनन्द है जा तुमने कभी नहीं अनुभव 
क्रिया तो तुम मुझे धन्यवाद दोगे, तुम मुझे कहोगे कि कृपा की, कह दिया कि 
मकान में अः. लगी हैं। क्‍योंकि हम मकान की भाषा ही समझ सकते थे; 
सूरण और फूछ की भाषा हम समझ ही नहीं सकते थे क्‍योंकि सूरज और फूल 
हमने देखा हो नहीं था। अगर तुमने कहा भी होता कि बाहर सूरज है और 
फूल हैं, आनन्द की वर्षा हो रह्दो है तो हम कहते कि हम कुछ समझे हो 
न्हीं। कैसा बाहर ! कैसा सूरज ! कैसा फूल ! हम तो एक ही भाषा समझ 
सा थे मकान की । और हम यही समझ सकते थे कि अगर मकान में आग 
लगी हो तो ही बाहर जाया जा सकता है। नह्दीं तो जाने को कोई जरूरत 
नही । अगर मकान सुरक्षित हे तो बाहरं जाने को क्या जरूरत है ? हो सकता 
हैं ५. बाहर जाकर तुम देश्ोंगे कि मकान में आग नहीं लगी है लेकिन फिर भी 
तुम न्यवाद दोगे कि ठीक कहा कि मकान में आग लगी है, नहों वो हम 


कर 
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बाहर कभी न आ पाते। और अब उस मकान के भीज़र कभी न जाएंगे । 
यद्यपि उस मकान में आग नहीं लगी है लेकिन मकान रू ग्रीना ही आग में होना 
है। मेरा मतलब समझे न तुम ? यानो यह जरूरी नहाँ है तुम बाहर से मुझसे 
यही कहो कि मकान में ,आग नहीं लगी है लेकिन ऊान में होना ही आग में 
होना है, क्योंकि हम चूके जा रहे थे, वह सब जला जा रहा था जीवन, चूका 
जा रहा था सब कुछ जो मिल सकता था। इसलिए बहुत सी बातें हैं और 
जिसको आम तौर पर हम प्रमाण करते हैं उस पर मेरी कोई श्रद्धा नहीं, किसी 
तरह' के प्रमाण पर । प्रमाण एक ही है कि तुम एहुंच जाओ । ओर तुम पहुंच 
जाओगे तो इन्कार नहीं कर सकते; इतना मैं वादा करता हूं । यानी तुम पहुंच 
जाओ तो मैं जो कहता हूं उससे इन्कार नहीं कर सकते, इतना मैं वादा 
करता हूं । 


प्रश्न : ॥पने रांत को शास्त्रों के बारे में कुछ बात कही थी । मुझे ऐसा 
लगता है कि आप जो भी कुछ कहते हैं वह शास्त्रों में भी उपलब्ध हो सकता 
है । और आप जो कुछ वह रहे हैं वह भी स्वयं में एक शास्त्र ही बनते चले 
जा रहे हैं। ओर जो बात आप शास्त्रों के सम्बन्ध में कह रहे हैं वह आपकी 
कही हुई बातों पर भी ज्यों की त्यों लागू हो जाएगी । जो देखने वाला है 
उसे इसमें भी दीखेगा, जो नहीं देखने वाला है उसे इसमें भी नहीं दीखेगा । 
जो देखने वाला है उसे प्राचोन शास्त्रों में भी दीस हो जाता है ओर न देखने 
वाले को उनमें भी नहीं दीखता । फिर उनकी निन्‍दा का क्‍या प्रयोजन ? 


० 

उत्तर : उनकी निंदा मैं करता हो नहीं हूं । शास्त्र क्ली निंदा मैं नहीं करता ' 
हूं क्योंकि शास्त्रों को मैं निन्दा योग्य भो नहीं मानता । प्रशंसा के योग्य मानना 
तो दूर, निन्‍दा योग्य भी नहीं मानता। क्योंकि निन्‍्दरा भी हम« उसकी करते हैँ 
जिससे कुछ मिल सकता होता और नहीं मिला । ज्ाम्त्र से मिल ही नहीं सकता । 
उसकी निन्‍दा का कोई अर्थ नहीं है क्योंकि शास्त्र सेन मिलना शारत्र का 
स्वभाव है यानी यह शास्त्र का स्वभाव हैं कि उससे सत्य नद्मटों मिछ सकता । 
मिल जाए तो आइचर्य हो जाएगा; असम्भव घटना हो जाएगी। मैं शास्त्र की 
निनन्‍्दा नहीं करता हूं कि शास्त्र से नहीं मिलता है | जैसे समझिए कि एक आदमी 
एक रास्ते से जा रहा हैँ और किसी जगहपहुंचना "चाहता है और हम उससे 
कहते हैं कि यह रास्ता वहां नहीं जाता है। इसका मतलब यह नहीं कि हम 
उस रास्ते की निन्‍दा करते हैं। इसका कुल मतरूब इतना है कि हम यह कहते 
हैँ कि वह जहां जाना चाहता हूँ वहां वह रास्ता नहीं जाता। हम यह भो नहीं 
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कहते कि यह रास्ता बृहीं नहीं जाता है। यह रास्ता भी कहीं जाता है। लेकिन 
जहां वह जाना ६ वहां नहीं जाता बल्कि उससे उल्टा जाता है। प्रज्ञा की 
सरोज में निकले हुए व्यक्ति को शास्त्र व्यर्थ है वर्योंकि शास्त्र का रास्ता प्रशा को 
नहीं जाता, पांडित्य को जला है | और पांडित्य प्रज्ञा सेबबिल्कुल उल्टी चीज है। 
पांडित्य है उचार ओर प्रज्ञा है स्वयं की । और ऐसा असम्भव हैं कि उधार 
सम्पदा को कोई कितना ही इकट्ठा कर ले तो वह स्वयं की सम्पदा बन जाए। 
जब मैं यह कहता हूं कि शास्त्र से नहीं जाया जा सकता तो भूल कर भो मत 
सोचना कि मैं शास्त्र की निन्‍दा करता हूं ॥ 


मैं तो केवल शास्त्र का स्वभाव बता रहा हूं और यदि शास्त्र का स्वभाव 
ऐसा हूँ तो मेरे शब्दों को मानकर जो शास्त्र निभित हो जाएंगे उनका स्वभाव 
भी ऐसा ही होगा, यानी उनसे कभी कोई प्रज्ञा को नहीं जान सकेगा । अगर 
मैं ऐसा कह कि दुसरों के शास्त्र से कोई प्रज्ञा को नहीं जानता ओर मेरे शब्दों 
पर जो शास्त्र बन गया है उससे कोई प्रज्ञा को जानेगा तब तो गलत बात हो 
गई। तब तो मैं किसी भी शास्त्र की निन्‍दा कर रहा हूं और किसी के शास्त्र 
की प्रशंसा कर रहा हूं। नहीं, मैं तो शास्त्र मात्र का स्वभाव बता रहा हूं । 
वह चाहे महावौर का हो, चाहे बुद्ध का हो, चाहे कृष्ण का हो, चाहे मेरा हो, 
चाहे तुम्हारा हो । इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । किसी का भी शास्त्र सत्य'ले 
जाने वाला नहीं है । हां, लेकिन दूसरी बात सच हैँ कि अगर दिखाई पड़ जाए 
किसी को तो शास्त्र में दिखाई पड़ सकता है। लेकिन दिखाई पहले पड़ जाए ॥ 
उसका मतलब यह हुआ कि थास्त्र किसी को दिखला नहीं सकता हैं लेकिन 
“जिसको दिखाई पड़ता है उसे शास्त्र में भी दीख सकता है। लेकिन दिखाई 
पहले पड़ जाए तो फिर शास्त्र की कया बात है, उसे पत्थर, कंकड़, दीवार, 
पहाड़ सबमें दिखाई पड़ता है। यानी यह सवाल फिर शास्त्र का नहीं रह जाता। 
जिसे दिखाई पड़ गया उसे सबमें दिखाई पड़ता है। तो उसे शास्त्र में क्‍यों 
दिखाई पड़ेगा ? अब शास्त्र में उसे नहीं दिखाई पड़ेगा जो उसे दिखाई पड़ रहा 
है । और कल तक चूंकि उसे नहीं दिखाई पड़ रहा था, इसलिए शास्त्र अन्धे थे 
नयोंकि उसके अन्धकार को भी तो अन्धकार ही दिखाई पड़ रहा था । 

मेरा मतलब यह है कि शास्त्र में भी हमें वही दिखाई पड़ सकता है, जो 
हमें दिखाई पड़ रहा है। शास्त्र उससे ज्यादा नहीं दिखला सकता । इसलिए 
 ज्ञास्त्र में हम यह नहीं पढ़ते जो कहने वाले या लिखनेवाले का इरादा रहा होगा। 
शास्त्र में हम वह पढ़ते हैं जो हम पढ़ सकते हैं। शास्त्र किसी भी अर्थ में हमारे 
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ज्ञान को वृद्धि नहीं करता । शास्त्र उतना हो बता देता है जैसे समझ लें आइना 
है। आइना में भी हमें वही दिलाई पड़ जाता है, जो हम हैं। भाइना इसमें 
कोई वृद्धि नहीं देता। और कोई यह सोचता हो धुल आदमो आहईने के 
सामने खड़ा होकर सुन्दर हो जाएगा तो वह गलती, है, वह एकदम द्ञालती में 
_है। कोई यढ़ि यह सोचता है कि कोई अज्ञानी आदमी शास्त्र के सामने खड़ा 
होकर भानी हो जाएगा तो वह गलती में है। हां, जश्ञानों को शास्त्र में शान सिल 
लाएगा, अज्ञानो को अजञांन ही दिखता रहेगा। और मजा यह है कि ज्ञानी 
दास्त्र में देखने नहीं जाता क्योंकि जब खुद हो दिख गया है तो उसे और किसी 
दूसरे से क्या देखना है। ओर अज्ञानी शास्त्र में देखने जाता है। भक्‍पर ऐसा 
होता है कि सुन्दर आदमी दर्पण से मुक्त हो जाता है और कुरूप आदमी दर्पण 
से आस-पास घूमता रहता है। वह जो कुरूपता का बोध है वह किसी भांति 
दर्पण से पक्‍का कर लेना चाहता हैं कि मिट जाए, नहीं है अब । ध दर्पण 
से मुक्त हो जाता हैं। असल में हम जितनी बार दर्पण को देखते हैं उतनी हो 
बार हमें कुरूपता का बोध होता है और किसी भांति पक्का करना चाहते हैं कि , 
दर्पण यह कह दे कि अब हम कुरूप नहीं हैं। विश्वास में आ जाए कि हम अब 
कुरूप नहीं हैं । लेकिन घड़ी भर बाद फिर दर्पण देखना पड़ता है। क्योंकि 
कुरूपता का बोध है वही दर्पण में दिखाई पड़ता हैं बार-बार । शास्त्र में वही 
दिखाई पड़ता है, जो हम हैं । 


लेकिन यह बात ठीक हैँ कि आज नहीं, कल मेरे शब्द इकदठे हो जाएंगे, 
और शास्त्र बन जाएंगे ओर जिस दिन मेरे शब्द शास्त्र बन जाएं उसो दिन 
उनकी हत्या हो गई । फिर भो, ध्यान रहे कि में किताब का विरोधी नहीं 
हूं, शास्त्र का विरोधी हूं । इन दोनों में फर्क करता हूं । किताब का दावा नहीं 
सत्य देने का। किताब का दांवा हूँ सिफ संग्राहक होने का । किसी ने कुछ कहा 
था उसे संग्रह किया गया । शास्त्र का दावा सिर्फ संग्राहक होने का नहीं; शास्त्र 
'का दावा सत्य देने का है। शास्त्र का दावा यह है कि मैं सत्य हूं। जो किताब 
यह दावा करती है कि मैं सत्य हूं, वह शास्त्र बन जातो है। किताब सिर्फ केवल 
विनम्र संग्रह है, दावा नहीं करती । जैसा कि मैंने कल कहा था कि लाओत्से ते 
किताब लिखने से पहले लिखा कि जो कहा जाएगा वह सत्य नहीं होगा, इसे 
'समझकर किताब को पढ़ना । शास्त्र नहीं बन रही है यह किताब; यह विनम्र 
किताब है, यह सिर्फ संग्रह है ओर इस किताब को यदि कोई शास्त्र बनाता है 
'तो खुद ही जिम्मेदार है। यह किताब उस पर बोझ बनने की तैयारोी में नहीं 
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थी; यह किताव उसको क्षक्त करने की तैयारी में थी। पूरा इसका भाव यही था। 

तो मेरी सारी बातें ३ हैं कि अगर उनको काट पीट न किया जाए तो 
शास्त्र बनाना सुश्किल पु से ज्यादा किताब बन सकती है। लेकिन 
शास्त्र बनाए जा सकते हैं रैशास्त्र बनाना कठिन नहों है। क्योंकि शास्त्र कोई 
बोलता हैं कुछ, इससे नहीं बनते। कोई पकड़ता है, इससे बनते हैं। यानी 
शास्त्र महावीर के बोलने से नहीं बनता गया । गणघरों के पकड़ने से बना है । 
ओर पकड़ने वाले हैं तो पकड़ने वाला पकड़ हो न पाए, इसका सारा उपाय 
हमारी वाणी में होना चाहिए। यानी वह वाणी ऐसी कांटों वाली हो, ऐसी 
अंगारों से भरी हो कि पकड़ना सुश्किल हो जाएं। लेकिन अंगारे भी बुझ 
जाते हैं, एक न एक दिन राख हो जाते हैं और पकड़ने वाले भी उन्हें मृट्टी में 
पकड़ लेते हैं। इसका मतलब सिर्फ यह हुआ कि बार-बार ज्ञानी को पुराने 
ज्ञानियों की दुश्मनी में खड़ा होना पड़ता हैं। यह बड़ा उल्टा काम है । निरन्तर 
ज्ञानियों को पुराने ज्ञानियों की दुश्मनी में खड़ा होना पड़ता है । और यह दृश्मनी' 
(नहीं है; इससे बड़ी कोई मित्रता नहीं हो सकती क्योंकि इस भांति जो राख 
पकड़ ली गई है,उस्को छुड़ाने का कोई रास्ता नहीं होता । तो अगर जो महावीर 
को प्रेम करता हँ'उसे जेनियों के खिलाफ खड़ा होना हो पड़ेगा । अगर महावीर 
भो लौट आएं तो उन्हें भी खड़ा होना पड़ेगा क्योंकि जो उन्होंने दिया था वह" 
जीवित अंगारा था; वह पकड़ा नहीं जा सकता, सिर्फ किया जा सकता, समझा 
जा सकता था । फिर अब राख रह गई है । उसको लोगों ने पकड़ लिया है 
ओर उसको पकड़ कर वे बेठ गए हूं । 


दुनिया में यह जो एक करिइमें को बात दिखाई पड़ती है, आश्चर्यजनक 
माछम पड़ती हैं कि क्यों कभी ऐसा होता हैं कि कृष्ण के खिलाफ महावीर खड़े 
हैं कि महावीर के खिलाफ बुद्ध खड़े हैं कि बुद्ध के खिलाफ कोई और खड़ा है । 
यह कैसा अजीब हैं । होना तो यह चाहिए कि महावीर बुद्ध का समर्थन करते 
हों, क्राइस्ट बुद्ध का समर्थन करते हों, मोहम्मद महावीर का समर्थन करते हों, 
महाव्रीर कृष्ण-राम का समर्थन करते हों। होना तो यह चाहिए लेकिन हुआ 
हसका उल्टा । होने का कारण है। इससे पहले कि किसी के जीवन में नए 
ज्ञान की किरण आए, से ही यह किरण आती है उसे दिखाई पड़ता है कि 
लोगों के हाथ में रात है। कभी वह भी किरण थी लेकिन अब वह राख है। 
तो छुटकारा होने वाला नहीं। फिर भी, न बुद्ध महावीर के खिलाफ हैं, न॑ 
महावीर कृष्ण के खिलाफ हैँ। खिलाफ हैं शास्त्र बन जाने के । और जो भी 
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शास्त्र बन जाता है वहां सत्य मर जाता है.। यदि यह स्मरण रखे तो शास्त्र 
बनने की उम्मीद मिटती है, आशा मिटती है, लेकिन फिर भी बन सकता 
है। इसलिए लड़ाई जारी रहेगी। इसलिए किसी पर * लड़ाई खत्म 
नहीं हो जायेगी । ज्ञानी होंगे और भाने वाले शानियों/को उनका |क्षर्न करना 
होगा । यह बड़ा कठोर कृत्य है लेकिन प्रेम इतना क मा भो होता है। यह बड़ा 
कठोर कृत्य है । 

एक जोन फकीर हुए हैं । अब ज्ञेन फक्रीर बुद्ध के अनुयायी हैं । लेकिन जेन 
फकरीर अपने अनुयायियों से कहते हैं कि अगर बुद्ध बोच में आएं तो एक चांटा 
मारकर अलग कर दें; और आयेगा बुद्ध बीच में तुम्हारे । परम ज्ञान के उपलब्ध 
होने के पूर्व बुद्ध तुम्हारे बीच में मार्ग रोकेगा तो एक चांटा मार कर अलग 
कर देना । एक जोन फकोर का तो यहां तक कहना है कि यदि बुद्ध का मुंह में 
नाम आए तो पहले कुल्ला करके मुख साफ कर लेना फिर दूसरा काम करना । 
तो उसमें पूछो कि तुम यह क्‍या कहते हो ? और बुद्ध की मृति रखते ही मन्दिर 
में । वह कहता है--यह दोनों हो सही हैं। बुद्ध से हमारा प्रेम है लेकिन यदि 
बुद्ध किसो के आड़े आ जाए तो उससे हमारी लड़ाई हैं। और इसके लिए बुद्ध 
का आशीर्वाद हमको मिला हुआ है। यानी बुद्ध से हमने यह पूछ लिया है कि 
हम लोगों से यह कह द तो कुछ बुरा तो नहीं कि तुम्हारा नाम मुख में आ जाए 
तो कुल्ला करके साफ कर लेना। अब यह आदमी समझने में मुश्किल हो 
जाएगा । लेकिन यह आदमी है और यह ठीक कह रहा हैं । एक तरफ यह मूर्ति 
रखे हुए है, रोज सुबरह उसके सामने फूल भी रख आता है और दूसरी तरफ 
लोगों को समझाता हैँ कि बुद्ध से बचना । इससे खतरनाक आदमी ही नहीं हुआ 
है, और इसका नाम भी मुख में आए तो कुल्ला करके साफ कर लेना, इतना 
अयवित्र है यह नाम। और कहता है कि बुद्ध से पूछ लिया है, आशोर्वाद ले 
लिया हैं किहां यह करो । अब इसका मतलब कया है? इसका मदलब यह है 
कि हर चोज बाधा बन जाती है। असल में जो भी सीढ़ी है वह मार्ग का पत्थर 
भी बन सकती है और जो भी पत्थर है वह मार्ग की सीढ़ी भी बन सकता है । राब 
कुछ बनाने वाले पर निभर है। और जब पुरानी सीढ़ी पत्थर बन जाती हैँ तो 
उसे हटाने की बात करनी पड़ती है, मिटाने की वात करनी पड़ती हैं। यह 
लड़ाई निरन्तर जारी रहेगी। इस लड़ाई को रोकना मुश्किल हैँ । यानी मैं जो 
कहकर जाऊंगा कल किसी को हिम्मत जुटा कर उसे गलत कहना ही पड़ेगा । 
में जो कहकर जाऊगा, थसुझे प्रम करने वाले किसी व्यक्ति फो मेरे लिलाफ 
लड़ना ही पड़गा। इसके सिवाय कोई उप्राय ही नहीं क्योंकि वे सुनने वाले 
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उसको पकड़ंगे, औरूशास्त्र बनाएंगे ओर उससे छुटकारा दिलाना होगा। यानी 
जो व्यक्ति भी हमारे 'ण मुक्तिदायी सिद्ध हो सकते हैँ उन्हें हम बंधन बना लेते 
हैं और जब उन्हें कल 0 लेते हैं तो उनसे भी मुक्ति दिलानो पड़ती है। और 
जो हमें फिर मुक्ति दिलातैर है, हम उसे फिर बंधन बन््र लेते हैं । 

लम्बो कथा है यह कि मुक्तिदायी विचार भी कैसे बंधन बन जाते हैं, कि 
शुक्तिदायी व्यक्ति भी कैसे बंधन बन जाते हैं; फिर कैसे उनसे छुड़ाना पड़ता है 
और इसलिए कोई भी विचार सदा रहने वाला नहीं हो सकता । और इसलिए 
किसी भी विचार की एक सीमा है प्रभाव की। जीवन्त उस प्रभाव-क्षेत्र में 
जितने लोग आा जाते हैं और जीवन्त प्रयोग में लग जाते हैं, ये तो निकल जाते 
हैं । पीछे फिर केवल राख रह जातो है । इसलिए सब तीथंकरों, सब अवतारों, 
उन सब निष्ठावान लोगों के आस-पास राख का संग्रह हो जाता है। और वह 
जो राख का संग्रह है वह सम्प्रदाय बन जाता हें। ओर फिर वे राख के संग्रह 
एक दूसरे से लड़ते हैं, झ्षगड़ते हैं, उपद्रव करते हैं। और तब जरूरत होती है 
कि कोई फिर खड़ा हो और सारी राख को मिटा दे । लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं होता कि वह राख नहीं बन जाएगा । वह बनेगा । जो भी अंगारा जलेगा, 
वह बुझेगा । जो विचार एक दिन जीवन्त होगा एक दिन मृत हो जाएगा। 

जब महावीर ही मिट जाते हैं, बुद्ध हो मिट जाते हैं तो जो कहा हुआ है, 
यह भी मिट जाएगा । इस जगत्‌ में जिसमें हम जी रहे हैं कुछ भी शाश्वत नहीं 
है। न कोई वाणी, न कोई विचार, न कोई व्यक्ति, कुछ भी शाश्वत नहों है । 
यहां सभी प्रिट जाएगा । मिट जाने के बाद भी पकड़ने वाला आग्रह उसको पकड़े 
: रखेगा और तब किसी को चेतना पड़ेगा कि लहर चली गई है, हाथ तुम्हारा 
खाली है| तुम फुछ भी नहीं पकड़े हो । अब दूसरी लहर आ गई है, तुम पुरानी 
के चक्कर में पड़े. हो । इसे पकड़े रहे तो नई लहर से भी चुक जाओगे । पुरानी 
लहर जा चुकी । यह जो हमें एयाल में आ जाए, तो मैं शास्त्र की निन्‍दा नहीं 
कर रहा हूं । वह जो वस्तुस्थिति है, वह कह रहा हूं । 

और वह जो तुम कहते हो ठीक है । मेरी बहुत सी बातें शास्त्र में मिल 
जायेंगी । इसलिए नहीं कि वह शास्त्र में हैं, इसलिए कि तुम मेरी बातों को 
समझ लोगे। अगर मेरी बातें तुम्हें समझ में पड़ गईं तो तुम्हें शास्त्र में मित्र 
जाएंगी क्योंकि शास्त्र में तुम्हें वही मिल जाएगा जो तुम्हारी समझ है क्योंकि 
हम धास्‍्त्र में अपनी समझ डालते हैं। आम तोर पर हम यह समझते हैं कि शास्त्र 
से समझ निकरूती है। निकलतः नहीं। हम शास्त्र में अपनी समझ डालते हैं । 
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इसीलिए तो गीता की हजार टोकाएं हो सकती हैं। “अगर गीता से समझ 
निकलती हो तो उसकी हजार टीकाएं कैसे हो सकती ४ कृष्ण के अगर हजार 
मतलब रहे होंगे तो कृष्ण का दिमाग खराब रहा होग/। कृष्ण का तो एक ही 
मृतलब रहा होगा । हजार टीकाएं हो सकती हैं, डीख टीकाएं हो सक्षती हैं, 
क्‍योंकि हर व्यक्ति अपनी खोज, अपनी समझ उसमें खोज लेगा । और शब्द इतना 
बेजान है कि तुम उसे मार ठीक कर जहां लाना चाहो, आ जाता है। वह कुछ 
कर ही नहीं सकता। तुमने उसकी गर्दन में डाली फांस और खोंचा तो तुम 
जहां लाना चाहते हो ले आते हो । उसी गीता से शंकर निकाल लेंगे “कि जगत्‌ 
सब माया है, कर्ममृक्त हो जाना ही संदेश है | उसी गीता से तिरक निकाल 
लेंगे कि “कर्म ही जीवन है और जीवन सत्य है ।” उसी गीता से दोनों निकाल 
रहे हैं । उसी गीता से अर्जुन निकालता है कि युद्ध में जीत जाओ । अर्जुन सुनने 
वाला है। श्रोता है पहला वह । पहली टीका उसी की हैं समझे»। पंहला 
कमेन्टेटर वही है। सुना है उसने । सुन ही तो नहीं लिया, जो सुना है उसको 
समझा है, गुना है, अपना मतलूब निकाला है। अर्जुन मतलब निकाल लेता है 
युद्ध में जीत जाओ और महाभारत का युद्ध हो जाता है। और उसी गीता को 
गांधी अपनो माता समझते हैं और अहिंसा का संदेश निकालते हैं । अब यह बहुत 
मजेदार मामला है--भर्जुन हिंसा में उतर जाता है और गांधी उसको जिन्दगी 
भर हाथ में रखकर अहिसा में चले जाते हैं। तो गीता बेचारी कुछ है या कि 
ग़ोता में हम कुछ डालते हैं। शास्त्र अपनी बुद्धि को बाहर निकाल कर पढ़ने 
का उपाय हैं। भीतर पढ़ना जरा मुश्किल हैं। इसलिए प्रोजेक्ट कर लेते हैं 
पर्दे पर श्षास्त्र पर्दा बन जाता है, उसमें अपने भीतर क़ो बाहर लिख लेते हैं + ' 
फिर हमें दोहरी तृप्ति मिल जाती है। एक तो हैमें अपने पर विश्वास नहीं है । 
जब हम गीता में पढ़ लेते हैं अपने को तो हम मजबूत हो जाते हैं कि ठीक है; 
भयोंकि कृष्ण भो यही कहते हैं। यानी हमें कोई भटक जाने का डर नहीं । 
महावीर भो यही कहते हैं, बुद्ध भी यही कहते हैं। इस भूल में पड़ना भी मत 
कि अनुयायी ने कभी भी बुद्ध का या महावीर का साथ दिया है। अनुयायी ने 
बुद्ध और महावीर का साथ लिया है। दिखता है न कि महावीर के पीछे चल रहा 
है, महावीर का अनुयायी है । सचाई उल्टी है महावीर का अनुयायी महावीर 
को अपने पीछे चला रहा है ओर चलाकर आहध्वस्त है कि हम कोई गलती में तो 
हो नहीं सकते क्योंकि महावीर साथ हैं। तो वह हर चीज को निकाल लेता है, 
हर चीज के उपाय निकाल लेता है। 


४६ महावीर £ मेरी दृष्िट में 


जब अंग्रेज हिन्दुस्तान में आए तो पहला सम्पर्क उनका बंगालियों से हुआ । 
बंगालियों की मछली ; बदब्‌ और उनके शरीर का गंदापन उनको बास देता 
था। बास की वजह से तह उन्हें कहते थे बाबू! । 'बाबू' मतलब--ब्‌ सहित, 
जिसमें अदबू अ' “रही हो ।* और, अब बाबूजी से ज्यादा कीमती शब्द नहीं है 
इस वंक्त, कि आइए बाबूजी ! बदब्‌ की वजह से, सिर्फ गन्दगी की वजह से, 
कि बंगालो से बास आती है मछली की, खाने पीने और रहने का ढंग गन्दा है 
तो उसको “बाबू' कहते हैं। इसलिए, बंगाली बाब्‌ अब भी सबसे बड़ा बाबू है ! 
अभी भी दूसरा इतना बाब्‌ नहीं हो पाया है। बंगाली बाबू अब भी बाबू है । 
लेकिन, अब आदर का शब्द हो गया है। आदर का इसलिए हो गया कि अंग्रेज 
सत्तावान थे जिसको उन्होंने बाबू कहा आदरित हो गया । और, जब अंग्रेज ने 
बाबू कह दिया, गवर्नर ने किसी को बाबू कहा तो बाहर अकड़ कर निकला 
कि हंस केई साधारण थोड़े ही हैं; हम बाब्‌' हैं। और, दूसरे लोग भी उसको 
बाबू कहने लगे । अब बाबू बड़ा कीमती शब्द हे । 

कब्दों की यात्रा है। हम उनमें क्‍या डालते हैं, यह हम पर निर्भर हैं। 
बसे शब्द कुछ भी नहीं। हम उसमें डालते हैं। अर्थ हमारा हैं। शब्द कोरा 
जाली है। शब्द कन्टेनर है, डिब्बा है खालो, 'कन्टेन्ट' विषयवस्तु हम उसमें 
डालते हैं। ओर, “कन्टेन्ट' हमारे हाथ में है। इसलिए हर पीढ़ी, हर युग, हँर 
आदमो अपना “कन्टेन्ट” डाल देता हैं। जो बहुत कुशल हैं डालने में, वे किसी 
भी चीज से कोई अर्थ निकाल सकते हैं । उन पर कोई छाब्द का बंधन ही नहीं । 
इसकिए मैं कहता हूं कि मेरी बात समझ में आ जाए तो शास्त्र में मिल जाएगी। 
' शास्त्र की बात तुम्हारी पकड़ में हो तो मेरी बात में मिल जाएगी। लेकिन 
इसमें पड़ना ही मत क्‍योंकि यहूं पष्ना ही गलत दिशा में ले जाता है। जब मैं 
तुम्हारे सामने मोजूद हूं तो सीधा ही मुझे लेना । शास्त्र को बीच में लाना हो 
नहीं । सीधा ही मुझे समझने की कोशिश करना । तुलना ही मत करना। न 
ही यह कहना कि यह कहां है, कहां नहीं । होगा तो ठीक; नहीं होगा तो ठीक ॥ 
सीधे ही समझने की कोशिश उपयोगी है, क्योंकि तभी हम ज्यादा से ज्यादा 
समझने की कोशिश करते हैं; भौर जो हमारी समझ में भा जाए, वह हमें सब 
जगह दिखाई पढ़ने लगेगा । | 

प्रशंत : पढ़ते भोर सुनने से ज्ञान नहीं होता तो फिर पढ़ने और सुनने की 
जरूरत क्‍या है ? और उसके बाद हमने इतने समय तक जो पढ़ा और जो 
सुनते भाए हैं, उसमें विरोध क्‍या है ? 
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उत्तर : हां, जिन्दगी बहुत विरोधी चीजों से 2: 4$। और, यह बात सच 
है कि पढ़ने और सुनने से ज्ञान नहीं आ जाता है। 
कि पढ़ने और सुनने से ही ज्ञान नहीं आ जाता है तो/पढ 
भौोतर ज्ञान को लाने के लिये निमित्त बन सकता है। और अगर यह रुयाल 
हो जाए कि पढ़ना-सुनना ही ज्ञान दे देता हैँ तो तुम्हारे भीतर कभी ज्ञान नहीं 
आएगा। यह निमित्त नहीं बनेगा, यह बाधा बन जायेगी । अब ये बात उल्टी 
दिखती हैं ऊपर से । अगर तुम्हें पक्का स्पष्ट है कि क्‍या पढ़ने से मिलेगा तो 
तुम्हें पढ़ने से भी कुछ मिल सकता है; क्‍योंकि तब तुम पढ़ने को नहीं पकड़ लोगे 
क्योंकि तुम्हें यह स्पष्ट है कि पढ़ने से कुछ नहीं मिलता । तब तुम सुनने को 
नहीं पकड़ लोगे । तब, तुम सोचोगे, समझ्ोगे, खोजोगे; वह तुम्हारी खोज जारी 
रहेगी । भर तब पढ़ना भी एक निमित्त बन सकता है तुम्हारी खोम का.। 
तो शास्त्रों से भी वे लोग फायदा उठा सकते हैं, जो शास्त्रों से नहीं #ंधे है, जो 
बिल्कुल मुक्त हैं शास्त्रों से, जिन्हें ढयाल ही नहीं कि शास्त्रों से शान मिलता है 
ये शास्त्रों से भी फायदा उठा सकते हैं ।) और जो यह कहते हैं कि शाप्त्रों में रथ ' 
लिखा है, सब मिल जाएगा वे शास्त्रों को छाती पर रख कर सिफ डूब जाते हैं 
ओर कुछ भी नहीं कर पाते । 







मेरी बहुत बातें तुम्हें उल्टी दिखलाई पड़ सकती हैं क्योंकि जिन्दगी ही 
उल्टी हैं । और, यहां बड़े अजीब मामले हैं । यहां ऐसा मामला हैँ कि अगर एक 
आदमी ऐसा पक्‍का समझ ले कि शास्त्र पढ़ लिया है तो सब मिल गया तो वह 
पढ़ता रहे शास्त्र, इकट्ठा करता रहे, बहुत इकट्ठा कर ले। और उसे कभो कुछ , 
न मिलेगा क्‍योंकि उसने मिलने की सारी बात शूसस्त्र परै छोड़ दी है और उसकी 
अन्तर खोज सब खत्म हो गई है । जब शास्त्र से मिल जाता है तो अन्तर खोज 
की जरूरत क्‍या है ? इकट्ठा कर लेगा वह शास्त्र और उसकी अन्तर खोज क्षोण 
होती जाएगी, मर जाएगी । जितना शास्त्र ज्यादा हो जाएगा उतना अन्तर 
खोज मर जाएगी। लेकिन एक आदमी जो सचेत है पूरा कि शास्त्र से क्या 
मिलने वाला है, शब्द ही है वहां, अन्तर खोज जारी रखी है उसने । अन्तर खोज 
जारी है तो जितनी अन्तर खोज होती चली जाती हैं उतना ही अधिक उसे 
शास्त्र में मिलने लगता है, उतना हो अधिक उसे दिखाई पड़ने लगता है क्योंकि 
शास्त्र आखिर जिन्होंने कहा है, उन्होंने जानकर ही कहा है । कहा नहीं जा 
सकता, मुश्किल है कहना तो भी जाना है उन्होंने तो ही कहा है । कोड है वह 
सो । इसमें कुछ जानने वालों ते कुछ प्रतीक छोड़े हैं । 


४ंघ ३ महावीर : मेरी दृष्टि में 


अब जैसे समझ 3३६ एक मन्दिर है; वहां एक मूर्ति रखी है। यह भो एक 
'कोड' है, यह भी एक ड्लास्त्र है। उधर अक्षरों में लिखा है, यहां हमने पत्थरों 
में खोदा है। सब मन्दिर ईंकोड' लेंगबेज ( भाषा ) में हैं। अब नए मन्दिर नहीं 
हैं क्योंकि नए मन्दिर का रैससे कोई सम्बन्ध नहीं रह गया है। जितने नए 
मन्दिर बन गए हैं उनका कोई सम्बन्ध नहीं है। अब, क्योंकि हमें पता हो नहीं 
है, कोई और ही हिसाब से बना रहे हैं । नया आककिटेक्ट आ रहा है उसमें, नई 
बिल्डिंग की डिजाइन आ रही है। वह सब आ रहा है, लेकिन जितना पुराना 
मन्दिर है उतनी ही “कोड' लेंग्वेज ( सांकेतिक भाषा ) में है। मन्दिर को एक 
भाषा है। क्‍योंकि असल में आदमी की कितनी करुण दशा भी है, कितनों 
कठिनाई भी है। जिनको एक बार कुछ पता चल गया है, वे चाहते हैं कि वह 
किसी तरह सुरक्षित रह जाए। “शब्द में भी लिखते हैं, पत्थर में भी खोदते 
हैं क्यींकि किताब गल जाएगी, जल जाएगी तो पत्थर में खुदा रहेगा। मन्दिर 
के पत्थर में 'कोड खोदा हुआ है। और सारी व्यवस्था ऐसी को गई है कि 
जो अन्तस सोज में जाएगा उसके लिए मन्दिर एकदस साथंक हो जाएगा 
धर्योंकि तब उसे अर्थ ही दूसरे दिखाई पड़ने शुरू हो जाएंगे । 


तुम अगर मन्दिर की बनावट देखो तो चौकोन मन्दिर होगा । लेकिन उसके 
ऊपर का गुम्बद गोल होगा । यानी दो हिस्सों में मन्दिर बटा हुआ है, नीचे का 
चौकोन हिस्सा है, ऊपर का गोल हिस्सा है। भीतर तुम जाओगे तो जहां मूर्ति 
स्थापित की गई है इसे कहते हैं गर्भगृह । अब उसे क्‍यों गर्भगृह कहते हैं । वहां मूर्ति 
/र्ली है। उस मूति की तुम्हें प्ररक्तिता करनो होती है । यह कितनी करनी है वह 
भी सब निर्धारित हैं। मन्दिर चौकोन है, परिक्रमा गोल है । उस ग्रोल परिक्रमा 
के बीच में एक ठीक केन्द्र पर मूति है। ऊपर मो मन्दिर मोल है। अब एक 
'कोड' लैंग्वेज है । 'इन्द्रिय हमारे कोने हैं; और एक इन्द्रिय में हम चले जाएं 
तो हम एक दिशा में चले जाएंगे। सब इन्द्रियों के ऊपर, कहीं न जाने वाली 
एक गोल स्थिति है जिससे कोई दिशा नहीं जाती, जिसमें अन्दर धघूमना पड़ता 
है । कोना तो एक दिद्या की तरफ इंगित करता है । प्रब--तो पूरब की तरफ. 
बढ़ते चले गए तो तुम पूरब चले जाओगे अन्तहीन । लेकिन गोल घेरे में किसी 
तरह इंगित नहीं है । वहां तो तुम्हें अन्द्र गोल घूमना पड़ता है । एक तो हमारा 
धरोर है, जिसमें शाएं हैं, "जिसमें से तुमने कोई दिशा पकड़ ली तो अन्तहीन 
जा सकते हो । ओर शरीर के अन्दर हमारा एक गोल परिभ्रमण है चित्त का 
जहां कि तुम कहीं जा नहीं सकते, केवल गोल घूम सकते हो । 
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अगर कभी तुमने विचार पर रुयाल किया ण तुम हैरान होगे कि 
विचार सदा गोल घूमता रहता है। उसको कभी कोई[दिशा नहीं होती । तुम 
एक विचार सोचोगे, दुसण् सोचोगे फिर तुम पहले पद्ु/आ जाओगे । तुमने कल 
जो कुछ सोचा था फिर आज सोचने लगोगे फिर कल सोचने लगोगे । विचार 
का जो घेरा है वह वतुंल है; वह गोल घेरे में घूम रहा है। तुम विचार में. 
भी सोधे नहीं जा सकते। उसका वतुंल निश्चित है। अगर कोई भी व्यक्ति. 
अपने भीतर चित्त का थोड़ा विश्लेषण करेगा तो हैरान रह जाएगा क्योंकि वह 
हमेशा गोल-गोल घूमता रहा है सारी जिन्दगी। वह परिक्रमा है। विचार 
परिक्रमा है । और अगर तुम विचार को परिक्रमा में ही घ॒मते रहे, तुम भगवान्‌ 
तक कभी नहीं पहुँचोगे क्‍योंकि वह उस परिक्रमा के ठीक भीतर है। इस 
परिक्रमा से उतरो तो तुम पहुँच पाओगे । इसके तुम लगाते रहो चक्कर हुजाद । 


अब दो बातें ध्यान में हों। एक तो चौकोन दिशाओं वाला पथ है जहाँ से 
डायमेंशन्स जाते हैं शरीर के। कोई आदमी भोजन के रस में चला गया है, 
कोई आदमी काम-वासना के रस में चला गया है, कोई आदमी संगीत के रस में 
चला गया है, कोई आदमी सौन्दर्य के रस में चला गया है ॥ ये दिशाएँ अन्तहीन 
हैं ॥ये चली जाएंगी । और जितना तुम इनमें जाओगे, उतना ही तुम स्वयं 
से दूर निकलते जाओगे । इसीलिए बाहर के मन्दिर के परकोटे को गोल नहीं. 
बनाया है। परकोटा हमारा गोल नहीं है। शरीर में कोने हैं जिनसे यात्रा हो 
सकती है। और एक कोने से यात्रा करोगे तो दूसरे कोनों से विरोध हो 
जायेगा एकदम । ओर एक ही कोना बढ़ता चला जाएगा और, अपने से निरन्तर 
दूर होते चले जाओगे । फिर, हमारे भीतर शरीर का परकोटा है। उस्रके भीतर 
चित्त को गोल परिक्रमा है। अगर तुम इसमें घूमते रहे तो अनेक जन्मों तक 
घूमते रहोगे इस परिक्रमा में, तो भी परमात्मा तक नहीं पहुँचोगे । सत्य तक 
नहीं पहुँचोगे। कभी न कभो इस परिक्रमण से उतर जाना पड़ेगा, अन्दर चले 
जाना पड़ेगा । और मृति जो है बिल्कुल स्थिर हैं। इसलिए, सारी मूतियाँ 
स्थिरता की सूचक हैं । 


लेकिन कई दफा हेरानी होती है । जैसे अभी जो बात चलछ रही थी उस 
पर ख्याल तुम्हें आ जाएगा। जैनों को चौबीस तीथंकरों की मूर्तियाँ हैं । तुम 
कोई फर्क नहीं बता सकते हो उनमें, सिवाय चिन्हों के ॥ अगर चिन्ह अछय कर 
दिए जाएँ तो मूंतियाँ एक जैसी हैं । उनमें कोई भी फर्क नहीं हैं । महावीर की 
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मृति पारस की हो 72 है, पारस की नेमि को हो सकती है। सिर्फ नीचे का 
एक चिन्ह भर है। उसको तुम अलग कर दो तो किसी भी मूर्ति में कोई फर्क 
नहीं है। क्या ये थोबीस (आदमी एक जैसे रहे होंगे ? क्‍या यह ऐतिहासिक हो 
सकता है मामला कि इन आदमियों को एक जैसी आँख, एक जैसी नाक, 
एक जैसे चेहरे, एक जैसे बाल रहे हों ? यह तो असम्भव है। दो आदमियों का 
एक जैसा खोजना मुश्किल है। और ये चौबीस बिल्कुल एक जैसे रहे हों, इनमें 
भेद ही नहीं कोई ? नहीं, यह ऐतिहासिक तथ्य नहीं है । यह तथ्य ज्यादा 
आन्तरिक है। क्योंकि जेसे हो व्यक्ति शान को उपलब्ध होता हे, सब मेद 
विलोन हो जाते हैं, ओर अभेद छुरू हो जाता है। वहाँ सब एक सा चेहरा है, 
एक सी नाक है और एक सी आँख है । मतलब केवल इतना हैं कि हमारे भीतर 
एक ऐसी जगह है जहाँ नाक-चेहरे आदि मिल जाते हैं, बिल्कुल एक सा ही रह 
जाता है जो लोग एक जैसे हो गए हैं उनको हम कैसे बताएं ? तो हमने 
मूर्तियाँ एक जैसी बना दी हैं--बिल्कुल एक जैसी । उनमें कोई फर्क ही नहीं 
दिया है। मूृत्ियाँ कभी एक जैसी नहीं रहीं, हो नहीं सकतीं। इसलिए मूर्तियों 
की चिन्ता ही ज़हीं करनी पड़ी । महावीर का चेहरा कैसा रहा हो, यह सवाल 
ही नहीं रहा है। उस चेहरे की हमने बात ही छोड़ दी । अगर फोटोग्राफ लिया 
होता तो महावीर की मति से यह कभी मेल ही नहीं खा सकती थी। क्योंकि 
फोटोग्राफ सिर्फ बाहर को पकड़ता है। सुति में हमने भीतर को पकड़ने को 
कोशिश की है। भीतर आदमी एक से हो गए हैं ॥ इसलिए अब इनको बाहर 
_ को मूर्तियों को अछग-अलूग रखना गलत सूचना हो जाएगी । अब यह बड़े मजे 
की बात है कि भीतर को हमने बाहर पर जिता दिया है। फोटोग्राफ में बाहर 
भीतर पर जीत जाता है। फोटोग्राफ अलग-अलग होता है । परन्तु ये चौबीस 
तीथंकरों की मूर्तियाँ अलग नहीं। ये बिल्कुल एक हैं। उनका लेवल एक हो 
गया । जैसी ही चेतना एक तल पर पहुँच गई है, सब एक हो गया है । यानी 
उसके चेहरे एक हो गए, चेहरों में फर्क नहीं रहा । भाँखें अलग-अलग रही 
होंगी लेकिन जो उनसे झाँकने लगा, देखने वाला था, वह एक हो गया । होंठ 
अलग-अलग रहे होंगे लेकिन जो वाणी निकलने लगी, वह एक दो गई | भीतर 
सब एक हो गए । क्‍ | 


तो एक गोल परिक्रमा है जिसका हम चक्‍कर अनन्त जीवन तक लगाते 
रहें तो भी इस गर्भगृह में प्रवेश नहीं कर पाएंगे। परिक्रमा से उलरंना पड़ेगा । 
सो हम वहाँ जाएँगे, जहाँ भगवान्‌ को प्रतिष्ठित किया है। भगवान्‌ को अगर 
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हम गौर से देखेंगे तो सब स्थिर है, सब जान्त है। गा मूर्ति में सब शान्त है, 
सब स्थिर है जैसे वहाँ कोई गति ही नहों, कोई कम्पन नहीं । * इसलिए, पत्थर 
'की मूर्तियाँ चुनी गईं क्योंकि पत्थर हमारे पास सब ज्यादा ठहरा हुआ तरव है 
जिससे हम खबर दे सके--सबसे ज्यादा ठहरा हुआ और उस ठहराव में भी 
जो हमने रूपरेखा चुनी है, वहूं बिल्कुल ठहरी हुई है । म्‌वमेन्ट की बात ही नहीं । 
इसलिए हाथ जुड़े हुए हैं, पैर जुड़े हुए हैं। पैर क्रॉस्ड हैं पद्मासन में, आँखें 
आधी बन्द हैं। ध्यान रहे आँखें अगर पूरी बन्द हों तो खोलनी पड़ेंगो । आँखें 
अगर पूरी खुली हों तो बन्द करनी पड़ेंगी क्‍योंकि अति से लौटना पड़ता है । 
अति पर कोई ठहर नहीं सकता । अगर आप श्रम करें तो आपको विश्राम करना 
पड़ेगा । अगर विश्राम करें बहुत, तो फिर आपको श्रम करना पड़ेगा। “अति” 
पर कोई कभी ठहर नहीं सकता । इसलिए आँख को आधा खुला, आधा बन्द 
रख दिया है, मध्य में जहाँ से न यहाँ जाना है न वहाँ जाना है, 5हरनें का प्रतीक 
हैं सिर्फ, सब ठहर गया हैं। अब कहीं कुछ जाना-आना नहीं । अब कहीं कोई 
गति नहीं । न पीछे लोटना है, न आगे जाना है। अब कहों कुछ जाना नहीं । यह 
सब ठहरा हुआ वह बिल्कुल केन्द्र में है । ० 


« तो मन्दिर प्रत्येक व्यक्ति का प्रतीक है कि तुम अपने साथ क्या कर सकते 
हो । या तो तुम बाहर के कोनों से जा सकते हो, यात्रा पर। यह इन्द्रियों की 
यात्रा होगी । या तो भीतर मस्तिष्क के विचार में चक्‍कर लगा सकते हो; 
वह परिभ्रमण होगा । और या तुम सबके बीच में जाकर स्थिर हो सकते हो 
वह उपलब्धि होगी । हजार तरह की कोशिश की हैं। नत्य में, संगीत में, चित्र ” 
में, मुति में, शब्द में, हजार तरह की कोशिश की है। पिरामिड हैं, इजिप्त 
के । उनमें जो बड़े अद्भुत रहस्य हैं, वे सब खोद डाले हैं उन्होंने कि कभी भी 
कोई जानने वाले लोग आएँगे तो पत्थर न मिटेंगे । बड़ी मेहनत की है। सब 
खोद डाला है कि अन्तरात्मा तक पहुँचने का क्या रास्ता है ? पिरामिइ के प्रे 
पत्थरों में सब इशारे खुदे हुए हैं, पूरे इशारे खुदे हुए हैं । 


ह 


जिन लोगों ने जाना है, उन्होंने बहुत तरह की कोशिश की है कि जो जाना 
है वह किसो तरह रह जाए ओर बाद में ज़ब भी कोई जानने वाला आये तो वह 
फोरन खोल ले कि वहाँ क्या है। वे हैं कुंजियाँ जिनसे ताले खुलते हैं । लेकिन न 
आपको ताले का पता है, न आपको कुंजी का पता है। आप कुंजी भी लिए बैठे | 
हैं; ताला भी लटका हैं, कुछ नहीं खुलता ॥ और पहली बात यह है कि अगर 
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जोर से अंधे की तरह पा लिया तो तुम कभी भी कुछ नहीं खोल पाओगे ! 
इसलिए पकड़ना मत । 

जो मैं निरन्तर कह रहा हें उसका कुल मतलब , इतना है कि शास्त्र को 
पकड़ना मत | पढ़ना, पकड़ना संत; सुनना किसी को लेकिन बहरे मत हो जाना) 
पढ़ो, अंधे मत हो जाना ! सुनना भौर पुरी तरह जानते हुए सुनना कि सुनते 
से क्या हो सकता है। ओर, मैं कहता हूँ कि अगर इस तरह सुना तो सुनने 
से भी हो सकता है। पढ़ने से क्या हो सकता है ? अगर ऐसा जानते हुए पढ़ा 
तो पढ़ने से भी हो सकता है। हो सकने का मतलब यह कि वह भी निमित्त बन 
सकता है तुम्हारी भीतर की यात्रा का। कोई भी चीज निमित्त बन सकती है । 
लेकिन अंधे होकर पकड़ लेने से सब बाधा हो जाती है। पढ़ो; सुनो ! लेकिन 
प्रत्येक्ष क्षण यह जानते रहो कि खोज मेरी है और मुझे करनी होगी। इसमें 
बासा और उघार सत्य नहीं ले सकता हैं। यह अगर स्मरण रहे तो मैं 
५ जो कह रहा हैं वह तुम्हारे लिए बाधा नहीं बनेगा। नहीं तो वह भी बाधा: 
बन जाएगा | 

अब तुमने' देखा खजुराहो का मन्दिर। जिनकी समझ में बात आई उन्होंने 
कितनी मेहनत से खोदने को कोशिश की है । मन्दिर के बाहर की दीवार पर 
सारी सेक्‍स, सारी काम और योनि सब खोद ढाला हैं। बड़ी अद्भुत बात खोदी 
हैं पत्थर पर । लेकिन भीतर मन्दिर में नहीं हे सेक्स का कोई चित्र । सब बाहर 
की परिधि पर खोदा गया है। और सतलूब यह है सिर्फ कि जीवन की बाहर 
« की परिधि सेक्‍स से बनी है, काम से बनी हैं। और अगर मन्दिर के भोतर 
जाना है तो इस परिधि'को छोड़ना पड़ेगा । मन्दिर के बाहर हो रहना हो तो. 
ठीक है, यही चलेगा। “काम” जीबन की बाहर की दीवार है और 'राम' भीतर 
मन्दिर में प्रतिष्ठित है। जब तक काम में उलझे हो तब तक भीतर नहीं जा 
सकोगे । लेकिन अगर सारे मैथुन चित्रों को कोई घूमता हुआ देखता रहे तो 
कितनी देर देखता है । फिर थक जाता है, फिर ऊब जाता है, फिर कहता है कि 
अब मन्दिर में अन्दर चलो। और अन्दर जाकर बड़ा विश्राम पाता है क्योंकि 
वहाँ पर एक दूसरी दुनिया शुरू होती है। जब जीवन की अनन्त यात्राओं में 
थक जाएँगे हम, सैक्स के जीवन से बाहर घुम-घूमकर, तब एक दिन मन बहेगा 
कि अब बहुत हुआ ; अब बहुत देखा; अब बहुत समझा; अब भीतर चलो । 
इस तथ्य को पत्थर में खोद कर छोड़ दिया किन्हीं ने, जिन्होंने जाना उन्होंने 
छोड़ दिया। अनुभव से यह बात उनको दिखाई पड़ी कि दो ही तरह का 
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जीवन है >या काम! का या 'राम' का। और काम, (राम के मन्दिर की 
दीवार है। ऐसा नहीं कि काम राम का दुश्मन है, (; बाहर को दीवार हूँ । 
राम” को वही सुरक्षित किए हुए है चारों तरफ से॥ राम के रहने का धर 
उसी से बना है। राम को निवास न मिलेगा अग£ कार्म न रह जाश। तो 
“काम दुश्मन भी नहीं है। फिर भी काम रोकने वाला है। अगर बाहर ही 
घूमते रहे, तो मूल ही जाओगे कि मन्दिर में एक जगह है जहाँ 'काम' नहीं है, 
जहाँ कुछ और छुरू होता है, एक दूसरी ही यात्रा शुरू होती हैं। लेकिन जब 
ऊब जाओ तभी तो भीतर जाओगे । 


अभी मैं भी देखता हूँ कि जब खुजराहो जाकर बंठ जाता हूँ तो जो देखने 
वाले आते हैं, वे पहले तो बाहर ही घमते हूँ । मन्दिर को कोई सीधा नहीं 
जाता । कभी कोई गया हो नहीं भीतर मन्दिर में । कोई भी जा केसे सकतू, 
उधर बैठ कर देखता हूँ तो जो भो यात्री आता है वह पहले बाहर घमता हे । 
ओर इतने अद्भुत चित्र हें कि कहाँ मोतर जाना ? कसा भोतर ! वे इतने 
उलझाने वाले हैं और इतने अद्भुत हैं कि इतनी मैथुन प्रतिमाएँ इत् अद्भुत 
ढंग से दुनिया में कहों भी नहीं खोदीं। असछ में दुनिया में इस गहरे अनुभव 
क्यो बहुत कम लोग उपलब्ध हुए। अतः इसे खोदने का कोई उपाय न था । खोद 
ही नहीं पाए। अब पश्चिम करीब पहुँच रहा है, जहाँ हमने हजार दो हजार 
साल पहले खोदे वहाँ अब पहुँच रहा है । अब वहाँ सेक्‍स को परिधि पूरी तरह 
प्रकट हो रही है। हो सकता है कि सौ दो सो वर्षों में वह भोतर के मन्दिर 
को भी निर्मित करे। जोर से परिभ्रमण हो रहा है सेक्‍स का, अब भीतर का 
सन्दिर निर्मित होगा। मैं देखता हूँ कि वहाँ ते बाहर यात्री धूम रहा है । धूप 
तेज होती जाती हैँ और यात्री एक-एक मैथुन चित्र को देखता जाता है। थक 
गया है, पसीना-पसीना हो गया है। सब देख डाला बाहर; फिर कहता है--चलो 
अब भीतर भी देखे । बाहर से थक जाएगा तो कोई भीतर जाएगा । अब इसको 
पत्थर में भी खोदा है; कितनी मेहनत की हैँ । इसे किताबों में भी लिखा है । 
लेकिन किताब में इतना ही लिखना पड़ेगा कि जब बाहर में थक जाओगे, 'काम' 
से जब थक जाओगे तब 'राम' की उपलब्धि होगी। लेकिन हो सकता हैं कि 
इतना सा वाक्य किसी के रूयाल में हीशन आए; हो सकता हैं कि इसको 
पढ़कर तुम कुछ भी न समझो । तो इसका एक मन्दिर भी बनाया है। और 
इसको हजार रूप में खोजा है--संगीत से भी, नृत्य से भी, सब तरफ से सब ' 


भाध्यम से । 


शढड ६: महावीर : मेरी दृष्टि में 


जिसको भी ज्ञात ० है वह कोशिश करेगा तुम्हें खबर देने की । लेकिन 
फिर भी जरूरी नहीं | ऐ्गर तुमने रबर को भी पकड़ लिया, जैसे किसी ने 
कहा कि यही सत्य है कि वैजराहो के भन्दिर में बाहर 'काम' है, अन्दर “राम 
है, तो हम इसी मन्दिर में ठहर जाते हैं, झंझट छोड़ें, जब यही सत्य है और सब 
सत्य इसमें खोदा हुआ है तो हम इसी मन्दिर के पुजारी हो जाते हैं । तो हो 
जाओ तुम पुजारी ! चूक गए तुम बात। अगर तुम समझ जाते तो इस मन्दिर 
से कुछ लेना देना ही नहीं था। बात खत्म हो गई थी । अगर इष्दारा समझ में 
आ गया होता तो इस मन्दिर में न भीतर था, न बाहर था कुछ । बात खत्म 
हो गई थी और तुम कहते कि ठीक है। भौर तुम लोगों से कहते कि देखना 
मन्दिर में मत उलझ जाना; मन्दिर से कुछ न मिलेगा ओर अगर ध्यान रहा कि 
मन्दिर से कुछ न मिला तो शायद खोज हो और मन्दिर से भी कुछ मिल जाए । 
मेरी'कोईलात्रुता नहीं मन्दिर से, शत्रुता होने का कोई सवाल ही नहीं, न कोई 
निन्‍्दा है। क्योंकि निन्‍्दा करने का क्‍या अर्थ हो सकता है ? जो मैं कह रहा हैँ, 
वह फिर लिखा जाएगा, तो लिखे हुए का क्‍या अर्थ हो सकता है लेकिन इतनी 
चेतावनी जरूरी है कि न निन्‍दा करना, न प्रहंता करना | समझना; समझा तो 
वह मुक्ति की तरफ ले जाता है । 


प्रश्न: तो सिर्फ तोथंकरों की ही क्‍यों, बृुढ़् ओर महावीर में भी वही 

रूप की समानता है। क्ाइस्ट, राम ओर कृष्ण--सबमें वही समानता है ४ 

लेकिन वे अलग-अलग समय में हुए इसलिए इनकी बात छोड़ें हम। केवल बुद्ध 

, भोर महावीर की बात करें| *दोनों समकालोन हैं। दोनों में से महावीर ने 

क्यों नहीं कहा कि जो में हूं, वही बुद्ध हैं; जो मेरा रूप है वही बुद्ध का रूप 
है। और बुद्ध ने क्‍यों नहीं कहा कि जो में हूं बहो महावीर का रुप है ? 


उत्तर : विचारणीय बात है। चौबीस तीर्थंकरों की मूर्तियाँ एक जैसी हैं । 
तो क्यों क्राइस्ट की, क्‍यों बुद्ध की भी ऐसी नहीं है ? और ठीक कहते हैं भाप, 
कम से कम बुद्ध तो महावीर के साथ ही थे, एक हो समय में थे। इन दोनों 
की मूर्तियाँ एक जैसी हो सकती थीं। लेकिन नहीं ! ओर नहीं हो सकती थीं । 
कारण कि ये जो चौबीस तीथंकरों को एक धारा है इस धारा ने एक सोचने 
का ढंग निमित किया है, अभिव्यक्ति को एक 'कोड' लेग्वेज निर्मित की है इस 
घारा ने। और यह धारा कोई तीथंकर नहीं बनाती । यह धारा तीथथकरों के 
आस-पास निर्मित होती है। यह सहज निर्भित होती है। एक भाषा, एक ढंग, 
एक प्रतीक की व्यवस्था निर्मित हुई है, शब्दों की परिभाषा भोर ढंग निर्मित 
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हुआ है, और यह ढंग कोई तीथंकर निर्मित नहीं करता; उनके होने से निर्मित 
होता है। उनकी मौजूदगी से निर्मित होता है । जैसे रज निकला है । सूरज 
अब कोई आपकी बगिया का फूल निर्मित नहीं करता ।लिकिन सूरज की मौजूदगी 
से फूल खिलते हैं, फूल निर्मित होते हैं। सूरज न निकले तो आपकी क्मिया में 
फूल नहीं खिलेंगे। फिर भी सूरज सीधा जिम्मेदार नहीं हैं आपकी बगिया के 
फूल खिलाने को । फिर आपने अपनी बगिया में एक तरह के फूल लगा रखे हैं 
ओर मैंने अपनी बगिया में दूसरी तरह के । मेरो बगिया में दूसरी तरह के फूल 
खिलते हैं ओर आपकी बगिया में दूसरी तरह के । दोनों सूरज से खिलते हैं ॥ 
फिर भी, दोनों में भेद होगा और आपने अपनी बगिया में इस तरह के फूल 
लगा रखे हैं तो उनमें भी भेद होगा। प्रत्येक धारा जैसे कि चौबीस तीथंकरों 
की एक धारा है, एक प्रतीक व्यवस्था में खड़ी हुई है। उसका अपना प्रतीक 
है, अपने शब्द हैं, अपनी 'कोड' लेंग्बेज है। और वह, उसके अज्हष्वीतं जो 
वर्तुंल खड़ा हो गया है उन शब्दों, उन प्रतीकों के आस-पास, वह न दूसरे प्रतीक 
समझ सकता है, न पहचान सकता है। बुद्ध की एक बिल्कुल नई परम्परा शुरू « 
हो रही है जिससे सब प्रतोक नए हैं और मैं मानता हैँ कि उसका भी एक कारण 
है । असल में :पुराने प्रतीक एक सीमा पर जाकर जड़ हो जाते हैं और हमेशा 
नए प्रतीकों की जरूरत पड़ती है। अगर बुद्ध यह कह दें कि जो मैं कह रहा हैं 
वही महावीर कहते हैं तो जो फायदा बुद्ध पहुँचा सकते हैं, वह कभी नहीं पहुँचा 
सकेंगे । महावीर पर एक धारा खत्म हो रही है और जड़प्राय होकर नष्ट हो 
रही है। महावोर अन्तिम हैं एक भाषा के और वह भाषा जड़ हो गई होगी, 
उखड़ गई होगी और अब उसकी गति चली गई होगी, टूटने के करीब हो" 
गई होगी । न ह 


बुद्ध एक बिल्कुल नई धारा के सिफ्फ प्रारम्भ हैं । इसे नई धारा को पूरी 
चेष्टा करनी पड़ेगी कि वह कहे कि यह महावीरवाली धारा तो है ही नहीं । 
मजा तो यह है कि यह पूरी तरह जानते हुए कि जो महावीर हैं वही बुद्ध हैं, 
जुद्ध को पूरे समय जोर देना पड़ेगा, और ज्यादा जोर देना पड़ेगा कि कहीं भूल- 
चुक से भी वह उस धारा से न जुड़ जाएँ क्‍योंकि वह जो मरती हुए धारा हो 
गई है, जिसका वक्त पूरा हो गया हूँ विद्वा हो रहो है, अगर उससे यह भो जुड़ 
गई तो यह जन्म ही नहीं ले पाएगी। आप मतलब समझ रहे हैं न? मेरा 
मतलब यह है कि बुद्ध को बहुत सचेत होना पड़ेगा । इसलिए रुयाल में आपको 
आ जाए कि महावीर ने बुढ के 'खिलाफ एक दब्द भी नहीं कहा, बुद्ध का कोई 


५६ ओ | महावीर ४ मेरी दृष्टि में 
खण्डन नहीं किया । लेकिन बुद्ध ने. बहुत बार महावीर का खण्डन किया और 
बहुत कठोर शब्द कहे ई इसलिए मैं कहता हूँ कि महावीर वृद्ध थे, बुद्ध जवान थे 
महावीर विदा हो रहे थे पर बुद्ध आ रहे थे। बुद्ध को एकदम जरूरी था यह 
डिस्टिक्सन बनाना, यह भेह् बनाना, बिल्कुल साफ । «उस व्यवस्था से हमें कुछ 
लेना देना नहीं । वह बिल्कुल गलत है, क्योंकि लोक मानस में वह विदा होतो 
हुई व्यवस्था हुई जा रही है ओर अगर उससे कोई भी सम्बन्ध जोड़ा तो नई 
व्यवस्था के जन्मने में बाधा बनने वाली है, और कुछ नहीं होने वाला है । 

फिर और भी बात है। चाहे कोई व्यवस्था विचार की, चिन्तन की, 
दर्शन की कितनी ही गहरी क्‍यों न हो वह केवल, एक विशेष तरह के व्यक्तियों 
'को ही प्रभावित करती हैं । कोई ऐसी व्यवस्था नहीं है जो सब तरह के व्यक्तियों 
के काम आ सके । अब तक नहीं हैं और न हो सकती है । अब तो यह पक्‍का 
मान जा सकता है कि वह नहीं हो सकती। महावीर के व्यक्तित्व को जो 
प्रभावित करती है बात, वह पारस वाली, नेमि वाली, आदिनाथ वाली बात 
उन्हें प्रभावित करती हैं। वह उस टाइप के व्यक्ति हैं, और इस टाइप के बनने 
में मी अनन्त जन्म लगते हैं। एक खास टाइप के बनने में उनको वह खास 
तरह की घाराहही प्रभावित कर सकती है। बुद्ध बिल्कुल भिन्न तरह के व्यक्ति 
हैं । उनके ब्यक्तित्व की अपनी यात्रा हैं। उन्हें उसमें कुछ रस नहीं मालूम 
होता। लेकिन मैं मानता हूं कि बुद्ध की चितना ने बहुत से लोगों को, जो 
महावीर से कभी कोई लाभ नहीं ले सकते थे, लाभ दिया । और वे बद्ध से लाभ 
ले सके । लेकिन बुद्ध और महावीर की एक धारा है, मीरा को अपनी बचिन्तना, 
. अपनी धारा है। महावोर ओर मीरा का व्यक्तित्व बिल्कुल उल्टा है। अगर 
महाबीर की जकेली चिन्तना दुनिया में हो तो बहुत थोड़े से लोग ही सत्य के 
अन्तिम मार्ग तक पहुँच पायेंगे क्योंकि मीरा के टाइप के लोग वंचित रह जायेगे, 
उनसे उसका मेल'ही नहीं हो पाता । अनन्त घाराएं चलती हैं इसलिए कि 
अनन्त प्रकार के व्यक्ति हैं और चेष्टा. यही है.कि ऐसा एक व्यक्ति भी न रह 
जाए जिसके योग्य और जिसके अनुकूल पड़ने वाली धारा न मिल सके । इसलिए 
अनन्त धाराएं हैं भोर रहेंगी। दुनिया जितनी विकसित होती जाएगी उतनों 
धाराएँ ज्यादा होती जाएंगी | धाराएं ज्यादा होनो चाहिए । 


: महावोर की जो जीवनघारा है वह एकदम पुरुष की है, उसमें स्त्रो का 


उपाय हो नहीं है । पुरुष और स्त्री के मानस में बुनियादी भेद है। जैसे स्त्री के 
थास जो मन है, वह निष्क्रिय ( पैसिव ) मन है । पुरुष के पास जो मन है वह 
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आक्रामक ( एग्रेसिव ) मन है। इसलिए स्त्री अगर किसी को प्रेम भी करे तो 
आक्रमण नहीं करेगी। प्रेम भी करे, उसका मन किसी के पास जाने को हो, 
तब भी बैठकर उसकी प्रतीक्षा करेगी कि वह आए । यानी वह किसी को प्रेम 
भी करती है तो जा नहीं सकती उठकर उसके पास । वह प्रतीक्षा करेगी कि 
वह आए । उसका पूरा का प्रा मन निष्क्रिय ( पैसिव ) है। आप आएंगे तो 
खुश होगो, आप नहीं आएंगे तो दुखी होगी । लेकिन इनेशियेटिव नहीं ले सकतो, 
पहल नहीं कर सकती कि वह खुद आप पर जाएँ। अगर एक स्त्री किसी को 
प्रेम करती है तो वह कभी प्रस्ताव नहीं करेगी कि मझसे विवाह करना है। वह 
प्रतीक्षा करेणी कि कब तुम ' प्रस्ताव करो। किसी स्त्रों ने कभी प्रस्ताव नहीं 
'किय। विवाह का । हाँ वह प्रस्ताव के लिए सारी योजना करेगी । प्रस्ताव लेकिन 
तुम्हीं करो। प्रस्ताव कभी वह नहीं करने वाली। और प्रस्ताव किए जाते 
पर भी कभी कोई स्त्री सीधा हाँ नहीं भर सकती क्योंकि 'हाँ' अफ़ाथवटे । 
और एकदम से हाँ भरने से पता चलता है कि उसकी तैयारी थी । तो कभी 
एकदम “हाँ” नहीं करेगी। वह “ना? करेगी । ना को धीरे-धीरे, धीमा करेगी । 
ज्ञा! को धीरे-धीरे 'हाँ के करीब ला पाएगी। “निगेटिव है उसका माइन्ड। 
शारीरिक रचना भी उसकी निगेटिव है, पाजेटिव नहीं। इसलिए स्त्री कभी 
किसी पुरुष पर बलात्कार नहीं कर सकतो क्योंकि पुरुष यदि राजी नहीं है तो 
सत्रो किसी तरह का क!म सम्बन्ध उससे स्थापित नहीं कर सकती । लेकिन स्त्री 
अगर राजी भी नहीं होतो तो भो पुरुष उसके साथ सम्भोग कर सकता है, 
व्यभिचार कर सकता है । क्‍योंकि वह है निगेदिव; पुरुष है पाजिटिव । 


महावीर की जो जीवन चिन्तना है वह पुरुष की जीवन चिन्तना है । 
इसलिए महावीर के मार्ग में स्त्री को मोक्ष पाने का उपाय भो नहीं हैं। अकारण 
नहीं है वह घात । इसका मतलब यह नहीं कि स्त्री को मोक्ष नहीं हो सकता । 
इसका मतलब केबल इतना है कि महावीर के मार्ग से नहीं हो सकता । महावीर 
के बारे में स्‍त्री को एक बार और पुरुष योनि लेनो पड़े तब वह मोन्न को तरफ 
जा सकती है। क्योंकि महावीर की जो व्यवस्था है, वह संकल्प की है; इच्छा 
की, आक्रमण की, बहुत गहरे आक्रमण की व्यवस्था है। उस व्यवस्था में कहीं 
हारना, टूटना, पराजित होना उसका उपाय नहीं । महावीर कहते हैं कि जीतना 
हैं तो नीतो, समग्र शक्ति लगाकर जीतो । एक इंच शक्ति पीछे न रह जाए । 
ओर लांओत्से कहता है अपने एक शिष्य को जो उससे पूछता है कि आप कभी 
>हारे। लाओत्से कहता है “मैं कभी नहीं हारा'। शिष्य कहता है “कभी तो 
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हारे होंगे, जिन्दगी में, । कसी मौके पर । लाओत्से कहता है, “बिल्कुल नहीं ! 
कभी मैं हारा हो नहीं : तो उसका रहस्य क्‍या था; राज कया था ? लाओत्से 
कहता है, “राज यह थी कि मैं सदा हारा हुआ हो था। मैं पहले से ही 
हारा हुआ था । कोई मेरो छाती पर चढ़ने जाता तो मैं'जल्दी से लेट जाता और 
उसको बिठा लेता। वह समझता कि मैं जीत गया; मैं समझता कि सख्लेल हुआ 
क्योंकि मैं पहले से हारा हुआ था । जीते क्‍या तुम ? तो मुझे कोई हरा ही नहीं 
सकता क्योंकि मैं सदा हारा हुआ हूँ ।/” 

भव यह जो लाओत्से है, यह स्त्री के भाग का श्रग्मणी व्यक्ति है। यह 
हराई नहीं जाएगी। यह पूरो तरह हार जाएगी भौर आपको मुश्किल में डाल 
देगी। स्त्री किसी को हराने नहीं जाएगी और हारने के लिए जाकर मश्किक 
में पड़ जाएगी | ।वह पूरी तरह हार जाएगी; पूर्ण आत्म-समर्पण कर देगी । वह 
कहेगा “ऊँ तुम्हारी दासी हूँ, तुम्हारे चरणों की धूल हैं। और तुम हैरान हो 
जाओगे कि अब वह तुम्हारे सिर पर बैठ गई, तुम्हें पता नहीं चलेगा। उसके 
जीतने का रास्ता हार जाना है, पूरी तरह हार जाना, सम्पूर्ण समर्पण । और 
जो स्त्री सम्पूर्ण, समर्पण नहीं कर पाती, वह कभी नहीं जीत पाती, वह जीत ही 
नहीं सकती । इसलिए इस युग में स्त्रियाँ दुखी होती चली जाती हैं क्योंकि उनका 
समर्पण खत्म हुआ जा रहा है और वे भूल कर रही हैं। वे सोच रहो हैं कि 
पुरुष जैसा हम भी करें। वे उसमें हार जाने वाली हैं। पुरुष का करना और 
ढंग का है। पुरुष के जीतने का मतलब हैँ जीतना । स्त्री के जीतने का मतलब 
हे हारना। उसका पूरा का पूरा मानस हो भिन्न है। इसलिए जो स्त्रो जीतने 
की कोशिश करेगी वह कभो नहीं जीत पायेगी । उसका जीवन नष्ट हो जायेंगा 
क्योंकि वह पुरुष की कोशिश में लगी है जो कि उसके व्यक्तित्व की सम्भावना ही 
नहीं । और इसोएिए, पश्चिम में स्त्रियां बुरी तरह हार रहो हैं क्योंकि वे पुरुष 
को जीतने की कोशिश में लगी हैं। वह बात ही उन्होंने छोड़ दी है कि 'हम 
समर्पण करेंगे, हम जीतेंगे । पुरुष को जीतने का एक ही उपाय था कि हार 
जाओ। इस तरह मिट जाओ कि पता ही न छगे कि तुम हो; और तुम जोत 
गए । पुरुष बच हो नहीं सकता; तुमसे जीत ही नहीं सकता । 

छाओत्से कहता है कि हम पहले से ही हारे हुए थे, इससे हमें कभी कोई 
हरा नहीं सकता । लाओत्से और महावीर का मार्ग बिल्कुल उल्टा है। एक दम 
हो उल्ठा है, इसमें कोई समानता हो नहीं है। लाओत्से का मार्ग उन लोगों के 
लिए उपयोगी है जो हारने में समर्थ हें, महावोर का मार्ग उनके लिए 
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उपयोगी है जो जीतने में समय हैं, जो सिर्फ जीत ही सकते हैं । इसलिए 'महावीर' 
हाब्द उनको मिल गया । महावीर शब्द मिलने का और कोई कारण नहीं है। 
लड़ने की, आक्रमण की जो चरम क्षमता है उससे वह महावीर कहलाए। और 
कोई कारण नहीं है। यानी वहां गुंजाइश नहीं छोड़ी कोई उन्होंने किसी तरह के 
भय की, किसी तरह के समर्पण की । इसीलिए महावीर परमात्मा को इन्कार 
करते हैं। उसकी वजह है कि अगर भगवान्‌ है तो समर्पण करना पड़ेगा । हम 
से ऊपर कोई हैं यह महावीर मान ही नहीं सकते । पुरुष यह मान ही नहीं 
सकता कि वह जो पुरुष का चित्त है, उसके ऊपर है कोई। यह असम्भव है । 
महावीर भगवान्‌ से इन्कार करते हैं। यह दार्शनिक ( फिलासफिकल ) नहीं है 
मामला । यह कोई दर्शन का मामला नहीं है कि कोई परमात्मा नहीं है। तुम 
ही परमात्मा हो । मैं हो परमात्मा हूँ । आत्मा शुद्ध होकर परमात्मा हो जाती है 4. 
यानी आत्मा ही जब पूर्ण रूप से जीत लो जाती है तो परमात्मा हो जाती»है” ऐसा 
कोई परमात्मा नहीं है जिसके पैरों में तुम धर झुकाओ, जिसकी तुम प्रार्थना 
करो । परमात्मा से इन्कार कर देते हैं बिल्कुल क्‍योंकि परमात्मा है तो 
समर्पण करना पड़ेगा, भक्ति करनी पड़ेगी। इसलिए परमात्मा से बिल्कुल 
इन्कार है । 


* हाओत्से*अपने को इन्कार करता है। लाओत्से कहता है : "मैं हूँ हो नहीं ॥ 
वही है; क्‍योंकि मैं अगर थोड़ा सा भी बचा तो हमला जारी रहेगा, लड़ाई जारी 
रहेगी । अगर जरा इंच भर "मैं! है तो वह 'मैं' लड़ेगा ।!' इसलिए लाओत्से 
कहता है कि “मैं हूँ ही नहीं। मैं एक सूखा पत्ता हूँ । जब हवाएँ मुझे प्रब ले 
जाती हैं, मैं परब चला जाता हूँ; पश्चिम ले जाती हैं, * पश्चिम चला जाता हूँ । 
में एक सूखा पत्ता हैँ। जब हवाएं नीचे गिरा देतो हैं, नीचे गिर जाता हैं; 
ऊपर उठा लेती हैं, ऊपर उठ जाता हूँ। क्योंकि “मैं हूँ हो नहीं ।' हवाओं की 
जो मर्जी है वह मेरी मर्जी है। सूखे पत्ते को तरह "मैं नहीं हैं ।” तो उसके लिए 
परमात्मा हो रह जाता है । 


ये दोनों रास्ते एक ही जगह पहुँचा देते हैं ॥ इससे कोई फक नहीं पड़ता । 
या तो मैं प्री तरह मिट जाऊँ। तो एक हो बच गया परमात्मा । या परमात्मा 
को पूरी तरह मिटा दूं तो एक ही बच,गया "मैं । बस एक ही बच जाता 
चाहिए भाह्विर में । दो रहेगा तो उपद्रव है, आसंक्ति है। एक ही बचाने के 
दो उपाय हैं। पुरुष एक को बचा लेता है, एकदम स्त्री को मिटाकर अपने में 
विलीन कर लेता है। स्त्री भी एक को बचा लेती है, वह अपने को मिटा देती 
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है और पूरी तरह अल हैं। इसमें जो सवाल है किसी के ऊपर-नीचे होने 
का नहीं है। सवाल टाइप ऑफ माइन्ड का है। वह जो हमारे मस्तिष्क का 
टाइप है उसका । 

थो महावीर का एक है मार्ग, एक है ढंग; बुद्ध का ढंग दूसरा है। बुद्ध की 
एक नई भाषा खड़ी हो रही है अब, नए प्रतीक खड़े हो रहे हैं । बुद्ध को 
समझना होगा तो उन्हीं प्रतीकों से समझना होगा । बुद्ध की एक नई मूर्ति निर्मित 
हो रही है। क्राइस्ट का बिल्कुल और है मार्ग--तीसरा है । क्राइस्ट जैसा तो 
फोई आदमी नहीं है इनमें से । क्राइस्ट तो बिना सूली पर चढ़े हुए सार्थक ही 
नहीं । और महावीर अगर सूली पर चढ़े तो हमारे लिए व्यर्थ हो जाएँगे। 
जो महावीर को एक घारा में सोचते हैं उनके लिए बिल्कुल व्यर्थ हो जाएंगे । 
लेकिन फ़राइस्ट का बिना सूली पर चढ़े अर्थ ही नहीं है। क्राइरट का और 
तरह-« व्यक्तित्व है। कृष्ण का और ही तरह का, उसका कोई हिसाब ही 
नहीं । हम कल्पना ही नहीं कर सकते कि कृष्ण और महावीर में कैसे मेल बिठाएं, 
कोई मेल ही नहीं । 

और यह सब सार्थक है, सब सार्थक इन अर्थों में कि पता नहीं कौन सा 
व्यक्तित्व ज्योति की अनुभूति कराए; किस व्यक्तित्व में आपको ज्योति दिखे। 
आपको उसमें ही ज्योति दिखेगी, जिस व्यक्तित्व का आपका “टाइप होगा । 
नहों तो आपको नहीं दिखेगी। मैं मानता हे कि यह बड़ा विचित्र हैं कि यह 
सब भिन्न-भिन्न टाइप हैं, यह भिन्न-भिन्न तरह के लोग हैं, इन-इन भिन्न-भिन्न 
ज्योतियों से भिन्न-भिन्न तरह के लोगों को दर्शन हो सकते हैं। और हो सकता 
है, अमी भी बहुत सम्मभवना दोष है। और हो सकता है उन्हीं सम्भावनाओं 
के शेष होने की वजह से बहुत बड़ी मानव जाति अब तक धघामिक नहीं हो 
पाई । उसका कारण है कि उस टाइप का आदमी अब तक ज्योति को उपलब्ध 
नहीं हुआ । मेरा मतलब आपने समझा न ? यानी जिसको वह समझ सकता 
था उस आदमी की पहुँच ही नहीं उस जगह जहाँ से उसको ज्योति दिखाई 
पड़ जाए । ह 


मेरी अपनो दृष्टि है, मेरा अपना प्रयोग रहा ओर मैं नहीं समझता कि 
किसी ने वैसा प्रयोग अब तक किया: है। मेरा प्रयोग यह रहा कि में अपने 
व्यक्तित्व का टाइप मिटा दूं। मेरा प्रयोग यह रहा कि मैं सिर्फ व्यक्ति रह 
जाऊं अत्यन्त व्यक्तित्वहीन, जिसका कोई टाइप नहीं । जैसे मकान में दो 
खिड़कियाँ हैं। एक तरफ से हम देखेंगे तो एक दृश्य दिखाई पड़ेगा । दूसरी 
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तरफ से देखेंगे तो दूसरा दृश्य दिखाई पड़ेगा। ओर देमों दृश्य एक हो बड़े 
दृश्य के हिस्से हैं। जिसको मैं इस खिड़की की बात कहूँ, वह दूसरी खिड़की पर 
खड़ा हो तो कहेगा सब झूठ है, सरासर झूठ है । कैसी ? कहाँ की झील ? कुछ 
नहों है; सब झूठ बात है। मैं भी खिड़की पर खड़ा हैँ। मैं भी बाहर देख 
रहा हुँ; झील नहीं है, पहाड़ है। और, मैं कहें कि कैसा पहाड़ ? झील के 
अतिरिक्त तो यहाँ कुछ भो नहीं दिखाई पड़ रहा है। और हम लड़ते हैं क्योंकि 
दूसरे की खिड़कीं पर जाना बहुत मुश्किल हैं । क्योंकि दूसरे की खिड़को पर 
जाने का मतलब दूसरा हो जाना है। और कोई उपाय नहीं। सारा का सारा 
व्यक्तित्व दूसरे जैसा हो जाए तो उसकी खिड़की पर भाप खड़े हो जाएँ। वह 
हो नहीं सकता; वह बहुत मुदिकल मामला है । 

हजार खिड़कियाँ हैं जीवन के भवन में | जिसको जो खिड़को करीब पुड़ 
गई वह उस खिड़की पर जाकर दर्शन कर सकता है। लेकिन एक राखी और 
भी हे कि हम सकान के बाहर ही क्‍्योंन आ जाएं ? दूसरे की खिड़की पर 
जाना तो बहुत मुश्किल है। लेकिन मकान के बाहर आ जाना मुश्किल नहीं है । 
ओर मेरा मानना है कि मकान के बाहर आ जाना सब तरह की०« खिड़की पर 
खड़े लोगों के लिए एक जैसा ही आसान है । अगर एक खिड़की को हम पकड़ते 
हैं ती दूसरे को खिड़की के दुश्मन हो जाते हैं, हो हो जाएँगे। और अगर हम 
मकान के बाहर आ जाते हैं तो हमें पता लगता है कि उस मकान के भीतर 
जितनी खिड़कियाँ हैँ, वे सब एक ही दृश्य को दिखला रही हैं । 

दृश्य बहुत बड़ा है, लिड़कियाँ बहुत छोटी हैं। लिड़कियों से जो दिखाई 
पड़ता है वह प्रा नहीं। अब अगर कभी भी कोई व्यक्ति बाहर आ जाए, सारी 
दृष्टियों को, सारे मैं को छोड़कर, तो उसे दिखाई पड़ता है कि कृष्ण! एक 
खिड़की है, 'राम' एक लिड़की है, बुद्ध! एक खिड़की है, महावीर” एक खिड़की 
है । महावोर उस खिड़की से छलांग लगा चुके हैं बाहर । लेकिन खिड़की रह 
गई और उनके पीछे आने वाले खिड़की पर खड़े रह गए। महावीर पहुँच गए 
बाहर, लेकिन खिड़की से गए बाहर । महावीर तो निकल गए। खिड़को के 
पीछे जो उनके साथ आये थे, वे खिड़की पर खड़े रह गए। ओर वे कहते हैं कि 
जिस खिड़की से महावीर गए वही सत्य हैँ । एक बुद्ध वाली खिड़की है, वहाँ 
भी लोग सत्य हैं। और, अब दुनिया में सम्भावना इस बात को पैदा हो गई है 
कि हम मनुष्य को द्वार से “बाहर ले जा सकते हैं खिड़की के बाहर ले जा सकते 
हैं । और वहाँ जो दिखाई पड़ेग। उसमें हमें सब एक से मालम पडेंगे क्योंकि हम 
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खिड़को के बाहर खड़े३ होकर देखेंगे । तो मुझे बुद्ध और महावीर में कोई फर्क 
नहीं दिखाई पड़ता, लेकिन मकान के बाहर खड़े हों तो ही, नहीं तो फर्क है 
क्योंकि फर्क खिड़को से निर्मित होता है जिससे वह कूदे । वह खिड़की हमारी 
नजर में रह गई, वह बिल्कुल अलग है। महावीर का ढंग है--अत्यन्त संकल्प 
का ॥ यानो महावीर कहते हैं कि अगर किसी भी चीज में पूर्ण संकल्प हो गया है 
तो उपलब्धि हो जाएगी । ब॒द्ध को बिल्कुल और ही बात है। बुद्ध कहते हैं : 
संकल्प तो संघषं है। संघर्ष से कैसे सत्य मिलेगा ? संकल्प छोड़ो, शान्त हो 
जाओ। संकल्प ही मत करो तो उस शान्ति में ही सत्य मिलेगा । यह भी ठीक 
'है। यह भी एक खिड़की है। ऐसे भो मिल सकता है । और महावीर भी कहते 
हैं, वह भी ठीक है । वेपछते भी मिल सकता है । 

हम इस तरह विचार करें कि अलग-अलरूग मूर्तियाँ जो बनीं, अलग-अलग 
मन्दिर भैे, मस्जिदें खड़ी हुईं, उनके अलग-अलग प्रतीक हुए, अलग भाषा बनी, 
अलग कोड बना तो वह बिल्कुल स्वाभाविक था। और फिर भी कोई अरूग 
नहीं हैं। यानी कभी न कभी एक मन्दिर दुनिया में बन सकता है जिसमें हम 
क्राइस्ट की, बुद्ध की, महावीर की एक सी मूर्तियाँ ढालें। इसमें कोई कठिनाई 
नहीं । लेकिन बड़ी कठिनाई यहीं मैं कह रहा हैं आपसे कि यदि आप महावीर 
से प्रेम करते हैं तो आप क्राइस्ट की मूर्ति महावीर जैसी ढालेंगे और अगर आप 
क्राइस्ट से प्रेम करते हैं तो आप महावीर की मूर्ति क्राइस्ट जेसी ढालेंगे । तब 
फिर बात गड़बड़ हो गई। अगर क्राइस्ट को . प्रेम करने वाला आदमी महावीर 
को मूत्ति ढालेगा तो सूली पर*लटका देगा। क्‍योंकि श्रभो वह कोड और 
लेग्वेज ( भाषा ) पेदा “नहीं (हो सकी जो सारी मूर्तियों में काम आ सके | 
लेकिन वह भी हो सकता है । 

बहुत दिनों तंक, बुद्ध के मरने के बाद बुद्ध की मूर्ति नहीं बनी क्योंकि बुद्ध 
ने इन्कार किया है कि मूर्ति बनाना मत। और मृति की जगह केवल प्रतोक 
चला--बोधिव॒क्ष । सात-आठ सौ वर्ष बाद धीरे-घोरे अकेला वृक्ष-प्रतीक रखना 
मुश्किल हो गया । और बंद्ध की मूर्ति वापस आ गई । अगर हम झाँकना चाहें 
सबके भीतर, समान के लिए, तो हमें म॒ति मिटा देनी पड़ेगी। फिर हमें एक 
नया कोड विकसित करना होगा । 

जैसे मुहम्मद की कोई मति नहों है। और उस कोड के विकास करने में 
एक प्रयोग है ब्रह, और वह हिम्मत का है। बुद्धकी मूर्ति नहीं थी परन्तु 
पाँच-छः सो साल में हिम्मत टूट गई और मूर्ति आ गई। मुसलमानों ने बड़ी 
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हिम्मत जाहिर की है। चौदह सौ साल हो गए। मूर्ति को प्रवेश नहीं करने 
'दिया है। खाली जगह छोड़ी । बहुत मुश्किल हे, बहुत आसान नहीं है। मन 
मूति के लिए लालायित हो उठता है। मन कहता है कि कोई रूप ? कैसे थे ? 
मृन की इच्छा होती है कोई रूप बने । बहुत रूप बनाकर ोगों ने देख लिए । 
कुछ लोग हैं, जिनके लिए सब रूपों में भूल दिखाई पड़ी है। उन्होंने रूप 
हटाकर भी वेख लिया; रूप नहीं रखा। मृहम्मद को विदा ही कर दिया । 
मस्जिद खाली रह गई। कुछ लोगों के व्यक्तित्व की दशा बड़ी हो सकती है । 
बहुत मन्दिर, बहुत मस्जिद बन गए। कुछ लोगों ने मन्दिर और मस्जिद को 
भी विदा करके देख लिया, तीर्थों को भी विदा करके देख लिया । सब तरह के 
लोग हैं इस पृथ्वी पर, अनन्त तरह के लोग; अनन्त तरह की उनकी इच्छाएँ; 
अनन्त तरह की उनकी व्यवस्थाएँ। और सबके लिए समुचित मार्ग मिल सके; 
इसलिए उचित ही है कि यह भेद रहे । लेकिन वक्त आएगा जैसे जैसे“मैनुंष्यता 
विकसित होगी वेसे-वैसे हम खिड़की का प्राग्रह छोड़ देंगे, व्यक्ति का आग्रह 
छोड़ दंगे । यह पहले भी मुश्किल पड़ा होगा, इतना आसान नहीं है मह । इसलिए, 
हमने प्रतीक थोड़े से बचा लिए । 


चोबीस तीथंकर हैं जैनों के । अच्छा तो यह होता कि उनके अलग-अलग 
प्रतीक भी न रहते लेकिन मन ने थोड़ा सा इन्तजाम किया होगा कि एकदम 
कैसे कर दें, कि थोड़ा सा चिन्ह रखो कि ये कौन हैं, थोड़ा सा चिन्ह बना लो । 
उतने में भी भेद हो गया । तो पारस का मन्दिर अलग बनता हैं, महावोर का 
मन्दिर अलग बनता है। उनके चिन्ह में भी "भेद ला दिया। वह चिन्ह भी 
विदा कर देने की जरूरत है। लेकिन मनुष्य का मन"बदले तभी, उसके पहले 
नहीं हो सकता है । 


आप ठीक पूछते हैं, जो अनुभव हुआ है वह तो एक ही है। लेकिन उस 
अनुभव को कहा गया अलग-अलग दब्दों में । महावीर कहते हैं ; आत्मा को 
पाना परम ज्ञान है। इससे ऊँचा कोई ज्ञान नहीं । ओर बुद्ध वहीं, उसी समय 
में, उसी क्षेत्र में मौजूद रहते हैं और कहते हैं कि आत्मा को मानने से बड़ा 
अज्ञान नहीं है और दोनों ठीक कहते हैं । और मैं जानता हूँ कि न महावीर इसके 
लिए राजी हो सकते हैं बुद्ध से; और ब बुद्ध इसके लिए महावोर से राजी हो 
सकते हैं। और दोनों जानते हैं भली भाँति कि कोई भेद नहीं है । ओर दोनों 
राजी नहीं हो सकते हम पर करुणा के कारण। राजी हुए तो हमारे लिए 
व्यर्थ हैं। महावीर इसीलिए बहुत बड़े व्यापक बर्ग को प्रभावित नहीं कर सके 
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जितना बुद्ध ने इतने बड़े व्यापक वर्ग को प्रभावित किया । उसका कारण है कि 
महावीर के पास जो प्रतीक थे, वे अतीत के थे और बुद्ध के पास जो प्रतोक: 
थे वे भविष्य के थे। महावीर के पास जो प्रतोक थे उनके पोछे तेईस तीर्थंकरों 
की धाशा थी । प्रतीक पिट चुके थे, प्रतीक प्रचलित हो चुके थे, प्रतीक परिचित 
हो गए थे। इसोलिए महावीर का बहुत क्रान्तिकारी व्यक्तित्व भी क्रान्तिकारी 
नहीं मालम पड़ता था क्योंकि प्रतीक, जो उन्होंने प्रयोग किए, पीछे से आये थे | 
ओर बुद्ध का उतना क्रान्तिकारी व्यक्तित्व नहीं था जितना महावीर का। किन्तु 
वह ज्यादा क्रान्तिकारी मालम हो सका | 

बुद्ध के प्रतीक भविष्य के हैं । यानी बहुत फर्क पड़ता है। भाषा जो बद्ध वे 
चुनी वह भविष्य की थी । सच तो यह है कि अभी बुद्ध का प्रभाव और बढ़ेगा । 
आने वाले सौ वर्षों में बुद्ध के प्रभाव के निरन्तर बढ़ जाने की भविष्यवाणी की 
जा सकती है क्योंकि बुद्ध ने जो प्रतोक चुने वे आने वाले सौ वर्षों में मनुष्य के 
और निकट आ जाने वाले हैं, एक दम निकट आ जाने वाले हैं। यानी मनुष्य 
अभी भी इन प्रतीकों से प्री तरह चुक नहीं गये हैं, बल्कि करीब आ रहे हैं । 
इसलिए, पश्चिछए में इस समय बद्ध का प्रभाव एकदम बढ़ता जा रहा है । बुद्ध 
ने सारे प्रतीक नए चुने हैं, सारी भाषा नई चुनो है। जैसे कि महावीर ने 
आत्मा की बात की है; बुद्ध ने आत्मा को इन्कार कर दिया है। बुद्ध ने कहा 
कि आत्मा वगैरह कोई भी नहीं है। महावोर ने इन्कार किया परमात्मा को, 
परमात्मा नहीं है, मैं ही हूँ। बुद्ध ने परमात्मा की बात ही नहीं की, इन्कार 
करने योग्य भी नहीं माना। बात ही फिजूल है, चर्चा के योग्य नहीं। और 
मैं ह इसको भी इन्कार कर दिया और कहा कि जो अपने "मैं के पूर्ण इन्कार 
को उपलब्ध हो जाता है, उसका निर्माण हो जाता हैं । 

यंह जो आने थाली सदी है, धीरे-धीरे उस जगह पहुँच रहो है जहाँ व्यक्ति 
अनुभव कर रहा है कि व्यक्ति होना.भी एक बोझ है। इसको भी इसलिए 
बिदा हो जाना चाहिए,. इसकी भी कोई आवश्यकृता नहीं | अहंकार 'इगो' भी 
एक बोक्ष है इसे भी विदा हो जाना चाहिए। फिर भी महावीर ने जो 
व्यवस्था को उसमें मोक्ष पाने का ख्याल है, मोक्ष भिल जाए। उसमें एक उद्देश्य, 
एक लक्ष्य है, ऐसा माल्म पड़ता है। जो प्रतीक उन्होंने चुने हैँ उनकी वजह. 
से ऐसा मालम पड़ता है कि मोत्ष एक लक्ष्य है। उसके लिए साधन करो, 
तपस्या करो तो मोक्ष मिलेगा। बुद्ध ने कहा कि कोई लक्ष्य नहीं क्योंकि जब 
तक लक्ष्य की भाषा है तब तक इच्छा है, वासना है, तृष्णा है। लक्ष्य की बाते 
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सत करो । उसका मतलब हुआ कि अभी जिओ, इसी क्षण में जिओ, कल की 
बात मत करो । तो दुनिया, पुरानो दुनिया गरोब् दुनिया थी और गरीब दुनिया 
कभी भी इसो क्षण में नहीं जो सकतो। गरीब दुनिया को हमेशा भविष्य में 
जीना पड़ता है। अगर फिसी गरीब आदमो से कहो कि आज ही जिथो तो 
क्या आप कहते हैं, कल का क्‍या होगा। लेकिन दुनिया बदल गई है, समृद्ध 
दुनिया पैदा हो गई है । 

अमेरिका में पहली दफा धन इस बुरी तरह बरस पड़ा है कि अब कल का 
कोई सवाल नहीं । बुद्ध की यह बात कि (आज इसी क्षण जियो” पहली बार 
सार्थक हो जाएगो । पहली दफा, कल की चिन्ता करने की जरूरत नहीं। कल 
का कोई मतलब ही नहीं । आयेगा, आयेगा; नहीं आएगा, नहीं आएगा । गरीब 
दुनिया जो है वह स्वर्ग बनाती है आगे । वहां तृप्तियाँ हैं । यहाँ तो सुख मिलता . 
नहीं, तो आदमी सोचता है मरने के बाद । समृद्ध दुनिया जो है, वह रूम भोग 
क्यों बनाए। वह आज ही बना लेती है, इसी वक्त बना लेती है। हिन्दुस्तान 
का स्वर्ग भविष्य में होता है; अमेरिका का स्वर्ग अभी और यहीं । इसी से हमें 
इर्ष्या होती है। भौतिकवादी से ईढया का अधिकार है हमक्ो। इसलिए हम 
गाली देते हैं, निन्‍दा करते हैं, उसका भी कारण है ।. उसका स्वर्ग अभी बना जा 
रहा, हैं, हमारा मरने के बाद, पकक्‍क्रा भरोसा नहीं कि होगा कि नहीं होगा । 

बुद्ध ने नो संदेश दिया वह तात्कालिक जाने का है, उस क्षण जीने का है । 
महावोर का जो संदेश है, मन के संकल्प का है। संकल्प तनाव ( टेन्‍शन ) से 
चलता हैं । संकल्प को जो प्रक्रिया है, वह तनाव को प्रक्रिया हैं, परम तनाव को | 
और मजे की बात यह हैँ कि सब चीजें अगर उनकी पूर्णंता तक ले जाई जाएं 
तो अपने से विपरीत में बदल जाती हैं। यह निधम है। अगर आप तनाव को 
उसके अति (एक्स्ट्रीम) पर ले जाएँ तो विश्राम शुरू हो जाता है। जेसे कि हम 
इस मुट्ठी को बाँधे ओर पूरी ताकत छगा दें बांधने में । फिर मेरे पास ताकत 
ही न बचे तो मुद्ठी खुल जाएगी । क्योंकि जब मेरे पास ताकत नहीं बचेगी और 
सारी ताकत बाँधने में लम जाएगी और आगे ताकत नहीं मिलेगी बाँषने को तो 
क्‍या होगा ? मुट्ठी खुल जाएगी । और मैं मुठ्ठी को खुलते देखूंगा, बाँध भी नहीं 
सकूंगा, सारी ताकत तो मैं लगा चुका हूँ, हाँ धीरे से मुट्ठी को बाँध तो खुल 
नहीं सकती अपने आप, क्‍योंकि ताकत मेरे पास सद्य शेष है जिपसे में उसको 
बाँधे रहेंगा। इसलिए महावीर कहते हैं कि संकल्प पूर्ण कर दो । इतना तनाव 
पैदा होगा कि तनाव की आखिरी गति आ जाएगी और फिर तनाव समाप्त हो 


६६ महावीर : मेरी दृढिट में 


जाएगा, शिथिल हो जाएगा । ले जाते हैं वे भी विश्राम की ओर लेकिन उनका 
मार्ग है पूर्ण तनाव से भरा । और बुद्ध कहते हैं कि तनाव कष्टपूर्ण होगा । जितना 
तनाब है वह भी छोड़ दो । 

अब ऐसा हुआ कि बीच में हम खड़े हैं आधे तनाव में । महावीर कहते हैं 
“पूर्ण तनाव! ताकि तनाव से बाहर निकल आओ बुद्ध कहते हैं जितना तनाव 
है उससे भी पीछे लौट आओ । तनाव ही छोड़ दो । तभी विज्ञान आता है । 
महावीर की भाषा को अब इस सदी में समझना मुश्किल पड़ जाएगा। क्योंकि 
कोई तनाव पसंद नहीं करता । तनाव वेसे हो बहुत ज्यादा हैं। आदमी इतना 
तना हुआ है इसीलिए मैं कहता हूँ कि भविष्य की जो भाषा है वह बुद्ध के पास 
है| पश्चिम में महावीर की बात कोई नहीं मानेगा कि और संकल्प करो और 
तपश्चर्या करो । हम मरे जा रहे हैं वेसे ही । अब हम पर कृपा करो । हमको 
कुछे विक्षाम भी चाहिए । बुद्ध कहते हैं विश्राम का यह रहा रास्ता कि जितना 
तनाव है वह भी छोड़ दो, पूर्ण विश्वान्त हो जाओ । यह जेंचेगा । तनावों से भरा 
हुणा आदमी जचेया नहों । | 

महावीरू के पहले के तेईस तीथथंकरों के लम्बे काल में प्रकृति के परम 
विश्राम में आदमी जी रहा था। कोई तनाव न था। विश्राम ही था जीवन 
में । उस विश्राम में महावीर की भाषा सार्थक बन गई क्योंकि बिश्राम की बात 
सार्थक होतो ही नहीं उस दुनिया में । उस दुनिया में आदमी से विश्राम की 
आत करना बिल्कुल फिजुल था। जैसे बम्बई के आदमी से कहो : चलो डल 
झील पर वहाँ बड़ी शान्ति है, «तो उसको समझ में आता हैं। डल झील के पास 
एक गरीब भादमी अपनी बकरियाँ चरा रहा है। उसको कहो तुम कितनी परम 
शान्ति में हो । वह कहता है कभी बम्बई के दर्शन करने को मन होता है। उसके 
मन में बम्बई बसी है। कभी बम्बई वह जाए स्वाभाविक है। जो जहाँ है यहाँ 
से भिन्न जाना चाहता है | क्‍ 

जब सारा जगत्‌ प्रकृति की गोद में बसा हुआ था, न कोई तनाव था, न 
कोई चिन्ता भी उस स्थिति में संकल्त को बढ़ाकर तनाव को पूर्ण करने की बात 
हो अपील कर सकती थी । वह भाषा हो काम कर सकती थी। तो वह चलो । 
फिर एक संक्रमण आया । उस संक्रमण में महावीर बहुत प्रभावी नहीं हो सके 
और जो लोग उनके पीछे भी गए वे भी उनको मान नहीं सके । वह नाम मात्र 
की यात्रा रहो । और नए लोगों को वह उस दिशा में नहों छा सके क्योंकि नया 
आदमी उसके लिए राजी नहीं हुआ। रोज-रोज संगठन क्षीण होता गया ॥ 
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जैसे दिगम्बर जैन मुनि हैँ । इ्वेताम्बर जैन मुनि महावीर से बहुत दूर हैं क्यों< 
उसने बहुत समझोते कर लिए हैं । इसलिए उसको संलूया ज्यादा है। वह अभी 
भो हैं समझोते करके । दिगम्बर जन मुनि ने समझौता नहों किया, महावोर की 
जैसी बात थी ठोक वेधा ही प्रयोग किया। तो मुश्किल से बोस-बाईस मुनि हैं 
पूरै मुल्क में । और हर साल अगर एक मरता है तो फिर प्रा नहीं होता । 
अगर इक्कीस रह जाते हैं तो बईस करना मुश्किल होता है। तोस-पैंतोस वर्षों 
में वे बोस-बाईस जन-मुनि मर जाएंगे। पचास साल बाद दिगम्बर जैन मुनि 
'का होना असम्भव है। भाषा चली गई । कोई राजी नहीं है। एक मरता है 
तो वे उसका पूरा नहीं कर पाते, दूसरे को नहीं ला पाते और जिनको वे आज 
रखे भी हैं उनमें से कौई शिक्षित नहीं है । यानी एक अर्थ में वे परानो सदो के 
लोग हैं, इसलिए राजी भी हैं । एक शिक्षित आदमी को, ठीक आधुनिक शिक्षा 
'पाए हुए आदमी को, दिगम्बर जन मुनि नहीं बनाया ज'" सका अब तक, ८७ बर्त 
नहीं सकता । उसकी भाषा सब बदल गई है। तो अशिक्षित, बिल्कुल कम 
'समझ के लोग, गांव के लोग, दक्षिण के लोग हैं, उत्तर का एक जैन मुनि नहीं 
है दिगम्बरों के पास ॥ और वह भी आज क्‍यों नहीं बनता ? यानी वे भो सब 
पंचपन वर्ष से ऊपर उम्र के लोग हैं जो बीस-पच्चीस वर्षों में विदाँ हो जाएंगे ॥ 
एक, मरता है तो दूसरा उसको जगह नहीं ला पाते। वह भाषा मर गई। 
'श्वेताम्बर घुनि की संख्या बचो है, बढ़ती है, क्योंकि वह वक्त के साथ भाषा 
'को बदलता रहा है, समझौते करता रहा है। समझोते की तरकीब निकालता 
रहा है। समझौते करके ही वह बचा हुआ है। ओर वह रोज समझौते करता 
जा रहा है। माइक से बोलना है तो वह माइक से बोलने लगेगा | यह करना है 
वह करना है, वह सब समझौते कर रहा है । कल वंह गाड़ी में बैठने लगेगा 
परसों वह हवाई जहाज में उड़ेगा। वह सब समझोते कर लेगा। बह समझौते 
करके ही बच रहा हैं। लेकिन समभोते करने में उसका महावीर से कोई 
सम्बन्ध नहीं रह गया। 

मैं यह कह रहा हूँ कि भविष्य. के लिए, महावीर की जो साधना है वह 
सार्थक हो सकती है और एक ही उपाय है कि उसे भविष्य को भाधा में सिर्फ 
प्रा का पूरा रख दिया जाए। मैं कहता हूँ कि समझोता जीवन में मत करो । 
जीवन में समझोता बेईमानी है। समझौता हो बेईमानो है असल में । प्रत्येक 
युग में जब नई भाषा बनती है तो भाषा बदलती है। नए शब्द चनेंगे, नई 
दृष्टि चुनेंगे, नया दर्शन चुनेंगे। और मूल साधना का सूत्र स्याल में न रह 
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जाएगा । जैसे मैं कहता हैं कि आज॑ अगर महावीर को नहीं हैं कोई अपील सारे 
जगत्‌ में तो उसका कारण है कि उनकी भाषा बिल्कुल ही पिटी-पिठाई हो 
गई | लेकिन अब भी हो सकती है अपील । भाषा इस युग के अनुकूल आज 
हो तब भाज अपील हो जाए। अपील आप क्‍या कहते" हैं इसकी नहीं है, अपील 
इस बात की है कि आप उसको कैसे कहते हैं; वह युग के मन के अनुकूल हैं या 
नहीं । नहीं तो वह खो गई अपील | एक तो वह इसलिए पिछड़ गए क्योंकि 
उन्होंने अतीत की भाषा का उपयोग किया । महावीर एक अर्थ में अतीत के प्रति 
अनुगत हैं । बुद्ध अतीत के प्रति बिल्कुल नहीं, भविष्य के -प्रति अनुगत हैं। 
अतीत इन्कार ही कर दिया है। इसलिए अपने से पहले किसी परम्परा को: 
उन्होंने नहीं जोड़ा । नई परम्परा को सूत्रबद्ध किया। और भी बहुत से कारण 
हैं जिनकी वजह से परिणाम नहीं हो सका जितना हो सकता था । 


>अचरम्परा पुतरुज्जीवित की जा सकती है। भाषा में कोई कठिनाई नहीं है। 
लेकिन अनुयाया कभी उसकी हिम्मत नहीं जुटा पाता क्योंकि उसे लगता है कि सब 
खो जाएगा | भाषा ही उसकी सम्पत्ति है। अगर उसको बदला तो सब खो 
गया । जबकि भाषा सम्पत्ति नहीं है, भाषा सिर्फ कन्टेनर है, डिब्बा है, विषयवस्तु 
( कन्टेन्ट ) की बात है असल में । इसमें पता नहीं कितना फक पड़ता है। 
अभी मैंने पढ़ा कि एक अमेरिकी लेखक ने एक लाख किताबें छपतवाईं लेकिन 
नहीं बिक सकी । तीन वर्ष परेशान रहा । तो उसने जानकर विज्ञापन-सलाह- 
कारों से सलाह की । उन्होंने कहा तुमने जो किताबों का नाम रखा है वह - 
पिटा-पिठाया है। किताबों कु जा कद्धर ( मुखपृष्ठ ) है वह गलत है। वह 
आधुनिक मन के अनुकूल नहीं । इसलिए वह किताबों में रखा रहेगा, कभी 

उस पर नजर ही नहों पड़ने वाली किसो खरीदने वाले को । किताब पीछे देखी 

जाती है, किताब का कह्नर पहले देखा जाता हैं । तो उसने कद्वर बदल दिये । 

नए रंग, नई डिजाइन । आधुनिक कला से सम्बन्धित कर दिया, नाम बदल 
दिये । वे किताबं दस महीनों में हो बिक गईं। और भारी प्रशंसा हुई उन 
किताबों की । हमेशा ऐसा होता है। महावीर के ऊपर बहुत पुराना कद्वर है । 
अब नया कद्वगर होना चाहिए, और यह जरूरी है| क्योंकि महावीर की धारा का 
इतना अद्भुत अर्थ है कि वह खो जाए तो नुकसान होगा, सारी मानव जाति का 

नुकसान होगा । जैनियों को तो नुकसान हुआ कह्नर बदलने से । मानव जाति 
का नुकसान होगा महावीर की धारा का अर्थ खो जाने से । इसलिए हमें जैनियों: 
के नुकसान की चिन्ता नहीं करनी चाहिए । ह 
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मनुष्यजाति की समृद्धि में महावीर आगे भी साथंफ रहें, यह मेरा थाहना 
है। उस पर जैसे हम उनकी साधना प्रकृति को पूरा समझेंगे तो रूयाल में आ 
जाएगा लेकिन उसमें क्‍्या,है ? जेसे मैं यह कह रहा हूँ उदाहरण के लिए,महावीर 
क्यो साधना पूर्ण संकल्य की साथना है। और जैन परम्परा कहती है दमन की 
साधना । दमन शब्द सार्थक ८हीं, खतरनाक है। फ्रायड के बाद दमन की जो 
भी साधना बात करेगी उसके लिए जगत्‌ में कोई स्थान नहों, हो ही नहीं सकता। 
जब फ्रायड के बाद दमन का जिस साधना पद्धति में प्रयोग किया, वह पद्धति 
उस शब्द के साथ ही दफना दी जाएगी। वह नहीं रह सकती है अब। और 
ऐसा नहीं है कि महावीर की साधना दमन की साधना है। असल में दमन का 
अर्थ ही और था तब। फ्रायड ने पहली बार दमन को नया अर्थ दिया है जो 
कभी था ही नहीं । हि 

तब कायाक्लेश दब्द का हम*उपयोग करते थे। अब नहीं करते हैं । अब 
किसी ने कहा 'कायाक्लेश” वह गया । -उसी शब्द के साथ डूब जाएगा प्रा का 
पूरा उसका विचार । क्‍योंकि काया-क्लेश आने वाले भविष्य के लिए सार्थक 
'नहीं, निरर्थक है। और काया-बलेश का जो मतलब है वह अब भी साथंक है । 
महावीर की पद्धति में जिसको काया-दमन कहा है, वह अब भी सार्थक है । 
लेकिन यह शब्द बाधा पड़ गया है, एकदम खतरनाक हो गया है। फ्रायड के 
बाद जो काया-क्लेश दे रहा है वह भादमो खुद को सताने में मजा ले रहा है । 
वह आदमी रुग्ण है, मानप्तिक बीमार है जो अपने को सताने में मजा ले रहा 
हैं। दो तरह के लोग हैं : जो दूसरों को सताने में मजा लेते हैं सैडिस्ट और 
जो अपने को सताने में मजा लेते हैं वे हैं मेैसोचिस्ट "॥ इसलिए जेनियों की 
नासमझी में वह महावीर फंस जाने वाले हैं और उनके बचाव का कोई उपाय 
जहीं है । ह 

और अगर महावीर के शरीर को देखो तो तुम्हें पता चल जाएगा कि 
शुम्हारी काया-कक्‍लेश को वात नितान्त नासमझी को है। हाँ, तुम्हारे मुनि को 
देखो तो पता चलता है कि काया-क्लेश सच है। महावीर की काया को देखकर 
लगता है कि ऐसो काया को संवारने वाला आदमी ही नहीं हुआ । महावीर को 
देखकर तो ऐसा ही लगता है। ऐसी सुन्दर काया न,बुद्ध के पास थी, न क्राइस्ट 
के पास थी जैसी महावीर के पास । जितना सुन्दर शरीर महावीर के पास था 
'ऐसा किसी के पास नहीं था। और मेरा अपना मन मानता है कि इतना सुन्दर 
होने की वजह से वह नरन खड़े हो सके । असल में नग्नता को छिपाना कुरूपता 
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को छिपाना है। हम सिर्फ उन्हीं अंग्रों को छिपाते हैं जो कुरूप हैं। इतने परम 

न्दर हैं वह कि छिपाने को कुछ भी नहीं, नरन खड़े हो सके हैं। नरन होने में 
भी परम सुन्दर हैं। और उनको परम्परा को न पकड़ने वाला, धाब्द पकड़ने 
वाला जो आदमी काया-क्लेश करता है वह शरीर को सता रहा है, वह बिल्कुछ 
पागल हैं। सताया हुआ शरीर ऐसा नहीं होता जैसा महावीर का है। हाँ, 
दिगम्बर मुनि को देखने से पता चलता है कि वह शरीर को सता रहा है। कोई 
भी दिगम्बर मुनि अब तक महावोर जैसा शरीर खड़ा करके नहीं बता सका है । 


कहीं भूल हो गई है । 


महावीर कायाकलेश किसो और ही बात को कहते हैं। एक जादमी जो 
रुबह घण्टे भर व्यायाम करता है वह भी काया-कलेश कर रहा है। थह पसीने- 
पैीकेन्डो जाता है, शरीर को थका डालता है। और एक वह भी काया-क्लेश 
कर रहा है जो एक कोने में बिना खाए, पिए, नहाए, धोए पड़ा है। लेकिन 
पहला आदमी काया के लिए ही काया-बलेश कर रहा है। दूसरा आदमो काया 
को दुश्मनी में क्लेश कर रहा है। दोनों का दस वर्ष ऐसा हो क्रम चला तो 
दोनों को जब॑ खड़ा करेंगे तो तम्बर एक का एक अदूभुत सुन्दर शरीर वाला 
व्यक्ति निकल आएगा ओर दूसरा एक दोन-हीोन, मरा हुआ व्यक्ति हो जाएगा । 
काया-वलेश किसलिए ? महावोर कहते हैं काया का क्लेश काया के लिए ही है । 
काया कभी भी वैसी नहीं बन सकती । जेसी बन सकती है उसके लिए श्रम. 
उठाना पड़ेगा । तो कक्‍लेश जो शब्द है वह भब घातक ओर दुश्मनोपर्ण मालूम 
पड़ता है। वह महावीर के लिए नहीं है घातक और दुश्मनीपर्ण। उस शब्द 
को पकड़ कर हम महावीर की पूरी वृत्ति को नष्ट कर देंगे। उस शब्द को 
बदलना पड़ेगा । 


अब महावीर के अनुसार उपयास का मतलब होता है अपने पास रहना, 
आत्मा के पास रहना । जैसे उपनिषद्‌ू--गुरु के पास बैठना, ऐसे उपवास--अपने 
पास होना । लेकिन उपवास का अनशन “न खाना” अर्थ हो गया है। अब उपवास- 
का यह अर्थ, नहीं चल सकता --न खाने वाला । न खाने पर जोर दिया तो वह 
दमन और काया-क्लेश वाली बात है। चार-चार महीने तक कोई आदमी बिना 
खाए नहीं रह सकता है लेकिन उपवास में रह सकता है। उपवास का मतलब 
हो और है । उपबास का मतलब है कि एक व्यक्ति अपनी आत्मा में इतना छीन 
हो गया है कि शरीर का उसे पता हो नहीं तो भोजन भी नहीं करता है। 
क्योंकि शरीर का पता हो तो भोजन करे, अपने भीतर ऐसा लीन हो गया है 
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कि शरीर का पता नहीं चलता । दिन बीत जाते हैं, रातें बीत जातो हैं, और 
शरीर का पता नहीं । 


एक संन्यासी मेरे फस आया । वह मेरे सामने हो रुका था, आयी मुझसे 
मिलने । मैंने कहा आप खाना खाकर जाएँ। उन्होंने कहा कि भाज तो मेरा 
उपवास है। मैंने कहां कैसा उपवास ? उन्होंने कहा आप नहीं जानते कैसा 
उपबास ? खाना नहों लेते दिन भर। मैंने कहा आप हसको उपवास समझते 
हैं? तो फिर अनशन कया है ? फिर कहते हैं वही चीज है, नाम से कया फर्क 
पड़ता है । मैंने कहा तो आप फिर अनशन करते हैं, उपवास का आपको पता 
नहीं । अगर आप अनशन करंगे तो ध्यान रहे कि पूरा वास शरीर के पास 
होगा, आप आत्मा के पास्र आने वाले नहीं हैं * अनशन का मतलब हो है नहीं 
खाया, साने का रु्याल है नहीं खाया, छोड़ा है तो दिन भर शरीर के णए्श्ही 
मन घूमेगा । भूख लगी है, प्यास लगी है, करू का रुयाल कि कल क्या खाएँगे 
परसों क्‍या खाहँग ? मैंने कहा कि उपवास से अनशन बिल्कुल उल्टा है। दोनों 
में भोजन नहीं साया जाता लेकिन दोनों उल्टी ही बातें हैं क्योंकि अनशन में 
आदमी शरीर के पास ही रहता है चोबीस घष्टे जितना कि खाना खाने वाला 
भी नहीं रहता । दो दफा खा लिया और बात खत्म हो गई। और अनशन वाला 
दिन भर खाता रहता है, मन ही मन में खाना चलता रहता है । 


उपवास का मतलब है कि किसी दिन ऐसे मौज में आ गए हो लुम अपने 
भीतर कि शरीर की कोई याद न रहे । और महावीर की जो शरीर की तैयारी 
है वह इसीलिए है कि जब शरीर की याद न रहे-तो'शरीर इतना. समर्थ रहें 
कि दस-पाँच दिन, महीने झेल जाए। तो झ्ेलेगा केसे ? यह मुनि का धारोर 
तो झेल ही नहीं सकता । अगर मुनि भीतर चला जाए तो ' उसका शरीर मर 
ही जाए क्योंकि शरीर में जो अतिरिक्त ताकत होनी चाहिए धेलने के लिए वह 
है ही नहीं। अगर बहुत बलिष्ठ शरीर हो तो तीन महीनों तक बिल्कुल आसानी 
से घिना खाए बच सकता है; नष्ट नहीं होगा । तो महावीर ने अगर चार-चार 
महीने के उपवास किए हैं तो इस बात का सबूत है कि उनके पास भारी बलिछ्ठ 
शरीर था, साधारण नहीं, असाधारण रूप से कि चार-घार महीने उन्होंने नहीं 
खाया तो दरीर बचा रहा, शरीर मिट नहीं गया । यह काया-क्लंश करने वाला 
तो कभी रुयाल भी नहीं कर सकता । वह चार दिन में मर जाएगा अगर उपवास 
उसका हो जाए। उपवास का मतलब यह है कि आत्मा और चेतना एकदम 


७२ महावीर : मेरी वृल्दि में 


भीतर चली जाए कि बाहर का उसको ख्याल ही न रहे। इसका छशरीर तो 
स्वाँस छोड़ देगा फोरन । लेकिन शब्दों में ध्यान ही नहीं है । 

मैंने उस संन्यासी को कहा कि तुम भी जिस दिन ध्यान करो, ध्यान में 
इतना*ड्ब जाओ कि उठने का मन न करे तो उठना हो मत तुम । जब उसने 
का मन हो उठना, न हो तो मत उठना । तो उन्होंने तीन महीने ध्यान किया 
था। उनके साथ एक युवक रहता था। उत्तने एक दिन सुबह आकर खबर दी 
कि आज चार बजे से वह ध्यान में गए हैं तो नौ बज गया है । अभी तक उठे 
नहीं हैं और उन्होंने कह दिया है कि यदिन उठ तो उठाना मत लेकिन मुझे 
बहुत डर लग रहा है । वह पड़े हैं । मैंने कहा उन्हें पड़े रहने दो । दो बजे वह 
फिर दोपहर में आया फिर जरा घबराहट होने लगी क्‍योंकि वह पड़े ही हैं, न 
क्रवट लेते हैं, न हाथ चलाते हैं, कहीं कुछ नुकसान न हो जाए। मैंने कहा 
तुमे भैते्डरो । आज उपवास हो गया तो हो जाने दो । रात नौ बजे वह फिर 
आया और कहा अब तो मेरी हिम्मत से बाहर हो गया है और आप चलिए । 
मैंने कहा कोई जाने की जरूरत नहीं हैं। ग्यारह बजे रात वह आदमी उठा 
ओऔर भागा हुआ मेरे पास आया । उसने कहा कि आज समझा कि उपवास और 
अनशन का क्या अर्थ है, कितना भेद है। कभी कल्पना भी नहीं की थी कि 
ऐसा भरी उपवास का अर्थ हो सकता है । $ 


. जब आप भोतर चले जाते हैं तो बाहर का स्मरण ही छूट जाता है । उस 
स्मरण के छूटने में पानी भी छूट जाता है। और शरीर इतना अद्भुत यन्त्र है. 
कि जब आप भीतर रहते हैं तो शरीर सावधान हो जाता है, अपनी व्यवस्था 
पूरी कर लेता है। आपको कोई चिन्ता की जरूरत नहीं। और दरीर को 
साधना का मतलब है कि शरीर ऐसा हो कि जब आप भीतर चले जाएं तो 
उसे आपकी कोई जरूरत न हो, वह अपनी व्यवस्था कर ले। वह स्वचालित 
यन्त्र की तरह अपना काम करता है, आपको प्रतीक्षा करता रहे कि जब आप 
बाहर आयेंगे तो वह आपको खबर देगा कि मुझे भूख लगी है, कि मुझे प्यास 
लगी है, नहीं तो वह चुपचाप झेलेगा, आपको खबर भी नहीं देगा । काया-ब्लेश 
का मतलब है काया की ऐसी साधना कि बाधा न रह जाए, साधन हो जाए, 
सीढ़ी बन जाए । लेकिन शब्द बड़े खत्रनाक हैं इसलिए इसको कायथा-क्लेश मत 
कहो, इसको काया-साधना कहो ॥ इसको क्लेश कहा तो क्लेश शब्द ऐसा बेह॒दा 
है कि उससे ऐसा लगता है कि सतां रहे हो । उपवास को "न खाना मत कहो, 
अनदन मत कहो, उपवास को कहो आत्मा के तिकट होता । आत्मा के निकट 
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होकर शरीर भूल जाता है। वह दूसरी बात है, वह गौण बात है। अनशन 
हो जाएगा लेकिन वह दूसरी बात है। अनशन करने से उपवास नहीं होता, 
उपवास करने से अनशन हो जाता है । 

यह सब खरुयाल में आा जाए तो भहावीर की धारा के खो जाने का कोई 
कारण नहीं। और अगर जन मुनि और साधु-संन्‍्यासियों के हाथ में रही तो 
वह खो जाने वाली है । इसका कोई उपाय ही नहीं, और यह भी ध्यान रहे कि 
महावीर जैसा आदमी दुबारा पैदा होना मुश्किल है, एकदम मुश्किल है क्योंकि 
वैसे आदमी को पैदा होने के लिए जो प्री हवा और वातावरण चाहिए, वह 
दुबारा अप्तम्भव है। जैसा काल, जैसा चित्त चाहिए, वह दुबारा सम्भव नहीं 
है । मेरा मतलब है कि कोई आदमी कभी भी नहीं खोना चाहिए ॥ जिसने कोई 
भी मूल्यवान्‌ बचाया है, वह बचा रहना चाहिए ताकि उसके अनुकूछ लोगों के 
लिए वह ज्योति बन सके । जरथुस्त्र नहीं खोना चाहिए, कनफ्युशियस उहीं 
खोना चाहिए, मिलरेपा नहीं खोना चाहिए। इन लोगों ने अलग-अलग कोणों 
से पहुँच कर ऐसी चीज पाई है जो बचनी ही चाहिए। मनुष्य जाति की असली 
सम्पत्ति वह है । जेकिन वे जो उसको खो रहे हैं, वही उसको बचाने वाले 
माल्म पड़ते हैँ। वे जो उसके रक्षक हैं, वही उसको खोए दे रहे हैं। 


प्रवचन 


महावीर के जन्म से लेकर उनकी साधना के काल के शुरू होने तक कोई 
स्पष्ट घटनाओं का उल्लेख उपलरूब्ध नहीं हैं। यह ब॑ंड़ी महत्वपूर्ण बात है।. 
जीसस के जीवन में भी पहले तीस वर्षों के जीवन का कोई उल्लेख नहीं है | 
इसके पीछे बड़ा महत्त्वपूर्ण कारण है। महावीर जैसी आत्माएं अपनी यात्रा 
पूरी कर चुकी होती हैं पिछले जन्म में ही, घटनाओं का जो जगत्‌ है, वह 
समाप्त हो चुका होता है। इस जन्म में उनके आने की जो प्रेरणा है उनकी 
स्वयं की कोई वासना उसमें कारण नहीं हैं। सिर्फ करुणा कारण है । जो 
उन्होंने जाना है, भो उन्होंने पाया है उसे बांटने के अतिरिक्त इस जन्म पें 
उनका अब कोई काम नहीं। ठोक से समझे तो तीर्थंकर होने का अर्थ है ऐसी 
आत्मा जो अब सिर्फ मार्ग दिखाने को पैदा हुई हो। और जो अभी स्वयं ही 
मार्ग खोज रहा हो वह मार्ग नहीं दिखा सकता-। जो खुद ही अभी मार्ग खोज 
रहा है उसके अभी मार्ग बनाने का कोई श्र्थ नहीं | ' क्योंकि मार्ग क्‍या है, 
यह मार्ग पर चलने से नहीं, भंजिल पर पहुंच जाने से पता चलता है। चलते 
समय तो सभी मार्ग ठीक मालम होते हैं जिन पर हम चलते हैं, वहो मार्ग ठीक 
मालम पड़ते हैं। और चलते समय कसौटी भी कहां है कि जिस मार्ग पर हम 
चल रहे हैं, वह ठोक होगा । क्योंकि मार्ग का ठीक होना निर्भर करेगा मंजिल 
जाने पर । मार्ग के ठीक होने का एक ही अर्थ है कि जो मंजिल मिला दे । 
लेकिन यह पता कैसा चलेगा मंजिल मिलाने के पहले कि इस मार्ग से मंजिल 
मिलेगी । यह तो उसे ही पता चल सकता है जो मंजिल पर पहुंच गया है । 
लेकिन जो मंजिल पर पहुंच गया है, उसका मार्न समाप्त हो गया है। और 
मंजिल पर पहुंच जाना इतना कठिन नहीं है जितना मंजिल पर पहुँच कर मार्ग 
पर लौटना । साधारणत) कोई भी कारण नहीं मालूम देता कि जो मंजिल पर 
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पहुँच गया हो वह मंजिल पर विश्राम न करे । दुनिया में मुक्त आत्माएं तो 
बहुत द्वोती हैं क्योंकि मुक्ति के मंजिल पर पहुँचते ही वह खो जाती हैं निराकार 
में । लेकिन थोड़ी सी आत्माएं फिर अंधेरे पथों पर वापस लौट आती हैं। ऐसी 
आत्माएँ जो मंजिल पर पहुँच कर वापस लौटती हैं तीथंकर कहलाती हैं। 
कोई परम्परा उन्हें तीयंकर कहतो है, कोई परम्परा अवतार कहती है, कोई 
परम्परा उन्हें ईश्वरपुत्र कहती हैं, कोई परम्परा पेगम्बर कहती हैं। लेकिन 
पैगम्बर, तीथंकर, अवतार का जो अर्थ है, वह इतना है सिर्फ, ऐसी चेतना 
जिसका काम प्रा हो चुका और लौटने का कोई कारण नहीं रह गया है । 
मंजिल खोजना कठिन है; मंजिल पर पहुँच कर जब परम विश्राम का क्षण 
आ गया तब लौटना उन रास्तों में बहुत मुदिकिल है, अत्यन्त कठिन है । इसलिए 
सन्‌ थोड़ी सी आत्माओं को परम सम्मान उपलब्ध हुआ है जो मंजिल पाकर 
वापस रास्ते पर लौट आती हैं। और यही आत्माएं मार्गदर्शक हो सकती हैं । 
तीथंकर का मतलब है जिस घाट से पार हुआ जा सके । तीर्थ कहते हैं उस घाट 
'को जहाँ से पार हुआ जा सके । ओर तीथंकर कहते हैं उस धाट के मल्लाह को 
जो पार करने -का रास्ता बता दे । 
महावीर का इस जन्म में और कोई प्रयोजन नहीं है अब । इसलिए बचपन 
का सारा जीवन घटनाओं से शून्य है। घटनाएं घटने का कोई अर्थ नहीं हैं । 
बह बिल्कुल शून्य है घटनाओं से। इसलिए कोई घटनाएं: उल्लिखित नहीं हैं, 
'उल्लिखित होने का कोई कारण नहीं है। जीसस का प्रारम्भिक जीवन बिल्कुल 
दान्‍्य है घटनाओं से । अब यह थड़ी हेरानी कौ-बात है कि आम तौर से जिन्हें: 
हम विशिष्ट पुरुष कहते हैं, उनके बचपन में विशिष्ट घटनाएं नहों घटती हैं । 
जिन्हें हम विशिष्ट पुश्ष कहते हैं उनका प्राथमिक जीवन बिल्कुल घटनाशुन्य 
होता है | इस अथ में घटनाशन्य होता है कि वह लगा है किसी और काम में 
अपना अब कोई काम नहीं रहा । बस वह चुपचाप बढ़ता चला जाता है। चारों 
'तरफ चुप्पी होती है, वह चुपचाप बड़ा हो जाता है उस क्षण की प्रतीक्षा में 
जब वह जो देने आया है कुछ देना शुरू कर दे। मेरी दृष्टि में तो महावीर 
'को वर्धभात का नाम इस्तोलिए मिला । इसलिए नहीं कि जैसा कहानियों की 
किताबों में लिखा हुआ है कि उनके धर में पैदा होने से धर में सब चीजों की 
'बढ़ती होने लगी, धन बढ़ने लगा, यश बढ़ने लगा। मेरी दृष्टि में तो नाम 
हो यह अर्थ रखता है कि जो चपचाप बढ़ने लगा, जिसके आसपास कोई घटना 
न घटो यानो जिसका बढ़ना इतना चुपचाप था जैसे पौधे चुपचाप बड़े होते हैं, 
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कलियाँ फूल बनती हैं [कर कभी पता नहीं चलता, कहीं कोई शोर गुल नहीं 
-होता, कहीं कोई आवाज नहीं होती । ऐसे चुपचाप बड़ा होने लगा। मैं तो 
उसमें यही अर्थ देख पाता हैँ कि चुपनाप बढ़ने लगा । और यह चुपचाप बढ़ना 
दिखाई पढ़ने लगा होगा क्योंकि घननाएँ व घटना बहुत बड़ी घटना है * छोटे 
से छोटे भो आदमी के जीवन में घटनाएँ घटती हैं, चाहे वे छोटी हों। बड़े 
आदमी के जीवन में बड़ी घटनाएँ घटती हैं, चाहे कैसी भी हों। लेकिन ऐसा 
कोई व्यक्ति. है जिसके जीवन में कोई घटना न घटी हो, जो इतना चुपचाप बढ़ने 
लगा हो कि चारों तरफ कोई बर्तुल पैदा न होता हो समय में, क्षेत्र में । तो वह 
जनूठा दिखाई पड़ा होगा कि वह कुछ विशिष्ट हो है। इसलिए शिक्षक उसे 
पढ़ाने आए होंगे, उसने इन्कार कर दिया होगा क्योंकि वह पढ़ेगा नहीं । वह पढ़ा 
हुआ ही है। शिक्षक पढ़ाने आए हैं तो वर्धमान ने मना कर दिया है। क्योंकि . 
छिक्षकों मे पढ़ा है जो उसे पढ़ा सकते हैं, वह पहले से ही जानता है। इसलए 
कोई शिक्षा नहीं हुई । शिक्षा का कोई कारण भी न था, कोई अर्थ भी न था । 
कोई घटना न घटो। वह चुपचाप बड़े हो गये। ओर हो सकता है कि 
यह बात भी अनुभव में आई होगी लोगों को। इतने चुपचाप कोई भी 
बड़ा नहीं हो सकता | ऐसा हो जीसस का भी जोवन. है। वे चुपचाप बड़े हो 
गए हैं । 


दूसरी बात ध्यान में रख लेनी जरूरी है महावीर के जन्म के सम्बन्ध में, 
जो अर्थपूर्ण है। जो गाथा ( मिथ ) है, जो कहानी है वह यह है कि वह ब्राह्मणी 
के गर्भ में आए और देवताओं ने गर्भ बदल दिया। ओर क्षत्रियों के गर्भ में 
पहुँचा दिया। यह बात तथ्य नहीं है। यह कोई .तथ्व नहीं है कि किसी एक 
स्‍त्री का गर्भ निकाला और दूसरी स्त्री में रख दिया। लेकिन यह बड़ी गहरी 
बात है ओर गहरी बात कई चीजों की सूचना है वह हमें'समझनी चाहिए । 
पहली सूचना तो यह है कि महावीर का जो पथ है वह पुरुष का, आक्रमण का, 
क्षत्रिय का है। महावीर का जो व्यक्तित्व है और उनको खोज का पथ है वह 
क्षत्रिय का है। क्षत्रिय का इन अर्थों में कि वह जीतने वाले का है। और इसी लिए 
महावीर जिन कहलाए। जित का मतलब है जीतने वाला, जिसका और कोई 
' पश्र नहीं सिवाय जो तने के । जीतेगा तो हो उसका मार्ग है। और इसलिए परी 
परम्परा जैन हो गई। तो यह बड़ी मीठी कहानी चुनो है। ब्राह्मणी के गर्भ में 
था किन्तु देवताओं को उसे उठाकर क्षत्रिया के गर्भ में कर देना पड़ा । क्‍योंकि 
'बह बच्चा ब्राह्मण होने को न था। 
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अब ब्राह्मण भी समझने जैसी बात है । ब्राह्मण का अपना मार्ग है। जैसे 
मैंने कहा पुरष का एक मांग है अ्राक्रमण का, स्त्री का एक सार्ग है समपंण 
का। ब्राह्मण का एक सार्ग है भिक्षा साँग लेने का ॥ यानो ब्राह्मण बह कह 
रहा है कि परमात्मा से लड़ोगे? अशोभन है। समर्पण करोगे किसके प्रति ? 
उसका अभी कोई पता नहीं है । लेकिन अज्ञात घेरे हुए है चारों तरफ और हम 
अत्यन्त क्षुद्र और दीन-हीन हैं । हम जीत नहीं सकते और हम समर्पण भी कया 
करेंगे ? हमारे पास समर्पण को भी क्या है ? दीनता, हीनता इतनी है, असहाय 
हम इतने हैं तो देंगे क्या हम ? देने को क्या है? और छीनंगे कैसे ? एक ही 
मार्ग है कि हाथ फैला दें विनम्नरता से । और भिक्षा में हम ले लें। तो ब्राह्मण 
का जो भार्ग हैं, ब्राह्मण की जो वृत्ति है वह भिक्षुक की है । 

« कहानी कहती है कि महावीर जैसा व्यक्ति अगर ब्राह्मण के गर्भ में आ 
जाएगा तो देवताओं को उसे हटा कर क्षत्रिया के गर्भ में रख देना पड़ेगा । वह 
व्यक्तित्व ब्राह्मणी का नहीं हे। और व्यक्तित्व (गर्भ से आते हैं । वह व्यक्तित्व 
हो जन्मना क्षत्रिय का है। जो जीतेगा, माँग नहीं सकता है। महावीर ऐसे 
हाथ नहीं फैला-सकते, परमात्मा के सामने भी नहीं, किसी के भी सामने नहीं; 
वह जीतेंगे। जीत कर ही अर्थ हैं उनकी जिन्दगी का। और इस देश में जो 
परम्परा थी, उन क्षणों में जो परम्परा थी, सर्वाधिक प्रभावी, वह ब्राह्मणों की 
थी । वह असहाय, माँगने वाले को थी। अद्भुत है यह बात । इतनी आसान 
नहीं जितना कोई सोचता हो। क्योंकि असहाय होना बड़ी अद्भुत क्रान्ति है, 
बिलकुल असहाय हो जाना । वह भी एक मार्ग है; लेकिन वह मार्ग बुरी तरहः 
पिट गया था, असहाय ब्राह्मण मरा दम ही हो गया था। जो अद्भुत घटना 
घट गई थी वह यह थी । क्योंकि मार्ग तो था असहाय होने का लेकिन परम्परा 
इतनी गाढ़ी हो गई थी, इतनो मजबूत हो गई थी कि असहाय ब्राह्मण सबसे 
ज्यादा अकड़ कर सड़क पर खड़ा था ।. ब्राह्मण की जो मौलिक घारणा थी वह 
खंडित हो चुकी थी। ब्राह्मण गुरु हो गया था, ब्राह्मण ज्ञानी हो गया था, 
ब्राह्मण सबसे उपर बैठ गया था। वह जो असहाय होने की धारणा थी वह खो 
गई थी । उस बात को तोड़ देना जरूरी था। इसको बड़े प्रतोक रूप में कथा 
कहती है कि ब्राह्मणी के गर्भ में भी आकर देवताओं को हटा देना पड़ा । यानी 
ब्राह्मणी का गर्भ अब महावीर जैसे व्यक्ति को पैदा करने में असमर्थ हो गया था। 
उसका यह मतलब है कि ब्राह्मण की दिशा से महावीर जैसे व्यक्ति के .होने की 
सम्भावना न थी। सूख गई थी धारा, अकड़ गई थी, ऐंठ गई थी, गलत हो 
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गई थी। अब क्षत्रिय की धारा है। इसलिए जो संघर्ष था उस दिन वह बहुत 
गहरे में ब्राह्मण और क्षत्रिय के मार्ग का संघर्ष था। ओर यह थोड़ी सोचने 
को बात है कि जनों के चोबीसों तीर्थंकर हो क्षत्रिय हैं । असल में वह मार्ग हो 
क्षत्रिय का है । कोई पछता है कभी कि कया क्षत्रिय के अलावा और कोई तीथंकर 
नहीं हो सकता ? नहीं हो सकता । चाहे वह बेटा ब्राह्मणी के हो गर्भ से क्‍यों न 
' पैदा हो वह होगा ज्ञत्रिय ही, तो हो उस मार्ग पर जा सकता हैँ। वह मार्ग 
आक्रमण का है,वह मार्ग विजय का है । वहाँ भाषा विजय को और जीत की है । 

दूसरी बात लोग निरन्तर पूछते हैं कि क्या गरीब का बेटा तोर्थंकर नहीं 
हो सकता ? वह सब राजपुत्र थे--क्षत्रिय ओर राजकुल के । यह भी बहुत 
अर्थपर्ण है कि जो अभी इस संसार को ही नहीं जीत पाया है, वह उस संसार 
को कैसे जीतेगा ? आक्रमण का मार्ग है न? तो अभी जब इस संसार में ही 
नहीं जीत पाए तो वहाँ कैसे जीत छोगे ? यह इतनी छोटी सी जीत नहीं तय कर 
पाए तो उस बड़ी जीत पर कैसे जाओगे ? इसलिए चौबीसों बेटे राजपुत्र हुए हैं । 
राजपुत्र इस अर्थ के सूचक हैं कि जीतने वाला जो है वह कुछ भी जोतेगा। 
और जब वह इसको. जीत लेगा तब उसकी तरफ उसकी नजर उठेगी । जब वह 
इस लोक को जीत लेगा तब उस लोक को जीतेगा । जीत के मार्ग पर पहले 
यहो 'लोक पड़ने वाला हैं। ब्राह्मण इस लोक में भी भिक्षा माँगेगा, उस लोक 
में भी। वह मानता ही यह है कि प्रसाद से ही मिलेगा जो मिलना है। आक्रमण 
की बात हो नहीं है कोई । ग्रेस से, प्रभु की कृपा से मिलेगा । जो इतिहास के 
क्षेत्र में शोध करने वालों ने ब्राह्मणजाति के विद्धद्ध क्षत्रिय जाति के संषर्ष को 
चर्चा की है वह निराधार हें। 

ब्राह्मण ओर क्षत्रिय ऐसी दो जातियों का कोई संधर्ष नहीं, संघर्ष है ऐसी 
दो परम्पराओं का, ऐसे दो मार्गों का जो सत्य को खोज में निकले हों । और 
तब एक मार्ग कुन्ठित हो जाता है,--और सब मार्ग कुन्ठित हो जाते हैं सोमा 
पर जाकर क्योंकि सब मार्ग »अहंमन्य हो जाते हैं । ब्राह्मण का साय प्राचीनतम 
मार्ग है। वह कुन्ठित हो गया है। उसके विरोध में बगावत जछरी थी। वह 
बगावत क्षत्रिय से आनी स्वामाविक थी क्‍योंकि हमेशा बगावत ढोक विपरीत से 
जाती है, विद्रोह जो है ठीक विपरीत से आता है। ब्राह्मण है माँगने वाला; 
क्षत्रिय है जोतने वाला । एक दान और दया में लेगा) दुसरा दुश्मन को समाप्त 
करके लेगा । ठोक बगावत विपरीत वर्ग से आने वाली थी, इसलिए वह अत्रिय 
थे। इसलिए वह जन्म की. कथा बड़ो मीठी हैं। यानी वह यह बताठो है कि 
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ब्राह्मण को जो कोख थी, वह बाँस हो गई है । अब जमें महावीर जंसा व्यक्ति 
वैदा नहीं हो सकता । वह परम्परा क्षीण हो गई थी,, रूख गई थी। ब्राह्मण 
उस मुग में महावीर या बुद्ध की हैसियत का एक भी आदमी पैदा नहीं कर पाया ॥ 
यह झार्ग सूख गया जा। उसने पैदा किया आगे लेकिर्न वक्त लग गया डेढ़ हजार 
वर्ष का । फिर जामा संथर्थष । डेढ़ हजार वर्ष में महावीर और बुद्ध ने जो 
परम्परा छोड़ी थो बह सूल बई और जड़ हो गई । तब ठोक विपरीत विद्रोह 
फिर काम कर गया । ये जो प्रतीक इस तरह चुने हैं बड़े अर्थपूर्ण हैं। और इन 
प्रतीकों को णो जड़ता से तथ्थों की भाँति पकड़ लेता है वह बिल्कुल भटक ही 
जाता है। उसे पता ही नहीं चलता कि क्‍या अर्थ हो सकता है। महावीर के 
जोनन में मैं कहता हैँ कोई घटना नहीं घटी । 

ज्रेकिन कुछ बातें सोचने जैसी हैं। जैसे दिगम्बर कहते हैं कि महावोर 
अविबाहित रहे । मजेदार घटना है। ओर श्वेताम्बर कहते हैं कि वे न केबल 
बिवाहित हैं बल्कि उनकी बेटी भी हुई। कितनी ही चीजे विक्ृत हो जाएँ, लेकिन 
जह असम्भन है कि एक अविवाहित ब्यक्ति के साथ एक पत्नी और लड़की भो 
जुड़ जाएँ। यह करीब-करोब असम्भव है। लेकिन यह भी असम्भव है कि एक 
बिवाहित ब्यक्ति और उसकी एक लड़की ओर दामाद के होते हुए एक परम्परा 
उसे भविवाहित्तर घोषित करे। यह दोनों बात असम्भव हैं । ये बातें कैसे सम्भव 
हो सकती हैं ? भगर विवाह हुआ हो, लड़की हुई हो, दामाद हो और ये सब 
जातें तथ्य हों तो कोई कैसे इन्कार करेगा इस बात को कि यह हुआ हो नहों । 
यहाँ सिर्फ यह बात समझ लेनी है कि तथ्य जरूरी नहीं सदा सत्य हो। बहुत 
बार तथ्यों में बुनियादी, हेर-फेर हो जाती है। और जो सत्य को नहीं देख पाते 
वे सिर्फ मृत तथ्यों को संगुहीत कर लेते हैं । मेरा मानना है कि महावीर का 
विवाह जरूर हुआ होगा लेकिन वे बिल्कुल अविवाहित को भाँति रहे होंगे। 
जिन्होंने यह तथ्य देखा उन्होंने कहा कि विवाह जरूर हुआ । ओर जिन्होंने सत्य 
देखा उन्होंने कहा कि वह आदमी अविवाहित था। अविवाहित होना एक सत्य 
है भौर विधाहित होना एक तथ्य है । 

कोई व्यक्ति बिना विवाहित हुए विवाहित हो सकता है, मन से, चित्त से, 
जासना से । और विवाहित होने की वासना “क्या है, इसे हम समझ ले। 
विवाहित होने की वासना है कि में अकेला काफी नहीं, पर्याप्त नहीं। दूसरा 
सो चाहिए भो भ्राए ओर सुर पुरा करे । विवाहित होने का मतलब बया दै ? 
विवाहित होने का गहरा मतलब है कि मैं अपने में पर्यात नहीं है। जब तक कि 
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कोई भुझे मिले, जोड़े मं घ प्रा न करे, पुरुष अपर्याप्त है अपने में, आधा है, 
स्त्री जोड़े यह विवाहित हने की कामना है । यह विवाहित होने का चित्त है । 
स्त्री अधूरी है अपने में । पुरुष के बिना खाली है । पुरुष आए और उसे भरे 
और पूरा करे | यह विवाहित होने की कामना है । तो दिगम्बरों को मैं कहना हैं 
उन्होंने ठोक ही कहा कि महावीर अविवाहित थे। क्‍योंकि उस व्यक्ति में किसी 
से परे होने की काई कामना न बची थी। वह पूरा था। कहों कोई अधूरापन 
नथा जो किसी और से उसे प्रा करना है। श्सलिए यह मैं मानता हूँ कि 
इवेताम्बरों से दिगम्बरों की आँख गहरी पड़ो, बहुत गहरो पड़ी । बहुत गहरा 
देखा उन्होंने कि यह आदमी अविवाहित हैं। इस साधारण तथ्य के लिए कि 
स्‍त्री से उसका विवाह हुआ है, उसको विवाहित कहना एकदम अन्याय हो 
जाएगा । आप मेरा मतलब समझ रहे हैं? एकदम अन्याय हो जाएगा इस 
आदमी को विवाहित कहना क्योंकि यह आदमी बिल्कुल अविवाहित है। और 
इसलिए सम्भव हो सका कि जिन्होंने गहरे देखा उन्हें वह अधिबाहित दिखाई 
पड़ और जिन्होंने तथ्य देखा उनके लिए वह विवाहित होने का तथ्य ठीक था । 
विवाह तो हुआ था । और यह आदमी अपने में इतना पूरा था कि दूसरा इसके 
पास हो सकता है, दूसरा इसके निकट हो सकता है, दूसरा चाहे तो इससे अपने 
को भर सकता है लेकिन इस आदमी को दूसरे को अपेक्षा नहीं। इसलिए यह 
हो सकता है कि पत्नी ने पति पाया हो लेकिन महावीर ने पत्नी नहीं पाई । 
इसलिए उन दिगम्बरों को आँख गहरी गईं। वे कहते हैं कि पत्नी नहीं थी इस 
आदमी के पास । यह हो सकता है कि पत्नी ने पति पाया हो । यह भी हो 
सकता है कि पत्नी ने इससे सन्‍्तान पाई हो। लेकिन महावीर पिता नहीं ये 
और न पति थे | यह घटना घटी भी हो तो अत्यन्त वाह्य तल पर घटी | लेकिन 
भीतर यह आदमी पूरा था। इस पर जोर देने के लिए दिगम्बरों ने कहा कि इस 
आदमी ने कभी थादी नहीं को । मगर उनसे भो जेसे-जेसे बात आगे बढ़ी, भूल 
होती चली गई । वह तथ्य से इन्कार करने लगे । उनको भी रुयाल न रहा इस 
बात का कि तथ्य यह था कि शादो की थी। ओर मैं मानता हूँ कि यह बात 
भी अर्थपूर्ण हे कि महावीर ने इन्कार नहीं किया शादी के लिए। असल में जो 
शादी के लिए आतुर हो वह, आर जो शादी के लिए इन्कार करता हैँ वह, दोनों 
स्त्रियों को अर्थ देते हैं । इन्कार करने वाला भी अर्थ देता है, इन्कार करने वाला 
भो भय प्रकट करता है, इन्कार करने वाला भी पलायन करता है। इन्कार 


करने वाला भी मानता है कि स्त्री कुछ है जो पास होगो, तो मैं कुछ और हो 
जाऊंगा । महावीर ने ना भी न की होगी इसलिए शादी हो गई होगी | ना कर 


छू... महावीर : मेरी दृष्टि में 


देते तो शादी दक सकती थी । लेकिन ना तक भी न की होगी। आदमी इतना 
प्रा था कि ना करने तक का उपाय न था। ठीक है। स्त्रो आतो है तो भाए, 
न आती है तो न आए। ये दोनों बातें अर्थहीन हैं। अन्य घटनाओं से भी लगता 
है कि यह बात सच रही होगी । 


महावीर ने आज्ञा चाही है पिता से कि मैं संन्यासी हो जाऊे। पिता ने 
कहा---मेरे रहते नहीं । मैं जब तक जीवित हूँ तब तक तुम बात ही मत करना 
दुवारा। और महावीर चुप हो गए। अद्भुत आदमी रहा होगा । जिसको 
संन्यास लेना हो वह ऐसा काम करे कि आज्ञा माँगे ! पहली बात यह कि 
जिसको संख्यास लेना हो वह आज्ञा क्‍यों माँगे ? संन्यास का मतलब हो यह है 
कि मोह-बंधन तोड़ रहा है। संन्यास की भी आज्ञा माँगनी पड़ती है ? जेसे 
कोई आत्महत्या करने की आज्ञा माँगे कि मैं आत्महत्या करना चाहता हूँ, आप 
आज्ञा देते हों? तो कौन आज्ञा देगा ? संन्यास की कभो आज्ञाएँ दी गई हैं, 
संन्यास लिया जाता हैं। और महावीर ने आज्ञा माँगी संन्यास को, कि मैं संन्यास 
ले लूँ। कौन पिता राजी होगा और महावीर जैसे बेटे का ? ऐसे बेटे हैं उनके, 
और पिता डंन्यास के लिए राजी हो जाए ? महावोर जैसे बेटे का कोई पिता 
राजी होगा संन्यास के लिए ? इन्कार किया होगा और कहा होगा कि मैं मर 
जाऊं तब यह बात करना, यह बात ही मत करना मुझसे । और मजा यह है, 
घटना यह है कि यह लड़का तो बहुत अद्भुत है, यह चुप हो गया और फिर 
इसने बांत ही न को । निश्चित ही संन्यास लेने या न लेने से कोई बुनियादी 
फक न पड़ता होगा इसको ।* इसलिए जोर भी नहों है कोई कि ठांक है, नहीं 
भी हुआ तो भी चलेगा । पिता मर गए तो मरघट से लौटते वक्त अपने बड़े 
भाई से कहा कि मुझे आज्ञा दे दें । अब तो पिता चल बसे, मैं संन्‍्यासी हो जाऊँ। 
बड़े भाई ने कहा तुम पागल हो गए हो । एक तो पिता के मरने का दुख ओर 
तुम अभी मुझे छोड़कर चले जाओगे.। ओर घर भी नहीं पहुँचे, वह भी अभी 
रास्ते पर। मुझसे यह बात कभी मत करना। तो बड़ी मजेदार घटना हैं कि 
महावीर ने फिर यह बात हो नहीं की । फिर वह घर में ही रहने लगे । लेकिन 
थोड़े हो दिनों में घर के लोगों को पता चला कि महावीर जैसे नहीं हैं । हैं घर 
में, ओर नहीं हैं। उनका होना न होने के बराबर है। न वे किसो मार्ग में आड़े 
आते हैं, न वे किसी की' तरफ देखते हैं; न, कोई उन्हें देखे, इसकी आतुरता 
रहती है। वे ऐसे हैं जैसे उस बड़े भवन में अकेले हैं, जैसे कोई है, ही नहीं । 
कोई उनसे पूछे, “हाँ और ना' में जवाब माँगे तो भी नहीं देते । किसो पक्ष: 


अवचन- रे ..... छा 


और विपक्ष में नहीं । ॥ किसी वाद-विवाद में रस नहीं लेते। घर में क्या 
हो रहा हैं, नहीं हो रहा है, उन्हें कुछ प्रयोजन नहीं । अतिथि हो गए हैं। तो 
घर के लोगों को लगने लगा कि वह तो गए हो । सिर्फ शरीर रह गया है ),तब 
घर के लोगों ने कहा कि शरीर को रोकना उचित नहीं । जो जा हो चुका है-- 
हम इसे भी रोकने के भागीदार क्‍यों बने ? तब घर के लोगों ने प्रार्थना की कि 
अब आपकी मर्जी हो तो आप संन्यास ले लें क्योंकि हमारी तरफ से तो लगता 
है संन्यास प्रा हो ही गया। आप घर में हैं या नहीं, बराबर हो गया । हम 
क्यों इस पाप के भागीदार हों कि आपको रोक ल ? और महावीर चल पड़े । 
ऐसा जो व्यक्ति है उसने शादी के वक्त यह भी नहीं कहा होगा कि नहीं करनी 
है । क्योंकि नहीं करने में भी तो स्त्रो को हम मूल्य देते हैं, दूसरे को मूल्य देते हैं, 
डरते हैं कि नहीं करनी है। शादी के बाद भी ऐसे रहा होगा ज॑से कि शादी के 
पहले रहता था। कुछ फर्क ही न पड़ा होगा । इसलिए जिन्होंने गहरे देखा 
उन्होंने माना कि वह अविवाहित हैं । जैसा कि मैंने कहा कि जीसस. की माँ 
कुंवारी हैं और बेटे को जन्म दिया क्योंकि उसके कुंवारेपन में ही पैदा हो सकता 
है जीसल जैसा बेटा । महावीर जैसा व्यक्ति पति हो, कैसे हो सकता है ? यानी 
पति होने की जो धारण। है, उसे हम थोड़ा सोचें और समझें कि महावीर जैसा 
व्यक्ति पति कैसे हो सकता है ? 

पति में पहले तो स्वामित्व है और जो व्यक्ति जड़ वस्तु पर भी स्वामित्व 
नहीं रखना चाहता वह किसी जीवित व्यक्ति पर स्वामित्व रखेगा, यह असम्भव 
है। यह कल्पना हो असम्मव है। यानी जो धन को भी नहीं कह सकता कि मैं 
इसका मालिक हैं, वस्तु के साथ भो ऐसा दुभ्यवहार नहों कर सकता मालिक 
होने का, वह किसी जीवित स्त्री के साथ मालिक होने का दुर्व्यवहार कैसे करेगा ? 
पत्ति होना एक तरह का दुब्य॑बहार है, एक प्रभुत्त है, एक स्वामित्व है | महावीर 
पति नहीं हो सकते और महावीर पिता भी कैसे हो सकते हैं ? हां, लड़की जन्मी 
हो, यह हो सकता है। पिता की कामना क्या है, यह भी हम ठीक से समझ ले ॥ 

पिता की कामना है, स्वयं को, स्वयं की देह को, स्वयं के अस्तित्व को दूसरे 
के माध्यम से आगे जारी रखना। पिता की कामना का अर्थ क्या है ? आखिर 
कोई पिता होना क्‍यों चाहता है ? कामना यह है कि मैं तो नहीं रहूँगा, कोई 
फिक्र नहीं । लेकिन मेरा अंश रहेगा, रहेगा और रहेगा । इसलिए बाँझ पिता 
दुखी है, बाँश माँ दुखी है । दुख क्या है ? दुख है खत्म हो गई एक रेखा--जहाँ 
हम समाप्त हो रहे हैं, जहाँ से हम में से कुछ भी नहीं बचेगा जीवित । जैसे एक 


बे... महावीर : मेरी दृष्टि में 


शाखा जिसमें आगे पत्ते आना बन्द हो गए। पिता ॥| आकांक्षा क्‍या है ? पिता 
की भाकांक्षा है कि चाहे यह शरीर मर जाए लेकिन इस शरीर का एक अंश 
फिर्ारीर निरमित कर लेगा और रहेगा। मैं जीऊंगा। दूसरों में । इसलिए बाप 
बेटे को बनाने के लिए इतना भातुर है। बेटे भें बाप की महत्वाकांक्षा और 
अहंकार जीना चाहते हैं। बेटे के रूप में वे बने रहना चाहते हैं । 


महावीर जैसे व्यक्ति को बने रहने की आकांक्षा का सवार हो नहीं। न 
अहंकार है, न होने की तृष्णा। न होने का अनुभव करके लौटा हुआ आदमी 
है । जहाँ सब खो जाता है, वहाँ से लौटा हुआ आदमी है। तो इसको ख्याल 
हो सकता है कि पिता बनो ? हाँ यह हो सकता है लड़की पैदा हुई हो । इस 
बात को ठीक से समझे बिना गड़वड़ हो जाती है, कठिनाई हो जाती हैं। जब 
लैंडकी पैदा हुई तो महावीर पिता हैं। ऐसा तथ्य पकड़ने वाले को दिखेगा । 
मगर जो सत्य को पकड़ने जाता हैं उसके लिए लड़की का होना न होना 
अप्रासंगिक है। हो सकता है महावीर की पत्नी, जो अपने को पत्नी मानती 
रही हो माँ भी बनना चाही हो, और माँ बन गई हो। लेकिन महावीर पिता 
नहीं बन पाएं। और इसलिए एक धारा में जिन्होंने देखा, उन्होंने बिल्कुल 
इन्कार कर दिया ओर कहा कि आदमी ऐसा था ही नहीं, यह बात ही झूठ 
है । लेकिन उन्होंने तथ्य को इन्कार किया और दूसरों ने तथ्य को पकड़ लिया | 
और सत्य को देखना बहुत मुश्किल होता है | तथ्य आवरण बन जाता है । 


एक छोटी कहानी मझे याद आती है। एक गाँव के बाहर एक नग्न म॒नि 
ठहरा हुआ हैं। सम्राद, की पत्नियाँ उसे भोजन कराने गाँव के बाहर जा रही 
हैं। नदी दूर पर है, कोई पुर नहीं, कोई नाव नहीं। वे अपने पति से 
सम्राट्‌ से पूछती हैं कि हम क्‍या करें ? कैसे पार जाएं ? तो वे कहते हैं कि तुम 
नदी से जाकर कहना कि यदि मुनि जीवन भर के उपासे हों तो मार्ग मिल 
जाय । नदी मार्ग दे देगो अगर उस पार ठहरा हुआ वह मुनि जीवन भर 
का उपवास कियां हुआ है। तो उन्होंने जाकर कहा है। ओर कहानी हैं कि 
नदी ने मार्ग दे दिया । वे बहुत बहुमूल्य भोजन बनाकर, स्वादिष्ट मिष्ठान्न 
बनाकर ले गईं--मुनि के सामने रखती हैं। भुनि उनकी सारी थालियाँ साफ 
कर गए हैं, कुछ भी नहों बचा है। गब वे लौटने को हुईं तब बड़ी चिन्तित 
हुईं कि अभी तो नदी को कहकर हम लौट आईं थीं कि मुनि अगर जीवन भर 
के उपासे हों तो--अब क्या करंगी ? मुनि से पूछती हैं कि अब हम कया करे ? 
अभी तो हम कह कर आ गईं थीं कि आप जीवन भर के उपासे हूँ; लेकिन 


धबचन-रे | । 


अब तो यह नहीं कह [तो हैं। सामने हो भोजन कर लिया है। तो मुनि 
ये कहा कि इससे क्‍या फर्क पड़ता है। तुम जाओ और नदीं से यही कहो 
कि अगर मुनि जीवन भर॑ के उपासे हैं तो नदी राह दे दे। उन स्त्रिओं को 
बड़ी मुश्किल हो गई क्योंकि भोजन थोड़ा भी नहीं, बहुत ज्यादा, पूरा ही मुनि 
कर गए हूँ, कुछ छोड़ा भी नहीं है पीछे और फिर भी कहते हैं उपासे हैं । 
बड़ी शंका में, बड़े सन्देह में उन्होंने नदी से जाकर कहा | खुद पर हँसी आती 
है कि यह कैसे सम्भव है। लेकिन नदो ने फिर मार्ग दे दिया। तो वे लोटकर 
अपने पति से पूछतो हैं । जाते वक्त जो घटा वह बहुत छोटा चमत्कार था। 
लौटते वक्त जो घटा है, उस चमत्कार का मुकाबला हो नहीं। जाते वक्त भी 
चमत्कार हुआ था कि नदी ने मार्ग दिया। लेकिन वह बहुत छोटा हो गया 
अब । वह मुनि जो कि सब खा गए और फिर उपवासे हैं ! उनके पति ने कहा 
जो उपवास स्थायी ही है उसी के करने वाले को हम मुनि कहते हैं । भोजन से 
उपवास का कोई सम्बन्ध नहीं है। असल में भोजन करने की तृष्णा एक बात 
है और भोजन करने की जरूरत बिल्कुल दूसरी बात है। भोजन की तृष्णा 
भोजन न करो तो भो हो सकतो हैं। भोजन करना और उसकी जरूरत 
बिल्कुल दूसरी बात है। भोजन करो तो भी हो सकता हैँ तृष्णा न हो । जब 
तरंणा छूट जाती है श्रौर सिर्फ जरूरत रह जातो है शरीर की तो आददमो 
उपवासी है । जैसा मैंने सुबह कहा वह भीतर वास किए चला जाता है। दारीर 
को जरूरत है--सुन लेता है, कर देता है। इससे ल्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
है । खुद कभी भी उसने भोजन नहीं किया है ।'तो अबर बह हो ख्रकता है तो 
फिर महावीर पिता नहीं होंगे, लड़की हो तो भी; पति नहीं होंगे अबर पत्नी 
हो तो भी । तथ्य अक्सर सत्य को ढांक लेते हें भौर हम स्रव तथ्यों को दो 
देख पाते हैं और हमारा ख्याल होता है कि तथ्य बड़े कोमतो हैं। भौर तथ्य 
के बहुत पहल हो सकते हैं । 


मैंने सुना है एक अदालत में एक मुकदमा चला। एक आदमी ने एक 
हत्या कर दी है। आभाँखों देखे गवाह ने कहा कि खुले आकाञ्ञ के नीचे यह 
हत्या की गई हैं। जब ह॒त्या की गई, मैं मोजूद था। जोर बांकाश में तारे थे । 
दूसरे आदमी ने कहा कि यह ह॒त्या मकान के भीतर को गई है, मैं मोजूद 
था। चारों तरफ दीवार से बन्द परकोटा था। द्वार पर मैं खड़ा था। चारों 
तरफ दोवार थी, मकान था जिसके भीतर हत्या की गई है। उस न्यायाधीश 
ने कहा कि मुझे बहुत मुश्किल में डाल दिया है तुमने क्योंकि एक कहता है 


घ्ष ः महावीर : मेरी दृष्ष्ट में 


खुले आकाश्ष के नीचे और दूसरा कहंता है मकान ! भीतर । एक तोपरे 
आँख वाले यवाह ने जिसने खुद देखा था कहा कि दो!ें ही ठोक कहते हैं । 
मकान अघूरा बना था। अभो सिर्फ दीवार ही उठी थी ऊपर आकाश में 
तारे थै--.छप्पर नहों था मकान पर। ओर ये दोनों ही ठीक कहते हैं ॥ 
आकाश में तारे थे और खुले आकाश के नोचे हो हत्या हुई। चारों तरफ 
दोवार थी ओर मकान था, वह भो सच है । जीवन बहुत जटिल है और एक 
ही तथ्य को हम बहुत तरह से देख सकते हैं और फिर दूसरी गहराई यह कि 
तथ्य जरूरी नहीं कि सत्य हो । सत्य कुछ ओर भो हो सकता है, तथ्य से 
विपरीत भी हो सकता है । लकिन चूंकि हम तथ्यों को ही जाते हैं और सत्यों 
से हमारा कोई सम्बन्ध नहीं, इसलिए अक्सर हम तथ्यों को पकड़ लेते हैं और 
तब्‌ मुश्किल में पढ़ जाते हैं और बहुत कठिनाई पैदा हो जातो है । 

जैनियों के एक तीर्थंकर हैं । श्वेताम्बर मानते हैं कि वह स्त्री . है, दिगम्बर 
मानते हैं कि वह पुरुष हैं। ऐसा झगड़ा हो सकता हैं एक व्यक्ति के 
सम्बन्ध में । यह झगड़ा भी हो सकता है दो परम्पराओं में कि वह स्त्रो हैया 
पुरुष । अब यह तो बड़ी सीधी तथ्य को बाते हैं। इनमें भी झगड़ा हो सकता 
है । लेकिन तथ्य बड़ा झूठा बोल सकते हैं, ओर जब कभी सत्य के विपरोत होता 
है तो कठिनाई पैदा हो जातो है । हो सकता है कि जिस तीर्थंकर के बारे में यह 
ख्याल है, वह स्त्री हो शरीर से । लेकिन तोथंकर हो हो नहीं सकता कोई व्यक्ति 
जब तक आक्रामक न हो, जब तक कि पुरुष-वृत्ति न हो, जब तक कि संघर्ष और 
संकल्प न हो । यह भी हो सकता है कि संघर्ष, संकल्प और आक्रमण ने पूरें 
व्यक्तित्व को बदल दिया हो । यह भी हो सकता हैं जब वह ॒संन्यास लिया हो, 
स्त्री रहा हो, तो पुरुष हो गया हो। यानी मेरा, मतलब समझ लेना कि यह पूरा 
परिवर्तन भी सम्मव है । 

ऐसा अभी रामक्ृष्ण के वक्त हुआ है। रामकृष्ण ने सारी साधनाएं कीं, 
सब मार्गों से जाना चाहा कि वह मार्ग ले जा सकता है कि नहीं। तो उन्होंने 
ईसाइयों को, सूफियों की, वेष्णवों की, भक्ति-मागियों की, योगियों की, हठयोगियों 
की, सब तरह को साधनाएंँ कीं, उससे उन्होंने एक सखी सम्प्रदाय की भी साधना 
की जिसमें व्यक्ति अपने को कृष्ण की स्त्री मान लेता हैँ, परिपर्ण भाव से सखी 
डो जाता है, गोपी बन जाता है, पुरुष भी हो तो भी । वह रात को कृष्ण को 
_मूति साथ लेकर सोता है पति की तरह, पत्नी होकर । रामक्ृष्ण ने समग्रभाव 
से स्वीकार कर लिया और कुछ महीनों तक उन्होंने स्त्रीभाव की कामना को ॥ 


गवचन-३ ह द्ष 


बड़ी अदुभुत घटना घटी) उनके साधना-काल में; उनको आवाज बदल गई, स्त्री 
की सी आवाज हो गई 4 चाल बदल गई। वह स्त्रियों जैसे चलने लगे | उनके 
स्तन उमर आए और तबाघबराहट हुई कि कहीं उनका पूरा शरीर तो रूपान्द्रित 
नहीं हो जाएगा। कहीं उनका प्रा का पूरा लेंगिक रुपान्तरणन हो जाए। 
ओर उन्हें रोका उनके मित्रों ने, भक्तों ने। लेकिन वह उधर जा चुके थे। वह 
कहते थे केसा पुरुष ? कौन पुरुष ? कौन रामकृष्ण ? वह तो अब नहीं रहा । 
साधना प्री हो जाने पर भी छः महोने तक उन पर स्त्री के चिह्न रहे। छः 
महोने तक उनको देखकर लोग हैरान हो जाते थे कि इनको क्या हो गया ? अगर 
यह सम्भव हैं तो फिर अगर किसी ने उन्हें उन दिनों में देखा होगा तो वह लिख 
सकता है कि वह स्त्री थे । 


४ 


अब मेरे अपने ज्ञान में ऐसा है कि वह व्यक्ति स्त्रो हो रही होगी जब वह 
साधना के जगत्‌ में प्रविष्ट हुई लेकिन जो साथना चुनी वह पुरुष की साधना है। 
और उस साधना ने पूरा का पूरा रूपान्तरण किया होगा, न केवल व्यक्तित्व का 
बल्कि देह का भी । अब तो हम जानते हैं वैज्ञानिक ढंग से कि तौत्र मनोभावों 
से पूरी देह बदल सकती है। जिन्होंने तथ्य पक्रड़ा होगा उन्होंने देखा होगा कि 
वह स्त्री थी, तो स्त्रो रही उनकी किताब में और जिन्होंने रूपान्तरण देखा द्वोगा 
उनके लिए पुरुष हो गए | तथ्य को एकदम अन्धे की तरह पकड़ लेना खतरनाक 
है। सत्य पर नजर होनी चाहिए। तथ्य रोज बदल जाते हैं । यह तथ्य हैँ कि 
आप पुरुष या स७्त्रो हैं किन्तु यह सत्य नहीं है। विल्कुरू सत्य नहीं है । सत्य वह 
है जो नहों बदलता । पुरुष-स्त्रो हो सकते हैं और स्त्री पुरुष हो सकतो हैं । 
बहुत गहरे में कोई आदमी अलग-अलग नहीं होता । स्त्री भी होती हे, भोतर 
पुरुष भी होता है, मात्रा में फर्क होता है। जिसको हम पुरुष कहते हैं, उसमें 
६० प्रतिशत पुरुष और ४० प्रतिशत स्त्री होती हैं। इसको हम स्त्री कहते हैं. 
वह ६० प्रतिशत स्त्री और ४० प्रतिशत पुरुष होता है। यह मात्रा बहुत कम 
भी हो सकतो हैं। यह बहुत सीमान्त पर भी हो सकतो है। यह ४१ प्रतिशत 
जैसी स्थिति में भो हो सकती है । और अब जरा फर्क भिन्न का, ओर रूपान्तरण 
हो जाएगा। दो प्रतिशत को बदलाहट ओरर पूरा व्यक्ति बदल जाएगा। लेकिन 
मनुष्य जाति को हमेशा बाधा पड़ी है इस बात से कि उसने तथ्यों को एकदम 
बिल्कुल अंधों की तरह जकड़ कर पक्रड़ लिया है। और तथ्य बड़ा झूठ बोल 
सकते हैं । 


हण्ः कि सहाधीर : मेरी दृष्टि में 


भहावीर के सम्बन्ध में भी बातें कहीं जाती हैं । रच जैसे एक वर्ग मानता 
है कि वह वस्त्र पहने हुए थे, चाहे वह देवताओं का रिया हुआ वस्त्र हो, चाहे 
वह थाँखों से न दिखाई पड़ने वाला वस्त्र हो । लेकिर्न वह वस्त्र पहने हुए हैं, 
नंग्न नहीं हैं। ओर एक वर्ग मानता है कि वह बिल्कुल नग्न हैं, वस्त्र उन्होंने 
छोड़ दिए हैं॥ किसो प्रकार का वस्त्र उनके शरीर पर नहीं है। और ये दोनों 
बातें एक साथ सच हैं । वह बिल्कुल सच है कि महावीर ने वस्त्र छोड़ दिये थे । 
वह बिल्कुल नर्न हो गए लेकिन उनकी नग्नता भी ऐसी थी कि उसे ढाँकने के 
लिए बस्त्रों की जरूरत नहीं थी । अब हमें थोड़ा समझना जरूरों होगा । एक 
आदमी इस भाँति वस्त्र पहन सकता हैं कि वह नंगा हो। एक आदमी इस 
भाँति वस्त्र पहन सकता है कि वह नग्नता को प्रकट करे । सच तो यह कि नंगा 
नहीं होता जितना वस्त्र उसे नंगा कर सकते हैं । जानवरों को देखकर हमें शायद 
ही ख्याल जाता हो कि वे नंगे हैं। लेकित आदमी भोर स्त्रियाँ इस तरह के 
वस्त्र पहन सकते हैं कि उनके वस्त्र पहनने से तत्काल हयाल आए उनके नंगेपन 
का । ओर आदमी ने ऐसे वस्त्र विकसित कर लिए हैं कि वह उसके शरीर को 
उघाड़ते हैं, ठाँकते नहीं । जो वस्त्र ढाँकता है उसे कौन पसन्द करता है ? जो 
व्यक्ति वस्त्र उधाड़ता है, इतना उवाड़ता है कि और उघाड़ने की इच्छा जगे, 
इतना नहीं उघाड़ता कि उघाड़ने की इच्छा मिट जाए, उघाड़ता है और उधाड़ने 
को इच्छा जायती है ऐसा व्यक्ति वस्त्र पहने हुए भी नंगा है। ठोक इससे उल्टा 
भी हो सकता है कि व्यक्ति नंगा खड़ा हो गया हैं ओर इतना उधाड़ा हुआ है कि 
उधाड़ने को कुछ नहीं बचा है; उधाड़ने की कोई इच्छा भी नहीं है उसको, 
उचघाड़ने की कोई कामना भी नहीं है, कोई उधघाड़ कर देखे यह आमन्त्रण भो 
नहीं हैं तो उसकी नग्नता भी वस्त्र बन जातो हैं। जब कोई बस्त्रों में नंगा हो 
सकता हैं तो कोई नग्नता में वस्त्रों में क्यों नहीं हो सकता ? महावीर बिल्कुरू 
नग्न थे लेकिन उनकी नग्नता किसी को भी नग्तता जेसी नहीं लगी । इसलिर 
यह स्वाभाविक था कहानी का बन जाना कि जरूर वे कोई ऐसे वस्त्र भी पहने 
हुए हैं जो दिखाई नहीं पड़ते, जो देवताओं के दिए हैं, देवदूत के दिए हैं । देवताओं 
ने ऐसे वस्त्र दे दिए हैं उनको जो दिखाई भी नहीं पड़ते और फिर भी उनको 
नग्नता दिखाई नहीं पड़ती । तो कहीं कोई अदृश्य वस्त्र उनको छिपाए हुए हैँ । 
_ यह धारणा पैदा हो जाना बिल्कुल स्वाभाविक है। पर महावीर निपट नम हैं । 


असल में निपट नग्न आदमी हो नग्नता से मुक्त हो सकता है। वस्त्रों में ढके हुए 
आदमो की नग्नता से मुक्त होना बड़ा मुश्किल है क्योंकि वस्त्रों में जिसे वह 


' धवचन- ३३ ९१ 


ढाँकता है वहाँ उसके (नह की चेतना स्पष्ट हैं। और जिसे हम ढाँकते हैं 
सचेतन, वह उधड़ जाता है । जिसे हम चेतन रूप से ढाँकते हैं, हमारी चेतना 
उस अंग को उड़ा हुआ अंग बना देती है। क्योंकि जब हम चेतन होकर'छाँकते 
हैं तो चेतन होकर दूसरा उसे उधड़ा हुआ देखना चाहता है । 

हि नग्न आदमी ही नंगेपन से मुक्त हो सकता है। यह बड़ी उल्टी बात 
मालूम पड़ेगी । वस्त्र से ढंका हुआ आदमी कैसे नंगेपन से मुक्त होगा ? यह कठिन 
भी है किन्तु हो भी सकता हैँ। क्‍योंकि बुद्ध और क्राइस्ट कपड़े पहने हुए हैं । 
सम्भव तो हैं पर बहुत कठिन है, एकदम कठिन है। सम्भव इसलिए है कि जब 
मैं वस्त्र पहनता हे तो मैं दो कारणों से पहन सकता हूँ। कारण मेरे आन्तरिक 
हो सकते हैं कि कुछ है जो मैं छिपाना चाहता हूँ, कुछ है जो मैं नहीं दिखाना 
चाहता, या कुछ है जो मैं भयभीत हैं कि दिख न जाए। मेरे वस्त्र पहनन' के 
कारण आन्तरिक भी हो सकते हैं, एकदम बाह्य भी हो सकते हैं । तब एक अर्थ 
में मैं वस्त्र नहीं पहने हुए हूँ। तुम्हें मैंने वस्त्र पहना दिए हैं। बुद्ध या क्राइस्ट 
जैसे लोग जो वस्त्र पहने हुए हैं वे भी नग्न होने की उतनी ही हैसियत रखते हैं 
जितनी महावोर | इनके भीतर भी कुछ छिपाने को नहों है । लेकिन हो सकता 
है, दूसरा नग्नता न देखना चाहे । तो दूसरे पर आक्रमण क्‍यों करना ! दूसरे की 
आँख पर हमने वस्त्र डाला हुआ है, अपने शरीर पर नहीं । ओर दूसरे की आँख 
पर भो वस्त्र डालने का सबसे सरल उपाय यहो हैं कि अपने शरीर पर डाल दो । 


मेंने सुना हैं कि जब सबसे पहले जमोन पर काँटों ने तकलोफ दी तो एक 
सम्राट ने बद्धिमान्‌ लोगों को बुला कर पूछा कि क्‍या करें ? कैसे बच ? बद्धिमानों 
ने कहा एक काम कर, सारी पथ्वों को चमड़े से.ढंक द जिससे कि हमे चमड़े पर 
चल, कांटे न गड़ । सम्राट ने कहा इतना चमड़ा कहाँ से लाओगे ? पृथ्वी बहुत 
बड़ी है । बड़ी मुश्किल में पड़ गए बुद्धिमान्‌ लोग । बहुत सोचा । बुद्धिमानों को 
बड़ी चीज़ों जल्दी सूझ जाती हैं, छोटो चीजें उनसे चुक जाती है, तब राजा से 
एक नौकर ने कहा कि आप भी कँसो पागलपन की बातों पें पड़े हैँ । और इतने 
बड़े-बड़े बुद्धिमानों को बैठ कर सोचना है । मैं तो बोलता नहीं इस इर स्ले कि मैं 
गंवार हूँ, कैसे बोल । लेकिन यह पागलपन की बात है। अपने पैरों को क्‍यों नहीं 
चमड़े से ढंका जा रहा है। अपने पैरों के चमड़े से ढंक लें, सारो पृथ्वी पर आप 
जहाँ जाओगे वहाँ चमड़ा होगा । पंचायत में क्‍यों पढ़ते हैं कि सारी पृथ्वी को 
ढंको । आपको आँख पर वस्त्र डालने की सबसे अच्छो तरकीब यही है कि अपने 
शरीर पर वस्त्र डाल लो। और सरल उपाय क्‍या हो सकता हैं? सबकी आँख 


श्र रा महावीर : मेरी दृष्टि में 


'पर डालने जाओ तो बहुत बड़ो पृथ्वी है और बड़ो मुश्किकि पड़ जाए। तो कुछ 
इसलिए वस्त्र पहन सकते हैं कि वे आपको आँख पर वह॑न्र डाल देना चाहते हैं 
क्योंकि अभी आपकी आँख नग्न को देखने की हिम्मत नहीं जुटा सकती । लेकित 
यह कठिन है । महावीर की नग्नता पर इसीलिए दो मत खड़े हो गए । महावीर 
निरिचित ही नग्न थे, इसमें कोई दूसरा विकल्प नहों है॥ लेकिन बहुत लोगों को 
महावीर अत्यन्त वस्त्र वाले मालम पड़े होंगे । 


. मेरे एक मित्र हैं। वह बिन्ध्यप्रदेश के शिक्षामन्त्री थे। एक अमेरिकन 
मूर्तिकार खुजराहो देखने आया । भारतीय सरकार ने उन मेरे मित्र को लिखा कि 
आप बिशिष्ट रूप से ले जाएँ मूर्तिकार को । उन्हें ठोक रूप से खुजराहो दिखाएं । 
मेरे मित्र बड़े परेशान हुए । वह खुजराहो के पास के ही रहने वाले हैं, निकट 
ही दस-बीस मील दूर रहते हैं । खुजराहो को बचपन से ही जानते हैं । वह बहुत 
भयभीत हुए कि वह अमेरिकन मूतिकार क्या विचार लेकर वापस जाएगा ? और 
वह सिर्फ खुजराहो देख कर सीघा वापस लौट जाने को है; सोधा दिल्‍ली से 
खुजराहो और वापस | वह भारतोय संस्कृति के सम्बन्ध में क्या सोचेगा कि ऐसे 
मन्दिर ! ऐसी नग्न मृर्तियाँ! एसे अश्लील दृश्य ! वह बहुत डरे हुए ६, बड़े 
भयभीत हैं, और बड़ी तैयारी करके गए हैं कि यह जबाब दूँगा; यह जबाब दूँगा 
पूछेगा तो इस तरह से सभझाएँगे । बता देंगे कि यह कोई भारतीय धारा की 
_झूल शाखा नहीं है। यह किनारे से कुछ विक्षिप्त लोगों की, कुछ पागलों की, कुछ 
भोगियों की, कुछ तांत्रिकों की; कुछ वाममार्गियों को चेष्टाय हैं । यह कोई ऐसा 
मन्दिर नहीं है कि भारत का मन्दिर है । भारत का मन्दिर ही नहीं है एक अर्थ 
में यह । पुरुषोत्तमदास टंडन दाहते थे मिट्टी से ढांक दो खजुराहो को, उसको 
उधाडो ही मत । गांधी जो तक राजी थे कि उसको ढंकवा दो। रवीन्द्रनाथ 
बीच में न कूद पड़ते तो अवश्य ही ढंक़ जाता यह मन्दिर । मूलधारा तो गांधी 
“और पुरुषोत्तमदास टंडन को है--वही ठोंक कह रहे हैं। तो यह मन्त्रो सब 
समझ्-बूझ कर गए हैं; बड़ी तैयारी करके गए हैं लेकिन वह आदमी कुछ पूछता 
ही नहीं । एक-एक मूर्ति को देखता जाता है, एकदम नग्न मूर्तियाँ, एकदम नरन 
चित्र ! और वह तैयारी में जुटे हैं कि वह कुछ पूछे । लेकिन वह कुछ पूछता ही 
नहीं । वह मन्‍्त्रमुग्ध देखता है. और आगे बढ़ जाता है। वह पूरे मन्दिर में घूम 
कर निकल आया । वह सीढ़ियाँ उतर आया, वह गाड़ी में बैठ गया; उसने कुछ 
कहा ही नहीं कि अश्लोल हैं, भद्दी हैं । वह तो ऐसा भाव विभोर हो गया है कि 
कहीं खो गया है। लेकिन मित्र ने सोचा कि फिर भी वह ख्याल तो ले हो 
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जाएगा। शायद, शिष्ठाचार के कारण न कहता होगा। तो उन्होंने कहा कि 
सुनिए आप, यह मत| सोचिए' कि अश्लील मूर्तियाँ कोई भारत की प्रतीक हैं । 
मूर्तिकार ने कहा, अश्लील; तो मुझे फिर से देखना पड़ेगा क्योंकि इतंनी सुन्दर 
मूर्तियाँ मैंने कभो देखी ही नहीं ॥ इनके सौन्दर्य से मैं ऐसा अभिभूत हो या कि 
में नहों देख पाया कि वह अश्लीरू भो थीं। फिर मुझे वापस ले चलो। अब 
मैं गौर से देखंगा कि अहडलील वे कहाँ हैं क्‍योंकि मैं तो अभिभूत था, इतना 
अभिभूत था उनके सोन्‍्दर्य से, उनको बद्धता से और उनके चेहरों पर प्रकट 
ज्योति से कि मैं नहीं देख पाया कि वे नंगी हैं। मेरे मित्र बहुत घबराएं कि. 
मृतियाँ नंगी आप नहीं देख पाए । 

हो सकता है कि महावोर के पास बहुत से लोग आए होंगे और महावोर॑ के 
चेहरे में ओर महावीर की आँखों में ऐसे डूबे होंगे। हो सकता हैं कि लोट गए. 
हों, पता न चला हो कि मद्दावीर नंगे थे। क्‍योंकि मनुष्य में हमें वही दिखाई 
पड़ता है जो उसमें सर्वाधिक महत्त्वपुर्ण है। अगर किसी व्यक्ति में तुम्हें उसका 
सेक्स दिखाई पड़ता है तो वह उसमें सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हैं। अगर उससे बड़ी 
घटनाएँ उसके जीवन में घट गई हों और उससे वही रोशनी ,उसमें निकलने 
लगी हो तो हो सकता है कि सैकड़ों लोग महावीर को देख कर गए हों और 
उन्होंने गाँव में जाकर खबर दी हो कि कौन कहता हैं कि महावीर नंगे हैं, फिर 
से देखना पड़ेगा ? जरूर कोई अदृहय वस्त्र उन्हें घेरे हैं। श्याल तो आता है कि 
कुछ नंगे थे, देह पर कुछ था नहीं। फिर भी नंगे थे ऐसा दिखाई नहीं पड़ा । 
कोई अदृश्य वस्त्र उन्हें घेरे होंगे । कोई देवताओं के वस्त्र उन्हें घेरे हैं कि वे नग्न 
हैं.फिर भी नग्न नहीं मालूम पड़ते । नग्नता छिपी है. भोर तब कहानियाँ बनती 
हैं और सत्य देखना मुश्किल हो जाता है | 

ये सब बातें इसलिए कह रहा हूँ कि हमारे मस्तिष्क में एक बात बहुत 
साफ हो जाए कि तथ्यों पर जोर सिर्फ नासमझ देते हैं। समझदार का जोर 
सदा सत्य पर होता है। और सत्य कुछ ऐसी चीज है कि तथ्य के भीतर से 
आप देख सकते हैं लेकिन तथ्य को पकड़ने से कमी नहीं देख सकते; फिर आप 
यहीं रुक जाते हैं। दरवाजा इस कमरे के भीतर छाता है लेकिन छोड़ दें उसे 
तब । और पकड़ लें तो आप द्वार पर रह जाते हैं, आप कमरे के भोतर नहीं 
जाते । तथ्य के सब द्वार सत्य में जाते हैं लेकिक जो तथ्य को पकड़ लेता है 
वहीं अटक कर रह जाता है और द्वार मकान नहीं है, सिर्फ मकान में जाने को 
खाली जगह है। तथ्य सत्य नहीं, सिर्फ सत्य की सम्भावना है जहाँ से जाप जा 
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' सकते हैं लेकिन अगर वहों रुक गए तो सदा के लिए वहीं अटक सकते हैं। और 
हमारी आँखें तथ्यों को हो देखती हैं । असल में मैं पदा|वादी उसको कहता हूँ 
जो तंथ्यों को ही देखता है। ( 


मेरी दृष्टि में मौतिकवाद का कोई मतलब नहीं है--जो तथ्यों को ही देखता 
है, जो कहता है इतना रहा तथ्य, बाकी सब झूठ है। यह तथ्य को गिना लेता 
है और कहता है कि इसके आगे कुछ भी नहीं हे । लेकिन मजे की बात यह हैं 
कि तथ्य सत्य की सबसे बाहरी परिधि है, सबसे बाहरी परकोटा है । जो भी 
है उस्रके भीतर और जितने हम गहरे भीतर जाएँगे उतना तथ्य छुटता चला 
जाएगा और सत्य निकट आता जाएगा । इसोलिए सत्य को कहने की भाषा तथ्य 
की नहीं हो पाएगी । सत्य कौ कहने के लिए नई भाषा खोजनी पड़ेगी जो 
प्रतीकात्मक है। सत्य को तथ्य की भाषा में महीं कहा जा सकता, कहें तो 
इतिहास बन जाता हैं। अब जैसे कि यह बात हैं कि महावीर कभी बढ़े नहीं 
छुए, न कोई दूसरा तीर्थंकर कभी बूढ़ा हुआ । न बुद्ध कभी बूढ़े हुए। न राम, 
न॑ कृष्ण ॥ इनकी कोई बुढ़ापे की मूति आपने कभी देखी कि ये वूढे हो गए हैं ? 
तो क्‍या मामला है ? क्‍या ये लोग जबान ही रह गए ? जवानी के आगे नहीं 
गए ? यए तो जरूर होंगे। यह तो असबम्भव हैं कि न गए हों । तथ्य यही होगा 
कि महावीर को बूढ़ा होना पड़ेया, बूढ़े हुए होंगे । जब मरना पड़ता है तो बूढ़ा 
होना पड़ेगा । लेकिन सत्य यह कहता हैं कि वह आदमी कभी बूढ़ा नहीं हुआ 
होगा । जो उसने पा लिया है, वह इतना युवा है, वह इतना सदा यौवन है कि 
वहाँ कैसा बुढ़ापा ? जिन लोगों.ने तथ्य पर जोर दिया होगा वे महावोर को 
बूढ़ी मूर्ति अंकन भी करते-। लेकिन सत्य पर जिन्होंने आँख रखी तो फिर गाथा 
(मिथ) बनानी पड़ी कि महावोर कभी बूढ़े नहों होते । 

अब कभी आपने ध्यान दिया कि ये कोई भी तीर्थंकर कभी बूढ़े नहीं हुए । 
यह युवा होने को सम्भावना कहाँ है ? ,तथ्य में तो नहीं है, इतिहास में तो नहीं 
है लेकिन गाथा ( मिथ ) में है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि इतिहास से ज्यादा 
गहरी घुस जाती है माइथोलॉजी (ग्राथाशास्त्र) । उसकी पकड़ ज्यादा गहरी है । 
लेकिन उसको कहने के लिए तथ्य छोड़ देने पड़ते हैं और कहानो गढ़नी पड़ती 
है कि नहीं, नहीं, कृष्ण कभी बूढ़े नहीं होते । बच्चे होते, जवान होते हैं, बस 
फिर ठहर जाते हैं, फिर बूढ़े नहीं होते । असल में जो चिस्त सदा नया है और 
जो चित्त सत्य को जान गया है, वह कैसे वृद्ध होगा ? वह कैसे क्षीण होगा ? वह 
'ढीण होता हो नहीों। वह सदा के लिए उस हरियाली को पा गया है जो अब 


अवचन-रे कै अर ६५ 


कहों नहों मिलती । इसलिए युवा होने तक तो यात्रा है उसकी ॥ जब तक कि 
वह सत्य पाकर युवा नहीं हो गया तब तक वह बच्चा होता है, बड़ा होता है । 
जैसे वह पहुँच गया उस बिन्दु पर जहाँ सत्य पा लिया जाता है, जो सदा जवान 
है, जो कभी बूढ़ा नहीं होता वैसे ही फिर उसकी यात्रा रुक जाती है। शरीर 
कौ तो नहीं रुक सकती, शरीर तो बूढ़ा होगा और मरेगा। लेकिन हम उस 
तथ्य को इन्कार कर देते हैं और कह देते हैं कि वह तथ्य झूठ है, उसका कोई 
मतलब नहीं । वह आदमी भीतर जवान है, वह जवान ही रह गया है। वह 
अब कभी बूढ़ा नहीं होगा । 


इसलिए बहुत से इन अद्भुत लोगों को मृत्यु का कोई उल्लेख नहीं है कि वे 
मरे कब । वह उल्लेख इसलिए नहीं है कि जन्म तक तो बात ठीक हैं; मरना 
उसका होता नहीं । तथ्य में तो वे मरे। इसलिए ज॑से-ज॑से दुनिया छ्थादा तह़्य 
होती यई वसे-वेसे हमारे पास रिकार्ड उपलब्ध होने लगा। जंसे महाथीर का 
'रिकाई है हमारे पास कि वह कब मरे। लेकिन क्रषभ का नहीं है रिकाएं 
उपलब्ध । दुनिया और भी मिथ के ज्यादा करीब थी। अभी लोब तथ्य पर 
जोर ही नहीं दे रहे थे। राम का कोई रिकार्ड नहीं है कि वह कद मरे । इसका 
कारण यह नहीं कि वह नहीं मरे होंगे। जिन्होंने सारी जिन्दगी की कहानी 
लिखी, वे एक बात पर चूक गए जो कि बड़ी भारो घटना रही होगी मरने की । 
यानी जन्म का सब ब्यौरा लिखते हैं, बचपन का ब्यौरा लिखते हैं, विवाह है, 
लड़ाई है, झगड़ा है, सब भाता है, सब जाता है! सिर्फ एक बात चुक जाती है 
कि आदमी गए कब ? नहीं, मिथ उसको इन्काद कर देते हैँ । वह कहते हैं ऐसा 
आदमी मरता नहीं । ऐसा आदमी परम जीवन को' उपलब्ध हो जाता है | 
इसलिए मृत्यु की बात ही मत लिखो। इसलिए इस मुल्क में हम जन्मदिन 
मनाते हैं । पश्चिम में मृत्युदिन । पश्चिम में जो मरने का दिन है वह बड़ी कीमत 
रखता है। और उसका कारण है क्‍योंकि हम जन्म को स्वीकार करते हैं । हम 
भृत्यु को इन्कार ही कर देते हैं । पश्चिम में जन्म जितना स्वीकृत है, मृत्यु उससे 
ज्यादा स्वीकृत है क्योंकि जन्म तो पहले हो चुका है, मृत्यु तो बाद में हुई है । 
जो बाद में हुआ है ज्यादा ताजा है, ज्यादा कीमती है। जन्मदिन की ही बात 
किए चले जाते हैं और उसका कारण हैं कि हम जन्म को तो मानते हैं मृत्यु 
को नहीं । जीवन है; मृत्यु नहीं । | * 
ये सारे तथ्य अगर तथ्य की तरह पकड़े जाएँ तो कठिनाई हो जाती है । 
लेकिन अयर हम इनकी गहराई में उतर जाएँ और इनके मिथ को नो गुप्त 
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भाषा है उसे खोल दें तो बड़े रहस्य के पर्दे उठने लगते हैं । जैसे अब गांधी की 
हमने मरणतिथि मनानी शुरू की है। वह पश्चिम की नल है। अगर महावीर 
जैसे व्यक्ति का हम मृत्युदिन मनाते भी हैं तो उसे मृत्यु दवस हम नहीं कहते हैं । 
उसे 'नर्वाण दिवस कहते हैं । मरता नहीं, वह सिर्फ निर्वाण को उपलब्ध हो 
जाता है । उसको भी भृत्युदिवस नहीं कहते हैं । उसको भी कहेंगे निर्वाणदिवस ॥ 

तथ्यों ने ऐसी व्यर्थ की बातों में उलझा दिया है कि जिसका हिसाब लगाना 
मुश्किल है और उनके समक्ष वे. लोग जो निरंतर सत्य पर जोर देते रहे हैं आज 
इस तरह हारे हुए खड़े हैं और वे हारे इसलिए खड़े हैं कि वे खुद ही तथ्य से 
हार गए हैं ओर उनको भी लग रहा है कि कोई बड़ी भूल-चक हो गई हैं ।. 
मेरी दृष्टि में तथ्यों का भी मूल्य है अगर वे सत्यों को बता पाएँ, अन्यथा 
उनका कोई मूल्य नहीं हे। शाश्वत को तरफ इनसे इशारा हो जाए तो ठीक है 
अन्यथा कोई भी मूल्य नहीं है । मील के पत्थर हैं जो हमें कहते हैं आगे चलो 
लेकिन कुछ नासमझ लोग मील के पत्थरों को पकड़कर रुक जाते हैँ । मील के 
पत्थरों का क्या मूल्य हैं सिवाय कि वे कहें कि ओर आगे ओर आगे । तथ्य भी 
मील के पत्थर हैं सत्य की यात्रा में ओर इसलिए अगर महावीर के जीवन की 
प्रारंभिक सारी घटनाओं को उनकी गहराई में--उनकी खाल को छोड़कर उनके 
सार को पकड़ लिया जाए तो ही महावीर का उद्घाटन होगा और तो हो बाद 
में महावीर कया हो पाते हैं यह समझ पायेंगे, ओर उसको समझने को दृष्टि 
मिल सकती है । 


है; 
, प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्त : यदि तीयंकुर पहले जन्म में हो कृतकृत्य हो चुके हैं और केवस 
करणावश संसार में आते हैं तो फिर वे केवल एक हो बार क्यों आते हैं ? 
बारम्बार क्‍यों नहीं आते ? इस प्रकार तो उन्हें अब भी संसार में ही होना 
चाहिए था | और जो वे करणावश आते हैं तो क्या अपनो इच्छा से भाते हैं 
या उनका यह आना स्वाभाविक होता है ? ; 

उत्तर : यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण है मेरी दृष्टि में। जिसके जीवन का कार्य 
पूरा हो चुका है वह ज्यादा से ज्यादा एक ही बार वापिस लौट सकता है | 
वापिस लौटने का कारण है जैते कोई आदमी साइकिल चलाता हो, पैडल चलाना 
बन्द करदे तो पिछले वेग से साइकिल थोड़ो देर बिना पैडल चलाए आगे जा 
'सकतो है। लेकिन बहुत देर तक नहीं । इसी तरृह जब एक व्यक्ति का जी बत- 
कार्य पूरा हो चुका है तो उसके अनेक जोवन को वासनाओं ने जो वेग दिया है, 
गति दी है वह ज्यादा से ज्यादा उसे एक बार और लौटने का अवसर दे सकती 
है। इससे ज्यादा नहीं। जैसे पैडल बन्द कर दिए हैं तो भी साइकिल थोड़ी दूर 
तक चलती जा सकती है लेकिन बहुत दूर तक नहीं ॥। और यह भिन्न-भिन्न समय 
की अवधि होगी क्‍योंकि पिछले जीवन की कितनी गति और कितनी शक्ति चलाने 
'की शेष रह गई है, प्रत्येक का अलग-अछूग होगा । इसलिए बहुत बार ऐसा हो 
'सकता है कि कोई कझुणा से लौटना चाहे और न लौट सके | 


दूसरा प्रदन भी विचारणीय है । क्‍या , तीर्थंकर अपनी मर्जी से लौटते हैं? 
हाँ, लौटते तो वे अपनी मर्जो से हैं लेकिन ऐसा जरूरी नहीं है कि सिर्फ मर्जी से 
ही लौटें। अगर थोड़ी शक्ति शोष रह गई है तो मर्जी सार्थक हो जाएगी | अगर 
शक्ति शेष नहों रह गई है तो मर्जो निरर्थक हो जाएगी । उस स्थिति में करुणा 
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दूसरा रूप ले सकती हैं लेकिन लौट नहीं सकती है। ओर यह भी समक्ष लेना 
उचित हैं जैसा कि मैंने कहा कि साइकिल चलाते वक्त हे बन्द हो जाए; जिस 
दिन बृसना क्षोण हो गई उस दिन पेडल चलता बन्द हो. गए। लेकिन, चाक 
थोड़ो दूर और चल जाएँगे, अपनी हो मर्जी से। अगर वह व्यक्ति साइकिल से 
नीचे उतर जाना चाहे तो उसे कोई रोकने वाला नहीं हैं। वह अपनी ही मर्जी 
से अब भी बैठा हुआ है। पैडल चलांना बंद कर दिया है; वासना क्षीण हो गई 
है । लेकिन अब भी देह के वाहन का वह उपयोग करता है थोड़ी दुर तक । 
लकिन ऐपा भी हो सकता हैं कि अब देह के वाहन को चलाने की कोई शक्ति. 
दोष ही न बची हो । अक्सर इसलिए ऐसा हो जाता है कि इस तरह की आत्माओं 
का दूसरे जन्मों का जीवन अति क्षोण होता है। छांकराचार्य जेसे व्यक्ति जो 
तीश-पैंतीस साल ही जी पाते हैं, इसका कोई ओर कारण नहीं हैँ । वेग बहुत 
कम है । अक्सर इस तरह की आत्माओं का जोवन अत्यल्प होता हैँ। जैसे जीसस 
क्राइस्ट हैं--अत्यल्प जीवन मालम होता हैं। यह जो अत्यल्प जीवन है वह इसी 
कारण है। और कोई कारण नहीं । वेग ही इतना हैं। अपनी ही मर्जी से लौट 
सकते हैं, न लोटना चाहे तो कोई लौटाने वाला नहीं हैं। लेकिन लौटना चाहें तो 
अगर धाक्ति दोष हैं तो ही लौट सकते हैं। फिर मैंने कहा कि करुणा से कोई 
नहीं रोक सकता है । शरीर नहीं उपलब्ध होगा । तब दोहरी बातें हो सकतो 
हैं। या तो वैसा व्यक्ति किसी दुसरे के शरीर का उपयोग करे जैसा कि मखली 
गोसाल ने किया । ॥ 

यह बात भी महावीर के सन्दर्भ में हे, इसलिए समझ लेना उचित हैं | 
कहानियाँ कहती हँ-मथररी मोसारू बहुत वर्षों तक महावोर के साथ रहां। 
फिर उसने साथ छोड़ दिया । फिर वह महावोर के विरोध में स्वतन्त्र विचारक 
की हैसियत से खड़ा हुआ । लेकिन जब महावीर ने शिष्यों को कहा कि मखली 
गोसाल तो मेरा शिष्य रह चुका है, मेरे साथ रहा हैँ तो उसने स्पष्ट इन्कार 
किया । उसने कहा वह मखलो गोसाल जो आपके साथ था मर चुका है । यह 
तो मैं एक बिल्कुल हो दूखरी आत्वा हैं, उसके शरीर का उपयोग कर रहा हूँ। 
मैं बह व्यक्ति नहीं हैँ । साधारणतवा महावीर के अनुयायी समझते रहे हैं कि यह 
झूठा है। पर यह झूठा नहीं है। यह बात बिल्कुल ही सच है। मखली गोसालुू 
नाम का जो व्यक्ति महाबीर ' के साथ रहा था, वह अतिसाधारण व्यक्ति था। 
किन्‍्हीं कारणों से असमय में उसकी मृत्यु हुई और उसकी देह का उपयोग दूसरी 
स्वृतन्त्र चेतना ने किया जो तीबंकर को हो हैसीयत की थो। लेकिन अपना 
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शरोर उपलब्ध करने में असमर्थ थी तो. उसने मखली गोसाल के शरोर का 
उपयोग किया । और इसीलिए इस ब्यक्ति का, जो अभो नया ब्यक्ति बना, पुराने 
शरोर में मख्लली गोसाल के, महावोर से कोई मेल नहीं हो सका । यहु एक 
बिल्कुल स्वतन्त्र चेतना थी जिसका अलग अपना काम था और अपना काम किया 
उसने । इसलिए मखली गोसाल भी तीर्थंकर होने का एक दावेदार था। 

उस युग में अकेले महावीर या बुद्ध हो नहीं थे, मलली गोसाल था, भजित- 
केश कम्बल था, संजय वेलट्विपुत्त था, प्रबुद्ध कात्यायन था, पूर्ण काश्यप था--- 
ये सबके सब तीथंकर की हैसियत के लोग ये। लेकिन सब अलग-अलग 
परम्पराओं के तोरथंकर भे । उनमें से सिर्फ दो को परम्पराएं पीछे शेष रह गईं, 
एक महावोर की, एक बुद्ध की । बाक़ो सब परम्पराएँ खो गईं । एक रास्ता तो 
यह है कि वेसा व्यक्ति प्रतीक्षा करे असमय में किसी के शरीर छट जाने की और 
उसमें प्रवेश कर जाएं। एक यह उपाय हैं जिसका कई बार प्रयोग किया गया 
है । दूसरा उपाय यह है कि वह व्यक्ति अशरीर ही रहकर थोड़े से सम्बन्ध 
स्थापित करे और अपनी करुणा का उपयोग करे । उसका भी उपयोग किया गया 
है । कुछ चेतनाओं ने अशरोर हालत से संदेश भेजे हैँ, सम्बन्ध स्थापित किए हैं । 

और जो कल बात छूट गई थी वह यह कि मूत्तियों का सबसे पहला प्रयोग 
पूजा के लिए नहीं किया गया है। उसका तो पूरा विज्ञान हैं। मूर्ति का सबसे 
पहला प्रयोग भशरीरोी आत्माओं से सम्पर्क स्थापित करने के लिए किया गया 
है। जैसे महावीर को मूर्ति है। इस मूर्ति पर अगर कोई बहुत देर तक चित्त 
एकाग्र करे और फिर आँख बंद कर ले तो मूर्ति का निगेटिव आँख में रह जाएगा। 
जैसे कि हम दरवाजे पर बहुत देर तक देखते रहें ओर आँख बंद कर ले तो 
दरवाजे +॥ एक निगेटिव, जैसा कि कैमरे को फिल्म पर जाता है, आँख पर रह 
जाएगा। उस निगेटिव पर भी अगर ध्यान केन्द्रित किया जाय तो उसके बहुत 
गहरे परिणाम हैं | महावीर की मूर्ति, बुद्ध की मूरतति का जो पहला प्रयोग है, वह 
उन लोगों ने किया है जो अशरीर आत्माओं से सम्बन्ध स्थापित करना चाहते 
हैं। महावीर की मूरति पर अगर ध्यान एकाग्र किया और फिर आँख बंद कर ली 
और निरन्तर अभ्यास से निगेटिव स्पष्ट बनने लगा तो वह जो निगेटिव है, 
महावीर की अशरीरी आत्मा से सम्बन्धित होने का मार्ग बन जाता है और उस 
द्वार से अशरीरी आत्माएँ भी सम्बन्ध स्थापित कर' सकती हैं। यह अनन्त काल 
त्तक हो सकता है, इसमें कोई बाधा नहीं है । तो मृति, पूजा के लिए नहीं है, एक 
डिवाहस है, बड़ी गहरो डिवाइस जिसके माध्यम से, जिनके शरीर खो गए हैं 
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और जो शरोर ग्रहण नहीं कर सकते हैं, उनमें एक खिड़की खोली जा सकती 
है, उनसे एक सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। फिर रास्ता यह है कि 
अशरीरी आत्माओं से कोई सम्बन्ध खोजा जा सके | अशरोरी आए्माएँ भी: 
सम्बन्ध खोजने की कोशिश करती हैं । करुणा फिर यह मार्ग ले सकती है और 
आज भी जगत्‌ में ऐसी चेतनाएँ हैं ज्ञो इन मार्गों का उपयोग कर रही हैं । 
वियोसॉफी का सारा का सारा जो विकास हुआ है वह भशरीरी भात्माओं के 
द्वारा भेजे गए संदेशों पर निर्भर है। थियोसॉफी का पूरा केन्द्र इस जगत्‌ में 
पहली बार बहुत व्यवस्थित रूप से ब्लावेट्सी अल्काट, ऐनीवीसेन्ट, लीडबीटर 
इन चार लोगों को पहली दफा अदरीरी आत्माओं से संदेश उपलब्ध करने की 
अदभुत चेष्टा पर आधारित है । और जो संदेश उपलब्ध हुए हैं, वे बहुत हैरानी 
के हैं । संदेश कभी भी उपलब्ध हो सकते हैं । क्योकि अशरीरी चेतना कभी भी 
नहीं खोती । लेकिन शरीरी आत्मा तब तक आसानी से उस अक्षरीरी चेतना से 
सम्बन्ध स्थापित कर लेंगी जब तक करुणावश वह भी सम्बन्ध स्थापित करने को 
उत्सुक है। धीरे-धीरे करुणा भी क्षीण हो जातो है। करुणा अन्तिम वासना है । 
जब सब वासुनाएँ ज्ञोण हो जाती हैं, करुणा ही सिर्फ रह जाती है। लेकिन अन्त 
में करुणा भी क्षीण हो जाती है । इसलिए पुराने शिक्षक धीरे-धीरे खो जाते हैं । 
करुणा भी जब क्षीण हो जाती है तब उनसे सम्बन्ध स्थापित करना अति कठिन 
हो जाता है। उनकी करुणा शेष रहे तब तक सम्बन्ध स्थापित करना सरल है। 
क्योंकि वे भी आतुर थे । जब उनकी करुणा क्षीण हो गई, अन्तिम वासना गिर 
गई तब फिर सम्बन्ध स्थापित कूरना निरन्तर कठिन होता चला जाता है। जैसे 
कुछ शिक्षकों से अब सम्बन्ध स्थापित करना करीब-करीब कठिन हो गया हैं। 
महावीर से सम्बन्ध स्थापित करना अब भी सम्भव है। लेकिन उसके पहले के 
तेईस तीथंकरों में से किसी से भी सन्वन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता और 
इसलिए महावीर कीमती हो गए और तेईस एकदम से गेर कीमती हो गए। 
इसका बुनियादी कारण यह है कि अब उन तेईस तोथंकरों से कोई सम्बन्ध 
स्थापित नहीं किया जा सकता है, किसो तरह का भी । 

प्रश्न: इसका अर्थ यह हुमा कि ये जो सोक्ष के बारे में कहा जाता है, 
आध्मा चलो गई है और सारे जगत्‌ में लोन हो गई है, फिर उस आत्मा से 
कैसे सड़बन्ध स्थापित हो ?" ह 

उत्तर : इसको थोड़ा समझना पड़ेगा--इसे थोड़ा समझना पढड़ेगा। मैं प्रो 
यात कह लूँ फिर आप समझ जाएँगे । तेईस तीथंकर एकदम गैर ऐतिहासिक हो 


: धरश्मोसर-प्रवचन--ं के १०३ 


. गए मालम पड़ते हैं। उनके गेर ऐतिहासिक हो जाने का और कोई कारण नहीं 
है। वे बिल्कुल ऐतिहासिक व्यक्ति थे; लेकिन आध्यात्मिक लोक में उनके अन्तिम 
सम्बन्ध का सूत्र भी क्षी! हो जाने के कारण अब उनसे कोई सम्बन्ध स्थापित 
नहीं किया जा सकता । महावीर से अभी भी सम्बन्ध स्थापित हो सकता हैँ और 
इंसीलिए महावीर अन्तिम होते हुए सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हो गए उस धारा में । 
बुद्ध से अभी भी सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। जीसस से अभी भी 
सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। कृष्ण से अभी भी सम्बन्ध स्थापित किया 
जा सकता है| हमें अढ़ाई हजार वर्ष बहुत लम्बे मालम पढ़ते हैं. क्योंकि हमारा 
कालमान बहुत छोटा है। शरीर सै छूट जाने पर बढ़ाई हजार वर्ष ऐसे हैं जैसे 
क्षण गुजरा हो । मुहम्मद से श्रभी भी सम्बन्ध स्थापित हो सकता है । 

इपलिए जिन परम्पराओं के शिक्षकों से अभो सम्बन्ध स्थापित हो सकता 
है, वे फैलतोी-फूलती हैं। जिन परम्पराओं के शिक्षकों से अब कोई सम्बन्ध 
स्थापित नहीं हो सकता वह एकदम सूखकर नष्ट हो जाती हैं । किन्तु उनका मूल 
स्रोत से सम्बन्ध नहीं टट जाता । और इसलिए नए शिक्षक जीतते हुए माठ्म 
पड़ते हैं, पुराने शिक्षक हारते हुए मालूम पड़ते हैं। अब यह बड़ी हैरानी की 
बात है कि महावीर से पहले तेईसवें तीर्थंकर को ज्यादा वक्त नहीं हुआ, अढ़ाई 
सौ, वर्ष का ही फासला है लेकिन उस तीर्थंकर से भी सम्बन्ध स्थापित करना 
मुश्किल हो गया है। इसलिए उस तीर्थंकर के निकट जाने वालों को महावीर 
के पात आ जाना पड़ा । लेकिन एक बुनियादी विरोध भीतर छुट गया जिसने 
पीछे परम्पराओं को दो खंडों में: तोड़ने में हाथ बटाया। क्योंकि मूलतः जो 
शिक्षक पार्श्व से सम्बन्धित थे उनका प्रेम, उनका समर्पण और उनका द्वार पावव॑ 
के प्रति खुला था। लेकिन, चूँकि पाएव खो गए बेहुत जल्दी और उनसे कोई 
सम्बन्ध स्थापित करना सम्भव न हुआ इसलिए महावीर के पास वे आए। लेकिन 
उनका मन, उनका धन, उनका व्यक्तित्व पार्श्व के अनुकूल था। इसलिए दो 
धाराएं फोरन टूटनी शुरू हो गईं | वह आ गए पास लेकिन भेद रहे । 

किसो ने पूछा है कि एक ही समय में दो तोथंकर क्यों नहीं होते । एक 
परम्परा में, एक ही समय में दो तीथंकर नहीं होते । इसका कारण यह है कि 
अगर एक तीर्थंकर काम कर रहा है उस परम्परा का तो दूसरा तत्काल विलीोन 
हो जाता है। उसकी .कोई जरूरत नहीं,होती । जैसे एक ही कक्षा में, एक ही 

। समय में दो शिक्षकों की कोई जरूरत नहीं होती । उससे सिर्फ बाधा ही पैदा 

होगी ओर कुछ भी न होगा । एक उपद्रव ही होगा कि एक ही कक्षा में दो चार 
क्षिक्षक एक ही पीरियड में उपस्यित हो जाएं। उसकी वजह से सिर्फ संषर्ष 
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फैलेगा। एक शिक्षक पर्यात होता है। एक शिक्षक यदि काम कर रहा है तो 
दूसरा शिक्षक अगर होने की स्थिति में भी है तो भी नहीं होता । उसकी कोई 
जरूरत नहीं होती । करुणा पीछे भी काम कर सकती है। और पीछे भी सम्बन्ध 
स्थापित किए जा सकते हैं । 
चीन के हाथ में तिब्बत के चले जाने से जो बड़े से बड़ा नुकसान हुआ वह 
. भौतिक अ्थों में नहीं नापा जा सकता। सबसे बड़ा नुकसान यह हुआ है कि 
बुद्ध से तिब्बत के लामाओं का प्रति वर्ष एक दिन निकट सम्पर्क स्थापित होता 
रहा था। उस परम्परा को घात पहुँच गया । प्रतिवर्ष बुद्धपूणिमा के दिन पाँच 
सो विशिष्ट भिक्षु और लामा एक विशेष पर्वत पर मानसरोवर के निकट उपस्थित 
होते थे। यह अत्यन्त गुप्त व्यवस्था थी । ठोक पूर्णिमा की रात, ठीक समय पर 
बुद्ध का साक्षात्कार पाँच सो व्यक्तियों को निरन्तर हजारों वर्षों से होता रहा । 
और इसलिए तिब्बत का बौद्ध भिक्षु जितना जीवन्त, जितना गहरा था उतना 
दुनिया का कोई बौद्ध भिक्षु नहीं था क्योंकि और किसी के जीवित सम्पर्क नहीं थे 
बुद्ध से। एक वर्ष की शर्त परी होती रही थी निरन्तर बुद्ध पूर्णिमा के दिन 
ओर इन दिनों को मनाने का कारण भी यह है कि इन दिनों का सम्पर्क आसानी 
से स्थापित हो सकता है । वे दिन उस चेतना की स्मृति में भी महत्त्वपर्ण दिन 
हैं। और उन महस्त्वपूर्ण दिनों में ज्यादा करुणा विगलित हो सकतो है और 
वह भी आतुर हो सकती है कि किसो धारा से सम्बन्धित हो जाए। ऐसा नहों 
कि ठीक पाँच सौ भिक्षुओं के समक्ष बुद्ध अपने प्रे रूप में ही प्रकट होते रहे । 
किन्तु मंह भी सम्भव है । क्योंकि हमारा यह शरीर गिर जाता है इससे ही ऐसा 
मत मान लेना कि हमारे सब,शरीर होने की सम्भावना मिट जाती है। सूक्ष्म 
शरोर कभी भी रूपाकार ले सकता है। और अगर बहुत से लोग आबकांच्ा करें 
तो सूक्ष्म शरीर के रूपाकार लेने में कोई कठिनाई नहीं । ऐसा होगा सूक्ष्म शरीर 
कि अगर तलवार उसमें से निकालो तो तलवार निकल जाएगी कुछ कटेगा नहीं । 
अत्यन्त सूक्ष अणुओं का बना हुआ शरीर होगा । मनो-अणुओं का ही कहना 
नाहिए। अब तक विज्ञान पहुँच सका है जिन अणुओं तक वे भौतिक अण हैं । 
लेकिन जिन्होंने सूक्ष्म आन्तरिक जीवन में खोज को है उन्होंने उन अणओं की 
भी खबर दी है जिन्हें मनो-अणु कहूना चाहिए--'भनो अणुओं' को भो एक 
देह है। यह मनोकाया जैसी चीज भो है। अगर बहुत लोग कआषकांक्षा से और 
एकाग्रचित्त होकर प्रार्थना करें और करुणा शोष रह गई हो किसी चेतना में जो 
शरीर नहीं पकड़ सकती है तो वह 'मनोदेह' में प्रकट हो सकती है । 
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सब सूतियाँ बहुत गहरे में उस 'मनोदेह' को प्रकट करने की एक उपाय 
मात्र हैं। सब प्रार्थनाएं, सब आकांज्षाएँ उस चेतना को विगलित करने के उपाय 
मात्र हें कि उससे किसी तरह का सम्बन्ध स्थापित हो सके । और यह ,बहुत 
रहस्यवादी प्रयोग की बात है। इसलिए मन्दिर, मस्जिद में जो अब हो रहा 
हैं वह तो सब कचरा लेकिन जो व्यवस्था है पीछे वह बड़ी अर्थपूर्ण है। उस 
अर्थपूर्ण ब्यवस्था का उपयोग जो जानते. हैं वे करते ही रहे हैं और आज भो 
करते हैं। ज्ञीण होती जाती है निरन्तर वह सम्भावना, यानी ख्याल ही मिटते 
जाते हैं कि हम कया करें ? ऐसा हो है जैसे कि समझे कि तीसरा महायुद्ध हो 
जाए, दुनिया खत्म हो जाए, कुछ लोग बच जाएँ और हमारा यह बिजली का 
पंखा उनको मिल जाए। तो वे अतीत संस्मरण की तरह उसे रखे रहेंगे कि 
पता नहीं यह किस काम का था। लेकिन यह कुछ भी समझ में न आ सके कि _ 
यह हवा करता रहा होगा । क्‍योंकि न उसके पास बिजली का ज्ञान रह जाए, 
न उसके पाप्त प्लग का ज्ञान रह जाए, न इस पंखे को आन्तरिक व्यवस्था को 
समझने की उनको अवल रह जाए; तो हो सकता है, वह अपने म्यूजियम में इस 
पंखें को रख ले, तार को रख ले, रेल के इंजन को संभाल कर रख लें; हो 
सकता हैं कि पूजा भी करने लगें, अतीत के स्मृतिशेष चिन्हों के स्मरण को 
तरह । लेकिन यह कोई पता न होगा कि रेल का इंजन हजारों लोगों को खींच 
कर भी ले लाता रहा होगा क्‍योंकि न पटरियाँ बच, न इंजिनियरिंग शास्त्र बचें, 
न कोई ख़बर देने वाला बचे कि कैसे चलता होगा ? कैसे क्या होता होगा ? 
क्योंकि कोई भी व्यवस्था हजारों विशेषज्ञों पर-निर्भर करती है। हो भी सकता 
है कि एक आदमी ऐसा बच जाए जो कहे कि मैं रेल 'में बैठा था और यह इंजन 
रेल के डिन्षे खींचने का काम करता था। लेकिन, लोग उससे कहें कि तुप 
चलाकर धता दो तो वह कहे मैं सिर्फ बैठा था, मैं चछाकर नहीं बता सकता । 
बाकी मुझे इतना पकक्‍का स्मरण है कि मैं इस गाड़ी में बैठा था, इसमें हजारों 
लोग बेठते थे और यह गाड़ी एक गाँव से दूसरे गाँव जाती थी । मगर मैं चलाकर 
नहीं बता सकता; लेकिन मैं बैठा था इतना पक्का है। और यह बैठने वाला 
चिल्लाता रहे और किताबें भी लिखे कि यह रेल का इंजन है, इसमें लोग बैठते 
थे, चलाते थे लेकिन कोई उसकी सुनेगा नहीं क्योंकि यह चलाकर नहीं बता 
सकेगा। तो हर दिशा में, बाह्य या आन्तरिक हैजारों उपाय लोजे जाते हैं । 
लेकिन कभी-कभी आमूल सम्यताएँ नष्ट हो जाती हैं, खो जाती हैं अन्धकार में 
अगर उनके विद्येषजश्ञ खो जाएं। हजार कारण होते हैं खो जाने के। आज 
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मन्दिर और मस्जिद बने हुए हैं। तनत्र, मन्त्र, यन्त्र सब बचे हुए हैं बहुत, बहुत 
रूपों में लेकिन कुछ उनका मतलब नहीं है। क्योंकि उनसे क्या हो सकता था 
इसका कुछ पता नहीं। वह कैसे हो सकता था इसका/भी कुछ पता नहीं । और 
तब> जैसे रेल के इंजन की पूजा करे कोई आगे भविष्य में जाकर, ऐसा हम 
मृ्तियों की पूजा कर रहे हैं। हाँ, कुछ लोगों की स्मृति रह गई थी कि कुछ 
होता था, उनके पीछेवालों को भी वह कह गए हैं कि कुछ होता था, वह आाज 
भो मन्दिर के घेरे में उनकी सुरक्षा के लिए खड़े हुए हैं। क्योंकि उनके पास 


कुछ भी बताने को नहीं है कि क्या होता था, क्‍या हो सकता था- वह करके 
कुछ भो नहीं बता सकते | 


चेतनाएँ जैसे ही मुक्त होती हैं, मुक्ति के पहले सारी वासनाएँ समाप्त हो 
जाती हैं । इसको थोड़ा ठीक से समझ लेना चाहिए | मुक्ति होती ही उस चेतना 
की है जिसकी सारी वासनाएँ समाप्त हो गई हैं । लेकिन अगर सारी वासनाएँ 
समाप्त हो जाएं तो अमुक्त स्थिति और मुक्त स्थिति के बीच सेतु क्‍या होगा ? 
दोनों को जोड़ता कौन होगा ? वह आत्मा तो अपने को पहचान ही नहीं सकेगी 
क्योंकि उसने अपने को वासना में ही जाना था। और अगर सारी वासनाएँ एक 
क्षण में समास हो जाएँ और दूसरे क्षण कोई वासना न रह जाए तब वह बात्मा 
अपने को पहचान ही नहीं सकेगी कि मैं वही हैँ। इसलिए जब सारी वासनाए 
समाप्त हो जाती हैं तब सिर्फ सेतु की तरह एक वासना दोष रह जाती है जिसको 
मैं करुणा कह रहा हैँ, वही शेष रह जाती है। यही उसका पुराने जगत्‌ से एक 
मात्र सेतु होता है। अमुक्त आत्मा और सुक्त आत्मा के बीच जो एक सेतु हे, 
यह करणा का है। लेकिन अन्ततः सेतु के पार हो जाता है सब ओर करुणा भी 
चली जाती है। तो तीर्थंकर का होना करुणा की वासना से होता है। और 
एक जन्म से ज्यादा असम्भव है इस मोमन्‍्टम में जाना, इस गति में जाना । 
इसलिए एक जन्म से ज्यादा नहीं हो सकता, ओर जैसा कि मैंने कहा है कि सभी 
ज्ञानियों को ऐसा हो जाता है ऐसा भी.नहीं है। इसलिए महावीर की . स्थिति 
में अनेकों पहुँचते हैं लेकिनुसभी तीर्थंकर नहीं हो जाते क्योंकि मुक्ति का आकर्षण 
इतना तीव्र है, मुक्ति का आनन्द इतना तीव्र है कि बहुत बलशाली लोग ही 
वापस लौट सकते हैं, एक जन्म के लिए ही। ओर यह बलशाली लोग एक 
जन्म में लोटकर इतना इन्तजाम कर जाते हैं, पूर्ण इन्तजाम कर जाते हैं, यानी 
उनके लौटने का प्रयोजन हो यह होता है असर में कि यह पुरा इतजाम कर 
जाते हैं कि जब वह शरोर नहीं प्रहणा कर शकेंगे तब उनसे कंसे सम्बन्ध 
स्थापित किया जा सकेगा | अब इसकी बहुत गहरी व्यवस्था है । 
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समझ लें कि एक पिता है, उसके छोटे छोटे बच्चे हैं और वह लम्बी यात्रा 
पर जा रहा है, जहाँ से वह कभी नहीं लौटेगा। वह अपने बच्चों के लिए 
इन्तजाम कर जाता है सब तरह का। उन्हें कह जाता है कि इस पते पर लिट्टी 
लिखना तो मुझे मिल जाएगी। वह घर में अपना चित्र भी छोड़ जाता हू कि 
जब तुम बड़े हो जाओ तो तुम पहचानना कि मैं ऐसा था। वह उन बच्चों के 
लिए स्मृति भी छोड़ जाता है कि तुम जब बड़े हो जाओ तो मैं तुमसे कहना 
चाहता था, वह इसमें लिखा है, वह तुम समझ लेना । और जब भी मुझसे 
सम्बन्ध स्थापित करना चाहो तो यह मेरा फोन नम्बर होगा। इस विशेष फोन 
नम्बर पर तुम मुझसे सम्पर्क स्थापित कर सकोगे। मैं नहीं लोट सकूगा अब । 
अब लौटना असम्भव है । तो प्रत्येक करुणापूर्ण शिक्षक एक बार लौटकर सारा 
इन्तजाम कर जाता है कि पीछे उसते कैसे सम्बन्ध स्थापित किए जा सकेंगे । 
जब शरीर खो जाएगा तो उसका कोड नम्बर क्‍या होगा, (जिस विशेष मनः:स्थिति 
में, जिस विशेष कोड नम्बर पर उससे सम्पर्क स्थापित हो जाएगा । घझारे धर्मों 
के विशेष मंत्र कोड नम्बर हैं । जिन भन्‍्त्रों में निरन्तर उच्चारण से ध्यानपूर्वक 
चित्त एक विशिष्ट ट्यूनिंग को उपलब्ध होता है और उस ट्यूनिग-में विशिष्ट 
शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित हो सकते हैं ॥ वह बिल्कुल टेलिफोनिक नम्बर है 
कि'चित्त अगर* उसी ध्वनि मेँ अपने को गतिमान करे तो एक विशिष्ट ट्थूनिय 
को उपलब्ध हो जाता है। और बह कोड नम्बर किसी एक शिक्षक का ही है, 
वह दूपरे के लिए काम में नहीं आ सकता । दूसरे के लिए वह उपयोगी नहीं 
है । इसलिए इन कोड नम्बरों को प्रत्यन्त गुप्त रखने को व्यवस्था की गई है | 
इसलिए चुपचाप अत्यन्त गुप्तता में ही वे किए जाते हैं । 

सम्बन्ध स्थापित हो सके इसलिए बहुत उपाय छोड़ जाते हैं; चिन्ह छोड़ 
जाते हैं; मृतियाँ छोड़ जाते हैं; शब्द छोड़ जाते हैं; मंत्र छोड़ जाते हैं; विशेष 
आक्वतियाँ जिनको तंत्र कहें वह छोड़ जाते हैं, यंत्र छोड़ जाते हैं । जिन भाकृतियों 
पर चित्त एकाग्र करने से विशिष्ट दशा उपलब्ध होगी उस दशा में उनसे संबंध 
स्थापित हो सकेगा | लेकिन वह सब खो जाता है। ओर, धीरे-धीरे उनसे सम्पर्क 
स्थापित होना बन्द होता चला जाता हैं। जब उनसे पूरा सम्पर्क टूट जाता है 
तब उनके पास कोई उपाय नहीं रह जाता। तब वेसे शिक्षक धीरे-धीरे खो जाते 
हैं, विलीन हो जाते हैं। ऐसे अनन्त शिक्षक मनुष्य जाति में पैदा हुए हैं। 
सभी शिक्षकों का अपना काम था वह उन्होंने पूरा किया ओर पूरी मेहनत 
भी की है । | 
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कुछ जीवन्त परम्पराएं हैं जिनमें कि वह चलता है। जैसे कि तिब्बत का 
लामा है, दलाई लामा है। बड़ी अद्भुत बात है लेकिन बड़ी कीमत की है । 
जबू एक दलाई लामा मरता है, तो वह सब चिन्ह छोड़ जाता है कि मेरा अगला 
जन्म जो होगा उसमें तुम मुझे कैसे पहचान सकोगे ? वह सारे चिन्ह छोड़ जाता 
हैं। मेरा अगला जन्म होगा तो ये मेरे चिन्ह होंगे। और ये सवा तुम मुझसे 
पूछना तो ये जबाब मैं तुम्हें दूंगा । तब तुम पक्का मान लेना कि मैं वहों आदमी 
है । नहीं तो तुम पहचानोगे कैसे, मानोगे कैसे कि मैं वही हैँ जो पिछला दलाई 
लामा मरा था। जो अभी दलाई छामा है इसका पहला गुरु जब मरा यह वही 
आत्मा है। वह चिन्ह छोड़कर गया था कि पूरे तिब्बत में खोज बीन करना इतने 
वर्षों बाद । और जो लड़का इन चीजों का यह जवाब दे दे, समझना कि वह मैं 
हैं। बातें अत्यन्त गुप्त थीं। वे सील बन्द मोहर उत्तर हैं उनके । वह कोई खबर 
किसी को नहीं मिल सकती । सारे तिब्बत में खोज शुरू हुईं। और सारे तिब्बत 
में सैकड़ों, हजारों बच्चों से पूछे गए वही सवाल। लेकिन कोई बच्चा कैसे 
जवाब देता ? इस बच्चे ने सारे जवाब दे दिए तो स्वीकृत कर लिया गया कि 
पुरानी आद्मा उसमें उतर आई हैं। तब उसको फिर गद्दी पर बिठा दिया गया । 
सिर्फ शरोर नया हो गया, आत्मा वही है। छिक्षक यह भी करते रहे ताकि वे 
अनन्त जन्मों तक निरंतर उपयोगी हो सके । जब खो जाए वे जन्मों से तब भी 
वे उपयोगी हो सके । द 

एक जन्म से ज्यादा तो नहीं हो सकता यह । लेकिन जन्म बन्द हो जाने 
के बाद बहुत समय तक सम्बन्ध स्थापित रह सकते हैं । सम्बन्ध स्थापित रहने 
के दो सूत्र रहेंगे। उस शिक्षक की करुणा को वासना शेष रह गई हो जितनी 
दूर तक, और जितने दूर तक उससे सम्बन्ध होने के सूत्र साफ और स्मरण में 
रह गए हों । इसीलिए जैसा मैंने कल कहा कि कई वर्षों तक तो जरूरत नहीं 
पड़ती है लिखने की कि क्‍या कहा था क्योंकि बारंबार सम्बन्ध स्थापित करके 
जाँच की जा सकती है कि यही कहा था। लेकिन जब वे सूत्र क्षीण होने लगते 
हैं और सम्बन्ध स्थापित करना मुश्किल होने लगता है तब लिखने को बारी 
आती है। इसलिए पुराना कोई भी महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ सैकड़ों वर्षों तक नहीं लिखा 
गया क्योंकि तब तक वे सूत्र थे जिससे कि सम्बन्ध जोड़ कर हम पूछ सकते थे, 
जान सकंते थे कि यही कहा है। लिखने की कोई जरूरत न थी । लेकिन जब 
सम्बन्ध क्षीण होने लगे और अन्तिम शिक्षक मरने लगे जिनका सम्बन्ध हो 
सकता था तो फिर उनसे कहा कि अब लिख दिया जाए । अब पूरी बात लिख 
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दी जाए। जैसा कि सिक्‍खों के मामले में हुआ। दसवें गुरु के बाद कोई व्यक्ति 
नजर नहीं आया जो कि ग्यारह॒वाँ गुरु हो सकेगा। जडरी हुआ कि ग्रन्थ लिख 
दिया जाए क्‍योंकि अब सम्भावना नहीं है कि सम्पर्क हो सकेगा। बाकी दुध 
गुरुओं की जो परम्परा है उसमें निरन्तर सम्पर्क स्थापित है। वह नानक से 
टटती नहीं है। उसमें कोई कठिनाई नहीं पड़ती है। नानक निरन्तर उपलब्ध : 
हैं: सम्बन्ध जोड़ा जा सकता हैं। यद्दों पर बिठाने की जो बात थी वह धीरे-धीरे 
पीछे तो बड़ी स्वार्थ की बात हो गई। मगर वही अर्थ की थी। बहुत अर्थ की 
थी । लेकिन हम सभी अर्थ को बातों को व्यर्थ कर सकते हैं । 

अब जैसे कि शंकराचार्य की गद्दी पर जो छांंकराचार्य बँठे हैं उन्हें कुछ भी 
पता नहीं; कुछ भी मतलब नहीं। अब उनका गद्दों पर बैठना बिल्कुल राजनीतिक 
चुनाव जैसा मामला हैं। लेकिन प्राथमिक रूप से शंकराचार्य अपनी जगह उत्त 
झादमी को बिठाल गया है, जिससे बह सम्बन्ध स्थापित रख सकेगा। और 
कोई मतलब नहीं है उसका | अपनो जगह उस आदमो को बिठाल दिया जा 
रहा हैं जिससे कि अब वह सम्बन्ध स्थापित रख सके। मर कर भी वह मरेगा 
नहीं इस जगत में । उसका एक सम्बन्ध सूत्र कायम रहेंगा। एक व्ञक्ति मौजूद 
रहेगा जिससे वह काम जारी रखेगा । और उद्त व्यक्ति को वह कह कर जाएगा, 
समझा कर जाएगा कि वह कैसे व्यक्ति को चुन कर बिठा जाएगा ताकि इस 
व्यक्ति के खो जाने पर भो सम्बन्ध सूत्र जारो २हे। और, वह सम्बन्ध सूत्र धत्म 
हो गए । अब हंंकराचार्य से किसी शंकराचार्य को कोई सम्बन्ध सूत्र नहीं हे । 
सम्पर्क टूट गया है। इसलिए अब सब फिजूल ब्रात हो गई । अब उसमें कोई 
मुल्य नहीं रह गया । अब वह मामला सिर्फ धन-सापत्ति, पद-प्रतिष्ठा का है कि 
कोन आदमी बैठे । तो झगड़े हैं, अदालत में मुकदमें भी चलते हैं, ओर सब 
निर्णय अदालत करती है कि कौन आदमी हकदार है । यह निर्णय करने की बात 
ही नहीं है | यह प्रश्न ही नहीं हैं नि्यंय करने का वयोंकि निर्णय कौन करेगा ?' 
यह निर्णय पुराना शिक्षक कर सकता था, पिछला शिक्षक कर सकंता था ओर 
तब कई बार ऐसा हुआ है कि बिल्कुल ऐसे लोगों के हाथ में गदो सौंप दी गई 
है जिनके बाबत किसी को कोई रुयाल हो नहीं था । 

एक शिक्षक मर रहा था चोन में । पाँच सौ उसके भिक्षु थे। उसने खबर 
भेजी की जो भिक्षु चार पंक्तियों में मेरे दरवाजे पर "आकर लिख जाए धर्म का 
सार उसको मैं अपनी गदों पर बिठा जाऊंगा क्योंकि मेरा वक्त विदा का भा 
गया हैं; अब मैं जाता है । तो पाँच सौ थे भिक्षु । बड़े ज्ञानी, पण्डित थे उनमें + 
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ओर सबको पता था कि कोन जीतेगा बयोंकि जो सबसे बड़ा पण्डित था, वही 
जीतेगा । उस पण्डित ने जाकर द्वार पर लिख दिया शिक्षक के धर्म को चार 
सृत्रों, में । लिख दिया कि मनुष्य की आत्मा एक द्रर्पण' को भांति है; उस पर 
विकार की, विचार की धूल मच जाती है। उस धूल को पोंछ डालने का जो 
साधन है, वह धर्म है। सारे लोग पढ़ गए और कहा कि अद्भुत है; बात तो प्री 
हो गई। और तो कुछ होता ही नहीं आत्मा में । सिर्फ धूल जम जाती है, उसको 
झाड़ देने का जो साधन है वह धर्म है। लेकिन गुरु सुबह उठा है, बूढ़ा गुरु 
अस्सी वर्ष का । उसने देखा । उसने कहा कि यह किस नासमक्ष ते दीवार खराब 
की है । उसको पकड़ कर लाया जाए इसी वक्त । तो वह पंडित एकदम भाग 
गया क्‍योंकि उसने कहा कि वह गुरु पकड़ लेगा फौरन क्योंकि यह सब किताबों 
से पढ़ कर उसने लिखा है । सारे आश्रम में चर्चा हुई। वह दस्तखत भी नहीं 
कर गया था उसके नीचे । इसी डर से अगर गुरु पसन्द करेगा तो जा कर कह 
दूँगा मैंने लिखा हे और अगर नापसन्द कर देगा तो झंझट के बाहर हो जाएँगे । 
सारे आश्रम में चर्चा चल पड़ी कि क्‍या हो गया । 

एक आदमी आज से कोई बारह साल पहले आया था और बारह सार 
पहले इस बुड़्ढे के पैर को पकड़ कर कहा था कि संन्यासी होना है मुझे । इस 
बुड॒ढे आदमो ने पूछा था : तुझे संन्‍्यासी दीखना है या कि होना है । उसने कहा 
था कि दीख कर कया करेंगे ? और दाखना होता तो आपसे पूछने की क्या 
जरूरत थी । हम दीख जाते । तो उसने कहा होना बहुत मुश्किल है। होना है. 
तो फिर एक काम कर । आश्रम *में पाँच सो भिक्षु हैं। उनका जो चौका है, जहाँ 
चावल बनता है, खाना बनता है वहाँ तू चावल कूटने का काम कर और दुबारा 
मेरें पास मत आना, आना ही मत। जरूरत होगी तो मैं तेरे पास आऊंँगा। 
न किसी से बात करना, न कपड़े बदलना, चुपचाप जैसा तू है, उस आश्रम के 
चोके के पीछे चावल कूटने का काम कर और दुबारा आना मत, भूल कर भी 
मेरे पास । जरूरत होगी तो मैं आ जाऊंगा । नहीं होगी तो बात खत्म हो गई । 
वहू युवक बारह साल पहले से आश्रम के पोछे जाकर चावल कूटंता रहा । लोग 
धोरे-धीरे उसको भूल भो गए क्योंकि वह और कोई काम हो नहीं करता था। 
बह आश्रम के पीछे चावल कूटता रहता था। न किसी से बोलता था । सुबह 
उठता था; चावल कूटता थाँ। क्षाम को थक जाता था, सो जाता था। 
बारह साल हो गए । न कभी गुरु उसके पास गया। न कभी वह. दुबारा 


बहने भाया । 
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आज, सारे आश्रम में एक ही चर्चा थी, भोजनालय में भी भिक्षु चर्चा कर 
रहे थे। वह चावलरू कूट रहा था। उसके पास से दो तोन भिक्षु चर्चा करते 
निकले कि बड़ी हद कर दी गुरु ने। इतने सुन्दर वचनों को, इतने श्रेष्ठ वचनों 
को कह दिया कचड़ा है। वह चावल कूटने वाला जो बारह साल से चुपचाप 
चावल कूटता रहा था, लोग उसको भूल ही गए थे। उसके पास से निकलते 
थे, तो कौन ध्यान देता था, फिर वे सब बड़े भिक्षु थे, ज्ञानी थे। वह साधारण 
चावल कूटने वारा चावल कूटते-कुटते हँसने लगा । उन भिक्षुओं ने रुक कर 
उसको देखा कि तुम भी हँसते हो, किस बात से हँसते हो ? उसने कहा कि ठोक 
ही गुरु ने कहा है कि क्या कचरा लिखा है। उन्होंने कहा : अरे ! तु एक चावल 
कूटने वाला । बारह साल से सिवाय चावल के तूने कुछ और कूटा नहीं और 
तू भी वक्तव्य दे रहा है इस पर | तुश्चकों पता है कि धर्म क्या है। उसने कहा 
मुझको पता तो है पर लिखना भूल गया । पता तो मुझे हो गया लेकिन लिखना 
भूल गया, लिखें कैसे ! और धर्म क्या लिखा जा सकता है ? इसलिए मैं अपना 
चावल ही कूटता रहता हूँ । खबर तो मुझे भी मिल गई थी कि वह दरवाजे 
पर लिखने के लिए कहा था। लेकिन एक तो यह कि कौन गद्दी की झंझट में 
पड़े । दूसरा यह कि लिखें कैसे । उन भिक्षुओं ने सिर्फ मजाक में कहा--अच्छा, 
चलो' हम लिख देंगे, तू बोल दे । तो उसने कहा--'यह हो सकता है ।! धर्म के 
साथ अक्सर यह हुआ है। बोला किसी ने, लिखा किसी ने । यह हो सकता है 
क्योंकि हम जिम्मेदार न रहे । इससे कोई न कह सकेगा कि तुमने लिखा । हम 
सिर्फ बोल । चल कर उसने कहा, मैं बोल देता हें। उसने बोल दिया और उन 
भिक्षुओं ने दीवाल पर लिख दिया। वे जो चार लिखी पंक्तियाँ काट दी थीं 
गुरु ने, उनकी बगल में उसने दूसरी चार पंक्तियाँ लिखीं। उसने कहा : 'कोन 
कहता है कि आत्मा दर्पण की भाँति है। जो दर्पण-की भांति है उस पर तो 
धूल जम ही जाएगी । आत्मा का कोई दर्पण हो नहीं है, धूल जमेगी कहाँ ?' 
जो इस सत्य को जान लेता है, वह धर्म को उपलब्ध हो जाता है । 


: गुरु भागा हुआ आया और उसको पकड़ लिया और कहा कि “तू भाग मत 
जाना क्योंकि ऐसे लोग निकल कर भाग जाते हैं । तूने ठीक बात लिख दी है। 
उसने कहा कि लेकिन मुझसे गलती हो द्राई है। मैं अपना चावल हो कूटना 
चाहता हूँ। मैं किसी का गुरु वगैरह नहीं होना चाहता । लेकिन उससे गुरु ने 
कहा कि तेरे बिना कोई चारा नहीं । तुझसे मेरा सम्बन्ध हो सकेगा पीछे भी । 
उसको अपनी गद्दी पर बिठाया ओर उसने कहा : मैं जानता था अगर कोई लिख 
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सकेगा तो वह चावल कूटने वाला, जो बारह साल स्रे छोटा नहीं, चावल ही 
कूट रहा है। ओर, जिसने शिकायत भी नहीं की एक बार की गुर अब तक 
नहीं आया; अब मर जाएँगे तब आएगा। में जानता था कि उसको मिल हो 
गया है; इसलिए नहीं लोटा। उसने कहा कि सब मिल गया था इसलिए आपके 
आने की जरूरत भी न थो क्योंकि चावल कूटता रहा, कूटता रहा । कुछ दिन 
तक विचार चले पुराने क्योंकि नए विचारों का कोई उपाय हो न था। न किसी 
से बात करता, न कुछ पढ़रा । चावल ही कूटता | ओर चावल कूटने से विचार 
कहीं पैदा होते हैं ? धीरे-धोरे सव विचार मर गए । चावरू कूटना ही रह गया। 
जब सब विचार मर गए ओर सिर्फ चावल कूटना रह गया तो मैं इतनी तेजी से 
जागा जिसका कोई हिसाब नहीं । सारी चेतना मुक्त हो गई । 

यह जो खो गया शिक्षक है, वह करुणावश कुछ रास्ते ऐसे छोड़ जाता है 
पीछे। लेकिन सभी चीजें क्षोण हो जातो हैं। सभी सम्पर्क सूत्र शिथिल पड़े 
जाते हैं भौर खो जाते हैं । 

प्रश्व : आपने जो बातें कहीं, उनमें से कुछ विचित्र भो लगीं। आपने 
उपवास की जो तुलना की--भोजन कर लिया पर भोजन न करने के समान; 
विवाह कर लिया पर विवाह न करने के समान--इतने तक समझ में आया । 
पर सन्तान उत्पन्न कर दी और सनन्‍्तान उत्पत्ति न करने के समान; मेंयुन 
किया पर न फरने के समान -यह प्रक्रिता तो ऐसी नजर श्राती है कि बिना 
बासना और तृष्णा के हो ही न षाए। 

उत्तर : अगर भोजन की बात समझ में आतो है दो मैथुन की क्‍यों नहों ? 
यदि भोजन द्रष्टा ज्ञाता के रूप में किया जा सकता है तो मैथुतर क्यों नहीं ? अगर 
किसी भी क्रिया को करते समय पीछे साक्षो खड़ा है भौर देख रहा है तो कोई 
भो क्रिया बंधनकारी नहीं होती। भोजन करते समय अगर साझीो पोछे देख 
रहा हैं कि भोजन किया जा रहा है ओर मैं अलग खड़ा हूँ तो भोजन सिर्फ शरोर 
में जा रहा है। पीछे अछता कोई खड़ा हे जिसको कुछ भी नहीं छू सकता, जो 
सिर्फ देख रहा है, जो घिर्फ द्रष्टा है भोजन किए जाने का । अब ध्यान रलिए 
भोजन शरीर में जा रहा है और मैथुन में शरीर से कुछ बाहर जा रहा है । 
उसका भी साक्षी हुआ जा सकता है.। साज्षो तो किसो भी क्रिया का हुआ जा 
सकता है, चाहे वह अन्तर्गामी हो भाहे बहिर्गामी । असल में जो भोजन शरीर 
में जा रहा है, , वही मैथुन में शरोर थे बाहर जा रहा है। भोजन में क्या जा 
रहा है भीतर ? उसी का सारभूत फिर मैथुन से बाहर जा रहा है । लेकिन यह 
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जा रहा है शरीर में, वह आ रहा है शरीर से। अगर चेतना साक्षी हो सके 
तो बात समाप्त हो गई हैं। तब नदी से गुजर सकते हो ऐसे कि पाँव न भीग । 
नदी से गुजरोगे तो पाँव भीग ही जाएँगे। लेकिन बिल्कुल ऐसे जैसे पाँव न 
भीग : अगर पीछे कोई साक्षी रह गया है तो बात खत्म हो गई है। गहरे में 
प्रश्न साज्षिभाव का है । सिर्फ और कुछ नहीं । फिर कौन सी क्रिया है, इससे 
कोई सम्बन्ध नहीं । जैसे ही क्रिया के साक्षी हुए कर्ता मिट गया | कर्ता मिठा 
कि कर्म समिट गया। क्रिया रह गई सिर्फ॥। अब यह क्रिया हजारों कारणों से 
उद्भूत हो सकती है । 

वह जो तुम कहते हो सन्‍्तति है उसके पैदा करने में कोई वासना न हो । 
सच तो यह है कि जब ऐसी सन्‍्तति पैदा हो जिसमें कोई वासना न हो तब केवल 
दरोर एक उपकरण बना है एक क्रिया का। इससे ज्यादा कुछ भी नहीं हुआ 
है। चेतना उपकरण नहीं बन सकती । लेकिन साधारणतः आदमी मैथुन में 
बिल्कुल खो जाता है । होश रह हो नहीं पाता । बेहोश हो जाता है। तब केवल 
शरोर हो उपकरण नहीं बनता, भीतर भात्मा सो गई होती है, मूच्छित हो गई 
होती है। और मैथुन का जो विरोध है वह केवल हसीलिए है कि आत्मा की 
मूर्च्चा सर्वाधिक मेयुन में होती है। अगर वहाँ आत्मा अमूच्छित रह जाए तो 
बात खत्म हो गई। कोई बात न रहो। और प्रश्न भोजन का नहीं। वह भी 
एक क्रिया है। किसी भी क्रिया में, जैसे अभी तुम मुझे सुन रहे हो, सुनना भी 
एक क्रिया है, अगर तुम साक्षी हो जाओ तो तुम पाओगे कि सुना भी जा रहा 
है और तुम दूर खड़े होकर सुनने को देख भो रहे हो । 

जैसे में बोल रहा हूँ ओर मैं साक्षी है। मैं गोल भी रहा हैं ओर पूरे वक्त 
मैं जानता हूँ कि मेरे भीतर ध्रबोला भी कोई सड़ा हुमा है। और असल में जो 
अबोला सड़ा हे वहो मैं हूँ। जो थोला जा रहा है, वह उपकरण है वह साधन 
है। वह मैं नहीं हैँ। चल रहे हो रास्ते पर और अगर जाग जामो तो तुम 
पाओगे कि चल भो रहे हो, कुछ भीतर झचल भी खड़ा है जो नहीं चलू रहा 
है, जो कभी चला ही नहीं, जो चल ही नहीं सकता है। भौर अगर चलते की 
क्रिया में तुम प्रे जाग गए हो तो तुम पाते हो कि चलने को क्रिया हो रही है 
ओर भीतर कोई अचछ भी खड़ा है। और इस अचल का बोध हो जाए तो 
तुम किसी दिन कह सकते हो कि मैं कभी चला ही नहीं । ओर हजारों छोगों ने 
तुम्हें चलते देखा होगा और रिकार्ड होंगे तुम्हारे चलने के और कोटोब्राफ होंगे 
तुम्हारे चलने के कि तुम चले थे, यह रहा फोटोग्राक, और अदालत निर्णय देगी 
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कि हाँ तुम चले थे । लेकिन, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । तुम कहोमे कि वह 
सिर्फ दिखाई पड़ा था तुम्हें कि हम चले थे। लेकिन भीतर में अचल था। कोई 
नहीं चला था। 


कौन सी क्रिबा है यह सबाल नहीं है महत्त्वपूर्ण । यदि क्रिया के भीतर तुम 
जागे हुए हो तो तुम क्रिया से भिन्न हो गए। और तब क्रिया जगत्‌ के इस जाल 
का एक हिस्सा हो गई। जैसे स्वास चल रही है और अगर तुम देख रहे हो 
दो स्वास का चलना या न चलना जगत्‌ की विराट व्यवस्था का हिस्सा हो गया 
और तुम बिल्कुल बाहर होकर देखने लगे कि स्वांस चल रही है। जैसे तुमने 
सूरज को उषते डूबते देखा | सूरज दूर है। फर्क इतना ही है स्वॉस जरा पास 
. चलती है। एक पक्षी मैथन कर रहा है। वह देह तुमसे थोड़ो दूर है। लेकिन 
उसको मैथन करते देखकर यह तो नहीं कहते कि में मेथन कर रहा हूँ। तुम 
कहते हो : मैं देख रहा हूँ । पक्षी मंथुन करता हैं। तुम बाहर हो गए । एक 
तल पर जिस दिन चेतना सम्पूर्ण रूप से साक्षी हो जाती है, यह शरीर दूर 
सड़े पक्षी से ब्यादा  भर्थ का नहीं रह जाता । उतना ही फासला हो जाता है | 
भौर तुम कह सकते हो--शरीर से हो रहा है । समझना कठिन मालूम पड़ता है 
हमें । कठिन इसलिए कि हम मैथुन में निरन्तर मूच्छित हुए हैं, भोजुन में 
मूच्छित हुए हैं, सब चीजों में मूच्छित हुए हैं । 


गुरजीएफ एक फकीर था। उसका काम था कि लोग उसके पास आए । 
बहुत भद्भुत था वह व्यक्ति । इसी सदी में थोड़े से जानने वाले दो चार लोग 
जो हैं, उनमें से एक आदमी था वह । लोगों को ऐसी चीजें सिखाता कि तुम 
सोच ही नहीं सकते । लोगों से कहता तुम क्रोध करो । वह ऐसा अवसर पेंदा कर 
देता कि उसको क्रीध आ जाए । जैसे कि आप आए हो तो वह ऐसे उपद्रव 
खड़े करवा देगा आपके चारों तरफ कि आप क्रोधिंत हो जाओ और आप चिल्लाने 
रूगो, आब-बबूला हो जाओ, सारा इन्तजांम होगा कि आप को आगन-बबूला 
किया जाए। और किर वह एकदम से कहेगा--देखो, क्या हो रहा है और तुम 
बॉक गए हो। आंखें छाल हैं, हाथ काँप रहे हैं । ओर तुम हेंसने लगे हो । 
सुम्हारा हाथ शब भी कांप रहा है और आंखें लाल हैं । तुम्हारे होंठ फड़क रहे 
हैं, तुम्हारा मन किद्धो को,गर्दन दबानदेने को है। और उसने कहा कि देखो । 
ओर तुम्हें याद जा गया कि उसने क्रोध का इल्तजाम करवाया था पूरा का पूरा। 
अब तुमने देखा ओर तुम एक क्षण में अलग हो गए, क्रोध भलग हो बया और 
सुम एक क्षरा में जलग खड़े हो गए । तब सब शान्त हो गया है भीतर। मगर 


प्रश्तोत्तर-प्र वचन-४ ११५ 


शरीर अब भो कांप रहा है। जैसे कभी तुमने रात सपना देखा हो, डर गए हो, 
नींद खुल गई, और सपना टूट गया और अब तुम जानते हो, अब तुम हँसते हो 
कि वह सपना था । फिर भी हाथ काँप रहे हैं, फिर भी स्वांस धड़क रही है*और 
अभी डर मोजूद है। और तुम जानते हो कि अब तुम जग गए हो और वह 
सपना था पिफ । लेकिन सपनें का प्रभाव इतनी जल्दी थोड़े ही चला जाएगा । 
शरीर को वक्त लगेगा शांत होने में । वह सब तरह के उपाय करता और लोगों 
को उन उपायों के बीच में कहता कि जागो ! और अगर उस वक्त सुनाई पड़ 
जाए बात तो अभो आंदमी जाग जाए । 


तन्‍त्र ने इसके उपाय किए बहुत । नग्न स्त्री को सामने बिठाया हुआ है । 
साधक उसको देख रहा है और खोता चला जा रहा है। आँखों में उसके 
सम्मोहन आता चला जा रहा है, वह भूल। चला जाता है, कभी कोई चिल्लाता 
हैं कि जागो और वह एक क्षण में जाग कर देखता है ओर अब शिथिल हो 
गया। नम्न स्त्री सामने रहती है चित्रवत्‌ । उसका कांपता हुआ मन और शरीर 
रह गया है । दूर और भीतर कोई जाग गया है और देख रहा है. वह हँसता 
है कि क्या पागलपन था ? वह सारी व्यवस्था किसी भी क्षण जागने में उपयोगी 
हो'सकती है । ऐसी कोई क्रिया नहीं है जिसमें न जागा जा सके। हाँ मैथुन 
सर्वाधिक कठिन है। उसका कारण है कि मंथुन ऐमी क्रिया है जो मनुष्य के 
ऊपर प्रक्ृति ने नहीं छोड़ी । अगर छोड़ दी जाए तो शायद कोई पुरुष कोई 
स्त्री कभी मैथुन करने को राजी न हो। अगद्ू मनुष्य पर छोड़ दी जाए तो 
कोई कभी भी राजी न हो क्‍योंकि ऐसी एब्सर्ड, ऐसी व्यर्थ, ऐसी वेमानी क्रिया 
है। तो प्रकृति ने उसके लिए बहुत गहरी हिप्नोसिस डाली है भीतर | इतना 
गहरा सम्मोहन और इतनी गहरी मूर्च्छा डाली है कि उसी प्रभाव में ही कोई 
कर सकता है; नहीं तो कर नहीं सकता । मुह्िकिल पड़ जाय | वह मूर्च्छा 
बहुत गहरी है । 


मैं इस पर बहुत प्रयोग करता रहा और बड़े हेरानो के अनुभव हुएं। एक 
युवक मेरे पास था जिक्षसे मैंते वर्षों सम्मोहन के प्रयोग किए । उसको मैंने 
संमोहित करके बेहोश किया है। पास में, एक तकिया पड़ा है। और उससे मैं 
बेहोशी में कहता है कि उठने के पन्द्रह मिनट बाद तू इस तकिए को चूमना 
चाहेगा। कोई उपाय नहों कि तू इसको चूमने से रुक जाए। तुझे इसे चूमना 
'हो पड़ेगा । अब उसे होश वापस लौटा दिया है । वह होश में भा गया है। अब 
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वह बैठा है। और सब छोगों को पता है। पन्द्रह लोग वहाँ बेठे हैं, सबको 
पता हैं। अब वह लड़का बार-बार चोरी से उस तकिए को देखता है जैसे कोई 
किर्स। स्त्री को देखता हैं। अब वे पन्द्रह लोग जाकर उसको देख रहे हैं कि क्या 
मामला है ? वह कभी मौका मिल जाए तो चुपचाप उसे छ लेता है। उसके 
मन में इतनी गहरी हिप्नोसिस, सम्मोहन है कि तकिए ने एक कामुकता का अर्थ 
ले लिया है। वह खुद भी संकोच कर रहा है कि यह क्या पागरूपन है कि वह 
तकिए को देखे । लेकिन अब उसका भीतर पूरा मन तकिए की तरफ डोला चला 
जा रहा हैं। अब तकिया यहाँ रखा है और वह वहाँ बैठा है। वह किसी भी 
बहाने यहाँ पास आकर बैठ गया है। बहाना बिल्कुल दूसरा है। क्योंकि तकिए 
के पास आकर बैठने के लिए वह कैसे कह सकता है ? वह कहता है कि मुझे वहाँ 
से सुनाई नहीं पड़ता है तो मैं ठोक से आप के पास आकर बैठ जाता हूँ। मैंने 
तकिया उठा कर इस तरफ रख लिया है वह इधर तकिए के पास आकर बेढ. 
गया है। अबथ वह बड़ा बेचैन हैं। वह कहता हैं कि अब वहाँ जरा दीवार से 
टिंक कर बठना मुझे ठीक होगा । वह आकर दीवार से टिक कर बेठ गया है । 
यह तकिए की तलाश्ष में है। मैंने तकिया उठा कर आलमारो में बंद कर दिया 
है। पन्द्रह मिनट अब पूरे हुए जाते हैं और वह बेचैन है, बिल्कुल तड़फ रहा 
है। और कहता है चाबी दीजिए उस आलमारी में मेरा फाउन्टेनपेन रखा हुआ 
है। तकिए के लिए अब वह कैसे कहे ? वह छुद भी नहीं सोच पा रहा है कि 
तकिए के लिए मैं कैसे कहें । हम सब बेठे हैं। उसको धाबी दे दी गई है । उसने 
जाकर ताला खोला है। वह सब' तरफ देख रहा है। फाउन्टेनपेन उठाता है और 
झक कर तकिए को चूम लेता है। और एकदम मुक्त हो जाता है। अब उससे 
पूछते हैं तुम यह क्‍या करते हो । वह एकदम रोने लगता है ओर कहता है कि 
मेरी समझ के बाहर हैं कि मैं क्या कर रहा हूँ लेकिन वह परेशान हैं। उस 
तकिए से मेरा क्या हो गया है । लेकिन मैं उसको चूम कर बड़ा हल्का हो गया 
हैँ । तकिए के प्रति. एक यह हालत पैदा की जा सकती है। किसी भी चीज के 
प्रति हिप्नोसिस की जा सकती है । 

प्रकृति ने मैथन के साथ एक हिप्नोसिस डाली हुई है, एक सम्मोहन डाला 
हुआ है उसी सम्मोहन के प्रभाव में सारा खेल चलता है। इसलिए आदमी 
बिल्कुल अपने को विवश पाता है। जब एक सुन्दर चेहरा उसे खींचता है तो 
थह अपनी सामर्थ्य में, होश में नहीं है, बिल्कुल बेहोश है। इस सम्मोहन 
(हिप्नोसिस) को तोड़ा जाए और इसको तोड़ने की विधियाँ हैं। और सबसे बड़ी 
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विधि साक्षी होना है तो सम्मोहन एकदम टूट ज्ञाता है, कट जाता है। अगर 
सम्मोहन कट जाता है तो महावीर जैसे व्यक्ति को स्त्री में कोई आकर्षण नहीं है, 
कोई अर्थ नहीं है लेकिन स्त्री को हो सकता है अर्थ ओर आकर्षण । महावीर, को 
पिता बनने में कोई अर्थ और आकर्षण नहीं लेकिन स्त्री को हो सकता है अर्थ 
ओर आकर्षण । और महावीर बिल्कुल--निरपेक्ष द्रष्टा ( पैसिव आनलुकर ) को 
तरह हैं। मैथुन से भी गुजर सकते हैं। इसमें कोई कठिनाई नहीं । एक दफा 
सम्मोहन ( हिप्नोसिस ) टूट जाए बस तब किसी भी क्रिया से आदमी देखता 
हुआ गुजर सकता हैं। और जिस दिन मैथुन से कोई देखता हुआ गुजर जाता 
है, उसी दिन मैथुन से मुक्त हो जाता है। फिर मैथुन में कोई मतलब न रहा 
क्योंकि हिप्नोध्तिस पूरी तरह टूट गई है। लेकिन ऐसा व्यक्ति इन्कार करने का 
भी कोई कारण नहीं मानता । क्योंकि ऐसे व्यक्ति को इन्कार करने में भी कोई - 
अर्थ नहीं है। जैसे कि उस युवक से कहो कि तुम तकिए को चूमना चाहते हो 
तो वह कहेगा--नहीं ! “मैं नहीं चूमना चाहता ।” क्योंकि अब शर्म मालम पड़ती 
है कि तकिए को चूमूँ। वह इन्कार करेगा। हो सकता है वह कसम खा ले 
भगवान्‌ को कि मैं तकिए को कभी नहीं चूमूंगा। लेकिन, तकिए के श्रठ्ि-उसका 
पागलपन जारी है। इस कसम में भी वह छिपा है । इसलिए ब्रह्मचर्य काम से 
छूट “जाना नहीं है, काम से जाग जाना है। तब हम क्षष्ण जैसे व्यक्ति को भी 
श्रह्मचारी कहते हैं--ब्रह्मचर्य को उपलब्ध है वह और अदभुत है वह ।' 


प्रकृति ने, सन्‍तति जारी रहे इसलिए, बहुत गहरी मूर्चन्छा डाली है । लगता 
हमें कठिन है लेकिन कुछ भी कठिन नहों है; साक्षी के लिए कुछ भी कठिन नहों 
है। इसलिए मैंने ऐसा कहा कि महावीर की पत्नी है लेकिन वे अविवाहित हैं । 
महावीर को पुत्री हुई है लेकिन वे निःसन्‍्तान हैं | हमें ये दोनों बातें बड़ी सरलता 
से समझ में आ जाती हैं। स्त्री से भागता हुआ आदमी भी समझ्ष में आ जाता 
है; स्त्री की वरफ भागता हुआ आदमी भी समझ में आ जाता है। स्त्री की तरफ 
मुंह किये समझ में आ जाता है ? स्त्री की तरफ पीठ किये समझ में आ जाता है। 

कृष्ण ओर गोपियों को देखें । कृष्ण की उपलब्धि बहुत अद्भुत है। कितनी 
हजार स्त्रियाँ उसे घेरे हुए हैं। उसे कोई फर्क नहीं पड़ता । वह एक लीला है, 
एक खेल है और कृष्ण पूरे वक्त जागा हुआ है। उससे कोई मतलब नहीं है । 
जीवन में जीना है तो दो रास्ते हैं । सोकर जियो; तौ भोजन भी सोकर करोगे 
तुम नींद में । कपड़े भी सोए हुए पहनोगे, प्रेम भी सोए हुए करोगे, सेक्स में भी 
सोए हुए गुजरोगे । दूसरा एक रास्ता है--जागे हुए । प्रत्येक क्रिया जागे हुए 
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करो । सेक्स सर्वाधिक गहरो है वर्योकि बाइलोजी ( जीवविज्ञान ) और पूरी 
प्रकृति उसमें उत्सुक है । लेकिन ऐसा व्यक्ति जिसके लिए स्त्री ही मिट गई है, 
चुपन्नाप खड़ा आदमी, हमें समझ में बहुत मुश्किल से आता है। न, भागता है, 
न उत्सुक है, न स्त्री के प्रति उन्मुख है, न स्त्री से विमुख है। न राग में है, न 
विराग में है इसलिए महावीर के लिए जो शब्द इस्तेमाल हुआ है वीतराग, बड़ा 
अद्भुत है। वीतराग का मतलब है--राग से मुक्त । न विराग है न राग । 


राग और विराग एक ही सिक्‍के के दो पहल हैं कि एक व्यक्ति राग की 
दुश्मनी में विरागी हो जाए; विराग की दुश्मनी में रागी हो जाए। लेकिन 
वोतरागी का मतलब है जिसका राग-विराग गया, जो सहज खड़ा रह गया; न ॒ 
भागता है, न आंता है, न बुलाता है, न भयभीत है। वीतराग का मतलब ही 
यह है कि जहाँ न राग हे, न विराग है; और महावीर के पीछे चलने वाला जो 
साधक हैँ वह राग से विराग को पकइता है। राग को बदलता है विराग में । 
विरागी सिर्फ उल्टा रागी हे--शीषसन करता हुआ रागी । सिर्फ सिर के बल 
पर खड़ा हो गया है। रागी कहता हे--स्पर्श करूँगा, प्रेम करूँगा, जिऊँगा। 
विरागी कहते है--स्पर्श नहीं करूँगा, प्रेम नहीं करूँगा, जिऊंगा भी नहीं। भय 
है, खंतरा है बंध जाने का। एक बंधने को आतुर है, एक बंधने से भयभीत 
है । लेकिन, बंधन दोनों के केन्द्र में हैं। दोनों की नजरों में बंधन हैं। इसलिए 
रागो विरागी की पूजा करने निकल जाएंगे। क्‍ 

वीतरागी को पहचानना बहुत मुश्किल हैं । क्योंकि, बीतरागी, जो हमारी 
केटेगरीज हैं-नाप जोख हैं-- उनके बाहर पड़ जाता है एकदम । तराजू के 
इस पलल पर रखो तब भी तोक हो जातो है, तराजू के उस पल्‍ले पर रखो तब 
भी तोल हो जाती है। तराजू से उतर जाओ तो तोल कहाँ ? राग एक पलड़ा 
है, विराग दूसरा पलड़ा है। दोनों पर तोल हो सकतो है। लेकिन वीतराग 
की तोल वया होगी ? वीतराग को कैसे तोलोमे ? महावीर को सताए जाने का 
जो लम्बा उपक्रम है उसमें वीतरागता कारण है ? विरागी को इस मुल्क ने कभी 
नहीं सताया, यह ध्यान में रहे । महावीर के जमाने में कोई विरागियों को कमी 
नहीं रही । विरागी का सदा आदर रहा हैं। विरागी को कभी नहीं सताया 
किसी ने क्योंकि रागी विरागी को कक्षी सता ही नहीं सकते--रागी सदा विरागी 
को पूजते हैं क्योंकि रागी को लगता है कि मैं कैसी गंदगी में उलझा हूँ लेकिन 
बिरागी कैसा मुक्त हो गया है सारी गंदगी से । लेकिन वीतरागी को दोनों 
सताते हैं“-रागी भी ओर विरागी भी; क्योंकि रागी को लगता है कि यह आदमी 
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कैसा है ? विरागी को लगता है कि यह सब तोड़े जा रहा है, सब नष्ट किए जा 
रहा है । 


महावीर को दो तरह के दृषमन सता रहे हैं । एक जो रागी हैं, सत/ रहे 
हैं, पत्थर मार रहे हैं। वे कह रहे हैं यह आदमी विरागी ही नहीं है। एक 
विरागी भी सता रहा हैे। वह कह रहा है यह आदमी कैसा विरागी है । 
बोतरागी को पहचानना ही मुश्किल है । इन्द्र को हम पहचान शक्षते हैं, निहंन्द्र 
को नहीं । दंत को हम पहचान सकते हैं, अद्वेद को नहीं । और महावीर 
को पूरी वृत्ति वीतराग की है, पूरा भाव वीतराग का हैं। और प्रत्येक 
स्थिति में, क्योंकि वीतरागी के लिए स्थिति का सवाल नहीं है। स्थिति 
को रागी कहता हँ--ऐसी स्थिति चाहिए और विरागी कहता है--ऐसी स्थिति 
चाहिए । रागी कहता है--स्त्री हो, धन हो, पैसा हो, यह सब होना चाहिए । 
इसके बिना मैं जी नहीं सकता । विरागी कहता है--स्त्री न हो, धन न हो, 
पैसा न हो, इसके साथ मैं जी नहीं सकता । यानी जीने की दोनों की कन्डोशन 
है, शत हैँ । एक की शर्तं ऐसी है, एक की शर्त वैसी है। लेकिन दोनों का जीना 
कन्डीगन है, बाशर्त है। वीतरागी कहता है--जो हो सो हो ! उस कुछ लेना- 
देना नहीं है । वह अछूता खड़ा है । द ह 


जो आदमी अछ ता होगा वह बेशर्त होगा ओर बेशतें आदमी को पहचानना 
बहुत मुश्किल हो जाएगा। इसलिए महावीर का जमाना महावीर को बिल्कुछ 
नहीं पहचान पाया। बहुत मुश्किल था पहचानना। निरन्तर यातना दी जा 
रही है; निरन्तर सताया जा रहा है। उस आदमी को हम सतायेंगे ही जो 
हमारे सब मापदण्डों से अलग खड़ा हो जाए; जिससे हम तोल न कर सकें, 
लेबिल न लगा सके कि यह है कौन | लेबिल लगा देने से हमें सुविधा हो जाती 
हैं । एक लेबिल लगा दिया है कि यह आदमी फर्लाँ हैं । फिर हम लेबिल के साथ 
व्यवहार करते हैं, आदमी के साथ नहीं । पका पता लगा लिया कि यह आदमो 
संन्यासी है, लिख दिया संन्यासों है। फिर संन्‍्यासी के साथ जो करना है, वह 
हम इसके हाथ करते हैं। लिख दिया रागी है तो जो रागो के साथ करना है, 
वह हम इसके साथ करते हैं ।॥ लेकिन एक आदमी ऐसा है जिस पर लेविल 
लगाना मुश्किल है कि यह कौन है । *+ + द 


महावीर वर्षों तक इस हालत में घमें हैं कि लोग पूछ रहे हैं कि यह है 
कौन, यह आदमी कैसा है और महावीर कोई उत्तर नहीं दे रहे हैं । महावोर 
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मौन हैं। क्योंकि हैं कौन, इसका क्‍या उत्तर देना ? कोई लेबिल होता तो उत्तर 
दे देते । महावोर निरन्तर मोन हैं। लोग जो कहते हैं वह चुपचाप खड़े हैं, 
सब सह लेते हैं । गाँव के पास खड़े हैं । गाय चराने वाला अपनी गाय औौर बैल 
को उनके पास छोड़ जाता हे ओर कहता है--जरा देखना, मैं अभी लौटकर 
आता है। मेरी कोई गाय खो गई है। वह यह भी नहीं कहते कि मैं नहीं 
देखूंगा । इतना कह दें तो मामला खत्म हो जाए । वह यह भी नहों कहते कि 
मैं देखूगा । इतना कह दें तो बात खत्म हो जाए । वह आदमी एक लेबिल रूगा 
ले; झंझट के बाहर हो जाए। महावीर खड़े रहते हैं जैसे कि सुना अनसुना 
किया, जैसे प्रश्न पूछा नहीं गया । ऐसे खड़े रहते हैं । वह आदमी चला गया है 
खोजने । वह क्षाम होते-होते खोजकर लौट आता है । गाय और बैल जो पीछे 
महावीर के पास छोड़ गया था, उठकर जंगल में चले गए हैं। उस आदमी 
ने पूछा कि गाय-बैल कहाँ हैं? तब भी वह वैसे ही खड़े हैं क्योंकि आने-जाने 
का हिसाब ही नहीं रखते वह कुछ । वह वैसे ही खड़े हैं। वह कहता है कि तुमने 
उसी वक्त क्‍यों नहीं कह दिया था तब भी बह वैसे ही खड़े हैं। तब वह आदमो 
समझता है कि इसने चुरा छिये हैं, इसने कहीं छुपा दिए हैं। यह आदमी 
बेईमान है : न्यह मारपीट करता है। वह मारपीट को भी सह रहे हैं फिर भी 
वैसे खड़े हैं। लेकिन थोड़ी देर में वह गाय बैल लोट आए हैं जंगल के बाहर । 
साँझ होने छयी है; धूप दब गई तो बापस लौट पड़े । वह आदमी बहुत दुखी 
होता है । वह क्षमा माँगता है। तब मी वह वैसे ही खड़े हैं। यह आदमी कोई 
दार्त में नहीं, कोई लेबिल में नहीं; जो हो रहा है, उसमें वेसा ही लड़ा है, अजेय 
है । अद्भुत घंटना है। जो भी हो रहा है, कुछ भी हो रहा है जैसे इसे मतलब 
ही नहीं कि क्‍या हो रहा है । यह हर हालत में वैसा ही खड़ा है और सब चीजों 
को देख रहा है । इस व्यक्ति को समझने में बड़ी कठिनाई है । 


पीछे, जिन्होंने शास्त्र लिखे, उन्होंने कहा : महावीर बड़े क्षमावान्‌ हैं; 
उन्होंने क्षमा कर दिया है। कोई मारता है तो उसे क्षमा कर देते हैं। मगर 
समझ ही नहीं पाए लोग । क्षमा वही करता है जो क्रोधित होता है। क्षमा, 
क्रोध के बाद का हिस्सा हैं। जो महावीर को क्षमावान्‌ कहता है, वह महाबथीर 
को समझता हो नहीं। महावीर को क्रोध ही नहीं उठता, क्षमा कौन करेगा, 
किसको करेगा ? महावीर देख रहे हैं । वे ऐसा ही देख रहे हैं कि इस आदमी 
ने ऐसा-ऐसा किया है। पहले मारा; फिर क्षमा मांगी । देख रहे हैं, ऐसा-ऐसा 
हुआ । और क्षढ़े हैं चुपचाप और सब देख रहे हैं। उसमें कोई चुनाव भी नहीं 


'अश्मोत्त-प्रवदन-डं झ, « श२१ 


'कर रहे हैं कि ऐसा होना था और ऐसा नहों होना था। ऐसे निरन्तर कि वह 
राग और विराग के बाहर हो गए हैं, चुनाव के बाहर हो गए हैं, अच्छे-बुरे 
के बाहर हो गए हैं, कौन क्या कहता है, इसके ब।हर हो गए हैं। यह बीत- 
रागता परम उपलब्धि है जो जीवन में सम्भव है। जीवन की यात्रा में “जो 
परम बिन्दु है वह वीतरागता है । वह जीवन का अन्तिम बिन्दु है क्योंकि उसके 
बाद फिर मुक्ति को यात्रा शुरू हो जाती है। वीतराग हुए बिना कोई मुक्त 
नहीं होता । रागी मुक्त नहीं हो सकता । विरागी मुक्त नहीं हो सकता । दोनों 
बंधे हैं। लेकिन हम जो समझते नहीं है, वीतराग का मतलब विरागी कहते हैं 
जो कि राग से छुट गया है। नहीं, विराग राग ही है, सिर्फ उल्टा राग है जो 
राग से छट गया है। 


राग शाब्द बड़ा अच्छा है। राग का मतलब होता है रंग। विराग का 
मतलब होता है उससे उल्टा | हमारी आँखें हमेशा रंगी हैं, कुछ रंग है आँख 
पर । उस रंग से ही हम देखते हैं। चीजें हमें वेत्ती दिखाई पड़ती हैं, जो हमारा 
रंग होता है आँख का | चीजें वैसी नहीं दिखाई पड़ती जैसी वे हैं। रंगी आँख 
कभी सत्य को नहीं देख सकती हैं। अब एक रागी है। उसे राह झलक स्त्री 
जाती दिखाई पड़ती है तो लगता है स्वर्ग है। स्त्री सिर्फ स्त्री है। रागी को 
लगता है स्वर्ग है। विरागी बैठा है वहीं पर । उसको लगता हैं नरक जा 
रहा है; भाँख बन्द करो। स्त्री सिर्फ स्त्री है। विरागी को दिखता है नरक 
जा रहा है। आँख बन्द करो। इसलिए लिखता है अपनी किताबों में--- 
स्‍त्री नरक का द्वार है, और रागी लिखता है कि स्त्री स्वर्ग है; वही मुक्ति है, 
वही आनन्द है। स्त्रियाँ सोचेंगी कि यह ऐसे हो लिख रहे हैं। रागी स्त्री 
को स्वर्ग बना लेता है, एक रंग है उसकी आँख पर। विरागी स्त्री को 
नरक बना लेता है, एक रंग है उसकी आँख पर । वोतरागी खड़ा रह जाता है। 
सत्री--स्त्री है। वह अपने रास्ते जाती है, मैं अपनी जगह खड़ा हूँ। न वह 
स्वर्ग है, न वह नरक है । वह उसके बाबत कोई निष्कर्ष नहीं लेता क्योंकि उसकी 
आँखों में कोई रंग नहीं है, रंगमुक्त है वह । इसलिए जो-जो जैसा-जैसा है, 
वैसा-वैसा उसे दिखाई पड़ता है। बात खत्म हो जाती है। वह कुछ भी अपनी 
-त्तरफ से नहीं डालता । न वह कहता है सुन्दर किसी को; न वह कहता है 
असुन्दर । क्योंकि सुन्दर और असुन्दर हमारे रंग हैं, * जो हम थोपते हैं। चोजें 
सिर्फ चीजें हैं। न तो कुछ सुन्दर है, न कुछ असुन्दर है। हमारा भाव है जो 
हम उसमें डाल देते हैं। .- 
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अब जैसे देखिए कि आज सुशिक्षित और सुरुचिपूर्ण घर में कैक्टस छगा 
हुआ है । हाँ, काँटे वाले पोधे हैं, मरुस्थल में उगने वाले । गाँव के बाहर लगते 
थे धतूरा, नागफनी । वे आज के घर के बैठक खाने में लगे हुए हैं। भाज से 
सौ'साल पहले अगर उन्हें कोई बैठकखाने में ले आता तो उस आदमी को हम 
पायलखाने ले गए होते कि तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है। कया नागफनी 
घर में लगाने की चीज हैँ ? लेकिन गुलाब एकदम बहिष्कृत हो गया है । नाग- 
फनी आ गई है उसकी जगह | सुशिक्षित आदमी के घर में नागफनो लगी हुई 
है, क्या हो गया ? नागफनी एकदम सुन्दर हो गई । जो कभी सुन्दर न थी, जो 
कुरूपता का साकार रूप थी सदा; वह आजकल एकदम सौन्दर्य की अनुभति बन 
गई । क्या हो गया ? रंग बदल गए; एकदम रंग बदल गए। और हर बार 
हम रंग से ऊब जाते हैं, तो बदल देते हैं क्योंकि एक ही रंग को देखते-देखते ऊब 
हो जाती है। गुलाव को हजार साल तक सुन्दर-सुन्दर कहते हुए ऊब हो गई । 
तो छोड़ो । इसको बाहर करो । इसको घर से बाहर करो । ब्राह्मण को आदर 
देते बहुत ऊब हो गई तो अब्न श॒द्र को बिठाओ। नागफनी श॒द्र थी बहुत दिलों 
तक, अब एकदम ब्राह्मण हो गई। नागफनी गाँव के बाहर रहती थी जसे शूटर 
रहता था अब वह एकदम से अभिजात्य हो गई, घर के भोतर आ गई । 


ऊब सदा अति पर ले जाती है। जब हम एक चीज से ऊबते हैं तो ठीक 
उससे उल्टी चीज पर चले जाते हैं। जो आदमी नाच-गाने से ऊत्र जाएगा, 
खाने से ऊब जाएगा, उपवास करने लगेगा। कपड़ों से ऊब जाएगा, त्याग करने 
लगेगा | धन से ऊब जाएगा, धर्म की तरफ चला जाएगा। मधुशाला से ऊबेगा, 
मन्दिर जाएगा। मन्दिर से ऊबा आदमी मधुशाला की खोज में निकलता है । 
जहां से हम ऊबते हैं, उल्टे हो'जाते हैं । राग से ऊबते हैं तो विराग पक ड़ लेता 
हैं। विराग से ऊब जतते हैं तो राग पकड़ने लगता हैं । और अगर हम रागियों 
और विरागियों के मस्तिष्क को खोलकर देखे तो हमें बड़ी हैरानी होगी कि उसके 
भीतर हमें उल्टे आदमी मिलेंगे । रागी के भीतर निरन्तर विरागो होने का भाव 
मिलेंगा, बरी से बरी स्थिति में भी । इसलिए रागी विरागी की पूजा करते हैं । 
वह उनका गहरा भाव हैँ । वह भी होना चाहते हैं यही । और विरागी के भीतर 
अगर हम झ्ञांके तो रागी के प्रति ईर्ष्या मिलेगी। जैसे रागो के मन में विरागी 
के प्रति आदर मिलेगा । इसलिए विररागी निरन्तर रागियों को गाली दे रहा 
है। वह गाली ईर्ष्याजन्य हैं। उसके भी मन में यही कामना है। जो-जो उसको 
कामना है, उस-उसके लिए वह रागी को गाली दे रहा है कि तुम यह-यह.पाप 
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कर रहे हो । नरक में सड़ोगे। यह डर रहा है, धमका रहा है। लेकिन भीतर 
उसके कामना वहो है । 

मुझे बड़े-से-बड़े साधु मिलते हैं जो सामने आत्मा-परमात्मा की बात करते 
हैं। एकान्त में सिवाय सेक्स के दूसरी बात ही उनके चित्त में नहीं होतौ । 
ओर बड़े घबड़ाते हैं कैसे इससे छुटकारा हो और कहते हैँ कि बस यही घेरे हुए 
हैं। चोबीस घंटे परमात्मा की और मोक्ष को चर्चा चल रही है। लेकिन भीतर 
वासना का दोर चल रहा हूँ पूरे वक्त। और यह हो सकता हैँ कि मधुशाला, 
वेश्या के घर में बंठा हुआ एक आदमी कई बार संन्यास्ती हो जाता है मन में 
कि छोड़ो सब वेकार हैं। उल्दा खींचता रहता है। रागी विरागी हो जाता है 
ओर विरागी रागी हो जाता है। जो इस जन्म में रागी है, अगले जन्म में 
विरागी हो जाए; जो इस जन्म में विरागी हैँ वह अगले जन्म म॑ रागी हो जाए। . 
यह जानकर मैं बहुत हैरान हुआ हूँ। इधर कुछ बहुत से गहरे प्रयोगों ने कुछ 
अजीब से नतीजे दिए हैं जो चौंकाने वाले हैं। जैसे कि एक आदमी है जो 
बिल्कुल हो राग-रंग में पड़ा हुआ है, उसके पिछले जन्म में उतरने की कोशिश 
करो तो तुम दंग रह जाओगे कि वह संन्‍्यासी रह चुका हैं। ओर संनन्‍्यासी 


रहते वक्त उसने इतना विरोध पाल लिया है संन्‍्यासी होने से कि यह जन्म 
उसक्रा रागी का हो गया हैं । 


एक स्त्री मेरे पास आतो थो भर उरो बड़ं। आतुरता थी कि किसी तरह 
पिछले जन्म में वह उतर जाए। मैंने उससे बहुत कहा कि यह आतुरता छोड़ 
दो क्योंकि इसमें कठितवाइयाँ पड़ सकतो हैं । उसको बड़ा सडी-साध्वी होने का 
रुूपाल था। .जौर उसे उसका इतना भाव पकड़ा कि मुझे शऊ ही था कि पिछले 
जन्म में बढ़ वेश्या रह चुकी होनी चाहिए । नहीं ता इतने जार से सती-साध्वी 
होने का भाव नहीं पकड़ता है । वह जिससे ऊब्र गई है, वह तल” जन्म को शुरूआत 
बन जाती है। फिर भो वह नहीं मानो । मैंने कहा कि ठोक हू, तू प्रयोग कर । 
बह छः महीने तक पिछले जीवन में उतरने का, जातिस्मरण का प्रयोग करती 
रहो । एक दिन आकर एकदम चिल्लाने-रोने लगी कि मुझे किसो तरह भुझाओं 
क्योंकि मैं दक्सिन के किसी मन्दिर में देवदासी थी, वेश्या थी। और मैं इसको 
भूलना चाहतो हूँ। मैं इसे याद ही नहीं करना चाहती कि ऐसा कभी हुआ। 
मैंने कहा जो याद आ गया उसको भूलना 'मुदिकल है'"१ इसलिए प्रकृति ने सारी 
व्यवस्था की हैं कि पिछला जन्म आपको याद न आए क्योंकि पिछले जन्म में 
आप निरन्तर रूप से उल्टे रहें होंगे। आम तौर से लोग सोचते हैं इस जन्म 
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में जो संन्‍्यासी है, उसने पिछले जन्म में संन्‍्यासी होने का अर्जन किया होगा । 
ऐसा मामला नहीं है। इस जन्म में जो विरागी है, वह पिछले जन्म में राग के 
चक्कर में घूमता रहा है। यह फिक्र न करें कि हमें कया होना है, रागी कि 
विरुगी । फिक्र इसकी करें कि हम जो भी हों, उसमें हम जागें। हम कुछ 
होने की चिन्ता छोड़ दें । वह जो जागना है, वीतरागता में ले जाएगा | और 
वह वीतरागता बिल्कुल ही भिन्न बात है । 


इसी सन्दर्भ में यह भी, जैसा कि मैंने जातिस्मररशण की बात की, पिछले 
जन्म के स्मरण की--महावीर को बड़ी वेनों में एक देन है। ये उस तरह की 
ध्यान-पद्धतियाँ हैं जिनसे व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतर जाए। और अगर 
एक व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतर जाए और दो चार जन्म भी जान ले 
तो बहुत हैरान हो जाए। फिर वही वह आदमी नहीं हो सकता जो अभी था 
क्योंकि वह पाएगा कि यह सब तो मैं बहुत बार कर चुका; इससे उल्टा भी कर 
चुका मगर कुछ भी नहीं पाया । हर बार जैसे चाक के स्पोक घूम कर फिर 
अपनी जगह पर आ जाते हैं, ऐसे हो मैं घूमा और अपनी जगह पर आ गया । 
कई बार... छुगा चाक को कि ऊपर पहुँच गया हूँ लेकिन जब उसे रूुग रहा था 
कि ऊपर पहुँच रहा हूँ तभी नीचे आना शुरू हो गया था। कई बार चाक को 
छूगा बिल्कुल गिर गया हूँ नरक में तभी ऊपर चढ़ना छुरू हो गया। बहुत बार 
स्वर्ग छुआ, बहुत बार नरक छुआ; बहुत बार सुख छुआ, बहुत बार दुख छुआ; 
बहुत बार राग छुआ, बहुत बार विराग छुआ। सब दलों में चक्र घूम चुका 
है । अगर दस-पांच जीवन स्मरण आ जाएँ तो यह सब इतनी बार हो चुका है 
कि अब इसमें चुनाव का कोई मतलब नहीं है । 

जातिस्मरण का मतलब यही हैँ कि यह हन्द्र हम बहुत बार भोग चुके हैं, 
इन दोनों से हम जाग सके हैं। इन दोनों में चुनाव का कोई उपाय नहीं है । 
सेकिन, मन का नियम यह है कि जो वह करता है उससे उल्टे को चनता है। 
इसलिए संन्यासियों के पास रागियों की भोड़ होती दै। जो वह चुनता है, अभी 
कर रहा है, उसके अनकॉन्‍न्शस में, अचेतन में उल्टे का इकट्ठा होना शुरू हो 
जाता है। जब वह सेक्स में होता है, तब उसको ब्रह्मचर्य की बाते रुयाल में 
आती हैं । और जब वह ब्रह्मचर्य साधता हैं तो सेक्‍स की बातें ध्यान में आती हैं; 
जब वह भोजन कर रहा होता है तक वह्‌ सोचता है भोजन-त्याग कैसे करूं 
और जब वह भोजन त्याग करता है, तब भोजन का स्मरण आने लगता है। 
इतनी अद्भुत है हमारे दन्दर में चूमने की व्यवस्था। और हम एक बार एक ही 
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जगह होते हैं इसलिए दूसरा हमें आकर्षित करता रहता है उल्ठा । अगर दो 
चार जन्मों का यह स्मरण आ जाए कि हम दोनों तरफ घूम चुके हैं तो फिर 
तीसरा उपाय है। और वह जो तोसरा उपाय है वही महावीर का उपाय है- 
वीतरागता का । 

इन दोनों में कोई अर्थ नहीं तो अब क्‍या करूँ ? अगर भोग नहीं, अगर योग 
नहीं, तो तीसरा कया रास्ता हे ? तीसरा रास्ता सिर्फ यह है कि दोनों के प्रति 
जाग जाऊं। तो त्रिकोण बन जाता है। उस त्रिकोण की, त्रिभुज की नीचे की 
एक रेखा है जिस पर दो दनन्‍्द्र हैं। इधर राग है, उधर विराग है ? जो इधर 
होता है वह उधर आ जाता है, जो उधर होता है, वह इधर आना चाहता है । 
ओर इन्हों दोनों के बीच हम घूमते रहते हैं । जो इन दोनों से जागता है, वह 
जो त्रिभुज का ऊपर का छोर है वहाँ पहुँच जाता है। वह वीतराग है। वह 
दोनों से पार हो गया है । वह न राग में है, न विराग में है। लेकिन जो राग 
में खड़ा है, जो विराग में खड़ा है, उन दोनों के लिए बेबूझ हो जाता है कि 
यह आदमी कहाँ है ? क्‍योंकि हमारे होने की परिभाषा में दो ही बिन्दु हैं राग 
और विराग । यह आदमी कहां है ? तो इस आदमी को समझना मुश्किल हो 
जाता है। लेकिन समझने का प्रश्न नहीं है ।. यह आदमी हम दोनों को समझ 
पाता है और हम दोनों इस आदमी को बिल्कुल नहों समझ पाते । क्‍ 

जाति-स्मरण का प्रयोग महावीर की बड़ी से बड़ी देन है। और मैं समझता 
हैँ उस पर कोई काम नहीं हो सका। असली बात वही हैं। उस साधना से 
गुजर करके किसी व्यक्ति को वीतरागता में लायाँ जा सकता है, किसी भी व्यक्ति 
को । ओर जब तक उस साधन से नहीं गुजरता तंब तक वह यही होगा कि 
रागी है तो विरागी हो जाएगा ओर विरागी है तो रागी हो जाएगा । और यह 
दोनों एक-्से मूढतापूर्ण हैं। इन दोनों को कोई चुनाव का सवाल नहीं है । 
और हमें रोज दिखाई पड़ता है कि हम विरोधी को अनजाने चुनने लगते हैं । 
महलों में जो आदमी बैठा हुआ है वह निरन्तर यही कहता है कि झोपड़ी का 
मजा यहाँ कहाँ है । ओर ईर्ष्या करता है झोपड़ी के आदमी से, और उसको नींद 
और उसकी मौज से । झोपड़ी में जो बैठा है वह पूरे वक्त महल के लिए ईर्ष्यालु 
है कि जो महल में हो रहा है, वह यहाँ कहाँ; झोपड़ी, में मरे जा रहे है। झोपड़ी 
वाला महल की तरफ जा रहा है, महल वाला झोपड़ी की तरफ आ रहा हैं । 
बड़े शहर वाला छोटे गाँव की तरफ भाग रहा है, छोटे गाँव वाला बड़े शहर 
की तरफ भाग रहा है। पूरे समय जहाँ हम हैं, उससे विपरीत की तरफ हम 
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जा रहे हैं क्योंकि जहाँ हम हैं वहाँ हम ऊब जाते हैं, वहाँ हम बोरडम से भर 
जाते हें । और जिससे हम ऊब गए हैं उससे उल्टे की तरफ हम जाते हैं । 
जैसं प्रद भौतिक को तरफ जाएगा क्योंकि वह अध्यात्म से ऊब गया है और 
पश्चिम अध्यात्म की तरफ आएगा क्योंकि वह भौतिकवाद से ऊब गया है । पश्चिम 
में इस समय जो चिन्तना है कि क्‍या है अध्यात्म में, कैसे हम आध्यात्मिक हो 
जाएँ और प्रब की जो कामना है पूरी की पूरी कि कैसे हम वैज्ञानिक हो जाएं, 
कैसे धन आए, कैसे समृद्धि आए, केसे अच्छे मकान, कैपे अच्छी मशीन । पूरब 
का व्यक्तित्व भौतिकवाद की तरफ जा रहा है। पश्चिम का व्यक्तित्व अध्यात्म 
की तरफ आ रहा है। व्यक्ति में भी वहो होता है, समाज में भी वही होता है, 
राष्ट्र में भी वही होता हैं। अति--दूसरी “अति” हमें पकड़ लेती है । 

मद्दावीर कहते हैं कि दोनों 'अतियों” में हम बहुत घूम चुके हैं; दोनों विरोधों 
में हम बहुत बार घूम चुके हैं । वया कभी हम जागेंगे और उस जगह खड़े हो 
जाएँगे, जहाँ कोई “अति” नहीं है, कोई विरोध नहीं है, कोई दवन्‍्द् नहीं है । इस 
स्थिति का नाम वीतरागता है। और यह सभो में है। ध्यान रखिए यह सभी में 
है । जैसे एक आदमी क्रोध कर रहा है। क्रोध करके आपने कभी झयाल किया 
हैं कि क्रोध करने के बाद आप क्या करते हैं ? भाप पछतावा करते हैं ।.ऐसा 
आदमी खोजना कठिन हैं, जो क्रोध के बाद पछतावा न करता हो । और अगर 
मिल जाए तो अद्भुत है। क्रोध करके आदमी पछताता है। पछतावा दूसरी 
“अति' है । क्रोध किया कि पछतावा आया। पछताबे के वक्त आदमी सोचता 
है कि हम बड़े भले आदमी हैं देखो ! हमने क्रोध कर लिया और हम पढ़तावा 
'भी कर रहे हैं। क्रोध किया कि क्षमा पीछे आई। विपरीत आता रहेगा सारे 
जीवन के सब तलों पर। यह कभी आपने रूयारू किया कि जिसको आप प्रेम 
करेंगे उसके प्रति उसकी घुणा इकट्ठी होने लगती है। फ्रायड ने पहली दफा इस 
'तथ्य की तरफ सूचना दो कि जिसको आप प्रेम करते हैं, उसके प्रति आपकी 
घृणा इकट्टी होने लगती है। क्ष्योंकि प्रेम तो आप कर लेते हैं। जब प्रेम से 
ऊबने लगते हैं तब करेंगे क्या ? और जिस व्यक्ति से आप घृणा करते हैं पूरी, 
बहुत सम्भावना है कि उसके प्रति आपका प्रेम इकट्ट। होने रूगे । 

एक यहूदी फकीर था.। उसने एक किताब लिखी ओर किताब बड़ी क्रांति- 
_कारी थी। यहूदियों का जो सबसे बड़ा धर्मगुरु था, जो रब्बी था उसके पास 
उसने वह किताब अपने एक मित्र के हाथ भेंट भेजी कि जाकर रब्बी को मेरी 
कताब भेंट कर आाओ । और उस बहुदी फकीर ने--वह बगावतो फकीर था-- 
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कहा कि सिर्फ इतना ही ख्याल रखना कि जब तुम रब्बी को किताब दो तो 
रब्बी क्या कहते हैं, क्‍या करते हैं, उसे जरा ध्यान से देख लेना। तुम्हें कुछ 
करने की जरूरत नहीं । तुम सिर्फ नोट कर लाना कि उन्होंने क्या कहा, भैया 
किया, गुस्से में आए, नाराज हुए, किताब फेंक्री, कैसा चेहरा था, सब खबर ले 
आना । वह क्रादमी गया, उसने किताब दी । उसने कहा कि यह फर्लाँ-फर्छा 
फकीर ने किताब दी है। रब्बी ने किताब को तो देखा भी नहीं। हाथ में 
उठांकर दरवाजे के बाहर फंक दिया और कहा कि भागो यहाँ से । इस तरह की 
किताबों को छुना भी अधर्म और पाप है। रब्बी की औरत पास में बैठी थी । 
उसने कहा ऐसा क्‍यों करते हैं। फंकना ही हो तो वह आदमी चला जाए तो 
पीछे फेंक सकते हैं। और फिर इतनी हजारों किताबें घर में हैं, एक कोने में . 
उसको भी रख दें । न पढ़ना हो, न पढ़ें । लेकिन ऐसा क्यों करते हैं ? पर रब्बी 
-आग-बब ला हो गया, लाल हो गया। उस आदमी ने नमस्कार किया, वापश्र 
आया ॥ उस फकीर ने पूछा--क्या हुआ ? कहा कि ऐसा-ऐसा हुआ। रब्बी 
बड़ा खतरनाक हैं । उसकी पत्नी बहुत भली है । रब्बी ने किताब बाहुर फक 
दी और कहा कि हटो यहाँ से, भाग जाओ यहाँ से--वह आग हो गया एकदम । 
उस फकीर ने पूछा उसकी पत्नी ने जिसको तुम बहुत भली कहते हो क्‍या 
किया ? उसने कहा कि किताब को उठा लाओ । उसने नोकर से किताब मेंगवा 
ली और कहा घर में इतनी किताबें हें, यह भी रखी रहेगी, ऐसा भी क्‍या ? 
और फेकना हो तो पीछे फंक देना । लेकिन सामने ऐसा क्‍यों करते हो ? तो 
उस फकीर ने कहा कि रब्बी से अपना कभी मैल हो सकता है। लेकिन उसकी 
पत्नी से कभी नहीं । 'रब्बी' से अपना मेल हो ही जाएगा । रब्बी को किताब 
. पढ़नी ही पड़ेगी । वह किताब पढ़ेगा ही ॥ मगर उसकी पत्नी कभी नहीं पढ़ेंगी । 
तब उस आदमी ने पूछा--आप तो उल्टी बात कर रहे हैं। रब्बी बड़ा नाराज 
था, एकदम आगबबूला हो गया था। फकीर ने कहा वह नाराज हुआ था तो 
थोड़ी देर में नाराजगी शिथिल होगी; नाराज कोई कितनी देर रहेगा और जब 
कोई आग में चढ़ जाता है ऊपर तो वापस उसे शांति में लोटना पड़ता है; जब 
कोई श्रम करता है तब उसे विश्राम करना पड़ता है; जब कोई जागता है उसे 
सोना पढ़ता है। उल्टा जाना ही पड़ता है। रब्बी कितनी देर क्रोध में रहेगा ? 
भासखिर डिग्री नीचे आएगी । शांत होगा; किताब उठाकर लाकर पढ़ेगा | लेकिन 
उसकी पत्नी ? उससे कोई भाशा नहीं | क्योंकि उसकी कोई डिग्री नहीं । क्रोध 
में नहीं गई तो क्षमा में भी नहीं लोटेगो । उसने चीजों को जिस तटस्थता दे 
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लिया है उससे अपना कोई सम्बन्ध नहीं बन सकता । जब हम क्रोध कर रहे हैं 
तभी क्षमा इकट्टी होनी शुरू हो जाती है; जब हम क्षमा कर रहे हैं तभी क्रोध 
इकट्ठा होना शुरू हो जाता है; जब हम प्रेम कर रहे हैं तभी घृणा इकट्ठी होने 
लगती है; जब हम घृणा कर रहे हैं, तभी प्रेम इकट्ठा होने लगता है। 

यही दढन्द्न है आदमी का कि जिसको प्रेम करता है, उसको धुणा करता हैं; 
जिसको घुणा करता है उसको प्रेम करता है। मित्र सिर्फ मित्र ही नहीं होते, शत्रु 
भी होते हैं। घत्रु सिर्फ शत्रु ही नहीं होते, मित्र ,भी होते हैं। इसलिए निरन्तर 
यह होता रहता है। जब मैं निरन्तर अनुभव करता हूँ कि अगर भुझे कोई 
आदमी बहुत जोर से प्रेम करने लगे तो मैं जानता हूँ कि यह आदमी जल्दी 
जाएगा क्योंकि उसकी घुणा इकट्ठी होने लगी है। ओर मैं इसलिए चिन्तित हो 
जाता हैं कि यह आदमी जाएगा और अब इसके बिना जाए छौटने का कोई 
उपाय नहीं होगा । और अगर कोई आदमी जोर से मुझे घृणा करने छंगे, क्रोध 
करने लगे तो मैं जानता है कि वह आएगा। क्‍योंकि इतनी घृणा में वह कैसे 
जियेगा, उसे लौटना पड़ेगा । 

महावीर कहते हैं कि सब द्वन्द्र बांधता है दूसरे से, उल्टे से बांध देता है । 
इसलिए द्वन्द के प्रति जागने से वीतरागता उपलब्ध होती है। न काम; न 
ब्रहाचर्य--तब सच में ब्रह्मचर्य उपलब्ध होता है। न क्रोध, न क्षमा--तब सच में 
ही क्षमा उपलब्ध होती है क्योंकि उससे विपरीत फिर होता ही नहीं। न हिंसा 
ने अहिंसा--तब सच्ची अहिंसा उपलब्ध होंती है क्योंकि तब उसके विपरीत कुछ 
होता ही नहों। इसलिए बहुत भूल हो जाती है। महावीर को अहिसा को 
समझना मुश्किल हो जाता है क्योंकि महाथीर की अहिसा वह अहिसा नहीं है 
जो हिंसा के विपरीत है । हिंसा के विपरीत जो अहिंसा है, वह आाज नहीं तो 
कल हिंसक हो ही जाएगी । महावीर की अहिंसा को समझना मुद्िकल है क्योंकि 
वह हिंसा के विपरीत नहीं है। जहाँ न हिंसा रह गई, न अहिसा रह गई, वहाँ 
जो रह गया उसको महावीर अहसा कह रहे हैं । 

ऐसा लगता है कि हम राग और विराग के बीच अनेक जल्‍्मों में घुम चुके 
हैं। ऐसा नहीं है कि राग हो राग में ही धूमते रहे हैं । बहुत बार राग हुआ 
है, बहुत बार विराग हुआ है। वीतरा। कभी नहीं हो सका और वह होगा भी 
नहीं क्योंकि एक “अति” पर जाकर ठीक पेन्ह्ूलम दूसरे अति पर जाना शुरू हो 
जाता है। इसलिए मैं कहता हैं इसकी चिन्ता मत करें कि हमें क्या होता: . 
है--राग या विराग। के 


धरश्मोत्तर-प्रबखम-४ १२९ 


प्रपन : जीवन के रहस्य को जानने के लिए, जीवन और मृत्यु से अभय 
प्राप्त करने के लिए बुद्ध ने इतनी साधना की थी। लेकिन वही बुद्ध, दल्लाई 
लामा के रूप में केवल अपने जीवन को बचाने के लिए हो चोनियों के यंगुल 
से भागकर यहाँ आता है। वही बुड़ जिसने “अभयों भव”, “उभ्यवीतों 
भव कहा, वही बुढ दलाई लामसा के रूप में, एक कायर के रूप में हमारे 
सामने भा जाता है । यह ऐसी चोजें हैं जिससे लगता है कि था वह बुढ 
झूठ थे या यह दलाई लामा जो चिन्ह रुप में आए हैं भूठ हैं । 

उत्तर : असल में, चीज जैसी हमें दिखाई पड़तो हैं वैसी ही नहीं होतीं + 
दलाई छामा को समझ्षना वहुत मुह्रिकल है क्योंकि जिस भाषा में हम सोचने के 
आदी हैं उस भाषा में निश्चय ही वह भागा अपने को बचाने के लिए। कायर 
मालूम पड़ता है। लड़ना था, जूभझना था। भागना क्‍या था? कछेसा ही हमें 
दिखाई पड़ता है, बिल्कुल सीधा ओर साफ | लेकिन मैं आपसे कहता हैँ कि 
दलाई छामा के भागने में बहुत और अर्थ हैं। ऊपर से यही बिखाई पड़ता है 
कि दलाई भागा; बचाया अपने को-बड़ा कायर है। सचाई इतनी... ”हीं-हे । 
सचाई ऊपर से ही इतनी दिखाई पड़ रही हैं। दलाई लाभा का भागना अत्यन्त 
करणापुर्ण, महत्त्वपूर्ण है। दलाई अगर वहाँ लड़ता तो हमारी नजरों में बह 
बहुत बहादुर हो जाता । लेकिन दलाई लामा को कुछ ओर बचाकर काना था 
जो हमें दिखाई ही नहीं पड़ रहा है, जो कि लड़ने में नष्ट हो सकता था। समझ 
रू एक मन्दिर है और एक पुजारी है। ओर यह पुजारी किन्हीं गहरी सम्पत्तियों 
का अधिकारी भी हैं जो उप्तके मरते हो एकदम शो जा सकती है इन अर्थों में 
कि उनसे सम्बन्ध का फिर कोई सूत्र नहीं रह जाएगा भौर जरूरी है कि इसके 
पहले कि वह मरे, वह खारे सूत्र और वह सारी सम्पत्तियों की खबर किन्हीं को 
दे दे । दलाई लामा के पास बहुत रहस्यमय सृत्र हैं जिन्हें इस स्रमब जमीन पर 
मुद्िकल से चार-पाँच लोग समझ सके हैं । दलर।ई लामा का भाग आना अत्यन्त 
जरूरी था। 

तिब्बत का उतना मूल्य नहीं जितना मूल्य दलाई लामा को जान का है भोर 
जो वह किसी को दे सकता है उसका है। और, तिब्बत की हार निश्चित थी । 
तिब्बत का चीन में डूबना निश्चित था । यहु भी दलाई लामा को दिलाई पढ़ 
सकता है जो दूसरे को दिखाई नहीं पड़ सकता । और अगर श्ेसा साफ दिखाई 
पड़ता हो तो लड़ना उचित नहीं है; चुपचाप हट जाना उचित हैं। उस सबको 
लेकर बचाना ज्यादा कीमती हैँ । तिब्बत तो बचेगा नहीं और वह छब बच सकता 
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है भागने से। और आंज, दलाई बेठकर वह सारे प्रयोग कर रहा है दस- 
यर्चौस लोगों को साथ लेकर, जिनके साथ वह भागकर आया है। कौमती 
लोगों'को बह सारी सम्पदा दे रहा है। उसके मरने का कोई सवाल ही नहीं | 
वह तिब्बत में भी मर सकता था ओर यहाँ भी मरेगा। मरने से बचने का 
प्रश्न ही नहीं है 

. बहुत बार ऐसा हुआ है। यह पहली बार नहीं हुआ हिन्दुस्तान में । बोद्ध 
भिक्षुओं को भागना पड़ा हिन्दुस्तान से । एक वक्त आया जब हिन्दुस्तान से बोद्ध 
भिक्षुओं को भागना पढ़ा। भागना इसलिए जरूरी हो गया कि यहाँ भूमि 
बिल्कुल बंजर हो बई उनके लिए। उनको ग्रहण करने के लिए, जो उनके पास 
था, कोई नहीं बचा । अपनी जान का सवाल न था; लेकिन सवाल था उसका 
जो बे जानते थे, जो बीज उनके पास थे, जो किसी भूमि में अंकुरित हो सकते 
जे । उनको भावकर सारी एशिया में खोज करनी पड़ी कि कहीं और हो सकता 
है कुछ । उन्होंने बड़ी कृपा की कि चोन चले गए, तिब्बय चले गए, बर्मा चले 
गए, थाई घले भमए और जाकर उन्होंने बीज आरोपित कर दिए। फिर उनके 
बीजों से औज फिर बोज लौटने की संभावना बन सकती है। लेकिन यह हो 
सकता था कि उस समय वे भी भिक्षु, जो भागे इस मुल्क से, कायर मालूम पड़े 
होंगे। रड़ना था यहाँ, जाना कहाँ था ? लेकिन जिनके पास कुछ है, वह लड़ने 
से ज्यादा उसको बचाने की फिक्र करंगे। बुद्ध जिस वृक्ष के नीचे बैठे और 
बोधि को प्राप्त हुए, वह मूल वृक्ष नष्ट हो गया। लेकिन उसकी एक शाखा 
अशोक ने लंका भेज दी थी। वह लंका में सुरक्षित है। अब उस वृक्ष की एक 
शासा वापत आ गई है। मूल वृक्ष नष्ट हो गया। नष्ट किया ही गया होगा 
क्योंकि जब बौद्धों के पैर उचड़ गए तो सब नष्ट कर दिया गया । आप हैरान 
होंगे जान कर कि बुद्ध का जो मन्दिर है उसका पुजारी ब्राह्मण है। वह बौद्ध 
नहीं है। वह सम्पत्ति भी एक ब्राह्मण पुजारी की है--मन्दिर और उसकी 
व्यवस्था भी । वह सब नष्ट हो गया। लेकिन अक्लोक के द्वारा भेजी गई उस 
वृक्ष की एक शाखा लंका में पललवित हो गई। और उस शाखा की एक शाला 
राकर फिर हम जगा सके । उस वक्ष का एक बच्चा मौजूद है। यह वृक्ष की 
चर्चा मैंने इसलिए की कि प्रतीक की तरह श्याल में आ जाए । 


तिब्बत में फिर वह हालत आ गई--तिब्बत चीन के हाथ में जाएगा और 
कम्मुनिज्म जितनी जोर से दुनिया से रहस्य विज्ञान को खत्म कर सकता है उतना 
कोई चीज खत्म नहीं कर सकती । जो भी आगन्तरिक सत्य है ओर उनके नो 
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भी सूत्र हैं, कम्युनिज्म उनको जड़-मूल से काटने में उत्सुक है। भौर जहाँ भी 
जाएगा वहाँ सबसे पहले जा उस मुल्क की आन््वरिक सम्पदा है उसको वह 
बिल्कुल तोड़ डालेगा । तिब्बत के कम्युनिस्टों के हाथ में जाने के बाद वहाँ जो 
सबसे पहली चोट होने वाली थी, वह चोट थी उसको आन्तरिक सम्पदा पर । 
तिब्बत बहुत अद्भुत था इन अर्थों में कि दुनिया सें तिब्बत के पास सर्वाधिक 
बहुमूल्य सम्पत्ति थी आन्तरिक सत्यों की। क्योंकि वह दुनिया से कटा हुआ 
जिआ, दुनिया को उसे कोई खबर न थो, दुनिया का कोई सम्बन्ध न था उससे । 
दुनिया का कोई ताल-मेल न था उससे । वह दूर अग्केले में, एकान्त में चुपचाप 
पड़ा था। अतीत की जो भी सम्पदा थी जानने की वह सब उसने संरक्षित 
कर ली थो । दलाई का भागना बहुत जरूरी था। लेकिन मुश्किल है कि कोई 
आदमी इसको तारीफ कर सके । लेकित मैं कहता हैँ कि दलाई वहाँ लड़ता 
तो दो कौड़ी की बात थी वहाँ लड़ना। कायर नहों है वह आदमी । मगर जो 
बचा कर ले आया है उसे आरोपित कर देना जरूरो है। लेकिन इस मल्क में 
लोगों को रुपा भी नहों है कि दलाई के साथ एक बहुत बड़ो मल शाखा 
वापस लोटी है जितसे यह मुल्क फायदा उठा सकता है। लेकिन मुल्क को कोई 
मतलब ही नहीं है, कोई सम्बन्ध ही नहीं लगा इससे । वह आपके भसुल्क में है 
यह घदना बहुत महत्त्वपुणा है। यह आसान न था; उस्रको ले आना आसान 
न था । यह बिल्कुल अवसर है, वक्त हैं; समय है कि उसको यहाँ आ जाना पड़ा 
है। ओर उसका हम फायदा ले सकते हैं । बहुत से एसोटेरिक, बहुत से गुह्य 
सत्य है जो उससे पता चल सकते हैं। लेकिन हमें कोई >मतलब नहीं है, हमें 
कोई प्रयोजन नहीं है। ओर हम को दिखता ऊपर से यही है, लेकिन मैं ऐसा 


नहीं मानता । 


अगर सोच लोजिए कि यहाँ मैं हुँ और मुझे लगे कि इस देश में उस बात 
से कोई मतलब नहीं हल होने वाला, नहीं हैं वे लोग जो उस बात को समझ 
सकें। अब मैं आप को कहूँगा कि जित लोगों से मेरे इस जीवन में सम्बन्ध 
बन रहे हैं, उनमें से मैं बहुतों को पहचानता हूँ जिनसे मेरे पिछले जोवन में 
सम्बन्ध थे। चालोस-पचास करोड़ के मुल्क से मुझे कोई मतलब नहीं है । 
मतलगब्र दो चार सौ लोगों से है चालीस-पचास करोड़ लोगों में से । में मेहनत 
कर रहा हूं इन दो घार सौ लोगों को अपने पास ले आऊँ इसके लिए । और 
कल मुझे ऐसा लगे कि मुल्क कम्युनिस्टों के हाथ में जाता है या ऐसे लोगों के 
डाथ में जाता है जो जड़ काट देंगे, तो मैं द्वो चार सौ लोगो को लेकर कहीं 
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भी भाग जाना पसंद करूँगा । आप मेरा मतलब समझ रहे हैं न? मैं उन दो 
चार सौ लौगों को लेकर भाग जाना पसंद करूँगा। पचास करोड़ से मुझे कोई 
प्रयोडन ही नहीं । मैं उन दो चार सौ लोगों को लेकर भाग जाऊँगा कहीं भी 
जंगल में । दुनिया को यही लगेगा कि यह आदमी भाग गया, कुछ लड़ा नहीं, 
बक्त पर काम नहों आया। लेकिन मैं जानता हूँ कि मुझे क्या करना चाहिए । 

वह दलाई छामा थोड़े से लोगों को लेकर भाग आया है और उन लोगों में 
से थोड़े से कीमती लोगों को बचा लाया है, जो आगे शाखाएँ सिद्ध हो सके । 
और हो सकता है, दो सौ वर्ष बाद, एक सौ वर्ष बाद, पचास वर्ष बाद, तिब्बत 
की हवाएं ठीक हो जाएँ और दलाई लामा जो बचा ले वह वापस तिब्बत में 
आरोपित हो सके । इसकी आशा में लगा हुआ है । सारी आशा भौर आकांक्षा 
है, जिसके पीछे इतना कष्ट झेलता है कोई। वह आशा और भाकांक्षा यह है कि 
यीज बच जाए और अगर पचास साल बाद, या सौ साल बाद, क्योंकि जिन्दमी 
एक सी थोड़ी चलती रहती है, पचास सौ साल में सारी चीज बदल जाएंगी 
तो तिब्बत में वापस लौट आय। जा सकता है। वे चीजें फिर वापस तिब्बत में 
पहुँच सकती हैं । लेकिन वे सत्य हमें दिखाई नहीं पड़ते हैं। वह सम्पदा हमारी 
आँखों की सम्पदा नहों है। वे सारे बहुमूल्य ग्रन्थ अपने साथ ले आया है जो. 
सिर्फ तिब्बत में हो सुरक्षित रहे हैं। संस्कृत में नष्ट हो गए हैं। अब दलाई की 
सम्पदा है। और उनको किसी भी हालत में बचाना जरूरी है। बोढ़ों के सारे 
सूत्र ग्रन्थ हिन्दुस्तान में नष्ट किए गए । जो छोग यहाँ से भाग गए प्रन्थों को 
लेकर वे प्रन्थ आज चोनी में, पतिब्बती में, बर्मी में सुरक्षित हैं। और वे फिर 
वापस छोटाए जा सकते हैं । जब ऐसे-ऐसे भद्भुत ग्रन्थ हमने खो दिए जिनका 
कोई हिसाब नहीं । हमने ही इनको जला डाला ॥ उस दिन तो ऐसा ही लगा 
होगा कि बोधिधर्म चीन क्‍यों जा रहा है? भागता है जिन्दगी से । लेकिन 
बोधिधर्म ने ध्यान की जो मूल शाखा थी बुद्ध की उसको नष्ट नहीं होने दिया । 
उस एक आदमी पर निर्भर था वहु मामला सब। वह एक आदमी मर जाए 
रारते में तो इतनी बड़ी सम्पदा नष्ट होती थी कि जिसका कोई हिसाब छगाना 
मुश्किल था। 

बुद्ध के जीवन में एक बहुत अद्भुत घटना हो चुकी है। एक दिन सुबह बुद्ध 
एक फल लेकर आए । ऐसा कभी नहीं होता है। किसी ने रास्ते में एक फल 
दे दिया है, बहू उसको लेकर मंच पर बैठ गए हैं। वह च॒प बैठे हैं;. बड़ी देर 
हो गई है । फिर भिक्षु राह देखते-देखते थक गए हैं कि वह बोलें । फिर बेचैनी 
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शुरू हो गई है कि वह चुप क्यों हैं, बोलते क्‍यों नहों हें ॥ फिर वह हँसने लगे 
हैं। उनकी हँसी सुन कर एक महाकाश्यप नाम का भिक्षु जोर से हेँसा है । 
यह आदमी कभी बोला नहीं था इसके पहले । यह चुप ही रहता था | यह 
कभी बोलता ही नहीं था। यह जोर से हंसा है। बुद्ध ने उसे बुलाया भौर 
उसके हाथ में वह फूल दे दिया। और भिक्षुओं से कहा जो मैं बोल कर दे 
सकता था वह मैंने तुम्हें दिया; जो मैं बोल कर नहीं दे सकता, वह मैं महाकाइ्यप 
को देता हैँ । कोई चोज ट्रांसफर को गई जो दिखाई नहीं पड़ती । बुद्ध ने कहा 
जो मैं नहीं दे सकता था शब्द से, वहू मैं महाकाश्यप को दिए देता हूँ। 

हजारों साल से यह पूछा जाता रहा है कि महाकाश्यप को दिया कया? 
कौन सी चीज ट्रांसफर ( हस्तांतरित ) को गई थी ? लेकिन अगर शब्द में बुद्ध. 
कह सकते तो खुद ही कह दिए होते । अन्न कौन कहे क्‍या हुआ ? महाकाश्यप 
बुद्ध को आन्तरिक सम्पदा का; एसोटेरिक सम्पदा का अधिकारी बना। और 
महाकादयप का कोई नाम नहीं होगा क्‍योंकि उसने कोई किताब नहीं लिखी 
महाकाश्यप का बौद्ध ग्रन्यों में नाम खोजना मुद्रिकुक हो जाएगा । क्योंकि उसके 
नाम का कोई कार नहीं हैं। लेकिन वह अदुभुत घटना है और महांकाश्यप के 
पास जो था, वह खोज-खोजकर किन्हीं व्यक्तियों को देता रहा। वह मामला 
देनें का था, समझने का नहीं था। महाकाइ्यप की परम्परा में एक भिक्षु था 
बोधिवर्म। वह हिन्दुस्तान से भागा क्‍योंकि हिन्दुस्तान में कोई आदमी उसे 
नहों मिला जिसको ट्रांपफर कर दे जो उसके पास था। वह भागा ओर चोन में 
एक आदमी को ट्रांसफर किया। तो चोन में वह परम्परा कुछ पोढ़ियों तक 
चलो अन्ततः उप्तको जापान ट्रांसफर करना पड़ा क्योंकि कोई आदमी चीन में 
उपलब्ध नहीं हुआ । अब वह जापात में जिन्दा है । थे जो जोन हैं महाकाश्यप 
पहला गुर है उनका । अब वह जापान में है। सुजूकी उसका आधिरी गुरु है 
अभो। लेकिन अब ऐसा डर हो गया है कि उसे कोई जापान में भी ले सकता 
है या नहीं। तो सुजूको प्री जिन्दगी से यूरोप भर अमेरिका में मेहनत कर 
रहा है, किसो को ट्रांसफर करने के लिए | ग्राहक मन ( रिसेप्टिव माइन्ड ) 
चाहिए न ! जापान में आशा नहों बंधतो है क्‍योंकि अब जापान एकदम भौतिक- 
वादी हो गया है । सारो चेतना जड़ता से भर गई है । एक तरफ विकास होता 
है, दुसरो तरफ पतन होता है कई बार । अब जापान एकदम आधुनिक है, 
अत्याधुनिक, तो किवको वहु दिया जाए? अब वह बूढ़ा आदमो, हद से बूढ़ा 
आदमो सुजूको पूरी जिन्‍्दगों से यूरोप में भटक रहा है। लेकिन दो-तीन आदमी 
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उसको मिल गए हैं। एक फ्रांस में हयूबर्ट बेनॉएट | एक अमेरिका में एलम बॉठ । 
उसने उनको दे दिया हें। अब उसका छुटकारा हो गया है। अब वे जानेंगे, 
समझेंगे । महाकाश्यप के पास जो था वह हयूबर्ट बेनॉएट के पास है, एलन वॉट 
के पास हैं । 


अम 


कुछ चीज इतनी गहरी हैं कि उनको ग्रहण करने के लिए आदमी चाहिए 
न! पर वह सब हमें दिखाई पड़ता नहीं | वह सब कैसे चलता है, कैसे जाता है, 
हमें दिखाई नहीं पड़ता है। और जिसके पास हैँ वह जानता हैं उसकी तकलीफ 
को कि क्या करे। उसको कैसे पहुंचा दे कि वह बच जाए; मैं तो मर जाऊं 
लेकिन कुछ मेरे पास है, वह बच जाए। वह मुझसे ज्यादा कोमती है । वह 
मचना चाहिए। वहीं कहीं किसी के काम आता रहेगा पीढ़ियों तक । इसलिए 
उसे ऐसा मत लें । ऐसा नहीं है मामला । 


प्रश्न: मैथुन एक अनुभूति है। जब मुर्च्छचा होती हे अनुभूति पेदा होती 
है । जब साक्षो होती हे तब मुर्च्छा हो ही नहीं सकती । जब अनुभुति हो ही 
नहाों सकती तब मेथुन कंसे हो सकता है ? 


उत्तर : साधारणत: ठीक कह रहे हो,। लेकिन कोई भी क्रिया दो तरह से 
हो सकती है या तो उस क्रिया में डबो या उस क्रिया से बाहर खड़े रह जाओो । 
जब डूबोगे तुम उस क्रिया में तब तुम मूच्छित हो जाओगे । जब तुम क्रिया के 
बाहर खड़े रहोगे तब तुम साक्षी रहोगे। पहली हालत में मंथन तुम्हारी जरूरत 
होगी; दूसरी हालत में भर तरह की जरूरत हो सकती है और बहुत तरह की 
जरूरत है। जैसे मैंने अभी कहा कि ज्ञान के ट्रांसफर करने की बात है। अब 
यह तुम हैरान होगे कि कुछ लोग इस स्थिति में पहुँच जाएँ जहाँ मैथुन बिल्कुल 
अनावश्यक हो गया है; फिर भी जिस शरीर की सम्भावना उनके पास हो, उसको 
वे ट्रांसफर करना चाहेंगे । वे उस शाखा को भी तोड़ना नहीं चाहेंगे। वह शाखा 
भी कीमत की है। जैसे--बुद्ध जैसा व्यक्ति, या महावीर जंसा व्यक्ति--एक 
आत्मा की यात्रा है लेकिन एक शरीर भी चाहिए जो उतनी कीमती आत्मा को 
पकड़ता हो । वैसे व्यक्ति यह भी न चाहें कि वैसा शरीर न रहे क्योंकि महावीर 
तक आते-भाते जो वीर्य अणु विकसित हुआ है, वह साधारण नहीं है। आत्मा 
असाधारण है सो तो है ही । लेकिर्न जो बीयं अणु महावीर तक आते-आते 
विकतित हुमा है वह भी साधारण नहीं है। वे उसको भी ट्रांसफर 
करना चाहेंगे । 
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मैथुन उसका रस नहीं है। मैथुन एक भोजन, स्नान, सोना, उठना या 
बैठना जेसी एक बाह्य जरूरत को चीज है जो उपयोगी हो सकती «है बल्कि 
हो सकता है कि हजार दो हजार वर्ष बाद जबकि हमारा ज्ञान प्रजननव्विज्ञान 
( जेनेटिक्स ) की ओर बढ़ जाएगा तो शायद हम नाराज हों जीसस पर कि 
वह वीय॑ अणु की लम्बी यात्रा जो जीसस पर आकर इस भाँति फलछीभूत हुई, 
वह जारी क्यों नहीं रती । हम नाराज हो सकते हूँ क्योंकि वह दुबारा सम्भव 
नहीं है। वह लाखों करोड़ों वर्षों की यात्रा के बाद उस तरह का वीय॑ अण, वह 
विशिष्ट वीर्य अणु, जीसस के शरीर में है। और जीसस के शरीर के साथ स्रो 
जाती है वह शाखा । मेरा मतलब समझे न तुम ? यानी यह हो सकता है-- 
अभी तो सम्भव नहों था पहले; लेकिन आज से हजार साल बाद, बल्कि पाँच 
सौ साल बाद, बल्कि शायद पचास साल बाद यह सम्भव हो जाएगा कि बहुत॑ 
महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों के वीर्य अणु को हम सुरक्षित रख सकेंगे। आइंस्टीन जैसे 
वैज्ञात्रिक के वीयं अणु को सुरक्षित रखने की जरूरत है क्योंकि यह सम्भावना 
मुश्किल से फलीभूत होती है। अगर आइंस्टीन ज॑सी स्त्री उपलब्ध हो जाए, 
आइंस्टीन के मरने के दो सौ साल बाद तो वीर्य अणु सुरक्षित रह सतन्‍्लहै। 
तो उस स्त्रो के अणु से, इस बीर्य अणु के संयोग से जो व्यक्ति पैदा किया जा 
सके वह ऐसा अनूठा होगा ज॑सा आइंस्टीन भी नहीं था । 

जैसे-जंसे हमारों समझ बढ़ेगी वैसे-वैसे हम श्रेष्ठ व्यक्तियों के वीर्य अणुओं 
को नष्ट नहीं होने देंगे। उनको हम बचा कर रखेंगे। उस वक्त तो कोई उपाय 
नहीं था । भब तो उपाय हैं| भब तो मेथुन अनिवार्य नहीं हैँ । वीय॑ अणु सुरक्षित 
किया जा सकता है, बिना मैथुन के वीर्य अणु सक्रिय हो सकता हैं और उससे 
सन्‍्तति हो सकती है लेकिन उस वक्त यह उपाय नहीं था। तो मेरा मानना हैं 
कि यह भी ध्यान में हो सकता है। बुद्ध ने भी एक बेटे को जन्म दिया था। 
महावीर की भी एक बेटी थी । समझे आप ? मैं यह कहे रहा हूँ कि मैथुन में 
जब रस हैं तब आप डूबते हैं; जब रस नहीं है तब कोई बात नहीं हैं । बब वह 
बिल्कुल एक यांत्रिक क्रिया है । 

प्रश्न : वह बायोलोजिकल मामला फंसे हो सकता है ? सूच्छित होने से 
पीछे अनुभ्ृति होती है। बिना अनुभूति के मामुला बायोलोनिकल कंसे हो 
सकता है? न 

उत्तर : अनुभूति वगैरह कुछ नहीं होती आपको । जो होना है कुछ इतना 
होता है कि आपके चित्त का तनाव शरीर से बाहर निकक जाने से मुक्त हो 
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जाता है। और कुछ नहीं होता आपको । उस तनावमुक्ति को आप बड़ी अनुभूति 
समझ लेते हैं । अनुभूति वगैरह कुछ नहीं होती | जो तनाव इकठ़ा हो जाता है 
वह जब वीय॑ सख्ती से बाहर निकल जाता है, मृक्त हो जाता है। अनुभूति क्या 
खाक होती है आपको ? अनुभूति हुई क्या है कभी ? अनुभूति हो सकती है लेकिन 
उसके उपाय दूसरे हैं। वह मामला फिर सेक्स का नहों है। बायोलोजिकली 
वह सिर्फ आपका तनाव सिर्फ दुर कर देता है। इसलिए बहुत अधिक तनावमुक्त 
लोगों के लिए उसको जरूरत भी नहीं रह जाती । लेकिन बहुत तनावयुक्त लोगों 
के लिए उसकी जरूरत बढ़ जातो है। जितना तनाव बढ़ता है उतना सेक्स 
बढ़ता है । 

पश्चिम में जो इतनी कामुकता है उसका कोई और कारण नहीं। चित्त 
तनावग्रस्त हो गया है ओर तनाव को शिथिल करने का एक ही उपाय है । वह 
यह कि शारीर से शक्ति बाहर हो जाए। और कुछ नहीं इससे ज्यादा । हम 
जिसको कहते हैं 'घनीभूत शक्ति वह एकदम से बाहर हो जाती है, सारे शरीर 
के स्‍्नायु शिथिल हो जाते हैं। उतनी शक्ति के निकलने पर शिथिल होना ही 
पड़ेगा.). और यह जो शिथिलता आपको मालृम पड़तो है, आप समक्षते हैं कि 
यह आपको अनुभव हो रहा है सेक्स का । यह सिर्फ तनाव दूर होने का अनुभव 
है | दो दिन बाद आप फिर तनाव में हो जाते हैं ॥ दस दिन बाद फिर आप 
तनाव में हो जाते हैं । फिर मुक्त होने की जरूरत पड़ जाती है जसे कि आपके 
हीटर में, कुकर में वाल्व लगा हुआ है। ज़्यादा गर्मी होगी तो उस बाल्व से. 
निकल जाती है। वैसे वाल्व है सिर्फ, और प्राणि-विज्ञान उसका उपयोग करता 
है । अनुभूति कुछ भो नहों होती । लेकिन जब तनाव घट जाता है तो फिर 
जरूरत नहीं रहती । जो लोग शिथिल शान्ति से जीते हैं उनके लिए उतनी ही 
अनावश्यक हो जाती है वह बात । उस स्थिति में भी उन्हें दूसरे कारण प्रभावित 
कर सकते हैं और वे मैथुन को भी एक क्रिया को तरह उपयोग कर सकते हैं । 
यह जो मैं कह रहा हैँ उसके लिए कोई अनुभव वगैरह की बात नहीं है । 


प्रश्न: एक जो बात आपने आज कहो वह शायद ज्यादा महस्त्यपुरां है | 
और बहुत दिनों से, लो भी जेम धर्म पर सोचते हैं, उनके मन में चक्कर 
काटती है। आपने कहा महावीर वोतराग हैं न रागी हैं न वैरागी । लोग 
इसे दूसरी तरह कहते हैं : वह राग-देप दोनों से मुक्त हैं। पर प्रश्न यह है कि 
मान लीजिए स्त्री का आकर्षण--पह भी व्यर्थ है; स्त्री का विकर्षण--यह 
भी व्यर्थ है। समास की व्यवस्था के लिए, श्ापकी वीतरागता का उपदेश 
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सामान्य स्तर पर बरता भा सके, इसको बहुत कम आशा है। यानो चालोस 
करोड़ के चालीस करोड़ लोग वीतराग हो जाएँगे, इसको आशा बहुत कस 
है। पर जो समाज का नियंत्ररा है उसके लिए संयम, चाहे बहु ऊपरी भी 
क्यों न हो, आवश्यक सा प्रतोत होता है। महाबीर ने या आपने स्वयं उसके 
लिए कया सोचा है ? श्रमाज की व्यवस्था के लिए वह नियंत्रण जो ऊपरी है, 
और आध्यात्म की दृष्टि से व्यर्थ सा भी है, समाज की दृष्टि से बहुत उपयोगी 
है। उस नियंत्रण के बारे में क्या महावीर कहना याहते ये और क्‍या आप 
कहना चाहेंगे ? 

उत्तर : पहलो बात यह कि वीतरागता करोड़ों लोगों के लिए कठिन तो है; 
पर अनम्भव नहीं | और कठिन होने का बड़े से बड़ा कारण यह है कि कठिन 
मान ली गई है। यदि हमारी धारणा ही किन्हीं चीजों को कठिन और किन्‍्हीं 
को सरल बनाती है। जब मैं कहता हैँ कि कठिन है, असम्भव नहीं, तो मेरा 
मतलब यह है कि कठिन भी इसलिए नहीं है कि उसकी प्रक्रिया कठिन है बल्कि 
'इसलिए कि हमारे राग ओर विराग की पकड़ कठिन है, तो इसे छोड़ना मुश्किल 
हो जाता है। यानी जैसे एक आदमी पहाड़ पर चढ़ रहा है और बड़ा -्लेश” 
लिए हुए है गटुर बांधे हुए है, पत्थर बांधे हुए है। कहता है : पहाड़ पर चढ़ना 
बहुत कठिन है । तो हम उससे कहें ः पहाड़ पर चढ़ना उतना कठिन नहीं 
जितना कठिन तुम्हारा बोझ है । तुम इसे छोड़ सको तो पहाड़ पर बड़ी सरलता 
से चढ़ सकते हो । असलो सवाल पहाड़ पर चढ़ने की कठिनाई का नहीं है 
जितना कि तुम बोझ्न बांधे हुए हो ओर जिसके साथ तुम नहीं चढ़ सकते । और, 
उसे तुम छोड़ना नहीं चाहते, इसलिए कठिन हुआ जा रहा हैं। मेरा मतलब 
समझे न । 


एक-एक आदमी जिस-जिस तरह के मानसिक बोझ को पकड़े हुए हैं उसकी 
वजह से थीतरागता कठिन हो गई है। अगर वह यह मान भी लें कि कठिन है 
तो भी बोझ्ष को तो छोड़ता ही नहीं हे। बल्कि बोक्ष को ओर पकड़ लेता है 
ताकि सिद्ध हो जाए कि बिल्कुल कठिन हैं वह, सरल है हो नहीं मामला । 
सच्चाई में तो यह है हालत कि राग और विराग बहुत हो कठिन हैं; असम्भव 
है। न धुम राग से कुछ उपलब्ध कर पाते हो कभी भी; न विराग से उपलब्ध 
कर पाते हो । सिर्फ राग से तुम विराम को प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते, हो और 
विराय से राय की प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते हो । यानी राग की उपलब्धि ही 
च्षया है ? सिर्फ विराग को पकड़ा देना और विराप को उपरब्धि है राग 
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को पकड़ा देना । और यह एक अनन्त वृत्त है। इसकी उपलब्धि कुछ हे नहीं । 
तुम स्वयं को तो कभी उपलब्ध कर ही नहीं सकते दोनों हालतों में । हुम व्यक्ति 
ही नहीं बन पाते अगर राग ओर विराग में पड़े हुए हो तुम । 


भोर वह जो कहते हैं कि राग भौर द्वेष से छट जाना वीतरागता है, वह 
बड़ी गलत व्याल्पा कर रहे हैं । वे विराग को बचा जाते हैं । राग ओर द्वेष 
से मुक्त हो जाना अगर वीतरागता का अर्थ उन्होंने किया तो वे विराग को बचा 
जाते हैं, ओर वह तरकीब है बहुत शरारतपूर्ण। राग का ठीक विरोधी विराग: 
है, देष नहीं । ह्वेंष तो राग का हो हिस्सा है, विरोध नहीं । विरोधी तो विराग 
है। इन्द्र विराग का है राग से, ठेंष से नहीं । तो वे तरकीब से बनाए गए हैं। 
उन्होंने बिरागी को बचा लिया है, विरागी और वीतरागी को सीढ़ो बना दिया: 
है। वे कहते हैं कि वेराग्य से वोतराग की सीढ़ी जाती है। मैं कह रहा हूँ चाहे 
राग से जाओ, चाहे विराग से, वीतराग होने का फासला दोनों से बराबर है | 
इसे हम समझ । 


“दूसरी बात यह कि यह कठिन नहीं है, क्योंकि जो स्वभाव है वह अन्ततः- 
कठिन नहीं हो सकता, विभाग ही कठिन हो सकता है । ओर, जो स्वभाव 
इतना आनन्दपूर्ण है कि उसकी एक झलक मिलनो शुरू हो जाए तो हम कितने 
ही पहाड़ उसके लिए चढ़ जाते हैं। बस झलक जब तक नहीं मिलती तब तक 
कठिनाई है। और झलक राग और विराग मिलने नहीं देते। यह जरा सा भी 
हंटे तो उसकी झलक मिलनो «शुरू हो जाती है। जैसे भाकाश में बादल धिरे 
हुए हैं और सूरज को किरण भी दिखाई नहीं पड़ती। जरा सा बावक स्तरके 
ओर किरण झाँकने, पड़ने लगती हैं । राग और विराग के द्वन्‍्द्र की जरा सी 
टूट जाए खिड़की तो वोतरागता का आनन्द बहने लगता है। और वह बहने 
लगे तो कितनी हो यात्रा पर जाना सम्भव है, कठिन नहीं । लेकिन हम क्या 
करते हैं : हम राग से विराग में जाते हैँ, विराग से राग में आाते हैं। थे दोनों 
ही एक से घेरने वाले बादल हैं। इसलिए कभी सन्धि भी नहीं मिछती उसको 
जाने की । राग और विराग में डोलछते हुए मनुष्यों का जो समाज है, वह नियम 
बनायेगा ही । क्‍योंकि राग विराग में डोलता हुआ आदमी बहुत खतरनाक हूँ ।' 
इसलिए नियम बनाने पड़ेंगे। और भियम कौन बनायेगा ? वही राव विराम में 
डोलते हुए आदमी नियम बनायेंगे। राग विराग में डोलते हुए छोग खतरनाक 
हैं ।.राग बिराग में डोलतले हुए नियम बनाने वाले लोग और भी खतरनाक हैं 
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यानी मामला ऐसा है जैसे पागलखाना दै एक। पागलों के लिए कुछ नियम 
बनाने पड़ेंगे । और नियम बनाने वाले भी पागल हैं । तो नियम ओर भी खतर- 
नाक हैं क्योंकि पागल नियम बनायेंगे, और पागलों के लिए। एक तो पागल ही 
खतरनाक है, फिर पागल नियम बनायें तो और बहुत खतरा शुरू हो जाता है । 
तो समाज ऐसे ही खतरे में जी रहा है और जब हम कहते हैं कि वीतरागता 
की तरफ जाना है तो हम यह नहीं कहते कि नियम तोड़ देना हैं। हम यह नहीं 
कह रहे | मैं तो यह कह रहा हैँ कि जो व्यक्ति थोड़ी सी भी बीतरागता 
में गया उसके लिए नियम आवश्यक हैं। यानी वह जीता ऐसे है कि 
उससे किसी को दुख, पीड़ा यह सब सवाल हो नहीं है। हाँ कोई उससे 
दुख लेना चाहे तो बात ही अलग है, उसको मुक्ति है उससे । महावीर 
ऐसे जीते हैं कि उनके लिए दुख सुख का सवाल ही नहीं मगर कोई दुख सुख 
लेना चाहता है तो लेता है। लेकित प्रा जिम्मा लेने वाले पर ही हैं। 
महावीर का देने का कोई हाथ नहीं उसमें, जरा भी कोई दुख लेगा, कोई 
सुख देगा। यह उस लेने वाले पर निर्भर है। महावीर तो जैसे जीते 
हैं, जोते हैं । जितना वोतराग चित्त होगा उतना विवेक पूरा होगा। पूर्ण ठीपहः 
रागता, पूर्ण विवेक । और वीतरामता के लिए किसी संयम को जरूरत नहीं, 
किसी नियम की जरूरत नहीं क्‍योंकि विवेक स्वयं ही संयम है। अविवेक के 
लिए संयम की जरूरत होती है। इसलिए सब संयमी अविवेकी होते हैं । 
जितनी बुद्धिहोनता होती है, उतना संयम बांवना पड़ता है । यानी बुद्धि की कसो 
को वे संयम से पुरा करने की कोशिश करते हैं ठेकिन बुद्धि की कमी संयम से 
पूरी नहीं होती । क्र 


अब तक जो हमने समाज बनाया है वह बुद्धि की कमी को संयम से प्रा 
करने की कोशिश कर रहा है। इसलिए हजारों साल हो गए कोई फर्क नहीं 
पड़ा । तुम पूछ सकते हो कि अगर हम नियम तोड़ दें तो समाज ही टूट जाएगा 
मगर यह मैं नहीं कह रहा हूँ । यह वैसी ही बात है. जैसे पागलखाने के लोग 
कहें कि अगर हम ठोक हो जाएंगे तो पागल खाने का क्या होगा ? फिर पागल 
खाना टूट जाएगा । अगर लोग वित्रेकपूर्वक हो जाएँ तो समाज नहीं होगा जैसा 
हम समाज समझते रहे हैं। बिल्कुल बुनियादी फर्क हो जाएँगे। लेकिन पहली 
दफा ठोक अर्थों में समाज होगा । अभी क्या है-- सभाज है, व्यक्ति नहीं । और 
समाज सब व्यक्तियों को अंपने घेरे में कसे हुए है। ओर समाज केवल व्यवस्था 
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'का नाम है। व्यवस्था वजनी और व्यक्ति कमजोर है। व्यवस्था छाती पर बैठी 
है और व्यक्ति नीचे दबा है । 

जिस व्यक्ति की मैं बात कर रहा हूँ गौर वह बन जाए अगर विवेकपूर्ण 
व्यक्ति, बोतराग चित्त से भरा हुआ, जीवन के आनन्द से भरा हुआ, तो भी 
व्यवस्था होगी । लेकिन व्यक्ति की छाती पर नहीं, व्यक्ति के लिए ही व्यवस्था 
होगी । अभी व्यवस्था के लिए व्यक्ति हो गया है। और तब भी समाज होगा । 
लेकिन तब समाज दो व्यक्तियों, दस व्यक्तियों, हजार व्यक्तियों के बीच के 
अन्तःसम्बन्ध का नाम होगा । व्यक्ति केन्द्र होगा, समाज गौण होगा और समाज 
केवल हमारे अन्तव्यंवहार की व्यवस्था होगी । और विवेकशील व्यक्ति का अन्त- 
व्यंवहार किसी बाहरी समय ओर नियम से नहीं चलेगा, एक आन्तरिक अनुशासन 
से चलेगा । जब तक ऐसा नहीं हो जाता तब तक समाज जैसे चलता है चलेगा । 
यह ऐसा ही है जैसे हम कहें कि सब लोग स्वस्थ हो जाएं तो इन डाक्टरों का, 
अस्पतालों का क्‍या होगा ? वह स्वस्थ रह जाते हैं तो उनकी कोई जरूरत नहीं 
रह जाती क्‍योंकि वह अच्छा काम नहीं है जो डाक्टर और अस्पताल को करना 
-पूड़ता है । अच्छा लग रहा हैं क्योंकि हम बीमार होने का काम किए चले जाते 
हैं । यह भच्छा नहीं है क्योंकि हम जो गलत करते हैं उसको पोंछने का काम 
करता पड़ता है सिर्फ । और तो कुछ करना नहीं पड़ता । तो जैसे-जैसे विवेक 
विकसित हो, वीतरागता विकसित हो, समाज होगा, अन्तःसम्बन्ध होंगे । लेकिन 
यह बड़े गोण हो जाएंगे, व्यक्ति प्रमुख हो जाएगा और उसका अन्तर अनुशासन 
असली बात होगी । इसलिए मेरा कहना यह है कि समाज की व्यवस्था में व्यक्ति 
को संयम देने को चेष्टा कम होनी चाहिए; विवेक देने की व्यवस्था ज्यादा 
होनी चाहिए । विवेक से संयम आएगा और संयम से विवेक कमी नहीं आता है । 

प्रश्न ः पर ज़ब तक विवेक नहीं संयम की आवश्यकता समान लीजिए ? 

उत्तर : बनी ही रहेगी । ु 

प्रश्न: महावीर भी ऐसा ही समझते थे ? 

उत्तर । समझेंगे ही । इसके सिवाय कोई उपाय हो नहीं । यानी जब तक 
विवेक नहीं है तब तक किसी न किसी तरह के नियमन की व्यवस्था बनी ही 
रहेगी । लेकिन यह ध्यान रहे कि किसी भी नियम की व्यवस्था से विवेक आने 
थाला नहीं, इसलिए विवेके को जगाने की सतत कोशिश जारी रखनी पड़ेगी । 
संयम और नियम की व्यवस्था को सिर्फ आवश्यक बुराई समझना . होगा । वह 
शौरव की बात नहीं । जौरारते पर एक पुलिस वाला खड़ा है, इसलिए लोग 
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बाएं-दाएं चल रहे हैं, यह कोई सौमभाग्यपूर्ण बात नहीं। लोगों को बाएं-दाएं 
चलना चाहिए और पुलिस वाले को विदा होना चाहिए । व्यर्थ हो एक आदमी 
को हम परेशान कर रहे हैं कि वह लोगों को बाएं-दाएं चलता रहे । और लोग 
कैसे बुद्धिहीन हैं कि अगर चोरास्ते पर एक पुलिसवाला नहीं है तो वे बाएं-दाएं 
भी नहीं चलेंगे। इसका मतलब है कि समाज ने बुद्धि पैदा करने की कोशिश 
ही नहों की है अब तक, ओर पुलित वालों से काम ले रही है विवेक का। 
करोड़ों निकल रहे हैं एक सड़क से और एक पुलिस वाला स्थानापन्न हो गया है, 
करोड़ों लोगों के विवेक का । वह पुलिस वाला भी विवेकहीन आदमी हैं। वह 
किसी तरह चला लेता है बाएं दाएं। लेकिन फर्क क्‍या पड़ता हैं? बस बाएं 
दाएं चलना हो जाता है ओर एक्सीडेंट कुछ कम होते हैं सड़क पर। लेकिन 
अगर हमने समझा है कि विवेक को कमी इसने पूरी कर दी तो हम गलती में 
हैं । यह सिर्फ सूचक है कि विवेक नहीं है भोर हमें कोशिश करनी चाहिए कि 
विवेक आ जाए ताकि हम इसको विदा कर दें। नोति, संयम, नियम धीरे-धीरे 
विदा हो सकें ऐसा विवेक हमें जगाना चाहिए। जिस समय में कोई नियम नहीं 
होगा, कोई संयम नहीं होगा, छोग विवेक से जोते होंगे, वह पहली बार सहाँ- 
समाज होगा । नहीं तो समाज का सिर्फ धोखा चल रहां है । 
प्रश्व : मेरी इसमें सहमति है जो आप कह रहे हैं। जहां मतभेद सुभ्े 
लगा यानों विचारकों में मतभेद, वह यह कि जिसको आप कह रहे हैं नियम, 
यद्यपि वह अन्ततोगत्वा छोड़ने के लिए हे और व्यर्थ है, उसे वहु व्यवहार 
दृष्टि नाम देते हैं। तो उस व्यवहार दृष्टि की कोई आंशिक उपयोगिता है या 
नहीं है, इस पर मतभेद चलता है। यह विचारणीय है । 
उत्तर : वह चलेगा उनमें क्‍योंकि विचार द्रष्टा नहों हैं। और वह जो 

चल रहा है जैसा कि उन्होंने मान रखा है कि एक व्यवहार दृष्टि ओर एक 
निश्चय दृष्टि, ऐसी कोई चीज नहीं होती । दृष्टि तो एक ही है--निश्चय दृष्टि + 
व्यवहार की दृष्टि कहना ऐसा ही है जैसे कि यह कहना कि कुछ लोगों की आँख 
की दृष्टि होती है, कुछ लोगों की अन्धी दृष्टि होती है। हम कहें कि अन्धे की 
भी आँख तो होती है, सिर्फ देखती नहीं। भोर आँख वाले की भी भाँव होती 
है, सिर्फ देखती है, इतना फर्क होता है, इतना ही फर्क होता है, बाकी आँख तो 
दोनों में ही होती हैं । तो एक अंधी आँख होती है, एक देखने वाली आँख होती 
है । व्यवहार-वृष्टि अन्धे की आँख है । वह दृष्टि है ही नहीं । दृष्टि तो एक ही 
है जहाँ से दर्शन होता है । वह निश्चय दृष्टि है। 
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व्यवहार की जो सारी बातचीत है, और ऐसा दो हिस्से करना, कि यह 
भी एक दृष्टि है और इसकी भी जरूरत है--यह सिर्फ अन्धे अपने को तृप्ति 
देते की कोशिश कर रहे हैं। यानी अंधा यह मानने को भी राजी नहीं कि मैं 
अन्धा हैं। वह कहता है कि मेरा अन्धा होना भी बहुत जरूरी है। आँख को 
तरफ जाने के लिए मेरा अन्धा होने की बड़ी आवश्यकता है। वह यह कह रहा 
है । कोई दृष्टि नहीं हैं दो। दृष्टि तो एक ही है । व्यवहार-दुृष्टि सिर्फ समभौता है 
और अन्धों के विचार हैं अपने । अन्धों के भी विचार होते हैं । आंख मिल गई 
वहां से दर्शन शुरू होता है, विचार खत्म होता है । वहाँ कोई सोचता नहीं, 
यहां देखता है । 

और ये जो दो टुकड़े हुए इन दो टुकड़ों ने बड़ा नुकसान किया हैं । क्योंकि 
यह व्यवहार दृष्टि वाला कहता है कि यह भी जरूरी है। पहले तो इसको प्रा 
करना पड़ेगा । फिर, इसके बाद दूसरी बात उठेगी--साधते-साधते निश्चय दृष्टि 
उपलब्ध होगी, इससे ज्यादा गलत बात नहीं हो सकती । वास्तव में बात यह 
है कि व्यवहार दृष्टि छोड़ते-छोड़ते निश्चय दृष्टि उपलब्ध होगी। साधने का सवाल 
ही नहीं, छोड़ने का सवाल है। यानी अन्धे को साधते-साधते आँख मिलेगी, ऐसा 
नहीं है । अंघेपन को छोड़ते-छोड़ते आँख मिलेगी। व्यवहार दृष्टि छोड़नी है क्योंकि 
बह दृष्टि नहीं, दृष्टि का धोखा है। उपलब्ध तो निश्चय दृष्टि करनी है । इसलिए 
मैं ये दो शब्द भी लगाना पसन्द नहीं करता क्योंकि वह निश्चय लगाना बेईमानी है 
बह तो व्यवहार के खिलाफ लगाना पड़ता हैँ। इसलिए में कहता हूँ भ्रंधापन छोड़ना 
है, दृष्टि उपलब्ध करनो है; निश्चय का क्या सवाल है ? ऐसी भी कोई दृष्टि 
होती है, जो अनिद्िचत हो । फिर उसको दृष्टि कहना फिजूल है। और व्यवहार 
की कोई दुष्टि नहीं होती । जैसे कि एक अन्धा आदमी है। वह अपनी लकड़ी 
टेक-टेक कर रास्ता बना लेता है, दरवाजा खोज लेता है और कहता है कि 
भुशे लकड़ी की बड़ी जरूरत है। ठीक ही कहता है क्‍योंकि वह अन्धा है । 
लेकिन उसे ध्यान रखना चाहिए। अगर वह कहे «कि आँख मिल जाए तो भी 
लकड़ी की जरूरत डे तब हम उससे कहेंगे कि तुम फिर पागल हो । तुम्हें पता 
ही नहीं कि आँख मिलने से क्या होता है। व्यवहार दृष्टि हमारी स्थिति है 
अन्धेपन को । नि३चय दृष्टि हमारी सम्भावना हैं आँख को । हमें व्यवहार दृष्टि 
को तोड़ना है ताकि निश्चय दृष्टि मानती सम्यक दृष्टि हमें उपलब्ध हो सके ॥ 


अश्रवचन 


महावीर के बचपन के सम्बन्ध में थोड़ी सी बातें कल सोचीं । जैसा मैंने 
कहा, तीथंकर की चेतना का व्यक्ति पूर्णता को छूकर लौटा होता है। इसका 
अर्थ यह हुआ कि महावीर के लिए इस जीवन में करने को कुछ भो बाकी नहीं 
रहा, सिर्फ देने को बाकी रहा है; पाने को कुछ भी बाकी नहीं रहा । यह बात 
अगर समझ में आए तो इस बात को गहरी निष्पत्तियाँ होंगी । पहली निष्पत्ति 
यह होगी कि साधारणतः महात्रीर के सम्बन्ध में जो यह समझा जाता है कि 
उन्होंने त्याग किया, वह बिल्कुल व्यर्थ हो जाएगा । आज इस बात को समझ 
लेना ज़रूरी है, महावीर ने कभी भी मूलकर कोई त्याग नहीं किया । त्याग 
दिखाई पड़ा है महावीर ने कभो भी नहीं किया है। और जो दिखाई पड़ता है, 
वह सत्य नहीं हैं । क्‍योंकि जो दिखाई पड़ता हैँ वह देखने वालों पर ज्यादा 
निर्भर होता है, बजाय इसके कि जो उन्होंने देखा । भोग से भरे हुए लोगों को 
किसी भी चीज का छटना त्याय मालम पड़ता है । भौर इसलिए महावीर के 
जोवन पर जिन्होंने लिखा उन्होंये रत्ती-रत्ती मर रक-एक चीज का हिसाव 
बताया है कि उन्होंने क्या-क्या छोड़ा । कितने बड़े महल थे, कितना बड़ा राज्य 
था, कितने हाथो ओर कितने घोड़े थे, कितने मणि-माणिक्य । इन सबका एक- 
एक हिसाब किया है। ये हिसाब देने वाले भोगी चित्त के छोग थे, इतना तो 
निदिचत है क्योंकि इन्हें मणि-माणिक्य, धोड़े-दहाथी और महछ हो बहुत मृल्यवान्‌ 
मालूम होते थे । इनको महावीर ने छोड़ा, यह घटना इनको बड़ी चमत्कारपूर्ण 
मालूम पड़ो होगी क्योंकि भोगी चित्त कुछ भी छोड़ने में समर्थ नहीं है। वह सिर्फ 
पकड़ सकता है, छोड़ नहीं सकता । हाँ उसे छुड़ाया या सकता है, लेकिन वह 
छोड़ नहीं सकता ॥ और जब वह देखता है कि कोई व्यक्ति सहज हो छोड़ कर 
था रहा हैं तो इससे ज्यादा महत्त्वपूर्ण ओर चमत्कारपूर्ण घटना उसे मालम नहीं 
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हो सकती | लेकिन महावोर जैसी चेतना कुछ भी छोड़ती नहों है क्योंकि उस 
तल १र कुछ भी पकड़ने का भाव नहों रह जाता है। जो पकड़ते हैं, वे छोड़ 
भी, सकते हैं । जो पकष्ठते हो नहीं, जिनकी कोई पकड़ नहीं है, उनके छोड़ने का 
कोई स्बाल ही नहीं । 


महावीर थे कुछ भी नहीं त्यागा है, जो व्यर्थ है उसके बीच से वह आगे बढ़ 
गए हैं । ब्रेकिन हम सबको दिखाई पड़ेगा कि बहुत बड़ा त्याग हुआ है । और, 
ऐसा दिखाई पहने में हम पकड़ने वाले चित्त के परिग्रही लोग हैं, यही सिद्ध 
होगा; और कुछ सिद्ध न होगा। महावीर त्यागी थे, ऐसा तो नहीं हैं। लेकिन 
महावीर को जिन लोगों ने देखा वह भोगी थे--इतना सुनिद्दिवत है। भोगी के 
मन में त्याग का बड़ा मूल्य है। उल्टी चीजों का ही मुल्य होता है। बोमार 
आदमी के मन भें स्थास्थ्य का बड़ा मूल्य है। स्वस्थ आदमी को पता भी नहीं 
जलता । बुद्धिहीन के मन में बुद्धिमत्ता मुल्यवान्‌ है; लेकिन बुद्धिमान्‌ को कभो 
बता भी नहीं चलता । जो हमारे पास नहीं है उसका ही हमें बोध होता हैं । 
-ओऔर जो हम पकड़ना. भाहते हैं, उसे कोई दूसरा छोड़ता हो तो भी हम आदइचर्य 
से चकित रह जाते हैं। लेकिन यहाँ मैं महावीर के भीतर से चीजों को कहना 
चाहता हैं । महावीर कुछ भी नहीं छोड़ गए हैं । और, जो व्यक्ति कुछ छोड़ता 
है, छोड़ने के बाद उसके पीछे छोड़ने की पकड़ शेष रह जाती है। जैसे एक 
आदमी लाख रुपये छोड़ दे। लाख रुपये छोड़ देगा; लेकिन छाख रुपये मैंने. 
छोड़े, यह पकड़ पीछे शेष रह जाएगी । यानी भोगी चित्त त्याग को भी भोग 
का ही उपकरण बनाता है। भोगी चित्त धन को ही नहीं पकड़ता, त्याग को भों 
चकड़ लेता है । असल सवाल तो पकड़ने वाले चित्त का है। वह अगर सब. कुछ 
स्‍्याग कर दे तो वह इस सबका हिसाव-किताब रख लेगा अपने मन में कि क्‍्या- 
बया मैंने त्यागा है; कितना मैंने त्यागा है। ऐसे त्याग का कोई मूल्य नहीं। यह 
भोग का ही दूसरा रूप है, परिग्रह का ही दूसरा रूप है। लेकिन एक ओर तरह 
का त्याग है जहाँ चीजे छुट जाती हैं क्‍योंकि चीजों को पकड़ने से हमारे भीतर 
की कोई तृप्ति नहीं होती; बल्कि चीजों को पकड़ने से हमारे भीतर का विकास 
अवरुद्ध होता है । 


हम चीजें पकड़ते क्यों: हैं? दीजों को पकड़ने का कारण क्या है ? हम 
श्ीजों को पकड़ते हैं क्योंकि चीजों के बिना एक असुरक्षा मालूम पड़ती है ॥ 
अगर मेरा कोई भी मकान नहीं है तो में अधुरक्षित है; किसी दिन सड़क पर 


अवचन-४ क्‍ रै४७ 


पड़ा हो सकता हूँ। हो सकता हैं मर रहा होऊं और मुझे कोई छप्पर न मिले । 
तो मैं असुरक्षित हुँ। इसलिए मकान को जोर ते पकड़ ता है; धन को जोर से 
पकड़ता हैं क्योंकि कल का क्‍या भरोसा है । कल के लिए कुछ इन्तजाम चाहिए” 
जिस व्यक्ति के मन में जितनो असुरक्षा का भाव है, वह उतना चीजों को जोर 
से पकड़ेगा । लेकिन जिस चेतना को यह पता हो गया कि उसके तल पर कोई 
असु रक्षा नहीं, वहाँ न कोई भय है; न कोई पीड़ा है, न कोई दुःख है; न कोई 
मृत्यु है-ऐसा जिसे पता चल गया है वह कुछ भो नहीं पकड़ता । पकड़ता था 
असुरक्षा के कारण अतुरक्षा न रही तो पकड़ भी न रही। ओर जो अपने 
भीतर प्रविष्ट हुआ है वह तो प्रतिक्षण, प्रतिपल अपने आनन्द से भर गया है कि 
कूल का सवाल कहाँ है कि कल क्या होगा, आज काफो है । 


०. # 


जीसस निकलते थे एक बगीचे के पास से और बगीचे में फूल खिले हैं । 
और जीसस ने अपने छिष्पों से कहा है: देखते हो इन फूलों को ? खुद सोलोमन 
भी अपनी प्री समृद्धि में इतना शानदार न था | सम्राद्‌ सोलोमन, जिसने सारी 
पृथ्वी के घन को इकट्ठा कर लिया था, अपनों प्रो समृद्धि में और साम्राज्य में, 
इन साधारण से फूलों के मुकाबले में न था। देखते हो इनकी शानदार चमक, 
इनकी मुस्कराहट, इनका नाच । ओर साधारण से गरीब लिलो के फूल ! तो 
किसी ने पूछा है : कारण कया है ? रहस्य क्या है इसका कि सोलोमन साधारण 
लिली के फूठछ से भी शानदार न था। तो जोसस ने कहा : फूल अभी जोते हैं; 
सोलोमन कल के लिए जोता था। फूल अभी हैं; उन्हें कल की कोई चिन्ता 
नहीं, आज काफी हैं। और तुम भी फूलों को तरह हो रहो कि आज काफी हो 
जाए । तो जिसके लिए आज का, अभो का यह क्षण-काफो है, आनन्द से भरा 
है, वह कल के क्षण की बिन्‍्ता नहीं करता। इसलिए कल के क्षण के लिए... 
इकट्ठा करने का पागलपन भी उसके भोतर नहीं है । वह जीता है आज के लिए। 
तो ऐसा व्यक्ति कुछ पकड़ता नहीं; छोड़ने का सवाल हो नहीं । छोड़ना आता हे 
पोछे; त्याग आता है पीछे। जब पकड़ आ जाए तो सवाल उठता है, छाड़ो ! 
ऐसा व्यक्ति पकड़ता हो नहीं । ' 
और ध्यान रहे कि जिसको पकड़ भा गई है अगर वह छोड़ेगा तो पकड़ 
बाको रहेगी, छोड़ने को पकड़ लेगा। वह पकड़ उसको आदत का हिस्सा हो 
गई है। उसने घन पकड़ा था, अब वह त्यामृ पकड़ेगा। उसने मित्र पकड़े थे, 
अब वह परमात्मा को पकड़ेगा; परिवार पकड़ा था, अब वह पुण्य, पाप, धर्म 
पकड़ लेगा। कल खाते-बही पकड़े थे, अब वह शास्त्र पकड़ लेगा। शास्त्र थी 
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खाते-बही हैं ओर धर्म भी सिक्का है जो कहीं और चलता है। और पृष्य भी 
मोहरें हैं जो कहीं काम पड़ती हैं। और वह उनको पकड़ेगा । इसलिए ध्यान 
देपे की यह बात है कि जो व्यक्ति पकड़ने के चित्त से भरा है, वह अगर त्याग 
करेगा तो वह भी नहीं होने वाला है। इसलिए सवाल त्याग करने का नहीं, 
सवाल पकड़ने वाले चित्त की वस्तुस्थिति को समझ लेने का है। अगर हमारी 
समझ में आ,गया कि यह है चित्त पकड़ने वाला और पकड़ना व्यर्थ हो गया तो 
पकड़ विलीन हो जाएगी, त्याग नहीं होगा । पकड़ विलोन हो जाएगी और चोजें 
ऐसी दूर हो जाएँगी, जैसे वह दूर हैं ही । 
कोन सा मकान किसका हैं? एक पागलपन तो यह है कि पहले मैं यह 
माने कि यह मकान मेरा है। ओर फिर दूसरा पागलपन यह है कि मैं इसका 
त्याग करूँ। लेकिन यह ध्यान रहे कि अगर यह मकान मेरा नहीं है तो मैं त्याग 
करने वाला कौन हूँ ? त्याग में भी मेरा स्वामित्व दोष हैं। मैं कहता हें यह 
मकान मैं त्याग करता हूँ। मैं हो त्याग करता हूँ न? और क्या त्याग में कर 
सकता हैं उसका जो मेरा ही नहीं ? तो त्याग करने वाला यह मानकर ही चलता 
है कि मकान मेरा है। और वस्तुतः जो त्याग की घटना घटती है वह इस सत्य 
वे घटती है कि किसी को पता चलता है कि यह मकान मेरा है ही नहीं। तो 
त्याग कैसा ? मेरा नहीं है, यह बोध पर्याप्त है, कुछ छोड़ना नहीं पड़ता १ जो 
मेरा नहीं है, वह छूट गया । और चोजें थोड़े ही हमें बाँषे हुई हैं । चीजें और 
हमारे बीच में 'मेरे' का एक भाव है, जो बाँघे हुए है । द ' 
एक मकान है जिसमें आग लग गई है। तब धर का मालिक रो रहा है; 
चिल्ला रहा है: ओर इसी भीड़ में से एक कहता है आप क्यों परेशान हो रहे 
हैं ? आपको पता है कि आपके बेटे ने मकान बेच दिया है और पैसे मिल गए हैं। 
बेटे ने खबर नहीं दी आपको । और वह आदमी एकदम हंसने रूगा और उसने 
कहा : ऐसा हैं क्या ? अब भी वह मकान जल रहा है, अब भी आदमी वही हैं, 
सब भीड़ भी वही है। लेकिन अब वह उसका मकान नहीं रह गया है। मकान 
बेचा जा चुका है। अब वह मेरा नहीं । वह हंस रहा है और वह सब ऐसी हल्की 
बातें कर रहा हैं जैसी कि और सारे लोग कर रहे हैं कि बहुत बुरा हो गया कि 
मकान जल गया है । लेकिन तभी उसका बेटा भागा हुआ आता है । वह कहता 
है, वह आदमी बदल गया' है । रुपए अभी मिले नहीं हैं । सिर्फ बेचा था । असल 
में बहु आदमी बदल गया है और वह आदमी फिर चिल्लाने लगा है कि मैं 
मर गया, मैं छुट गया । अब बया होगा ? एक क्षण में 'मेरा' फिर जुड़ यया 
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है। मकान मेरा ही है और जल रहा है तो भकान के जलने की पीड़ा है या 
क्षेरे' के जलने की । ओर अगर 'मेरे! के जलने की पीड़ा है, तो जो आदमी 
कहता है 'मेरा मकान , उसको भो पकड़ है; जो आदमी कहता है "मेरा मकान 
मैं त्याग करता हूँ, उसकी भी पकड़ है। लेकिन जो आदमी कहता है “कौन सा 
मकान ? मेरा है कोई मकान ? मुझे पता नहीं चलता मेरा कौन सा मकान है ? 
मेरा कोई मकान हो नहीं है, मैं बिल्कुल बिना मकान के हूँ' अगुही है वह । 
अगुही का मतलब यही है। अगुहों का मतलब यह नहीं कि जिसने घर छोड़ 
दिया है । अगृही का मतलब यह है जितने पाया कि कोई घर है ही नहीं । 
इसे ठोक से समझ लेना । 


संन्यासी को हम कहते हैं अगृहो, गृहस्थ नहों । लेकिन कौन हैं अगुही ? 
जिसने घर छोड़ दिया । मगर उसका घर बाकी है; वह चाहे पहाड़ों में, चाहे 
हिमालय में चला जाए, जिस घर को छोड़ा, वह अभो उसका घर है। अगुही 
का मतलब है जिसने पाया कि घर तो कहों है हो नहीं, कोई घर ऐसा नहीं है । 
न्‍्यासी का मतलब यह नहीं जिसने पत्नी का त्याग किया | संन्‍्यासी का मतलूब 
है कि जिसने पाया कि पत्नी कहाँ है ? संन्‍्यासी का मतरूब यह नहीं कि जिसने 
साथी छोड़ दिये हैँ। संन्यासो का मतरूब है जिसने पाया कि साथी कहाँ हैं ? खोजा 
ओर पाया कि साथी तो कहीं भो नहीं है कोई, बिल्कुल अकेला हूँ। इन दोनों बातों 
मेँ बुनियादी भेद है। पहले में हम कुछ पकड़ कर छोड़ने को कोशिश कर रहे 
हैं। दूसरे में हम पाते हैं कि पकड़ का उपाय हो नहों है, किसको पकड़ें, 
कहाँ पकड़ने जाएं। 


तो महाबीर कुछ त्याग नहीं रहे हैं। जो उनका नहीं है, वह दिखाई पड़ 
गया है । इसलिए कोई पकड़ नहीं है । इसलिए यह कहना बिल्कुल व्यर्थ की 
बात हैं कि वह सब छोड़ कर जा रहे हैं। वह जानकर जा रहे हैं कि कुछ भी 
उनका नहीं है। और अगर हम इस बात को समझ लेंगे तो महावीर के बाबत 
समस्त त्याग के बाबत हमारो दृष्टि ही दूसरों हो जाएगो । तब हम लोगों को 
यह न समझाएँगे कि तुम छोड़ो, तुम त्याग करो । हम लोगों को समझाएँगे कि 


तुम देखो, तुम्हारा क्या है ? तुम्हारा है कुक ? 


एक सम्राट्‌ था इगब्राहोम । उसके द्वार पर एक संन्‍्यासी सुबह से ही शोर 
गुल मचा रहा है। भौर पहरे दार से कहता है : मुझे भोतर जाने दो, मैं इस 
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सराय में 5हरना चाहता हूँ । भौर पहरेदार कहता है : तुम पागल हो गए हो, 
संन्‍्यासी हो कि पागल हो । यह सराय नहीं, सम्राट का महरू है, उनका 
निवास-स्थान हैं। तो वह कहता है कि फिर भुझे उसी सम्नाट्‌ पे बात करनो 
हैं। बयोंकि हम तो सराय समझ कर यहाँ भाए हैं और ठहरना चाहते हैं । बह 
धक्का देकर भी चला जाता है। सम्राट्‌ भी भावाज सुन रहा हैं, सब बातें 
सुन रहा है और उससे कहता है : तुम कैसे आदमी हो, यह मेरा निजी महल 
हं। मेरा निवास-स्थात हैं। यह सराय नहीं, सराय दूसरी जगह हैं। वह 
संन्यासी कहता है: मैं समझा कि पहरेदार ही नासमझ है; आप भो नासमझ 
हैं। पहरेदार क्षमा के योग्य है। आखिर वह पहरेदार ही हैं। आपको भी 
यहो ख्याल है कि यह आपका निवास-स्थान है, यह आपका घर हूँ। सम्राट ने 
कहा : ख्याल ? यह मेरा है। ख्याल नहीं है यह मेरा । यह मेरा है ही। 
संन्यासी ने कहा : बड़ी मुश्किल में पड़ गया मैं। वृछ दो बार दस साल पहले 
मैं आया था। तब भी झंझट हो गई थी । और मैंने कहा था कि इस सराय 
अं ठहर जाऊे। तब तुम्हारी जगह एक दूसरा आदमी बैठा हुआ था और वह 
कहता था : यह मेरा ही महल हैं। यह मकान मेरा है। तो उस इब्राहिम ने 
कहा : वह मेरे पिता थे। उनका अब देहावसान हो गया । उस फकीर ने कहा 
मैं उनके पहले भी आया था, तब एक और बूढे को पाया था। वह भी इसी 
जिद में था कि यह मेरा महल है। जब यहाँ कई बार मकान के मालिक बदल 
जाते हैं तो इसको सराय कहना चाहिए या निवास ? और मैं फिर आऊँगा 
कभी । पक्का है कि तुम मिलोगें ? वायदा करते हो ? तुम न मिले तो फिर 
बड़ी दिक्कत हो जाएगी । फिर कोई मिलेगा कहेगा मेरा है। तो फिर मुझे 
ठहर ही जाने दो। यह सराय ही है, किसी का नहीं है । जैसे तुम ठहरे हो 
वैसे में भी ठहर सकता हुैं। इब्नाहीम उठा सिंहासन से, उस फकीर के पैर छुए 
ओर कहा, तुम ठहरो लेकिन आअब मैं जाता हूँ। उसने कहा कहाँ जाते हो ? 
सम्राट ने कहा कि मैं तो इस भ्रम में ठहरा हुआ था कि यह मेरा मकान है । 
अगर सराय हो गया तो बात खत्म हो गई। जो मैं ठहरा था इस वजह से 
कि यह मेरा है महल । अगर तुम कहते हो कि यह सराय है तो ठीक है, तुम 
ठहरो। मैं जाता हैं। भौर वह सम्राट्‌ छोड़कर चछा गका। उस सम्राट ने 
त्याग किया क्या ? नहीं । मकान हीं था, सराय थी, यह दिखाई पड़ गया । 
बात खत्म हो ग़ई। सराय का[कोई त्याग करता हैं? नहीं, सराय में ठहरता 
है औरः विदा हो जाता है। द 
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ऐसा बोध महावीर जन्म के साथ लेकर पैदा हुए थे। ऐसा बोध हम चाहें 
तो हमें भी हो सकता हे। और ऐसे बोध के लिए जो जरूरी है, वह सम्पत्ति 
का त्याग नहीं, सम्पत्ति के सत्य का अनुभव हैं। सम्पत्ति का त्याग, हो सकता 
है, उतना हो अज्ञानपूर्ण हो जितना सम्पत्ति का संग्रह था। इसलिए प्रदन संग्रह 
ओर त्याग का नहीं, प्रइन सत्य के अनुभव का हैं । 


सम्पत्ति क्या है ? है कुछ मेरा, यह बोध त्याग बनता है, छेसा त्याग किया 
नहीं जाता । इसलिए ऐसे त्याग के पीछे कर्त्ता क। भाव इकट्ठा नहीं होता और 
जिस कर्म के पीछे कर्त्ता का भाव इकट्ठा नहीं होता उस कर्म से कोई बन्धन 
पैदा नहीं होता। और जिस कर्म से कर्त्ता का भाव पैदा होता है वह कर्म 
बन्धन का कारण हो जाता है। यानी कर्म कभी नहीं बांघता । कर्म के साथ 
कर्त्ता का भाव जुड़ा हो तो वह बांधता हैं। और कर्ता का जो भाव हैँ वही 
हमारा कारागृह, अहंकार है । महावीर से अगर कोई कहे कि यह तुमने त्याग 
किया तो वह हंसगे, कहेंगे किसका त्याग ? जो मेंरा नहीं था, वह नहीं था । 
यह मैंने जान लिया। त्याग कैसे करूँ ? त्याग दोहरी भूल है--भोग की दोहरी 
भूल । भोग पीछा नहीं छोड़ रहा है । 


' » तो पहली बात यह समझ्ष लें कि महावीर जैसे व्यक्ति को त्यागी समझने 
को भूल कभी नहीं करनी चाहिए। सिर्फ अज्ञानी त्यागी हो सकते हैं; ज्ञानी 
कभी त्यागी नहों होते । ज्ञानी इसलिए त्यागी नहीं होते कि ज्ञान ही त्याग है | 
उसे त्यागी होना ही नहीं पड़ता । उसके लिए कोई प्रयात्न, कोई श्रम नहीं 
उठाना पड़ता । अज्ञानी को त्याम करना पड़ता है, श्रम लेना पडता है, संकल्प 
बाँधना पड़ता है, साधना करनी पड़ती है । अज्ञानी के लिए त्याग एक कर्म हैं। 
ओर इसलिए अज्ञानी का जब त्याग होता है तो अज्ञानी त्याग किया” ऐसे 
कर्त्ता का निर्माण कर लेता है। यह कर्त्ता उसका पीछा करता है । और यहौ 
कर्त्ता गहरे में हमारा परिग्रह है। सम्पत्ति हमारा परिग्रह नहीं है । जो कहता 
है 'मैंने किया' वही हमारा परिग्रह हैं । 


कभी आपने सोचा ? रात आप सपना देखते हैं कि नींद में आप हक आदमी 
की हत्या करते हैं । सुबह आप उठे और आपको याद जाया कि आपने सपने 
में एक आदमी की हत्या कर दी है। फिर क्या आप ऐसा कहते हैं कि यह हत्या 
मैने की ? चंकि, ऐसा नहीं कहते, इसलिए कोई पश्चात्ताप भी नहीं । आप सुबह 
बिल्कुल हल्के फुल्के हैं । एक आदमी की हत्या को है रात और सुबह जाप मस्त हैं। 
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बयोंकि स्वप्न में आप दुष्टा रहे हैं, कर्त्ता नहों हो पाए। सुबह आप जानते हैं 
सपना देखा था । इसलिए रात हत्या कर दो है, तब से सुबह से हाथ पैर नहों 
धो रहे हैं, पछता नहीं रहे हैं और घबरा भी नहीं रहे हैं कि पाप हो गया । 
आप जानते हैं कि देखा था सपना ही । हो सकता है सपने में आप संन्‍्यासों हो 
गए हों, सब त्याग कर दिया हो लेकिन सुबह आप हँसते हैं क्योंकि आप द्रष्टा 
हो गए हैं । हो सकता हैँ सपने में जब सो रहे हों तो ह॒त्या करके भागे हो, 
छाती घड़क गई हो, पसीना छूट गया हो, छिप गए हों कि अब फंसे, अब फंसे । 
और हो सकता है कि सपने में जब त्याग किया हो तो अकड़ कर चले हों, 
फूल-मालाएं पहनी हों रास्ते पर जुलूस निकले हों, स्वागत-सत्कार हुआ हो और 
अकड़ कर समझा हो कि हाँ, मैंने सब कुछ त्याग कर दिया लेकिन सुबह जाग 
कर आप कहते हैं कि सपना था, मतलब कि मैं द्रष्टा था । 
अब इस बात को ठीक से समझ लेना कि जिस चोज के हम द्रष्टा हो जाते 
हैं, वह सपना हो जाती है। और जिस चीज के हम कर्ता हो जाते हैं वह सत्य 
«हो जाती है चाहे वह सपना हो हो। जब हम कर्ता हो जाते हैं सपने में तो 
वह सत्य हो जाता है सपना । और चाहे जीवन सत्य ही क्‍यों न हो जब हम 
द्रष्टा हो जाते हैं तो वह सपना हो जाता है। यानी सपने को अगर सत्य बनाना 
हो तो प्रक्रिया यह है कि आप द्रष्टा भर मत हों, आप कर्त्ता हों तब संपना 
बिल्कुल सत्य हो जाएगा । और ठीक इससे उल्टी प्रक्रिया यह है कि आप जिसको 
सत्य कहते हैं, उसके द्रष्टा होना, कर्ता भर मत बनना, तब सत्य एकदम सपना 
हो जाएगा। डे 
तो महावोर छोड़ कर इसलिए नहीं जा रहे हैं कि सपना था ओर छोड़ना है 
और छोड़ रहे हैं । नहीं, एक सपना टूट गया है, और द्र॒ष्टा हो गए हैं और 
बाहर हो गए हैं। अब कोई लौट कर उनसे कहे कि कितनो सम्पदा थी जो 
छोडी थी तो वह कहेंगे कि सपने की भी कोई सम्पदा होती है, सपने में कोई 
त्याग होता है। भोग भी सपना है, त्याग भी सपना है क्योंकि दोनों हालत में 
कर्ता मौजूद है। इसलिए ज्ञानी न त्यागी है, न भोगो है, लिफ व्रष्टा रह गया 
है । ओर इसलिए जो भी द्रष्टा रह जाए उसके जीवन से भोग ओर त्याग दोनों 
एक साथ बिदा हो जाते हैं । ऐसा नहीं कि त्याग बच रहा है और भोग बिदा 
हो जाता है। भोग ओर त्याग एक ही सिक्‍के के दो पहलू थे, वह दीख जाता 
है। दूसरी दृष्टिःसे देखें तो इसो का अर्थ ही वीतरागता हुआ । अगर मैं कर्ता 
'नहीं है तो वीतरागता फलित हो जाएगी । और अगर मैं कर्ता हैँ तो राग फलित 
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होगा या विराग फलित होगा; भोग होगा या त्याग होगा; दुःख होगा, या सुख 
होगा ॥ ढंद्व में सब कुछ होगा लेकिन निर्दन्द्र कुछ भी नहों हो पाएगा । 

महावीर त्याग करते हैं, ऐसी घारणा है। जो उनको मानते हैं, उनके 
अनुयायी हैं, उनके पीछे चलते हैँ उन सबको ऐसी धारणा है कि वह त्याग करते 
हैं, महात्यागी हैं, और मुझे लगता है इसमें वे केवल अपनी भोगवृत्ति को खबर 
दे रहे हैं। महावीर का उन्हें कुछ भी पता नहीं। और यह सवाल महावीर का 
नहीं । दुनिया में जब भी किसी व्यक्ति से त्याग हुआ है टो वैसे ही हुआ है । 

मैंने सुना है एक फकोर थे । रात एक सपना देखा उन्होंने और सुबह जब 
उठे तब उनका एक शिष्य उनके पास से गुजरा। तब उन्होंने कहा--सुनो 
जरा ! मैंने एक सपना देखा है। क्‍या तुम उसको व्याख्या कर सकोगे ? उसने 
कहा : ठहरिए मैं अभी व्याख्या किए देता हैं। वह शिष्य गया ओर पानी का. 
भरा हुआ घड़ा उठा छाया और कहा : जरा अपना मुँह धो डालिए। तो गुरु 
खूब हँसने लगे । तब एक दूसरा शिष्य गुजरा । उसने कहा : सुनो एक मैंने 
बहुत अद्भुत सपना देखा है। और इस नासमझ को कहा कि तुम व्याख्या करो 
तो यह पानी का घड़ा ले आया है और कहता है कि मुँह धो डालिए। तुम 
व्याख्या करोगे ? उसने कहा : एक दो क्षण रुकिए । मैं अभी आया। वह एक 
कप॑ में चाय ले आया ओर कहा : अगर मुंह धो लिया हो तो थोड़ी चाय पी 
लीजिए । तो गुरु खूब हँसे और वह कहता हैं कि अगर आज यह ॒घड़ा न लाया 
'होता तो मैंने इसको कान पकड़ कर बाहर कर दिया होता । और अगर यह 
चाय लेकर न आ गया होता तो इस आश्रम में ठहरने का उपाय न था। सपने 
को कहीं व्याख्या करनी होती है ? सपना-सपना दिख गया, बात खत्म हो गई । 
सपने की कहों व्याख्या करनी होती है ? तो ठीक हो किया । पानी ले आया । 
उससे हाथ, मुंह धो लिया | बात खत्म हो गई । अब कया मामला है ? अब हाथ 
मुह धो डालना हो काफी है। अब और कोई व्याख्या की जरूरत नहीं है । सपने 
की कोई व्याख्या नहीं करनी होती । व्याख्या सदा सत्य की होती है, सपने की 
नहीं । सपने की क्या व्याख्या ? सपने का बोध त्याग है। सपने का बोध--जो 
जीवन हम जी रहे हैं वह एक सपने की भाँति हैं-- इस बात का बोध । फिर 
कहाँ, कुछ पकड़ना है ? 

मैंने सुना है एक सम्नाट का बेटा मर रहा हैं। वह उसको खाट के पास 
बैठा है। चार दिन, पाँच दिन, दस र् बीत गए हैं। भौर बेटा रोज ड्बता 
जा रहा है। और एक ही लड़का है और बचने की कोई उम्मीद नहीं। वही 
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भाशा थी बुढ़ापे की, वही भविष्य था। वह सम्राट्‌ न सो पाता है, न जग पाता 
है, बेचैन है, परेशान है। और चिकित्सकों ने कह दिया है कि आज रात बेटे के 
बचने की कोई उम्मीद नहीं । सम्राट उसी के पास कुर्सो रखे बैठा है। कब स्वांस 
छूट जाए कुछ पता नहीं। जितनी देर स्वांस रह जाए उतना ही बच्छा हे । 
कई दिन का जगा है । उस रात दो बजे सम्राट्‌ को नींद लग गई है । और उसने 
सपना देखा है कि उसके बारह बेटे हैं। इतने सुन्दर, इतने स्वस्थ जेसे कभी 
देखे नहीं थे, “जैसे कभी किसी के हुए नहीं । बड़ा चक्रवर्ती सम्राट है; सारी 
पृथ्वी का राजा है। अद्भुत स्फटिक के महल हैं, स्वर्ण पथ हैं, सुन्दर नारियाँ हैं; 
सुन्दर पत्नियाँ हैं। सब सुख है। कोई कमो नहीं। और तभी वह बेटा जो 
बीमार पड़ा है, मर गया हैं। राजा की पत्नी चिल्ला कर रोई है, राजा चुपचाप 
बैडा रह गया है। थोड़ी देर चुप रहा है; फिर हँसने लगा है, फिर रोने लगा हैं, 
फिर हँसने लगा हैं। उसको पत्नी ने कहा ः आपको क्‍या हो गया है। आप 
पागल तो नहीं हो गए। उसने कहा पागल ? कह नहीं सकता । पहले पागल था 
कि अब पागल हो गया हूँ। मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया हूँ। रानी ने कहा-- 
' मुश्किल की क्‍या बात है। वेटा मर गया है, यह बड़ी मुश्किल है। राजा ने 
कहा--अब यह सवाल नहीं रहा। अब मैं बड़ी दिबकत में हूँ कि मेरे बारह बेटे 
मर गए ,. उनके लिए रोऊँ कि मेरा एक बेटा मर गया, उसके लिए रोऊं ? मैं 
रोऊँ किसके लिए ? या तेरह के लिए इकट्ठा रोऊं ? तेरह के लिए इकट्ठा रोना 
बष्टा मुश्किल है क्योंकि तेरह होते नहीं। वे बारह एक सपने के थे और जब 
मैं उस सपने में था तब वह था हो नहीं लड़का । कहाँ गया था मुझे पता नहीं ॥: 
खो गया था। और जब जग नया हूँ तो यह एक हो बचा है ओर वे बारह सो 
गए हैं । और जैसे उन बारह के साथ यह एक भूल गया था, वैसे इस एक के 
साथ वे बारह भूल गए हैं। क्‍या यह सच है, कया झूठ है, मैं इस मुश्किल में 
पड़ गया हूं । रोऊं तो किसके लिए ? उन बारह के लिए रोऊं, या इस्र एक के 
लिए या तेरह के लिए ? और तेरह का जोड़ नहीं बनता । या फिर किसी के 
लिए न रोऊे क्योंकि एक सपना बनता है, एक छुट जाता है; दूसरा बनता हे । 
दूसरा छूट जाता है, तीसरा बनता है, तीसरा छूट जाता है । रोऊँ किसके लिए ? 
अब पागल नहीं हूँ । 

तो इस राजा को हम यह न कहेंगे कि उसने बेटे का मोह त्याग दिया । 
नहों, यह बात हो (व्यर्थ हो गई अब । अब हम यह न कहेंगे कि वह अनांसक्त हो 
गया, निर्मोही हो गया । नहीं, हम यह कुछ भी न कहेंगे । अब हम स्विर्फ इतना 
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ही कहेंगे कि बेटा सत्य न रहा। निर्मोही या मोहो होने के लिए भो बेटे का 
सत्य होना जरूरी है । अब हम इतना ही कहेंगे कि बेटा एक सपना हो बया | 
बात खत्म हो गई। अब यह राजा को बेटे का मोह छठ गया--ऐस्रा नहीं । ब्लेटा 
सत्य हो न रहा। ओर, अगर बेटा सत्य न रहे तो क्‍या वाप सत्य रह जाएगा । 
इससे हम भोर थोड़ा भीतर जाएँगे तो पता चल जाएगा कि जब बेठा असत्य 
हो गया तो बाप की क्‍या सत्यता रह जाएगी। उन बारह बेटों के साथ वह 
बाप भी तो मर गया जो सपने में था। वह अब कहाँ हैं ? इस बेटे के साथ 
इसका बाप भी मर गया वह अब कहाँ है ? 

अगर जीवन का एक कोना भो सपना हो जाए तो आप फिर पुरे जोवन 
को सपना होने से न बचा सकेंगे क्योंकि सब परस्पर सम्बन्धित है । अगर बेटा 
असत्य है तो बाप भी असत्य हो गया है। फिर सत्य क्या बचेगा ? सब सम्बन्ध 
असत्य हो गए। अगर जीवन का एक कोना भी दिखने लगे कि सपना है तो 
वह सपना पूरे जीवन पर फैल जाएगा । और सपने का एक कोना दिखने लगे 
कि यह सत्य है तो बह सारे जीवन पर फैल जाएगा। यहां जिन्दगी के जो 
अनुभव हैं समय हैं, खण्ड-खण्ड नहीं हैं । ऐसा नहीं कह सकता कोई आदमी कि 
एक चीज भर मेरे लिए जीवन में सपना होगी, बाकी सब सत्य है। अगर ऐसा 
कौई आदमी कहता है तो वह गलती में पड़ा हुँ, है। उसे कुछ सपना भी नहीं 
हुआ है । सपना होगा कुछ तो पूरा सपना हो जाता हैँ । और सत्य होगा कुछ तो 
प्रा सत्य रहता है। सपने और सत्य के बोच कोई समभझोता नहीं हो सकता । 
बारह बेटे ओर एक बेटे को जोड़ा नहों जा सकता, तेरह नहीं हो सकते । 

महावीर को ऐसा जो बोध है, वह बोध उनका त्याग बन गया हैं। हमें 
ऐसा दिखा हैँ क्योंकि हम भोगों हैं और सिर्फ त्याम को भाषा समझ सकते हैं,। 
इसलिए हैरानी होगी कि त्यागियों के पास भोगी इकट्ठ हो जाते हैं क्योंकि सिर्फ 
भोगी हो त्याग को पकड़ पाते हैं। ओर वह अद्भुत बात है कि महावोर जैसे 
अपरिग्रही के लिए, अगृही के लिए, महावीर जैसे सब कुछ त्याग में खड़े व्यक्ति 
के पोछे जो वर्ग इकट्टा हुआ है वह अत्यन्त भोगो, अत्यन्त परिग्रही है। महावीर 
के पीछे जो जैनों को परम्परा खड़ी हुई उन जैनों से ज्यादा धनी, परिग्रही, सब 
इकट्ठा करने वाले छोग इस मुल्क में दुसरे नहीं। यह थोड़ा विचारणीय है। 
इसके पीछे अर्थ हैं कि त्याग की भाषा भोगी को बहुत पकड़ती हैं। और भोगी 
आस-पास इकट्ठा खड़ा हो जाता है, (तर एक उल्टा जाल बन जाता है गौर, 
यह सदा हुआ है। अब जीसस जैसे आदमी के पीछे, जो कहता है कि जो तुम्हारे 
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एक गाल पर चांटा मारे, दूसरा कर देना, जो कहता है कोई तुम्हारा कोट छोने 
तो कमीज भी दे देना, उस आदमो के पीछे जो लोग इकट्रे हुए, उन्होंने जितनो 
तलवार चलाई इस जमीन पर, और जितना खून किया उसका हिंसाब लगाना 
मुश्किल हैं । 

असल में जो बहुत घृणा से भरे हैं, उन्हें प्रेम की भाषा एकदम पकड़ लेती 
है । वह उनको कमी है। वह उसे पूरा कर लेना चाहते हैं । भोगी त्याग से 
अपने को प्रा कर लेता हैं। खुद नहीं त्याग कर सकता, कोई बात नहीं; त्यागी 
को पकड़ लेता है। प्रेम की जिनके मन में कमी है वे कुछ नहीं कह सकते खुद, 
ये एक प्रेम का संदेश देने वाले को पकड़ लेते हैं। सारी दुनिया में सदा ऐसा 
हुआ है। अनुयायी अक्सर गुरु से उल्टे द्वोते हैं क्योंकि उल्टी चीजें लोगों को 
आकर्षित करती हैं, पास बुला लेती हैं ॥ और वे जो उल्टे लोग हैं ये जो भी 
रेकार्ड स्थापित करते हैं, वह एकदम गलत होता है क्योंकि वह इनका सूचक 
होता है । 

मन का जो इन्द्र है, और उल्टा होना है, उसमें एक दो बातें और समझ 
लेनी जरूरी हैं। हम सब के मन दो खण्डों में बंटे हुए हैं। चेतन और अचेतन 
में बंटे हुए हैं--एक मन जिसे हम जानते हैं, एक मन जिसे हम खुद भी नहीं 
जानते । और, मन के रहस्यों में सबसे कोमतो रहस्य यह है कि जो हमारे चेतन 
मन में होता है उससे ठोक उल्टा हमारे अचेतन भन में होता है। अगर चेतन 
मन में कोई आदमी बहुत बिनम्र है तो अचेतन मन में बहुत अहंकारी होगा । 
यानी चेतन मन से ठोक उल्टा उसका अचेतन होगा । अचेतन उल्टा ही होता हैं, 
ओर हमें कोई पता नहीं होता कि हमारा ही मन का बड़ा हिस्सा पीछे छिपा हुआ 
हमसे उल्टा है । और वह अचेतन ही इसलिए हो जाता है कि हम उल्टे हिस्से को 
दबाते हैं और वह पीछे अंधेरे में छिपता चला जाता है। जो हमें प्रीतिकर है 
उसे हम चेतन में बचा लेते हैं, जो अप्रीतिकर है उसे पीछे हटा देते हैं । यह जो 
पीछे हमारे मन बैठा हुआ है, यह ठीक उल्टा होता है जैसे हम ऊपर से दिखाई 
पड़ते हैं उससे । ऊपर से जो आदमी त्याग की प्रशंसा कर रहा हो, उसके अचेतन 
में भोग की आकांक्षा होगी । अगर किसी आदमी ने जानकर त्याग किया, चेष्टा 
करके त्याग किया तो त्याग करने से ही वह भोग की आकांक्षा में लीन हो 
जाएगा क्योंकि वह पीछे छिपा हुआ गा पनी माँग छुरू कर देगा । और इसलिए 
आप कोई भो काम करके देखें, हमेंशा मन उल्टी बातें करता रहेगा | अगर 
कोई आपको गाली दे आप झगड़ा करके लड़ लें तो फिर लछोट कर पाएँगे कि 
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पश्चाताप हो रहा है 'ठीक नहीं किया, यह ब्रा किया कि गालो का जवाब गालो 
से दिया, और क्रोध किया । लेकिन आप ऐसा मत सोचना कि आपने इससे 
उल्ठा किया होता तो कोई फर्क पड़ने वाला था। अगर किसी ने गाली दी होती 
आप बिना गाली दिए चुपचाप घर लौट आए होते तो भी मन कहता कि बहुत 
बुरा किया; ऐसे चुपचाप लौट आना ठीक नहीं किया; जब उसने गाली दी है तो 
अन्याय को सहना उचित है क्या ? आप जो करके आएंगे, मन उल्टे का सुझाव 
पीछे से देना शुरू करेगा । आप जो निणंय लेंगे उससे उल्टा निर्णय भी आपके: 
मन में संगृहीोत होगा । 

गुरजिएफ एक फकोर था। जब भी कोई साधक उसके पास आता वह 
आठ दिन उसको खिलाता-पिलाता । वह इतनी शराब पिलाता जिसका कोई 
हिसाब नहीं । उसकी बड़ी बदनामों हो गई इसलिए कि कोई उसके पास जाए 
तो वह पहले उसे शराब पिलाएगा । उसका यह नियम था कि जो शराब पीने 
से इन्कार करे उसे वह सीमा के भीतर न घुसने देता, न अपने पास आने देता ।. 
आठ दस दिन रात दो-दो बज जाते, तोन-तोन बज जाते । वह शराब पर 
शराब पिलाता अपने हाथ से। आठ-दस दिन में जब वह आदमी बार-बार 
बेहोश हो जाता तब गुरजिएफ उसका अध्ययन करता कि वह आदमी है कैसा ?' 
क्योंकि वह जो ऊपर से दिख रहा है, उससे ठोक उल्टा भीतर बैठा हुआ है। 
वह कहता है कि मैं तुम्हारे झूठे चेहरे के साथ मेहनत नहीं करूँगा । तुम्हारे 
भीतर क्या हैँ उसे मुझे जान लेना जरूरो है। अब जो आदमी ऊपर से बड़ी 
अच्छी-अच्छी बात करता था, शराब पीकर एकदम मगालियाँ बक रहा है । यह 
ग़ालियाँ बकने वाला आदमी भीतर बैठा हैँं। कभी आपने सोचा कि शराब 
ग़ालियाँ बना सकती है। शराब के पास कोई ताकत नहीं कि गालियों को 
निर्मित कर ले। गालियाँ भोतर दबा लो ओर सदृबचन ऊपर इकट्ठे कर लिए 
हैं। जब शराब पीते हैं तब चेतन मन बेहोश हो जाता है। अब वह जो भीतर 
है निकलना शुरू हो जाता है । 

यह बड़े आश्चर्य की बात हैं। अगर साध-सनन्‍्तों को शराब पिलाई जाए 
तो उसके भीतर से हत्यारे, व्यभिचारी निकलेंगे और अगर व्यभिचारियों को 
दराब पिछाई जाए तो उसके भीतर से साधु-सन्‍्तों की झ्छकक भी मिर्ू सकती 
है । जो आदमी पाप कर रहा है, वह निरन्तर आकांक्षा कर रहा है कब छुटकारा 
होगा ? कैसे इससे बाहर निकलेगा । यह सब क्या हो रहा है ? इस सबसे मैं 
कँसे बाहर जाऊं ? 
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: यह जो बात है कि हम अपने से उल्टा अपने भीतर इकट्ठा कर लेते हैं, 
अगर यह हमारे ख्याल में हो तो हम महावीर को भूल कर भी त्यागी नहीं कहेंगे 
क्योंकि महावीर जैसा व्यक्तित्व अविभाज्य होता है। उसके भीतर दो खण्ड नहीं 
होते । एक ही खण्ड होता है। अगर त्याग करेगा तो प्रा। उसमें दो हिस्से 
नहीं होते । वह जो भी करेगा, उसमें प्रा मौजूद होगा । जैसे हम समुद्र को 
कहीं से भी चखें वह खारा होगा । ऐसे महावीर जैसे व्यक्ति को हम कहीं से भी 
पकड़े वह होगा जैसा है। हम ऐसे नहीं हैं। हमें अलग-अलग कोणों से पकड़ा 
जाए तो हममें से अलग-अलग आदमी निकलेंगे | मन्दिर में हममें से एक आदमी 
निकलता है; शराबखाने से हममें से दूसरा आदमी निकलता है; मित्र के साथ 
तीसरा निकलता है; दुश्मन के साथ चौथा निकलता है; दुकान पर पाँचवाँ 
निकलता है; ताश खेलने के वक्त छठवाँ निकलता हैं। आदमी के भोतर का 
हिसाब नहीं । हमारे कितने चेहरे हैं जो हम वक्त-वक्त पर निकाल देते हैं ? 

. ठोक अर्थों में त्याग उसी व्यक्ति से फलित हो सकता है जिसका व्यक्तित्व 
पूरा अखष्ड हो गया हो । ऐसे व्यक्ति का भोग भी त्याग ही है क्योंकि ऐसे 
व्यक्ति में दो हिस्से नहीं हैं; उल्टे हिस्से नहीं हैँ इस व्यक्ति के भीतर । इसलिए 
उसमें दूसरे व्यक्तित्व के उदय होने की कभी कोई सम्भावना नहीं है । लेकिन 
हमने तो द्वन्द्व की भाषा में सब सोचा है। दो में तोड़े बिना हम सोच नहीं 
सकते । तब हम कहेंगे कि महावीर त्यागी हैं, भोगी नहीं; हम कहेंगे क्षमावान हैं, 
क्रोधी नहीं; हम कहेंगे अहिसक हैं, हिसक नहीं; हम कहेंगे दयाल हैँ, क्रर नहीं । 
हम दो हिस्सों में तोड़-तोड़ कर चलगे । और तब हम महावीर जैसे व्यक्ति को 
कभी भी नहीं समझ पाएंगे । | 

._ भसण्ड व्यक्ति में इन्द्र विलोन हो जाता है, न वहाँ त्याग है, न वहाँ भोग । 
बहाँ एक नई घटना घटी हैँ जिसके लिए शब्द खोजना कठिन हैं। यह तो हम 
उसे त्यागपूर्ण भोग कहें या भोगपूर्ण त्याग कहें । एक ऐसी घटना घटी है 
जिसे एक शब्द से चुनकर नहीं पकड़ा जा सकता । या तो हम उसे क्रोधपूर्ण 
क्षमा कहें या क्षमापूर्ण क्रोध कहें। दो टुकड़ों को अछग करके नहीं कहा जा 
सकता । और क्रोधपूर्ण क्षमा का क्‍या मतलब है ? क्षमापूर्ण क्रोध का बया 
मतलब हैं? कोई मतलब नहीं होता, बह आर्थहोन है। जिसे हम कहें मित्रता 
पूर्ण शत्रु अथवा छात्रुतापूर्ण मिद---इसका क्या मतलब होता है? इसका कोई 
मतलब नहीं होगा । या शत्रु का मतलब॑ होता है या मित्र का मतलब होता है 
इन दोनों को मिला देने से कोई मतलब नहीं होता । इसलिए ठोक रास्ता 
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यही है कि हम दोनों का निषेध कर दें। वहाँ दोनों।नहीं हैं। न वहाँ त्याग है, 
न भोग । लेकिन हमारा मन जानना चाहता है कि वहाँ है क्‍या ? वहाँ कुछ बो 
होना चाहिए। वहाँ है क्‍या ? न वहाँ घुणा है, न प्रेम; न वहाँ हिंसा है,,न 
अहिसा। फिर वहाँ है क्‍या ? चूंकि हम समझाने में मुक्किल हो जाएँगे कि 
वहाँ क्या हे इसलिए हमने यह ठीक श्रमझा हैं कि जो बुरा है, उसे इन्कार कर 
दो, जो भला है उसे स्थापित कर दो । कह दो महावीर भोगी नहीं हैं, त्यागी 
हैं; हिंसक नहीं, अहिंसक हैं; क्रोधी नहीं, क्षमावान्‌ हैं। लेकिन दन्द्र को बचा 
लो। मयर हमने कभी सोचा हो नहीं कि जो आदमी क्रोधी नहीं है वह अमा 
कैसे करेगा ? जिसे कभी क्रोध नहीं हुआ वह क्षमा कैसे करेगा? किस्र को 
क्षमा करेगा ? क्षमा के पहले क्रोध अनिवार्य है। और जो आदमी भोगी नहीं है, 
वह त्यागी कैसे हो सकता है ? भोगी हो त्यागी हो सकता है क्‍योंकि वे दोनों 
जुड़े हैं साथ-साथ इकटठे। लेकिन चुंकि हमारी कल्पना में यह नहीं बाता, 
इसलिए हम एक खण्ड को हटाकर दूसरे को बचा लेना चाहते हैं। गप्तल में 
बह हमारी आकांक्षा का सबूत है, महावीर के सत्य का नहीं । हम चाहते हैं कि 
हमारे भीतर क्रोध न हो, क्षमा हो; हिंसा न हो, अहिसा हो; परिग्रह न हो, 
अपरिग्रह हो; बन्धन न हो, मोक्ष हो । यह हमारी चाहना है और हमारी चाहना 
बत्प्रती है कि क्‍या है ? घृणा है--चाहते हैं हम प्रेम हो; हिंसा है--चाहते हैं 
अहिसा हो । बन्धन है, चाहते हैं मुक्ति हो । हमारो चाह दो बातें बतातो हैं | 
हमारी चाह का मतलब ही यहो है । जो नहीं है, उसकी हो चाह होती है। हभ 
हैं कुछ और चाहते ठीक उल्टे को ही हैं। इसी को हम थोप लेते हैँ । जिन्हें 
हम आदर्श पुरुष बना लेते हैं, उन्हीं पर थोप देते हैं । और उस व्यक्ति को 
समझना मुश्किल हो जाता है। क्‍या यह सम्भव है कि एक व्यक्ति में दोनों न 
हों । इसमें कठिनाई क्‍या है कि एक व्यक्ति में न प्रेम हो, न घृणा हो; न भोग हो 
न त्याग हो । यह जंरूरी क्‍यों कि इनमें दो में से कोई एक हो ही। लेकिन 
हमारी धारणा में आना मुश्किल हो जाएगा कि ऐसा आदसी कैसा होगा जिसमें 
दोनों नहीं हैं । और जिसमें दोनों नहीं हैं वही अखंड हो सकता है, नहीं तो खंड- 
खंड होगा । और जिसमें दोनों नहीं हैं वही मुक्त हो सकता हैं क्‍योंकि इन्द्र में 
कोई मुक्ति कभी सम्भव नहीं । इसलिए महावीर जैसा व्यक्ति बेबूक हो जाता 
है; हमारी पकड़ के बाहर हो जाता है | 


. चोन में दस चित्र हैँ जो किसी अद्भैत चित्रकार ने बनाये हैं। पहले चित्र 
में घोड़े पर सवार एक आदनी जंगल की ओर जा रहा है। लेकिन कुछ बात 
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ऐसी है कि आदमी कहीं और जाना चाहता है, घोड़ा कहीं और जाना चाहता 
है । इसलिए बड़ा तनाव है। पर घोड़ा वहाँ कैसे जाना चाहे जहाँ आदमो जाना 
चाहे । घोड़ा, घोड़ा है, आदमी आदमी है। और आदमी को घोड़ा कैसे समझे 
और घोड़े को आदमी कैसे समझे ? घोड़ा किसो और रास्ते पर जाना चाहता है 
और आदमी किसी और रास्ते पर जाना चाहता है। तो बड़ी तनाव में दोनों उस 
चित्र में हैं। दूसरे चित्र में घोड़ा आनमी को पटक कर भाग गया है। असल में 
आदमी ने घोड़े पर चढ़ने को कोशिश की तो घोड़ा आदमी को पटकेगा । यानी 
जिस पर हम चढ़ेंगे वह हमको पटकेगा। आदमी को पठककर घोड़ा भाग गया 
है । आदमी पड़ा है परेशान ओर घोड़ा भाग गया है। तीसरे चित्र में आदमी 
घोड़े को खोजने निकला है। घोड़े का कहीं पता नहों चल रहा । जंगल ही जंगल 
है । चोथे चित्र में घोड़े को पूंछ एक वृक्ष के पास दिखाई पड़ती है, सिर्फ पूँछ । 
पाँचवें चित्र में आदमी पास पहुँच गया है, पूरा का पूरा घोड़ा दिखाई पड़ता 
है। घोड़े की पूंछ पकड़ ली है। और सातवें चित्र में आदमी फिर घोड़े पर 
सवार हो गया है और आ।ठवें चित्र में वह घोड़े पर सवार होकर घर की ओर 
वापस लौट रहा है । नौवं चित्र में घोड़े को बांध दिया है। आदमी उसके पास 
बैठा है। घोड़ा बिल्कुल शान्त है, आदमो बिल्कुल शान्त है। दसवें चित्र में 
दोनों खो गए हैं, सिर्फ जंगल रह गया है, न घोड़ा हैं न आदमी । ये दस पूरी 
साधना के चित्र हैं। लेकिन आधिरी चित्र में दोनों खो गए हैं । लड़ाई भी सो 
गई है, इन्द्र खो गया है। नो चित्रों में बहुत तरह से लड़ाई चलती रही है । 
जब तक दोनों हैं लड़ाई चलती रहो है, कुछ न कुछ उपद्रव होता रहा है । 
लेकिन, आखिरी चित्र में दोनों ही खो गए हैं। अब न घोड़ा है, न घोड़े का 
मालिक, कोई भी नहीं है । खाली चित्र रह गया है । 

इसी प्रकार जिन्दगी में इन्द्र की लड़ाई हैं। क्रोध से हम लड़ रहे हैं, घुणा 
से हम लड़ रहे हैं, हिन्ता से हम लड़ रहे हैं, भोग से हम लड़ रहे हैं ॥ जिससे 
हम लड़ रहे हैं, उस पर सवार होने की कोशिश कर रहे हैं। और जिस पर 
हम सवार होने की कोशिश कर रहे हैं, वह हमें पटके दे रहा है, बार-बार 
पटक रहा हैं । भोगी त्यागी होने की कोशिश करता है, रोज-रोज पटके था 
जाता है, फिर गिर जाता है, फिर परेशान होता है । 

एक घर में मैं मेहमान'था कलकत्ता में । उस घर के बूढ़े आदमी ने कहा 
कि मैंने ब्रह्मचर्य को जोवन में तीन ४पर प्रतिशा की । बहुत ब्यंग्यपूर्ण बात 
थी क्‍योंकि ब्रह्मचथर्य की तीन बार प्रतिज्ञा लेनो पड़े तो ब्रह्मचर्य है कैसा 
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क्योंकि एक बार लेनी चाहिए प्रतिज्ञा ब्रह्मचर्य को । मैं खुब हँसने लगा लेकिन 
मेरे बगल का आदमी नहीं समझ सका जो वहाँ पास बैठा था । उसने कहा : 
आपने बड़ी साधना की । वह बूढ़ा भी हँसने लगा । उस आदमो ने पूछा : फिर 
तीन बार ही लो, चौथी बार नहीं लो । उस बूढ़े आदमो ने कहा कि तुम यह 
मत सोचना. कि मैं तीसरो बार सफल हो गया । नहों, तीन बार असफक् होकर 
फिर मैंने हिम्मत हो छोड़ दी । जब मैंने बिल्कुल हो छोड़ दिया रु्यार कि छड़ना 
ही नहीं है क्योंकि तीन. दफा हार चुका, बहुत हो चुका तो मैं एकदम हेरान हुआ 
कि मुझ पर सेक्स को इतनी कम पकड़ कभी भी नहीं थी जिस दिन मैंने यह 
तय किया कि अब लड़ना नहों; जो है सो ठोक है । और मेरी पकड़ एकदम ढोलो 
हो गई। और, मेरो पकड़ बड़ी जोर से थी क्योंकि मैं संकल्प कर रहा था, व्रत 
कर रहा था । द 


अमल में ब्रत, संयम, त्याग, संघर्ष--किससे कर रहे हैं हम ? जिससे हम 
कर रहे हैं, उसको हमने मान लिया । जिससे हम लड़ने लगे, उसको हमने 
स्वीकृत दे दी। और, हम उस पर कभो बेमोके चढ़ भी जायेगे तो कितनी देर 
चढ़े रहेंगे? अगर आप एक दुश्मन की छातो पर बैठ भो जाएं, जिन्दगी भर 
तो नहां बैठे रहेंगे। कभो तो उसको छाती छोड़ेंगे? ओर दुश्मन, अगर कोई 
दूसरा होता तो अपने घर चला जाता। यह दुश्मन ऐसा नहीं कि दूयरा है, 
अपना हो हिस्सा है। जिस दिन आप छोड़ेंगे, वह वापस लौट कर बड़ा हो 
जाएगा । और एक अजोब बात है। किसको आफ दबाते हैं ? आपके हो दो 
हिस्से--आप हो दबाने वाले, आप हो दबने वाले । जिसे आप दघाते हैं वह तो 
विश्राम कर लेता है हिस्सा । ओर जो दबाता है वह थक जाता है। थोड़ी देर में 
उल्टा सिलसिला छुरू हो जाता है। इसलिए जिस चीज को आप दबागेगे बोढ़े 
दिन में आफ पायेंगे कि आप उससे दबे हुए हैं । क्योंकि जो हिस्सा दब गया है 
वह विश्राम कर रहा है। ओर जो दबा रहा है उसको श्रम.करना पड़ रहा है । 
श्रम करने वाला थकेगा, विश्राम करने वाला सबल हो जाएगा । इसलिए रोज 
उल्टा परिवत्तंन होता है। लड़ेंगे तो हारेंगे; दत्राएँगे तो गिरेगे। लेकिन खोज 
बिल्कुल दूसरी बात है । । 

पहले चित्र में वह आदमी जबरदस्तो घोड़े पर सवार हो रहा है। दूसरे 
चित्र में वह खोज पर निकला हैं । खोज लड़ाई नहीं हैं। एक आदमी क्रोध से 
लड़ रहा है एक बात, ओर एक आदमो क्रोध को खोज में निकला है कि क्रोध 

११ न 
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क्या है यह बिल्कुल दूसरी बात है। और जब वह खोज पर निकला है तब उसे 
पूंछ दिखाई पड़ गई है। थोड़ा सा दिखा है। फिर पूंछ के करीब और चला 
गया है। पूरा घोड़ा दिखाई पड़ गया है। फिर उसने घोड़े को पकड़ लिया है 
क्योंकि जिसे हम समझ लेते हैं फिर उससे लड़ना नहीं पड़ता है। उसे हम ऐसे 
ही सहज पकड़ लेते हैं क्योंकि वह आपका ही हिस्सा है। उससे लड़ना कया है ? 
वह अपना हो हाथ है। बाएं को दाएं हाथ से लड़ाएं तो क्‍या फायदा होगा ? 
यह घोड़े को लेकर घर की तरफ चल पड़ा है। उसने घोड़े को लाकर घोड़े को 
जगह बाँध दिया है। उसके पास चुपचाप बैठ गया है। वह लड़ नहीं रहा है, 
न सवार हो रहा है। अब कोई संघर्ष हो नहीं है। घोड़ा अपनी जगह है। 
चुपचाप दोनों अपनी जगह पर हैं। दसवें चित्र में दोनों विक्लीन हो गए हैं । 
क्रोध भी विलीन हो गया है, क्रोध से लड़ने वाला भी विलोन हो गया हैं । तब 
नया रह गया है ? एक खाली चित्र रह गया है । दसवाँ चित्र बहुत अद्भुत है । 
यह कोरा चित्र जब किसी को भेंट किए किसी ने तो उसने कहा : नौ तो ठीक 
हैं। दसवें चित्र को क्या जरूरत है ? क्योंकि वह बिल्कुल खाली कैनवास का 
टुकड़ा हैं। तब उससे कहा गया कि दसवाँ ही सार्थक है। बाकी नो तो सिर्फ 
तैयारी है। उसमें कुछ नहीं है। जो है इस दसवें में है। तब आदमी पूछता है 
लेकिन इसमें तो कुछ भी नहीं है । उस चेतना में कुछ भी नहीं है, सब खो गया। 
रिक्तता रह गई हैं; खाली आकाश रह गया है, शनन्‍्य रह गया हैं। कोई इन्द्र 
नहों है, सब अखण्ड हो गया है। ऐसा अखण्ड व्यक्ति हो देने में समर्थ है । 
खण्डित व्यक्ति देने में समर्थ नहीं है। ऐसा अखंड व्यक्ति ही तीथंकर जैसी स्थिति 
में हो सकता है । 

मेरा कहना है कि यह महावीर लेकर ही पैदा हुए थे और जो हमें दिखाई 
पड़ रहा है वह हमारी भ्रान्तियों का गट्टर है। हम कभी चौजों के बहुत पास 
जाकर नहीं देखते, सदा दूर से देखते हैं, बहुत फासले से देखते हैं। हम चीजों 
को पास से देख भी नहीं सकते क्योंकि पास से देखना हो तो खुद ही गृजरना 
भरड़े उनसे । इसके पहले देख भी नहीं सकते । यानी महावीर घर से कैसे गए, 
इसे हम कैसे देख सकते हैं ? क्योंकि हम कभी अपने घर से गए ही नहीं । यह 
हमारे लिए देखना मुश्किल है। मुश्किल इसलिए है सिर्फ क्योंकि हम कभी पास 
से गजरे हो नहीं किसो चोज के कि हम भो देख लेते। बहुत फासला है । कोई 
गुजरता है ओर हम देखते हैं, भूल हो'जातो है। क्योंकि जब कोई गुजरता है 
'तो केवल उसकी बाह्य व्यवस्था भर दिखाई पड़ती है। उसका भीतरी अनुभव 
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दिखाई नहीं पड़ता । और सब कथाएँ, जो भो लिखा गया है, वे एकदम बाहर 
से खोचें गए चित्र हैं। ओर बाहर से यहो दिखाई पड़ता है कि महरू था, महल 
छोड़ दिया; घन था, धन छोड़ दिया; पत्नो छोड़ दो; प्रियजन थे, निकट के 
रिश्तेदार थे, सब छाड़ दिये । यहो दोखता है । यहो दिख सकता है । तब त्याग 
की एक व्यवस्था हम खड़ो करेगे और उस त्याग को व्यवस्था में बहुत से 
लोग छोड़ने को कोशिश करेंगे, मर जाएँगे और दिक्कत में पड़ जाएँगे। 


बहुत लोग यही कोशिश करंगे कि छाड़ दें मकान को लेकित मकान 
पीछा करेगा ॥ 
एक जैन मुनि थे। वे बोस वर्ष पहले अपनो पत्नो को छोड़कर गए थे 

उतको जोवन-कथा किसी ने लिखी तो वह उसे मेरे पास लाया। मैंने उल्टा 
पुल्टा कर उसे देखा तो उसमें मुझे एक बात पढ़ने को मिलो--बीस साल हो 
'गए हैं, पत्नी को छोड़े, काशी में रहते हैं । पत्नो मरी है, तार आया है। उन्होंने 
तार पढ़कर कहा--चड़ो झंझट छूटो ।/ उधर जोवनकथा लिखने वाले ने लिखा _ 
है--कैसा परमत्यागी व्यक्ति : कि पत्नी मरो तो केवल एक वाक्य मुख से 
निकला कि 'चलो झंझट छूटो” और कुछ भी न निकला ।” वह लेखक खुद किताव 
लेकर आए थे, मैंने उतसे कहा, 'किताब बन्द करो; किसी को पता न दो ।' 
उन्होंने कहा, 'क्यों ?” मैंने कहा : तुमको पता नहों--वया लिखा है इसमें ? 
अगर ऐसा हो हुआ है तो बोस साल पहले जि पत्नो को छोड़कर तुम्हारा मुनि 
चला गया था उसको झंझट बाकी थो। अब उसके मरने से कहता है कि 
'झंझट छूटी---तो झंझट बाकी थी। किसी न किसी चित्त के तल पर झंझट 
रही होगी । यह पत्नी के मरने की प्रतिक्रिया नहों है। यह प्रतिक्रिया बित्त के 
भोतर झंझट चलने की है। झंझट खत्म हुई पत्नी के मरने से। पत्नी को 
छोड़ने से भो पूरी न हुई वह झंझट; क्योंकि वह पत्नी है यह भो न मिटा; क्योंकि 
उस पत्नी को छोड़ा है यह भी न मिटा; क्योंकि उस पत्नो को क्या-क्या होता 
होगा यह भी न मिटा | यह कुछ भो न मिटा । और अब वह मर गई तो झंझट 
छूट गयो ।” ओर मैंने कहा कि यह भी हो सकता है कि तुम्हारे इस मुनि ने 
कई दफा चाहा हो कि पत्नी मर जाए क्योंकि इसका यह कहना इसकी भोतरो 
आकांज्ा का सबूत भी हो सकता है। इसने कई बार चाहा हो कि वह मर 
जाए। शायद छोड़ने के पहले चाहा हो कि यह मर जाए। वह नहीं मरी । 
उसने शायद बाद में भो कभी सोचा हो कि यह मर जाए। वयोंकि यह शब्द. 
बड़ा अद्भुत है और उसके परे अचेतन की खबर लाता है। 
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एक दूसरी घटना सुनाता हैँ । एक फकोर गुजर गया है। उसका एक शिष्य 
है जिसकी बड़ी ख्याति है; इतनी ख्याति है कि गुरु से भी ज्यादा। और लोग 
कहते हैं कि वह परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया है। लाखों लोग इकट्ठे हुए 
हैं--गुरु मर गया है । शिष्य मन्दिर के द्वार पर बैठा छाती पीट-पीट कर रो 
रहा है। लोग बड़े चौंके हैं क्योंकि ज्ञानी और रोए ! दो चार जो निकट हैं, 
उन्होंने कहा : यह आप क्या कर रहे हैं ? सब जिन्दगी की इज्जत पर पानी 
फिर जाएगा। आप --ओऔर रोते हैं ? ज्ञानी और रोए। तो उस आदमी ने 
आँखें ऊपर उठाई और कहा--मैं ऐसे ज्ञानी से छुटकारा चाहता हैं जो रो भी न 
सके । नमस्कार ! इतनी भी आजादी न बचे तो ऐसा ज्ञानी मुझे नहीं होना । 
क्योंकि ज्ञान की खोज हम आजादी के लिए किए हैं। ज्ञान एक नया बन्धन बन 
जाए ओर मुझे सोचता पड़े कि क्या कर सकता हूँ, क्‍या नहीं कर सकता हूँ 


तो मैं क्षमा चाहता हैँ। तुमसे कहा किसने कि मैं ज्ञानी हैँ? फिर भी उन 
लोगों ने पूछा : भई ठीक तो है लेकिन आप ही तो समझाते थे कि आत्मा 


अमर हूँ अब काहे के: लिए रो रहे हैं ? उत्तने कहा : भात्मा के लिए कौन 
पागल रो रहा हैं ? वह शरोर भो बहुत प्यारा था। ओर वेसा शरीर अब 
दुबारा नहीं हो सकेगा । अद्वितीय था वह। आत्मा के लिए रो कौन रहा है ? 
ज्रीर कुछ कम था कया ! तुम मेरी चिन्ता मत करो क्योंकि मैंने अपनी चिन्ता 
छोड़ दी है । अब जो होना है, सो होता है। हँसी आती है तो हँसता हूँ; रोना 
भाता है तो रोता हैँं। अब मैं रोकता ही नहीं कुछ । क्योंकि अब रोकने वाला 
ही कोई नहीं है । कौन रोके ? किसको रोके ? क्‍या रोकना है ? क्या बुरा है ? - 
क्या भला है ? क्‍या पकड़ना है? क्‍या छोड़ना है--सब जा चुका है। जो होता 
है, होता है | जैसे हुवा चलती है, वक्ष हिलते हैं, वर्षा आती है, बादल आते हैं, 
सूरज निकलता हैं, फूल खिलते हैं। बस ऐसा ही है। न तुम फूल से जाकर 
कहते हो कि क्‍यों खिले हो ठुम । न तुम बदलियों से जाकर कहते हो कि क्यों 
आई हो तुम । न तुम सूरज से पछते हो कि क्‍यों निकले हो तुम । मुझसे क्यों 
पूछ रहे हो कि क्‍यों रो रहे हो । कोई मैं रो रहा हूँ ? रोना आ रहा है। कोई 
रोने बाला नहीं है। यह तो बहुत मुश्किल में पड़ गए हैं। ओर किसी एक ने 
कहा कि “भाप कहते हो सब माया है, सब सपना है । वह कहता है अभी मैं 
कब कह रहा हैं कि सब माया नहीं है, सब सपना नहीं है । मेरा कहना है कि 
अगर उतनी ठोस देह भी सत्व साबित न हुई, मेरे ये तरल आँसू कितने सत्य 
हो सकते हैं ? इसे समझता हमें मुश्किल हो जाएगा। उस मुत्रि को समझना 
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बहुत आसान है जिसने कहा, “झंझट छूटी ।” क्योंकि हमारा चित्त भी वैसा है । 
वह इन्द्र में हो जीता है । 

इतना निद्व॑न्द्र होना बहुत मुश्किल है कि जहाँ रहना भी क्रिया न रह जाए, 
जहाँ उसके भी हम कर्त्ता न रह जाएँ, जहाँ उसके भी हम द्रष्टा हो जाएँ, जहाँ 
उस पर कभी भो हम रुके न, कुछ वन्धन न डालें, कुछ व्यवस्था न डालें, जो 
होता हो, होता रहे । जमे वृक्षों में पत्ते आते हैं; जैसे आकाश में तारे निकलते 
हैं, ऐसा हो सब हो जाए। ऐसा अखण्ड व्यक्ति हो सत्य को उपलब्ध होता है 
और ऐसे अखंड व्यक्ति से हो सत्य की अभिव्यक्ति हो सकतो है। लेकिन इतना 
अखंड हो जाता हो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए काफो नहीं है। बखंड व्यक्ति 
भो, हो सकता है, बिना सत्य को अभिव्यक्त किए ही मर जाए ओर बहुत से 
अखंड व्यक्ति बिना सत्य को प्रकट किए ही समाप्त हो जाते हैं । यह ऐसा ही हैं 
जैसे कि सौन्दर्य को जान लेना सोन्दर्य को निर्मित करना नहों है। एक आदमी 
सुबह के उगते सूरज को देखता हैं ओर अभिभूत हो जाता है सौन्दर्य से । लेकिन 
यह अभिभूत हो जाना पर्याप्त नहीं है कि वह एक चित्र बना दे सुबह के उगते 
सूरज का, अभिव्यक्त कर दे उसको, जछूरी नहीं है। तुम सुबह बैठे हो वश्न के 
नोचे और पत्नी ने गोत गाया और तुम डूब गए संगीत में। तुमने अनुभव 
किया हैं संगीत लेकिन जरूरी नहीं कि वोणा उठाकर तुम गीत को पुनर्जन्म 
दे दो | यानी सत्य को अनुभूति एक बात है ओर उसको अभिव्यक्ति बिल्कुल 
दूसरी बात । बहुत से अनुभूतिसम्पन्न लोग बिना अभिव्यक्ति दिए समाप्त हो 
जाते हैं । दुनिया में कितने कम लोग हूँ जो सौन्दर्य को अनुभव नहीं करते, 
लेकिन कितने कम लोग हैं जो सौन्दर्य को चित्रित कर पाते हैं; कितने कम लोग 
हैं जिनके प्राणों को आन्दोलित नहों कर देता संगीत लेकिन कितने कम लोग हैं 
जो संगीत को अभिव्यक्त कर पाते हैं; कितने कम लोग हैं. जिन्होंने प्रेम नहीं 
किया है, लेकिन प्रेम को दो कड़ी लिख पाना बिल्कुल दूसरो बात है | 

यहाँ दो-तीन बातें कहूँ ताकि आगे का सिलसिला खझूयाल में रह सके। 
पहली बात--अखंड को अनुभूति हो जाना पर्याप्त नहीं है। अभिव्यक्ति के छिए 
कुछ और करना पड़ता है अनुमूति के अतिरिक्त । अगर वह और न किया जाए 
तो अनुभूति होगी मगर व्यक्ति खो जाएगा । तोथंकर वैसा अनुभवों है। वह जो 
कुछ करता है-अभिव्यक्ति 'के लिए। इसलिए महावीर को जो बारह वर्ष की 
साधना है वह मेरो दृष्टि में सत्य-उपलब्धरि के लिए नहों है। सत्य को उपलब्ध 
है। तिर्फ उसको भ्रमिव्यक्ति के सारे माध्यम सोजे जा रहे हैं उन बारह वर्षों 
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में । और, ध्यान रहे सत्य को जानना तो कठिन है ही, सत्य को प्रकट करना 
और भी कठिन है। महावीर की अपनी शक्ति हैं। अगर महावीर को सब मिल 
गया है तो यह तपदचर्या, यह साधना, यह उपवास, यह बारह वर्षों का लम्बा 
काल--यह क्यों हो रहा है ? यह कया कर रहे हैं ? अगर में कहता हैँ कि वह 
पाकर लौटे हैं तो यह क्‍या कर रहे हैं ? 

तो जितना गहरा देखने की मैंने कोशिश की उतना मैं इस नतीजे पर पहुँचा 
हुँ कि यह अभिव्यक्ति के सब उपकरण खोजे जा रहे हैं ओर बहुत तरहों पर 
अभिव्यक्त करने को कोशिश की जा रही है जिसकी कम शिक्षकों ने फिक्र की है, 
कभी भी । यानी जीवन के जितने तल हैं भ्ोर जितने रूप हैं, उन सब रूपों 
तक सत्य की खबर पहुँचाने की अद्भुत तपश्चर्या की है उन्होंने । यानी सिर्फ 
मनुष्य से ही यह नहीं बोल देना है--क्योंकि मनुष्य तो सिफ जीवन की एक 
छोटी सी घटना है; मनुष्य जीवन-यात्रा की केवल एक सीढ़ो है--एक ही सोढ़ो 
पर सत्य नहीं पहुँचा देना है, मनुष्य से पीछे की सीढ़ियों पर भी उसे पहुँचा 
देना है, मनुष्य से भिन्न सीढ़ियों पर भी उसे पहुँचा देना है। यानी पत्थर से 
लेकर देवता तक सुन सकें, इसकी सारी व्यवस्था उन्होंने की है। जो चेष्टा है 
बह यह कि जीवन के सब रूपों से संवाद हो सके और सब रूपों पर सत्य को 
अभिव्यक्त किया जा सके । वह तपश्चर्या सत्य की उपलब्धि के लिए नहीं है,. 
सत्य की अभिव्यक्ति खोजने के लिए है। और तुम हैरान होगे कि सुबह सूरज 
को देखकर सौन्दर्य को अनुभव कर लेना बहुत सरल है; लेकिन उगते हुए सूरण 
को चित्रित करने में हो सकता है कि जीवन लग जाए, तब आप समर्थ हो पाएं । 

विन्सेन्ट वानगाँग ने जो अन्तिम चित्र चित्रित किया है, वह है सुर्यास्त का । 
यह इधर मनुष्य जाति में हुए दो चार बड़े चित्रकारों में एक हैं वानगाॉँग ॥ और 
अन्तिम चित्र उसने सुर्यास्त का चित्रित किया जिसे पूरा करते ही उसने आत्म- 
हत्या कर ली। और लिखा गया कि जिसे चित्रित करने के लिए जोवन भर से 
कोशिश कर रहा था वह काम पूरा हो गया । और अब सूर्यास्त ही चित्रित हो 
गया । अब और रहने का अर्थ क्‍या है और इतनी आनन्दपूर्ण घड़ी से मरने के 
लिए और अच्छी घड़ी न मिल सकेगी । सूर्यास्त चित्रित हो गया है, भौर वह 
मर गया है। आप हैरान हो जाएँगे कि इस चित्र को चित्रित करने के लिए 
उसने कैसो मुश्किलें उठाईं, उसने सूर्य को कितने रूपों में देखा । सुबह से भूखा 
खेतों में पड़ रहा; जंगलों में पड़ा रहा;' पहाड़ों पर पड़ा रहा । सूरज की प्री 
यात्राएँ, उसके भिन्न-भिन्न चेहरे, उसकी भिन्न-भिन्न स्थितियाँ, उसके भिन्न-भिन्न 
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रंग, उसका भिन्न-भिन्न रूप, वह जो प्रतिपल भिन्न होता चला जा रहा है, उगने 
से लेकर डूबने तक, उसकी सारी यात्रा और लीज' में जहाँ सूरज सबसे ज्यादा 
तपता है एक वर्ष तक, थोड़ा नहीं देखता रहा । पागल हो गया क्योंकि इतनी 
गर्मी सहना सम्भव नहीं था। एक वर्ष तक निरन्तर आँखें सुरज पर टिकी रहीं, 
आँखों ने जवाब दे दिया और सिर घूम गया। एक साल पागलखाने में रहा। 
जब पागलखाने से वापस हुआ तब कहा : अब चित्रित कर सकूंगा क्‍योंकि जब 
जिया ही नथा, उसे देखा ही न था, उसके साथ ही न रहा था उसे कैसे 
चित्रित करता ? 


एक सूर्यास्त को चित्रित करने के लिए एक आदमी एक वर्ष तक सूरज को 
देखे, पागल हो जाए, तब चित्रित कर पाए तो सत्य को, जिसका कोई प्रकट 
रूप दिखाई नहीं पड़ता, उसे कोई जाने, फिर शब्द में, और माध्यमों से उसे . 
पहुँचाने की कोशिश करे तो उसके लिए लम्बी साधना की जरूरत पड़ेगी । 
महावीर की जो साधना है वह अभिव्यक्ति के उपकरण खोजने की साधना है । 
कठिन है; बहुत ही कठिन है । उसे समझने को हम कोशिश करेंगे कि वह साधना 
में कैसे अभिव्यक्ति के लिए एक-एक सोढ़ी खोज रहे हैं, एक-एक मार्ग खोज रहे 
हैं; कैसे वह सम्बन्ध बना रहे हैं अलग-अलग जीवन की स्थितियों से, योनियों 
से वह हमारे श्याल में आ जाएगा तो पूरी दृष्टि भर हो जाएगी, सोचने की 
बात ही और हो जाएगी । 


द्ध 
धश्नोक्तर-प्रवच न 


प्रश्न : यदि जो कुछ सहावोर ने पिछले जन्म में प्राप्त किया था, उससे 
विश्व के सभी तलों को लाभ हो, इसलिए अभिव्यक्ति के माध्यमों की लोज 
उन्होंने इस जन्म सें की तो फिर उनके पिछले जन्मों की साधना क्‍या थी 
जिससे उनके बन्धन कट कर उन्हें सत्य को उपलब्धि हो सको ? 

उत्तर : इस सम्बन्ध में सबसे पहली बात यह समझ लेनी जरूरी है कि तप 
या संयम से बन्धनों की समाप्ति नहीं होती; बन्धन नहीं कटते । तप और संयम 
कुरूप बन्धनों की जगह सुन्दर बन्धनों का निर्माण भर कर सकते हैं। लोहे की 
जंजीर की जगह सोने की जंजोर आ सकती है। जंजीर मात्र नहीं कट सकती 
है क्योंकि तप और संयम करने वाला व्यक्ति वही हैं जो अतप असंयम कर रहा 
था। उस व्यक्ति में कोई फर्क नहीं पड़ा है। एक आदमी व्यभिचार॑ कर रहा 
है । इसके पास जो चेतना है, इसो चेतना को लेकर. अगर कल वह ब्रह्मचर्य की 
साधना करने लगे तो व्यभिचार बदल कर ब्रह्मचर्य हो जाएगा । इस व्यक्ति के 
भीतर को चेतना जो व्यभिचार करती है ब्रह्मचर्य साधेगी। व्यभिचार जैसे एक 
बन्धन था, ब्रह्म चर्य भी एक बन्धन ही सिद्ध होने वाला हैं। इसलिए सवाल तप 
ओर संयम का नहीं है। सवाल है चेतना के रूपान्तरण का, चेतना के बदल 
जाने का। ओर चेतना को बदलने के लिए बाहर के कर्मों का कोई भी अर्थ 
नहीं है; चेतना को बदलने के लिए भीतर की मू््छा के टूटने का प्रश्न है । 
चेतना के दो हो रूप हैं; मूच्छित और अमूच्छित; जैसे कर्म के दो रूप हैं--संयम 
ओर असंयम । अगर कर्म में बदलाहट की गई तो संयम आ सकता है असंयम 
को जगह, मगर चेतना इससे अमूस्छित दक्षा में नहीं पहुँच जाएगी । मूच्छित के 
भोतर व्यक्ति सोया हुआ हैं, प्रमाद में है । बह अप्रमाद में कैसे पहुँचेगा ? 
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महावीर की पिछले जन्मों को साधना अप्रमाद की साधना है। हमारे 
भोतर जो जीवन चेतना है वह कैसे परिपूर्ण रूप से जागृत हो ? इस विषय में 
महावीर कहते हैं : 'हम विवेक से उठे, विवेक से बैठ; विवेक से चलें, विवेक से 
भोजन करें, विवेक से सोएं भी ।? भर्थ यह है कि उठते-बैठते, सोते, खाते-पीते 
प्रत्येक स्थिति में चेतना जागृत हो, मूच्छित नहीं । थोड़े गहरे में समझना उपयोगी 
होगा । हम रास्ते पर चलते हों तो शायद ही हमने कभी ख्याल किया हो कि 
चलने की जो क्रिया हो रही है, उसके प्रति हम जागृत हैं । हम भोजन कर रहे 
हैं तो शायद ही हमें यह स्मरण रहा हो कि भोजन करते वक्त जो भी हो रहा 
है उसके प्रति हम सचेत हैं । चोजें यन्त्रवत्‌ हो रही हैं । रास्ते के किनारे खड़े 
हो जाएँ और लोगों को रास्ते से देखें तो ऐसे लगेगा कि मशीनों की तरह थे 
चले जा रहे हैं । ऐसे भी लोग दिखाई पड़ेंगे जो हाथ हिलाकर किसी'से बाते 
कर रहे हैं और साथ में कोई भी नहीं हे । ऐसे लोग भी मिलेंगे जिनके होठ 
हिल रहे हैं और बात चल रही है लेकिन साथ में कोई भी नहीं हैं। किसी 
स्वप्न में खोए हुए, निद्रा में डूबे हुए ये लोग मालम पड़ेंगे । दूसरे के लिए ही 
नहीं है ऐसा । हम अपने में भी देखें, अपना भी ख्याल कर तो यही प्रतीत होगा । 
जीवन में हम ऐसे जीते हैं जैसे किसी गहरी मर्च्छा में पड़े हों। हमने जिन्हें प्रेम 
किया है, वह मूर्च्छा में, हमें पता नहीं क्‍यों ? हम नहीं बता सकते कोई कारण । 
हमने जिनसे घृणा को है, वह मूर्च्छा में; हम जब क्रोध किए हैं तब मूर्च्छा में; 
हम जैसे भी जिए हैं उस जोने को एक सजग व्यक्ति का जीना तो नहीं कहा जा . 
सकता । वह एक सोए हुए व्यक्ति का जीना है। कुछ लोग हैं जो रात में भी 
नींद में उठ आते हैं। एक बीमारी है निद्रा में चलने की--नींद में उठते हैं, 
खाना खा लेते हैं, घूम लेते हैँ, किताब पढ़ लेते हैं, फिर सो जाते हैं। सुबह 
उनसे पूछिए वे कहेंगे--कोन उठा ? कोई भी नहीं उठा। अमेरिका में एक 
आदमी था जो रात निद्रा में उठकर अपनी छत से पड़ोसी की छत पर पहुँच 
जाता था। आठ-नौो मंजिल के मकानों को छत पर से कूदना और बीच में 
फासला दस-बारह फुट का-। यह रोज चल रहा था। धीरे-धीरे पड़ोसियों को 
पता चला कि वह रोज रात यह करता है। एक दिन सौ-पचास लोग नीचे 
इकट्ट हुए देखने के लिए। वह तो नींद में करता था। होश में तो वह छलांग 
भी नहीं लगा सकता था । "जैसे ही छलांग छगाने को हुआ नीचे लोगों ने जोर से 
आयाज दी और उसकी नोंद टूट गई ॥ यह बीच खड में गिर गया और प्राणान्त 
हो गया । यह वृह वर्षो से कर रहा था लेकिन वह मानता नहीं था कि मैं यह 
करता हूँ। न 
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निद्रा में हम बहुत से काम करते हैं। लेकिन जागे हुए भी किसी सुक्ष्म 
निद्रा में हम जोते हैं, इसे महावीर ने प्रमाद कहा हैं। जागे हुए भी, होश से 
भरे हुए भी हमारे भोतर एक धीमी सी तस्द्रा का जाल फैला हुआ है । जैसे 
एक आदमी ने आपको धक्का दिया हैं और आप क्रोध से भर गए हैं। कभी 
आपने सोचा कि यह क्रोध आपने जानकर किया हूँ या कि हो गया है। जैसे 
बिजलो का बटन दबाएँ तो पंखा चल पड़ता हैं। हम पंखा को नहीं कह सकते 
कि पंखा चल रहा है । पंखा सिर्फ चलाया गया है । और एक आदमी ने आपको 
घवका दिया फिर आपके भीतर क्रोध चल पड़ा । हम यह नहीं कह सकते हैं कि 
आपने क्रोध क्रिया हैं। हम इतना ही कह सकते हैं कि बटन किसी ने दबाया 
ओर क्रोध चल पड़ा । आप भो नहीं कह सकते कि मैं क्रोध कर रहा हूँ क्योंकि 
जो आदमी यह कह सकता हैं कि मैं.क्रोध कर रहा हूँ उस आदमी को कभी क्रोध 
करना सम्भव नहीं है। क्योंकि अगर वह मालिक है तो करेगा ही नहीं। अगर 
मालिक नहीं हैं तो ही कर सकता है । 
हमारी सारी जीवन क्विया सोई-सोई हैं। हम सब नींद में चल रहे हैं । 
इसे महावीर ने कहा है प्रमाद । यह है मूर्च्छा । और साधना एक ही है कि कैसे 
हम क्रिया मात्र में जागे हुए हो जाएँ ? क्‍योंकि जैसे ही हम जागेंगे वेसे ही 
चेतना का रूपान्तरण शुरू हो जाएगा। आपने कमी ख्याल किया कि रात जब 
आप सोते हैं तब आपकी चेतना बिल्कुल दूसरी हो जाती है। वही नहीं रहती 
जो जागने में थी। सुबह जब आप जागते हैँ तो चेतना वही नहीं रहती जो 
जागने में थी । सुबह जब आप जागते हैं तो चेतना वही नहीं रहती जो सोने 
में थी। चेतना मूल रूप से दूसरे तलों पर पहुँच जाती है । जो आपने कभी 
सोचा नहीं था वह आप कर सकते हैं रात में । .जो आप कल्पना नहीं कर सकते 
थे कि पिता को मार डाले, वह आप रात में ह॒त्या कर सकते हैं। और जरा 
भो दहशत नहीं होगो मन को । दिन में जो भो आप थे, जो आपके सम्बन्ध थे, 
वे सब खो गए निद्रा में । एक धनो वैसा ही साधारण हो गया है निद्रा में जैसा 
एक दरिद्र भिखमंगा सड़क पर सोया हो । 
एक फकीर था। उसके गाँव का सम्नाट्‌ एक दिन उसके पास से निकलछ रहा 
था। सम्राट ने उससे पूछा कि हममें तुममें क्या फर्क है ? फर्क तो निश्चित है । 
तुम भिखारी हो एक गाँव के सड़क पर मोख माँगने वाले । मैं सम्राट हूँ । उस 
आदमी ने कहा, फर्क जरूर है लेकिन जहाँ ज़्क जागने का सम्बध हैँ बहीं तक । 
सोने के बाद हममें-तुममें कोई फर्क नहीं। क्योंकि सोने के बाद न तुम्हें ब्याल 
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रह जाता है कि तुम सम्राट हो, ओर न मुझे कि मैं भिखारी हैँ। खेल जगने 
>का है। सोने में आपको यह भी पता नहीं रह जाता कि आप कौन हैं । जो आप 
जागने में थे उसका भी पता नहीं रह जाता । आपकी उम्र क्‍या है यह भी पता 
नहीं रह जाता। आपका चेहरा कैसा है यह भी पता नहीं रह जाता । आप 
बीमार हैं कि स्वस्थ यह भी पता नहीं रह जाता । निश्चित ही चेतना किसी और 
तल पर सक्रिय हो जाती हैं। इस तल से एकदम हट जाती है। नींद और 
जागने की साधारण स्थितियों से हम जान सकते हैं कि अगर हम जागने को भो 
समझें कि वह भो एक तन्‍द्रा हे तो वह तन्द्रा जिसकी टूट जाती होगी, वह 
बिल्कुल ही नए लोक में प्रवेश कर जाता होगा । साधना का एक हो अर्थ है कि 
हम कैसे जागे हुए जीने में प्रवेश कर जाएँ और महावीर को पुरी साधना ही 
इतनी है कि सोना नहीं है, जागना है । 


जागने को प्रक्रिया क्‍या होगो ? जागने की प्रक्रिया जागने का हो प्रयास 
होगी । जैसे किसी आदमी को हमें तरना सिखाना है तो वह हमसे कहे कि 
तैरना सीखने का कोई रास्ता बतायें क्योंकि मैं तो तभी पानो में उतरूंगा जब 
तैरना सीख जाऊं; बात तो वह बिल्कुल ठोक दलौल को कह रहा है कि बिता 
तरना जाने पानी में उतरना खतरनाक हैँं। लेकिन सिखाने वाला कहेगा कि 
अगर तुम बिना तरे पानी में उतरने को राजी नहीं हो तो तेरना कैसे सिखाया 
जा सकता है ? क्योंकि तैरना सीखने को एक ही तरकोब है कि तंरो! तरना 
सीखने को और कोई तरकोब हो नहीं है । तैरना शुरू करना पड़ेगा । पहले हवाथ- 
पैर तड़फडाओगे; उल्टा सीधा गिरोगे, डूबोगे, उतरोगे.। लेकिन तेरना शुरू 
करना पड़ेगा । उसो शुरूआत से तैरना धोरे-घोरे व्यवस्थित हो जाएगा और 
तैर सकोगे । लोग भो पूछते हैं : जागने की तरकीब क्‍या है ? जागने की कोई 
तरकीब नहीं है। जागना हो पड़ेगा । पहले हाथ-पैर तड़फड़ाने पड़ंगे; गलत-सही 
होगा; डूबना उतरना होगा ॥ क्षण भर को जागेंगे फिर सो जाएँगे ऐसा होगा । 
लेकिन जागना हो पड़ेगा । निरन्तर जागने को धारणा से धीरे-धीरे जागना 
फलित हो जाता है । 


जागने की तरकीब-्का मतलब इतना हो हैं कि हम जो भो करें यह हमारा 
प्रयास हो, यह हमारा संकल्प हो कि हम उसे जागे हुए करेंगे। और आप इसको 
कोशिश करेंगे तो आप पाएंगे कि भींद बहुत गहरी है। एक क्षण भी नहीं जाग 
'पाते है कि नोंद पकड़ लेती है। .एक छोटा सा काम है--रास्ते पर चलने का 
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-और आप तय करके ही चले कि आज मैं जागा हुआ हो चलंगा तब आपको 
पता चलेग्रा कि निद्रा कितनी गहरी है और निद्रा का क्‍या मतलब है। आप 
एक सेकेंड एक दो कदम उठा पाएंगे कि फिसल जाएगा दिमाग; चलने को 
क्रिया से हट जाएगा, और कहीं चला जाएगा। फिर आपको दु्याल आएगा कि 
मैं फिर सो गया; जागना तो भूल गया था; चलना तो भूल गया था। क्षण भर 
को भी प्री तरह जाग कर चलना मुहिकल है क्योंकि नींद बहुत गहरी है लेकिन 
हमें नींद का पता नहीं चलता क्योंकि हमें जागने का कोई पता ही नहीं है । 


तो तुलना नहों हैं हमारे पास कि हम किसको जागना ओर सोना कहते हैं । 

एक आदमी ऐसा पैदा हो जो रात न सो सके, उसे कभी पता नहीं चलेगा कि 
वह जिम हालत में है, वह जागी हुई हालत है। इस सोए ओर जागने में उसे 
फर्क तमी हो सकता है जब वह दूसरी स्थिति को भो समझ ले । जब महावीर 
जैसे लोग कह रहे हैं कि हम सोए हुए जी रहे हैं तो हमारी समझ में नहीं 
पड़ती बात । क्योंकि जागकर जोने का क्षण भर का अनुभव भी हमें नहीं है । 

तुलना कहां से हो, कंसे हो ? कहां तोलें ? इसका थोड़ा सा प्रयास करे । एक 
क्षण को भी अगर जागकर चल लंगे दो कदम तो आप पाएंगे कि बिल्कुल हो 
अलग चित्त को दशा है। लेकिन क्षण भर में खो जाते हैं और नींद फिर पकड़ 

लेतो हैं जसे बादल जरा सो देर को हटते हैं ओर सूरज दिख भी नहीं पड़ता 

कि फिर धिर जाते हैं । और नींद का हमारा लम्बा अभ्यास है, और अकारण 
नहीं हे नींद का अभ्यास । कारण है उसमें--कारण है उसमें । पहला कारण 
तो यह है कि सोए हुए जीना बड़ा सुविधापूर्ण है। इसलिए सुविधापूर्ण जीने 
में--क्या हो रहा है, क्‍या नहीं हो रहा है, क्या कर रहे हैं, क्या नहीं कर रहे 

हैं--इसको कोई विभेदक रेखा नहों लिंचती ॥ जगे हुए व्यक्ति को फोरन विभेदक 

रेखा खड़ी हो जाती है कि यह करने जैसा है, यह न करने जेसा है। और फिर 

जो न करने जैसा है उसे करने में वह एकदम असमर्थ हो जाता है। और जिसे 

हम जिन्दगी कह रहे हैं, उसमें निन्‍्यानवे प्रतिशत ऐसा है जो न करने जैसा है ! 

जिसे हम सोए रहें तो ही कर सकते हैं, जागें तो नहीं कर सकते । और जो 

जागता जाता है, वह नहीं कर पाता है। भीतर कहीं भय भी है कि जसे हम 

हैं उसमें कहीं से आमूछ उपद्रव न हो जाए। इश्नलिए सोए हुए चलना हो 

डोक मालूम पड़ता है। दूसरी बात है कि सोए हुए लोगों के साथ सोए हुए 

होने में ही सरलता पड़तो हैं। चारों तरफ़ लोग सोए हुए हों और एक आदमो 

जाग जाए तो आप नहीं समझ सकते कि उसकी कठिनाई कैसी होगी ? 
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मेरे एक मित्र थे, वह पागल हो गए । पागल हो गए १९३६ के करीब | 
वे घर से भाग गए और एक अदालत में पकड़े गए । कुछ उन पर मुकदमें चले। 
मजिस्ट्रेट ने कहा--वहू्‌ पागल है, उन्हें छः: माह को सजा दो जाय लेकिन सजा 
उनकी पायलखाने में कटे ।” और लाहौर के पागलखाने में भेज दिए गए | : 
वह मुझे कहते हैं कि दो महीने मेरे बड़े आनन्द से कटे क्‍योंकि मैं पागल था 
ओर सब वहाँ पागल थे । कोई तीन सौ पाग्रलों का जमाव था। बड़ा आनन्द 


ही आनन्द था। बाहर में कष्ट में ही था। चूंकि मेरा तारू-मेल ही नहीं बैठता 
था क्षिसी से; चुंकि सब ठीक थे मैं पागल था, मैं जो करता उनको न जँचता 
वह जो करते, मुझको न जेंचता था। पागलखाने में पहुंच कर तो मैं. जैसे स्वर्ग 
में पहुँच गया । जाकर जो मैंने पहला काम किया --वह परमात्मा को, उस 
मजिस्ट्रेट को धन्यवाद दिया जिसने मुझे पागलखाने में भेजा था। सब अपने- 
जैसे लोग थे। बहुत ही बढ़िया था सब। लेकिन दो महीने बाद बड़ी मुश्किल 
हो गई । छः महीने की सजा हुई थी और दो महीने बाद, पागलखाने में कहीं 
एक डिब्बा मिल गया रखा हुआ फिनायल का; और वह उसको उठा कर पी 
गए। पागल आदमी थे। वह फितायल पी गए । इस फिनायल पीने से उनको 
पनद्रह दिन तक इतने कै-दस्त हुए कि सारी सफाई हो गई और सब गर्मी 
निकल गई; वह बिल्कुल ठोक हो गए । यानी उस पागलखाने में वह गेर पागल 
हो गए । और वह डाक्टरों को कहने लगे कि अब मैं बिल्कुल ठोक हो गया हूँ । 
और अब मेरी बड़ी मुसीबत हो गई है । लेकिन वहाँ कौन मानता था क्योंकि 
डाक्टरों ने कहा यहाँ सभी पागल यही कहते हैं कि हम ठोक हैं। यह कोई बात 
है। कोई पागल कभी मानता है कि मैं पागल हूँ। उन्होंने जितनो समझाने को 
कोशिश को, कोई समझने को राजी न था। छः: महीने को सजा प्री करनी 
पड़ी । वह मुझसे कहते थे कि चार महीने मेरे इतने कष्ट में कटे कि ऐसा नरक 
में कोई किसी को न डाले । क्योंकि.सब थे पागल और मैं हो गया था ठोक । 
कोई मेरी टाँग खींच रहा है;' कोई मेरा कान धुमा रहा है; कोई धक्‍का दी मार 
देता है; कोई पानो ही डाल देता है ऊपर आकर; सो रहा हूँ तो कोई घसीट 
कर दो कदम आगे कर जाता है। यह मैं भो करता रहा होऊँगा दो महीने 
पहले । लेकिन तब हम सब साथी थे। तब कभी रुयाल न आया था कि यह 
गलत कर रहा हैँ। अब बड़ी मुहिकिल हो गई। और अब मैं असमर्थ हो गया 
कि मैं भो यही करूँं। अब मैं न किक्नी की टाँग खोंच सकता, ओर न किसी पर 
पानी डाल सकता। मैं बिल्कुल द्ीक था ओर वे सब पागल थे। उनको जो 
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मर्जी आती वे करते । कोई चलते चपत मार जाता, कोई बाल खींच जाता, 
कोई आकर कंधे पर बैठ जाता, कोई गोदी में बैठ जात । चार महीने निरन्तर 
यही भगवान्‌ से प्रार्थना रही किया तो जल्दी बाहर कर या फिर पागल कर दे [ 
बयोंकि यह तो फिर बड़ा असुविधापूर्ण हो गया । 

पागलखाने में किसी भादमी के ठीक हो जाने की जो तकलीफ है, वही 
सोए हुए जगत्‌ के बीच जागने की तकलीफ हैं। क्योंकि वह आदमी फिर सोए 
हुए आदमी के ढंग से व्यवहार नहीं कर सकता और सोया हुआ आदमी तो 
अपना ढंग जारो रखता है । तो महावीर जैसे लोग जिस कष्ट में पड़ जाते हैं, 
उस कष्ट का हम हिसात्र नहीं लगा सकते क्‍योंकि हमें पता ही नहीं है कि वह 
कष्ट कैत्ता है? क्योंकि हम सोए हुए लोगों के बीच में एक आदमी जाग गया, 
उसकी भाषा बदल गई, उसकी चेतना बदल गई, वह एकदम अजनबो हो गया । 

अगर एक तिब्बती भारत में आ जाए या आप तिब्बत में चले जाए तो जो 
अजनबोपन है वह सिर्फ भाषा के शब्दों का है, बहुत ऊपर का अजनबीपन है, 
भीतर आदमी एक जैसे हैं । क्रोध उसको आता है, क्रोध आपको आता है । घृणा 
उसको आती है, घ॒णा आपडो आती है। ईर्ष्या में वह जीता है, ईर्ष्या में आप 
जोते हैं । फर्क है तो इतना कि ईर्ष्या का शब्द आपका अलग है, उसका अलग । 
थोड़े दिनों में पहचान हो जाएगी और “#ईर्ष्या' के दब्द मेल स्ता जाएँगे तब 
अजनबीपन मिट जाएगा। यानो साधारणतः पृथ्वी के अलूग-अलग कोनों पर 
रहने वाले को हम अजनबोपन कहते हैं । लेकिन वह अजनबीपन बड़ा छोटा हैं, 
सिर्फ भांषा का है । आदमी-आदमी एक जैसे हैं। लेकिन जब कोई आदमी सोई 
हुई पृथ्वी पर जागा हुआ हो जाता है तो जो अजनब्रोपन शुरू होआ है, उसका 
हिसाब लगाना मुश्किल हैं, क्योंकि अब भाषा का भेद नहीं, अब तो सारी चेतना 
का भेद पड़ गया है। सब आमुल बदल गया है। अगर हमें कोई गालो देता है 
तो हमारे भोतर क्रोध उठता हँ। उसे कोई गाली देता है तो उसके भीतर 
करुणा उठती है । इतनो चेतना का फर्क हो गया. है क्योंकि उसे दिखाई पड़ता 
है कि एक आदमी बेचारा गाली देने की स्थिति में भाया है, किननी बकलोफ 
में होगा । और उसके भीतर से करुणा बहनो शुरू हो जातो है और हमारे लिए 
समझना आसान हे--अगर आप मुझे गाली दें, और मैं मो आबषको गाली दूँ । 
तो, आपका मैं मित्र हें क्योंकि आपको दुनिया का हीं निवातो हूँ । आप मुझे 
गाली द और मैं आपको प्रेम करू तो आप जितना क्रोध से भरगे मेरे प्रति 
उतना गालो देने वाले के प्रति शायद न भर । 
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एक आदमी तुम्हारे गाल पर चाँटा मारे और तुम दूसरा गाल उसके सामने 
कर दोगे तो इससे ज्यादा अपमानननक स्थिति दूसरे आदमी के लिए क्‍या हो 
सकती है ? तुमने तो उसको कीड़ा-मकोड़ा बना दिया। यानो तुमने उसको 
आदमियत भी स्वीकार न की । तुमने इतना भी न कहा कि ठीक है, तुमने एक 
चाँटा मारा, एक चाँटा हम भी मारेंगे। तो तुम बराबर हो गए होते । तुम तो 
एकदम आसमान पर चले गए और वह एकदम जमीन पर रेंगता हुआ कोड़ा 
हो गया। यह अपमान बरदाश्त नहीं किया जा सकता । नीत्से ने लिखा है--- 
यह अपमान बरदाहइत के बाहर है। तुमने तो उस आदमी को बिल्कुल मिटा 
दिया । आदमी भी स्वीकार न किया तुमने । और तुमने ऐसा दुर्व्यवहार किया 
उसके साथ कि जिसका कोई हिसाब नहीं । यह सद्व्यवहार न हुआ । नीत्से 
कहता है, यह तो बहुत दुव्यंवहार हो गया । सद्व्यवहार यही था कि समानता 
के हेतु एक चाँटा तुमने भी मारा होता तो हम दोनों बराबर हो गए होते; हम 
एक ही तल पर होते । तुम पहाड़ पर खड़े हो गए, हम खाई में पड़ गए । वह 
ठोक कहता है। गाली देने वाला उत्तर में आई गाली से इतना नाराज न होगा 
क्योंकि यह उसको अपनी भाषा है । गाली आनी चाहिए । गाली दी ही इसलिए 
गई है। लेकिन अगर उत्तर में करुणा लौटे तो उसके क्रोध का हिसाब नहीं रह 
जाएगा । उसके अपमान और उसकी पीड़ा को नहीं समझ सकते हम । वहूँ फिर 
इसका बदला लेगा। तो सोए हुए आदमियों के भीतर एक अनजानी स्वीकृति 
हैं इस बात की कि अगर जोना हे सबके साथ तो चुपचाप सोए रहो । पामलों 
के साथ रहना है तो पागल बने रहो । ओर भीतर भी हमें डर है क्योंकि सब 
बदल जाएगा । सब बदलने की हम हिम्मत नहीं जुटा पाते । द 
इसलिए साधक का पहला लक्षण है--अनजान, श्रपरिचित, अनहोनी के 
लिए हिम्मत जुटाना । उसके लिए हम हिम्मत नहीं जुटा पाते, साहस ही नहीं 
जुटा पाते । हम कहते भी हैं कि हमको शान्ति चाहिए, सत्य चाहिए लेकिन हम 
ये सब बातें इस तरह करते हैं कि जैसे हम हैं, वेसे में हो सब मिल जाए ।। हमें 
बदलना न पड़े । हमने जो व्यवस्था कर रखी है, जो मकान बना रखा है, जो 
सम्बन्ध बना रखे हैं, उनमें कोई हेर-फेर न करना पड़े । सब जैसा है वेसा रहे, 
ओर कुछ मिल जाए। लेकिन हमें यह पता ही नहीं है कि अंधे आदमी को आँख 
मिलेगी तो उसके सब सम्बन्ध बदल जाएँगे। क्योंकि कल के सम्बन्ध अंधे 
आदमी के सम्बन्ध थे। कल वह आदमी का हाथ पकड़ कर रास्ता चलता 
था, अब हाथ' पकड़ने से इन्कार कर देगा । और हो सकता है जिसका हाथ 
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पकड़ कर वह चला था, उसे हमेशा यह वुपाल रहा हो कि मैं उसका सहारा हूँ । 
'कल वह हाथ पकड़ने से इन्कार कर देगा कि क्षमा करो अब मेरे पास आँख है। 
मैं चल सकता हैँ। तो यह आदमी भी नाराज होगा जिसका उसने सदा हाथ 
'पकड़ा था क्योंकि अब वह सहारा नहों माँगता है। धहारा देने का भी सुख है, 
झहारा देने का भी अहंकार है। तो अंधे आदमी ने एक तरह सम्बन्ध बनाए थे; 
आँख वाला आदमी दूसरे तरह के सम्बन्ध बनाएगा । सोए हुए आदमी ने एक 
तरह की दुनिया बसाई है; जागा हुआ आदमी इस दुनिया को बिल्कुल ही अस्त- 
व्यस्त कर देगा। तो वह भी डर है हमारे भीतर | वह साहस भी नहीं है | 
लेकिन अगर थोड़ा सा साहत हम जुटा पाएं तो जागना कठिन नहों है। क्योंकि 
जो सो सकता है वह जाग सकता है, चाहे कितनी ही गहरी नींद में सोया हैं । 
जो सोया है उसमें जागने को क्षमता शेष है | 


एक आदमी यहाँ कितनो ही गहरो नोंद में सोया हुआ है । हम यहाँ उसके 
पास जागे हुए बैठे हैं। हम दोनों बिल्कुल भिन्न हालत में हैं। अगर दूसरे सोए 
हुए आदमी पर खतरा आएगा तो उसको पता नहीं चलेगा । अगर जागे हुए 
आदमी पर खतरा आएगा तो उसे पता चलेगा। मकान में आग लग गई तो 
सोए,हुए आदमी को कोई पता नहीं चलेगा जब तक कि वह जाग न जाएँ। 
लेकिन जागे हुए आदमी को फोरन पता चल जाता है कि इस मकान में आग 
लग गई है। ये दोनों आदमी इस मक्रान में हैं। एक सोया है, एक जागा। 
सोया हुआ आदमी सोया हुआ है निश्चित । जागे हुए आदमी को चिन्ता पकड़ 
गई । लेकिन फिर भो इन दोनों आदमियों में बुनियादी भेद नहीं क्योंकि सोया 
हुआ आदमो एक क्षण में जाग सकता है और जागा हुआ आदमी एक क्षण में 
सो सकता है। यह तो साधारण तल पर जागना ओर सोना है ठीक ऐसे ही जो 
व्यक्ति जाग गया है वह जानता है कि जो सोए हैं, वह जाग सकते हैं । लेकिन 
वहाँ एक फर्क है। एक साधारण तल पर जागने ओर सोने में बुनियादी फर्क 
नहीं है क्योंकि ज्ञिसि हम जागना कह रहे हैं, वह थोड़ो कम डिग्रो में सोना हो 
है और जिसको हम सोना कह रहे हैं, वह थोड़ी कम डिग्री में जागना हो है । 
उन दोनों में डिग्री का ही भेद हैं। लेकिन उस तल पर, परम जागरण के तल 
पर, निद्रा और जागने में डिग्री का भेद नहीं है, मोलिक रूपान्तरण का भेद 
हैं। इसलिए सोया हुआ आदमो जाग सकता है लेकिन जाग्रा हुआ आदमी 
सो नहीं सकवा । उस तल पर कोई जाग हुआ आदमी फिर कभो नहीं 
सो सकता। ॥ 
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ये रूपान्तरण ऐसे हैं जसे कि हम दूध को चाहें तो दही बना सकते हैं। 
किर दही से वापस दूध नहीं बना सकते । लेकिन पानी को हम बर्फ बना सकते 
“हैं । बर्फ को हम फिर पानी बना सकते हैं क्‍योंकि बर्फ और पानी में गर्मी के. 
क्रम का भेद है । ख्पान्तरण नहीं हो गया है । जो बर्फ है, वह कल पानी था। 
बह कल फिर पानी हो सकता है। सिर्फ गर्मी का फर्क पड़ जाए जो अभी पानी 
हैं वह कल बर्फ हो सकता है, भाप हो सकती है। वे सब एक ही चीज की 
क्रमिक अवस्थाएँ हैं। लेकिन दूध अगर दही हो जाए तो फिर वापस दूध बनाने 
का कोई उपाय नहीं । क्योंकि दहो सिर्फ दूध की एक अवस्था नहीं है, मौलिक 
रूपान्तरण हैं। वह चीज हो नई हो मई है। सब बदल गया है। लेकिन दूध 
दही हो सकता है। दही दूध नहीं हो सकती । निद्रा से जागरण भा सकता. 
हैं लेकिन जागरण से फिर निद्रा का कोई उपाय नहीं । 
जागरण की एकमात्र विधि है कि हम जागने की कोशिश करें । जो भी 
हम कर रहे हैं उसमें हम जागे हुए होने की कोशिश कर । जैसे अभी आप मुझे 
सुन रहे हैं । तो आप दो तरह से सुन सकते हैं । बिल्कुल सोए हुए सुन सकते 
हैं । सोए हुए सुनने में मैं बोल रहा है, आपके कानों पर चोट पड़ रहो है, 
आप मौजूद नहीं हैं । सोए हुए सुनने का मतलब है--मैं बोलेगा, सुनंगे भी आप 
ओर नहीं भी सुनंगे । सुनेंगे इन अर्थों में कि आपके पास कान हैं तो कार्नो पर 
आवाज को चोट पड़ती रहेगी, भीतर ध्वनि गूजती रहेगो । कान समझेंगे कि 
सुनाई पड़ रहा है। लेकिन आप अगर मोजूद नहीं हैं, भीतर से अनुपस्थित हैं, 
कहीं ओर हैं तो आप सो गए हैं। एक युवक हाकी खेल रहा है, पैर में चोट 
लग गई है, खेलने में मस्त है, पैर से खून बह रह। है, सारे दर्शकों को दिखाई 
पड़ रहा हैं कि पैर से खून टपक रहा है, जगह-जगह बिन्दुओं को कतार बन 
गई है लेकिन उसे कोई पता नहीं । उत्तका हो पैर है, उसे पता नहों । बात क्या 
है ? वह पैर के पास अनुपस्थित है। वह खेल में उपस्थित है। जहाँ ध्यान है, 
जहाँ उपस्थिति है, वहाँ वह है । जहाँ ध्यान नहों है, जहाँ उपस्थिति नहीं, वहां 
निद्रा है। खेल खत्म हुआ और एकदम से उसने पैर पकड़ लिया। ओफ ! मैं 
तो मर गया, कितनी चोट लग गई, कितना खून बह गया । इतनो देर मुझे पता 
क्‍यों नहीं चला ? पता हमें केवल उसका चलता है जहाँ हम उपस्थित होते हैं । 
अगर ठीक से समझें तो ध्यान की अनुपस्थिति ही निद्रा है। जो हम कर रहे हैं 
अगर ध्यान वहाँ अनुपस्थित है तो छिद्रा है। और अगर ध्यान वहाँ उपस्थित है 
तो जागरण है प्रत्येक क्रिया में ध्यांन उपस्थित हो जाए तो जागरण शुरू हो 
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गया । महावोर जिसको विवेक कहते हैं, उसका यही अर्थ है। क्रिया में ध्यान 
को उपस्थिति का नाम विवेक है ओर क्रिया में ध्यान की अनुपस्यिति का 


नाम प्रमाद है । > 


| महावीर का एक भक्त सम्राट्‌ उनसे मिलने आया। रास्ते में ही उस सम्राट 

के बचपन का एक साथी महावीर से दीक्षित होकर तपश्चर्या कर रहा है । 
सम्राट ने सोचा कि अपने मित्र को भो देखते चले । जब वह मित्र के पास गया 
तो उसने देखा कि बह जो कि कभी एक राजा था नग्न खड़ा है, आँखें बंद हैं, 
एकदम शान्त है। सम्राट ने उसे नमस्कार किया और मन में कामना की कि 
कब ऐसी शान्ति मुझे भी उपलब्ध होगी। फिर वह महावीर से मिलने गया 
ओर पूछा : मैंने प्रसन्न बन्द्र को देखा खड़े हुए । वह अत्यन्त शान्‍्त्र है, कितना 
अद्भुत हो गया हैं वह। ईर्ष्या होतो है मन में । मैं पूछता हैँ आग से कि इस 
दान्त अवस्था में अगर उसकी देह छूट जाए तो वह कहाँ जाएगा ? महावीर 
ने कहा कि जिस वक्त तुम वहाँ से गुजर रहे थे, अगर उस वक्त प्रसन्नचन्द्र की 
देह छूट जाती तो वह सातवें नरक में गिरता । सम्राद्‌ एकदम हैरान हो गया । 
उसने कहा : क्‍या कहते हैं आप ? यसातव नरक में ? तो हमारा क्‍या होगा ? 
सातवें नरक के नोचे ओर भी नरक हैं क्या ? अगर वह शान्‍्त मुद्रा में खड़ा 
हुआ सातव नरक में गिरेगा तो हमारा क्‍या होगा ? महावीर ने कहा : नहों, 
तुम समझे नहीं मेरा मतलब । जब तुम आए, तव वह ऊपर से जात दिलाई 
पड़ रहा था। भीतर बड़ी कठिनाई में पड़ा या । तुमसे पहले हो तुम्हारे वजीर 
निकले थे; तुम्हारे सैनिक निकले थे। ओर उन्होंने भी खड़े होकर उसे देखा था 
और एक वजीर ने कहा था, देखो ! मूर्ख सब छोड़-छाड़ कर यहाँ खड़ा है । 
छोटे-छोटे बच्चे हैं इसके । दूसरों के हाथ में सब छोड़ आया हैं। वे सब हड़पे 
जा रहे हैं। जब तक बच्चे बड़े होंगे तत्र तक सब समाप्त हो जाएगा। इसने 
किया है विश्वास और उधर विश्वासघात हो रहा है। और यह मूर्ख वना यहां 
खड़ा है। ऐसा उसके सामने कहा था। ऐसा जेसे उसने सुना उसका हाथ 
तलवार पर चला गया जो अब नहीं था। लेकिन सदा यो तलवार उसके बगल 
में । हाथ तलवार पर चकछा गया । तलवार उसने वाहर निकाल लो । उसपने 
कहा : वें क्या समझते हैं अपने को; अभो मैं जिन्दा हूँ, अभी मैं मर नहों गया, 
एक-एक की गरदन उतार दूँगा । और जब तुम उसके पास आए तब वह गरदनें 
उतार रहा था उस वक्त । अगर वह भर हर तो सातव नरक में पड़ जाता । 
बयोंकि वह जहाँ था वहाँ नहीं था। वह हाहरो निद्रा में चला गया था। वह 
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सपना देख रहा था। क्योंकि न तलवार थी हाथ में, न वजीर थे सामने लेकिन 
सपने में गर्दन काट रहा था। तुम जब निकले वहाँ से अगर वह उस समय मर 
थाता तब वह सातवें नरक में गिर जाता । लेकिन अब अगर पूछते हो इस 
वक्त तो वह श्रेष्ठतम स्वर्ग पाने का हकदार हो गया है। लेकिन सम्राट ने कहा : 
अभी घड़ी भर भी नहीं हुआ हमें वहाँ से गुजरे। महावीर ने कहा कि जब 
उसने तलवार रख दी नीचे तो जैसी उसकी सदा आदत थी युद्धों के बाद अपने 
मुकुट को संभालने की, वह सिर पर हाथ ले गया। लेकिन सिर पर तो घुटी 
हुई खोपड़ी थी। वहाँ कोई मुकुट न था। तब एक सेकेन्ड में वह जाग मया--- 
सारी निद्रा से वापस आ गया । सब स्वप्न खंड-खंड हो गए। और उसने कहा 
कि “मैं यह क्या कर रहा हैँ ? भोर मैं वह प्रसन्नचन्द्र नहीं हैँ भब जो तलवार 
उठा सके । उसके उठाने का तो मैं ख्याल छोड़ कर आया हूँ । ओर क्षण में 
वह लौट आया है। इस समय वह बिल्कुल वहीं खड़ा है। अभी वह स्वर्ग का 
हकदार है | 


हम सोए हैं तो हम नरक में हो जाते हैं, हम जागे हैं तो स्वर्ग में हो जाते 
हैं । यह जागने की चेष्टा हमें सतत करनी पड़ेगी । जन्म-जन्म भी लग सकते हैं । 
एक क्षण में भी हो सकता है। कितनी तीत्र हमारी प्यास है, कितना तीब् 
संकल्प है--इस पर निभंर करेगा । तो महावीर ने अपने पिछले जन्मों में अगर 
कुछ भी साधा है तो साधा हैं विवेक, साधा है जागरण । और इस जागररण 
की जितनी गहराई बढ़ती चली जाती है उतने ही हम मुक्त होते चले जाते हैं 
क्योंकि बंधने का कोई कारण नहीं रह जाता । उतने हो हम पुण्य में जीने लगते 
हैं क्योंकि पाप का कोई कारण नहीं रह जाता । उतने ही हम अपने में जीने 
लगते हैं क्योंकि दूसरे में जीना भ्रामक हो जाता है। उतना ही व्यक्ति शान्त है, 
उतना ही अनन्दित है, जितना जागा हुआ है । जिस दिन पूर्ण जागरण की घटना 
घट जाती है; चेतना के कण-कण जागृत हो उठते हैं; कोने-कोने से निद्रा विलोन 
हो जाती है। उस दिन के बाद फिर लौठना नहीं । उस दिन के बाद फिर 
परिपूर्ण जागना । ऐसी परिपूर्ण जागी हुई चेतना ही मुक्त चेतना है। सोई हुई 
चेतना, बंधी हुई चेतना है। इसलिए ध्यान से समझ लें कि पाप नहीं बांधता 
है कि हम पुण्य से उसको मिटा सकें। मूर्च्छा बाँधती है। मूच्छित पाप भी 
बाँधता है, मूच्छित पुण्य भी बांधता है। मूच्छित असंयम भी बाँधता है, मूच्छित 
संयम भी बाँधता है। और इसलिए यह बहुत समझ लेने जैसा है कि अगर कोई 
असंयम से संयम बनाने में लग गया पा तो कुछ भी न होगा; पाप को पुण्य बनाते 
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में लग गया है तो कुछ न होगा; क्रूरता को दया बनाने में लग गया है तो भी 
कुछ न होगा; क्योंकि वह व्यक्ति केवल क्रिया को बदल रहा है और उसके भीतर 
की चेतना वैधी की वैसी अमूच्छित बनी है और कई बार उल्टा भी हो जाता 
हैं । उल्टे का मतलब यह कि कई बार लोहे की जंजीर ही ठीक हैँ क्योंकि उसे 
तोड़ने का मन भी करता है। और सोने की जंजीर गलत है क्योंकि उसे 
संभालने का मन करता है; क्ष्योंकि सोने को जंजीर को जंजीर समझना मुश्किक 
है । सोने को जंजीर को आभूषण समझना आसान है । इसलिए पापी भी कई 

बार जागने के लिए आतुर हो जाता है। और जिसे हम साधु कहते हैं, वह 
जागने के लिए आतुर नहीं होता। फर्क ऐप्ता हो है जैसें कोई आदमी दुखद 

स्वप्न देख रहा है और एक आदमी सुखद स्वप्न देख रहा है लेकिन सुखद स्वप्न 
देशने वाला जागना नहीं चाहता । वह चाहता है कि थोड़ो देर और सो लूँ । 

सपना बहुत युव॒द है, कोई तोड़ न दे। और थोड़ी देर सो छूँ। लेकिन दुखद 
स्वप्तवाला, ( दुःस्वप्न ) वाला, एकदम जाग जाता है हड़बड़ा कर । पापी दुखद 

स्वप्न देख रहा है। पृण्यात्मा सुखद स्वप्न देख रहा है। इसलिए बहुत बार 
डर है कि पापी जाग जाए, पुण्यात्मा रह जाए। मैं यह कहता हैँ कि इसको 
फिक्र ही मत करना कि पाप को कैसा पुण्य बनाएँ, असंयम को कैसे संयम बनाएँ, 

हिंसा को कैसे अहिंसा बनाएँ, कठोरता को कैसे दया बताएँ। इस चक्कर में ही 
मत पड़ना । सत्राल यह है ही नहीं कि हम क्रिया को कैसे बदल । सवाल यह 

हैं कि कर्ता कैसे बदले ? अगर कर्त्ता बदल जाता है तो क्रिया भी बदल जाती 

है। क्योंकि तब व्यक्ति किसी क्रिया के -करने में असमर्थ और किसी क्रिया के 
करने में समर्थ हो जाता है। भीतर से कर्त्ता बदला, चेतना बदली । 


तो मैं कहता हैँ कि पाप वह है जो सजग व्यक्ति नहीं कर सकता है और 
पुण्य वह है जो जागे हुए व्यक्ति को करना हो पड़ता है । इसलिए ऐसे भी पुण्य 
हैं जो किए हुए पाप हैं क्योंकि आदमो ही सोया हुआ हैं। दिखता पुण्य है, वह 
होगा पाप ही क्‍योंकि आदमी ही सोया हुआ है। सोया हुआ आदमी कैसे पुण्य 
कर सकता है ? इसलिए पृष्य दिखाई पड़ेगा, भीतर पाप छिपा होगा। और 
ऐसा भी सम्भव है कि जागा हुआ व्यक्ति कुछ ऐसे काम करे जो आपको पाप 
लगें मगर वे पाप न हों । क्योंकि जागा हुआ व्यक्ति पाप कर हो नहीं सकता । 
इपलिए दोनों तरह की भूल सम्मव हैं । 

कबीर को एक रात ऐसा हुआ । कीर थोड़े से जागे हुए लोगों में से एक 
हैं । रोज लोग आते हैँ कबीर के घर घु्ब, भजन-कीतंन चलता है, कबीर के 
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पास बैठते हैं, फिर जाने लगते हैं। कबीर कहता है खाना तो खा जाओ । कभी 
दो सो, कभी चार सो गरोब आदमी । कबीर का बेटा और पत्नी परेशान हो 
कए । ओर उन्होंने कहा--हमारी बरदाइत के बाहर है । हम कैसे सम्भाल पाए, 
कैसे इन्तजाम करें ? आपने दतना कह दिया कि “भोजन कर जाओ । यह भोजन 
हम कहाँ से लाएं ? कबोर ने कहा कि भोजन लाने को व्यवस्था इतनी कठिन 
नहीं है जितनी घर आए आदमी को खाने के लिए न कहें, यह कठिन है। यह 
हो नहीं सकता कि कोई घर में आए और मैं उसको कहूँ कि खाना मत खाओ । 
तो आप कुछ इन्तजाम करो । आह्िर कब तक :इन्तजाम चलता । उधारी भी 
ले ली गई। उधारी भी चढ़ गई। फिर एक दिन साँझ लड़के ने कहा कि अब 
बरदश्त के बाहर हो गया है ॥ कोई हम चोरी करने लगें ? कबीर ने कहा : भरे 
यह तुम्हें ल्‍्याल क्यों नहीं आया अब तक ? लड़के ने क्रोध में कहा था लेकिन 
यह सुनकर लड़का हैरान हुआ कि कबीर कहते हैं कि तुम्हें चोरी करने का ख्याल 
क्यों नहों आया ? तब लड़के ने बात को जाँचने के लिए कहा : तो क्या मैं 
चोरी करने जाऊँ ? कबीर ने कहा : हाँ! अगर मेरी जरूरत हो तो मैं भी 
चल । लड़के ने और जांचने के लिए कहा: अच्छा ठीक है, मैं चलता हूँ। 
उठो आप । पर उसको समझ के बाहर हो गई यह बात कि कबीर और चीरी 
करें। समझ रहे हैं कबीर कि नहीं समझ रहे हैं कि मैं क्या कह रहा हूँ । फिर 
जाकर उस लहके ने एक दीवाल खोद डाली, संघ लगा दी । कबीर से कहता 
हैं: जाऊं मीतर ! कबीर कहते हैं : बिल्कुल चला जा। वह भीत्तर गया। वह 
वहाँ से एक बोरा गेहूँ खिसका कर लाया बाहर । बाहर बोरा निकल आया ॥ 
कबीर उसे उठाने लगे और फिर उस लड़के से पूछा : घर के लोगों को कह 
आया है कि नहीं कि हम एक बोरा ले जाते हैं। तब लड़के ने कहा कि चोरी 
है यह । कोई दान में तो नहीं ले जा रहे, किसी ने भंट तो नहों की। तब 
कबीर ने कहा : यह नहीं हो सकता । तुम जा कर कह आ घर में कि हम 
चोरी करके एक बोरा ले जा रहे हैं। घर के मालिक को खबर तो कर 
देनी चाहिए | 

बड़ी अद्भुत बात है। दूमरे दिन लोगों ने कबीर से पूछा तो कबीर ने 
कहा : बड़ी मलती हो गई । गलती इसलिए कि यह भाव ही चला गया कि 
क्या मेरा है, क्‍या उसका हैं । तब बाद में ख्याल आया कि चोरी तो उसी 
भाव का हिस्सा था कि वह उसकी. चोज है, यह मेरी । जन्न मेरी कोई चीज 
न रही तो किसी . की कोई चीज न हा | पर इतनी बात जरूर थी कि घर 
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से लाये थे; सुबह ढंढेगा, परेशान होगा, इतनी खबर कर देनी चाहिए कि एक 
बोरा ले जाते हैं । 

अब इस आदमी को समझना हमें बड़ा मुश्किल हो जाएगा। इसके चोरों 
करने में भी इतना अद्भुत पुण्य हैं क्योंकि उसे यह भात्र ही खो गया है कि 
क्या दूसरे का है, क्या अपना ? कबीर ज॑सा व्यक्ति अगर चोरी करने भी चला 
जाए तो भी पृण्य है। ओर हम जैसा व्यक्ति अगर दान भी करता हो तो भी 
चोरी है। क्योंकि दान में भी हमारी जो वृत्ति और मूर्च्छा होगी, वह चोरी 
की है दान में भी हमें लगता है कि यह मेरा है और इसे मैं दे रहा हैँ । भोर 
कबीर को चोरी में भी नहीं लगता कि वह दूसरे का है और मैं ले रहा हूँ। 
यह जो फर्क हमें ख्याल में आ जाए तो वह दान हमारा पाप है क्योंकि उसमें 
'मेरा' मौजूद है। और कबीर की चोरी को कोई परमात्मा कहीं बैठा हो तो 
पाप नहीं कह सकता क्योंकि वहाँ 'मेरा' नहों है। हाँ इतनी बात थी कि घर 
के लोगों को खबर कर देनी थी, नहीं तो सुबह बेचारे ढंढगे । वह जो खबर 
करवाने भेजी है, वह इसलिए नहीं कि चोरी बुरी चाज है, वल्कि इसलिए कि 
सुबह घर के लोग व्यर्थ में ही धूप में परेशान होंगे, खोजेंगे कि कहाँ चला गया 
बोरा । इतना जगाकर तू ख़बर कर आ, मैं घर चलता हूँ । 

' यह जो ऐसा बहुत बार हुआ है हमें समझना मुश्किल हो जाता है। अब 
जैसे कृष्ण हो हैं। अर्जुन समझ नहीं पाया कृष्ण को। अर्जुन समझ लेता तो 
बात ही और होती । अर्जुन भाग रहा है कि “ये मेरे प्रिय जन हैं, मर जाएँगे । 
कृष्ण उसे कहते हैं : “पागल, कभी न कोई मरता हैं न कोई मारता हैं।”! 
अब कृष्ण किस तल पर खड़े होकर कह रहे हैं, अर्जुन को कुछ खबर नहीं । 
अर्जुन जिस _ तल पर खड़ा है, वही समझेगा न ? अजुन समझ्ष रहा था--'मेरे 
हैं ।” क्रृष्ण कहते हैं--'कौन किसका है, यह दो बिल्कुल अलग तलों पर बात 
हो रहो है । और मैं समझता हूँ कि गोता को पढ़ने वाले निरन्तर इस भूल में 
पड़े हैं। क्योंकि बिल्कुल, भिन्‍न तलों पर यह बात हो रहो है । अर्जुन कहता 
है--''ये मेरे प्रिय जन हैं, मेरे गुरु हैं । मेरे रिश्तेदार हैं ॥” क्रृष्ण कहते हैं : 
“कौन किसका है? कोई किसी का नहीं है । अपने ही तुम नहीं हो ।” अर्जुन 
समझ लेता तो फिर ठोक था। मगर उसने गलत समझा। उसने समझा कि 
जब कोई अपना नहीं है तो मारा जा सकता हैं। पीड़ा तो अपने की होती है । 
अर्जुन कहता है कि मर जाएँगे तो पाप, लगेगा। क्ृष्ण कहते हैं कि न कभी 
कोई मरा और न कभी किसी ने मारा । के मारने से कहीं वह मरता है, 
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जो भीतर हैँ । यह बिल्कुल ओर तल से कहो जा रहो है बात ॥ अर्जुन सोचता 
है कि जब कोई मरता ही नहों तो मारने में हर्ज ही क्या है ? मारो । और यह 
भूल त्रिरत्तर चलती रही है। यानी मैं मानता हें कि अगर अर्जुन कृष्ण को 
ठोक समझ जाता तो भहाभारत का युद्ध कभी नहीं हो सकता था। 
लेकिन अर्जुन समझा ही नहीं । और समझने को कठिनाई जो थी वह भी मैं 
मानता हूँ । कठिनाई यही है कि कृष्ण जिस चेतना में खड़े होकर कह रहे हैं, 
वह अजुन की चेतना नहीं हैं। सवार अजुन को चेतना को बदलने का है। 
जो अजु न ने समझा, वह उसने किया । अब अगर कबीर का बेटा--कल कबीर 
मर जाए, और कल उसके घर में खाना न हो तो चोरी कर छाएगा क्योंकि वह 
कहेगा कि चोरी में पाप ही क्‍या है? क्योंकि खुद कबोर ने साथ दिया था 
चोरी में । लेकिन कबीर जिस चोरी को गया था, वह बात और थी । और 
कमाल उसका बेटा जिस चोरी को चला जाए वह बात और है। यह दो तल 
की बातें थीं जिनमें भूल हो जानी सम्भव है। और ऐसी ही भूल कृष्ण और 
अजुन के बीच हो गई है ओर वह मूल अब तक नहीं मिट सकी। और 
हजार-हजार टीकाएँ लिखी गई हैं गीता पर । लेकिन किसी को भूल ख्याल में 
नहीं । भूल बुनियादी हो गई है। दो अलग चेतनाओं के बीच में हुई बात में 
निरन्तर भूल हो गई है। क्‍योंकि जो कहा गया वह समझा नहीं गया। जो 
समझा गया वह कहा नहीं गया । इसलिए मेरा जोर निरन्तर यह हैँ कि हम 
कम को बदलने के विचार में न पड़, हम चेतना को बदलने के विचार में पड़ें 
क्योंकि चेतना से कर्म आता है। चेतना बदल जाती है तो कर्म बदल, 
जाते हैं । द 


महावीर की पूरी साधना विवेक की साधना है, संयम की साधना नहीं । 
क्योंकि विवेक से संयम छाया की तरह आता है। लेकिन निरन्तर यह समझा 
गया है कि महावीर संयम को साधना कर रहे हैं ॥ भोर वह बुनियादी भूल है ॥ 


प्रश्न : मुक्त आत्माओं में करणा शेष रह जाती है ओर करुणा भी वासना 
का ही एक सूक्ष्म रूप हे--ऐसा आपने कहा। वासना में सदा दन्द्व रहता है । 
सदा दो रहते हैं--परस्पर विरोधी दो | ऐसी स्थिति में करणा का विरोधों 
कौन सा तत्त्व है, जो मुक्त जात्माओं में शेष रह जाता है ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि करुणा वासना का सुक्ष्म रूप है--ऐसा नहीं | 
करुणा वासना का' अन्तिम रूप है। हृ॥ दोनों में भेद है। अन्तिम रूप से मेरा. 
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मतलब है कि वासना और निर्वासना के बोच जो सेतु है--चाहे हम कश्णा को 
वासना का अन्तिम रूप कहें, चाहे करुणा को निर्वासन का प्रथम रूप कहें, यह 
बीच की कड़ी है, जहाँ वासना समाप्त होती है और निर्वासना छुरू होती है,। 
करुणा सूक्ष्म रूप नहीं है वासना का। अगर सूक्ष्म रूप हो तो करुणा में भी 
दन्द्द रहता ही है । इसलिए वासना में दुःख है क्योंकि जहाँ इन्द्र है, वहाँ दुःख है । 
वासना चाहे कितनो ही सुखद हो, उसके पीछे उसका दुखद रूप खड़ा ही 
रहेगा। सब वासनाएँ एक सीमा पर अपने से विपरीत में बदल जाती हैँ । प्रत्येक 
वासना का विरोधी तत्क्षण मौजूद ही रहता है। वह कभी अलग होता ही 
नहीं । जब हम प्रेम की बात करते हैं, तभी घणा खड़ी हो जाती है । जब हम 
क्षमा की बात करते हैं, तभी क्रोध खड़ा हो जाता है। जब हम दया की बात 
करते हैं, तभी कठोरता आ जातो है। यानी अगर ठोक से समझें तो दया 
कठोरता का ही अत्यन्त कम कठोर रूप हैं। यानी जो फर्क वह वह इस तरह 
का जैसे ठंडे और गरम में । गरम टंडे में फर्क क्‍या हैं? गरम-ठंडी दो चीजें 
नहीं हैं। ये एक ही तापमान के दो तल हैं। हम ऐसा समझें तो ठीक समझ 
में आ जाएगा । एक बर्तन में गरम पानो रखा है। दूसरे बर्तन में बिल्कुल ठंडा 
पानी रखा हैं । आप दोनों में अपने दोनों हाथ डाल दें। एक आइसकोल्ड ठंडे 
पानी में, एक उबलते हुए गरम पानी में । फिर दोनों हाथों को निकालकर एक 
हो बालटी में डाल दं, जिसमें साधारण पानी रखा है । और तब आप हैरान रह 
जाएंगे । आपका एक हाथ कहेगा कि पानी बहुत ठंडा है। और आपका दूसरा 
हाथ कहेगा कि पानी बहुत गरम हैँ। और पानी बिल्कुल एक बाल्टी में है । 
आपके हाथ की ठंडक और गर्मी पर निर्भर करेंगा कि आप इस पानी को क्‍या 
कहते हैँ । ओर आप बड़ी मुश्किल में पड़ जाएँगे कि इस पानी को क्या कहें ? 
क्योंकि एक हाथ खबर दे रहा है कि पानो ठंडा है, दूसरा हाथ खबर दे रहा है 
कि पानी गरम हैं । 


कठोरता और दया इसी तरह की चोजें हैं। इनमें जो भेद है, वह भेद 
अनुपात का है। तब यह भी हो सकता हैँ कि एक बहुत कठोर आदमी को जो 
चीज बहुत दयापर्ण मालूम पड़े, एक बहुत दयापूर्ण आदमी को वह चीज बहुत 
कठोर मालम पड़े । वह तो सापेक्ष होगा । तैमूरलंग जैसे आदमी को जो बात 
बहुत दयापृर्ण मालम पड़े वह गाँषी जैत्त आदमी को अत्यन्त कठोर मालुम पड़ 
सकतो हैँ। दोनों हाथ हैं लेकिन एक ह , एक गरम । तो पानी की खबर वे 
वेसी देंगे। नैतिक पुरुष इसी द्न्द्व में जता है, इसके बाहर नहीं जाता । वह 
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कहता है---.कठोरता छोड़ो, दया पकड़ो; शोषण छोड़ो, दान पकड़ो; हिंसा छोड़ो, 
अहिसा पकड़ो । नैतिक व्यक्ति कहता है कि जो बुरा है, उसे छोड़ो; जो अच्छा 
है उसे पकड़ो । लेकिन, वह यह भूल जाता है कि जिसे वह अच्छा कह रहा हैं, 
वह उसी बरे की अत्यन्त छोटी, कम बिकसित अवस्था है। वह उससे भिन्न 
ओर विरोधो नहीं है । लेकिन जैसे ही व्यक्ति वासना से निर्वासना के जगत्‌ में 
प्रवेश करता है तो बीच की एक बफर स्टेज, जिसको कहना चाहिए दो अवस्थाओं 
के बीच का रिक्त स्थान, उसमें भी करुणा सेतु है। करुणा कठोरता का उल्टा 
नहीं है। करुणा ओर दया समानार्थंक नहीं हैं ॥ दया कठोरता को प्रहरी है इस 
फर्क को ठोक से समझ लेना उपयोगी होगा । जब मैं किसी व्यक्ति पर दया 
करता हूँ तब ध्यान में दूसरा व्यक्ति होता है जिस पर मैं दया कर रहा हूँ । भूखा 
है, दयायोग्य है । दया दूसरे की दीनता पर, दुख पर, दरिद्रता पर निर्भर करती 
है। दूसरा केन्द्र में होता है। और जब मैं कठोर होता हूँ तब भी दूसरा केन्द्र 
में होता है। यह दूसरा दुश्मन है, बुरा है; उसे मिटाना जरूरी है। दया और 
अदया--दोनों में दृष्टि बिन्दु दूसरे पर होती है । करुणा का दूसरे से कोई सम्बन्ध 
नहीं । दूसरा कैसा है, करुणा का इससे प्रयोजन नहीं । मैं केसा हैँ, यह प्रयोजन 
हैं। में करुणापर्ण हूं । 

जैसे एक दिया जल रहा है और उससे रोशनी बरस रही है। पास से कोई 
निकलता है, इससे दिया रोशनो कम और ज्यादा नहीं करता । कौन पास से 
निकलता है--अच्छा या बुरा आदमी, दीन, दरिद्र, या धनवान, हारा हुआ कि. 
जीता हुआ, दिया जलता रहता है । कोई नहीं निकलता तब भी जलता रहता 
है। क्‍योंकि दिए का जलना दूसरे पर निर्भर नहों करता । <ए का जलनां 
उसकी अन्तर अवस्था है। एक भिखारी सड़क पर निकला तो आप दयापूर्ण 
हो गये । लेकिन अगर एक सम्राद निकला तो फिर आप कैसे दयापूर्ण होंगे ? 
भिखारी निकला तो आप दयापूर्ण होंगे ओर सम्रादु निकला तो आप दया की 
आकांक्षा करेंगे। क्‍योंकि दया दूसरे से बंधी थी, आप पर निर्भर नहीं थी । 
लेकिन महावीर जैसे व्यक्ति के पास से कोई निकले--दीन, भिखारी या सम्राट्‌- 
इससे कोई फक नहीं पड़ता । करुणा बरसती रहेगी, सम्नाट्‌ पर भी उतनो ही, 
भिखारी पर भी उतनी हो क्‍योंकि करुणा दूसरे पर निर्भर नहीं करती है। 
महावीर का दिया है जो जल रहा है; जिससे रोशनी बरस रही है। इसलिए 
करुणा को कोश शब्द में जो दया का पर्यायवाची बताया जाता है वह बुनियादो 
भूल है । एकदम भूल है । दया बांत हो और है । दया कोई अच्छो चोज नहीं । 
हाँ, बुरी चीजों में अच्छी है। ह 
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करुणा बात ही और है। करुणा से विपरीत कुछ भी नहीं है। करुणा में 
इन्द्र नहीं है। दया में इन्द्र है क्योंकि दया सकारणा है। वह आदमी दोन हैं, 
इसलिए दया करो; वह आदमी भूखा है, इसलिए रोटी दो, वह आदमी प्यासा 
है, इसलिए पानी दो । उसमें दूसरे आदमी की शर्त है। करुणा है बिना शत | 
दूसरा कैसा है इससे इसका कोई सम्बन्ध नहीं।. मैं करुणा दे सकता हूँ। इससे 
कोई फ+ नहीं पड़ता कि वह कैसा है, कौन है, क्या हैं ? अगर कोई भी नहीं तो 
भी करुणापूर्ण व्यक्ति अकेले में खड़ा है। अगर महावीर एक वृक्ष के नीचे अकेले 
खड़े हैं, कई दिन बीत जाते हैं और कोई नहीं निकलता वहाँ से तो भी करुणा 
झरती रहती है। जैसे एक फूल खिला हैं निर्जन में ओर उसकी सुगन्ध फैल 
रही हैं । रास्ते से कोई निकलता है तो उसे भधिल जाती है, अगर कोई नहों 
निकला तो भी झरतो रहती है। सुगंध देना फूल का स्वभाव है। राहगीर को: 
देखकर नहीं कि कौन निकल रहा हैं। इसको जरूरत है कि नहीं यह सवाल 
ही नहीं । यह फूल का आनन्द है। करुणा एक अन्तर अवस्था है, दया अन्त: 
सम्बन्ध है, अन्तर अवस्था नहीं । मैं किससे जुड़ा हैँ, दया इस पर निर्भर करती 
है । मैं इधर से भी ले सकता हूँ, उधर से भी ले सकता हूँ। मैं किससे जुड़ा हूँ 
इस पर निर्भर करेगी यह बात । मगर करुणा अन्तर अवस्था है और वासना 
का अन्तिम छोर है अन्तिम छोर इन अर्थों में कि उसके बाद फिर निर्वासना का 
जगत शुरू हो जाता हँ या निर्वातना का प्रथम छोर है क्‍योंकि उसके बाद 
निर्वासना शुरू हो जाती है । 


वासना का जगत्‌ इन्द्र का जगत्‌ हैं। यह थोड़ा समझने जेसा होगा । 
वासना हत का जगत है--जहाँ दो के बिना काम नहीं चलता। सब चोजे 
विरोधी द्वोंगी । अंधेरा प्रकाश, जन्म मृत्यु--ऐसा जहाँ विरोध होगा । वासना 
ओर निर्वासना के बीच में अद्वेत का सेतु है। वासना है देत--जहाँ हम स्पष्ट 
कहेंगे : दो हैं। और बीच का सेतु है अद्वैतव--जहाँ हम कहेंगे : दो नहीं हैं । 
अभी हम दो का उपयोग करेंगे। पहले कहते थे, दो हैं, अब हम कहेंगे--“दो 
नहीं हैं।' निर्वाघना का जो जगत्‌ है वहाँ तो हम यह भी नहीं कह सकते कि 
अद्वत हैं । क्योंकि वहाँ 'दो' का शब्द भी उठाना गलत हैँ। वासना में संख्या का 
सवाल है; निर्वासना में संख्या का सवाल ही नहीं। यानी यह भी कहना गलत 
है वहाँ कि 'दो नहीं हैं ।” बीच का जो सेतु है, वहाँ हम कह सकते हैं कि 
“दो नहीं हैं” क्योंकि वासना छूट गई है और निर्वासना अभी आ रही है । बीच 
के अन्तराल में करणा है। कररा बह है। अद्वेत के भी ऊपर एक लोक है, 
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जहाँ से यह्‌ भी कहना गलत है कि “अद्वेत' अर्थात्‌ जहाँ हम कहें “दो नहों' । 
पहले 'दो हैं! ऐसी एक सार्थकता थी; फिर दो नहीं ऐसी एक सार्थकता थी; अब 
कुछ भी कहना मुश्किल है। मौन हो जाना हो ठोक हैं। अभब्ष 'एक', “दो! या 
'तौन! का कोई सवाल ही नहीं उठता । वह है निर्वासना । लेकिन, इसके पहले 
कि हम संख्या से असंख्या में पहुंचे, सीमा से असोमा में पहुँचे, बीच में निषेध 
का एक क्षण, निषेध की एक यात्रा है। वह है करुणा जिसका कोई 
विरोधी हो नहों हूँ । दया का विरोधी है, करुणा का विरोधी नहीं है। बुद्ध ने 
करणा कहा हैं महावीर उसे अहिसा कहते हैं; जोसस उसे प्रेत कहते हैं । ये 
दाब्दों की पसंदगियाँ हैं । ये सभी शब्द सेतु पर इंगित करते हैं करुणा से 
गुजरना पड़ेगा, बुद्ध कहते हैं । अहिसा से गुजरना पड़ेगा, महावीर कहते हैं । 
प्रेम से गुजरना पड़ेगा, जोसस कहते हैं। यह सिर्फ शब्द भेद है; सेतु एक ही 
है जहाँ से हम इन्द्र से छुटते हैं और द्वन्द्न-मुक्त में जाते हैं। बीच में एक जगह 
है जिसे मैंने कहा है करुणा, अहिंसा, प्रेम । इसका विरोधी कोई भी नहीं । 
कुछ चीजों के विरोधी होते हैं, कुछ चीजों के बिरोधी नहीं होते । जिनके विरोधी 
नहीं होते, वे सेतु बनते हैं। और फिर आगे तो न पक्ष है, न विपक्ष हैं; 
विरोधी का सवाल ही नहीं है क्‍योंकि वह ही नहीं है जिसका विरोधी हुआ 
जा सके । 

प्र श्न : द्रद्टा-भाव सें संसार स्वप्न हे, ऐसा आपका कहना है। किन्तु 
यह॒व्यक्तिपरक दृष्टिकोण की बात हुई। वस्तुपरक दृष्टि से संसार क्‍या. 
स्वप्न हो है? इस सम्बन्ध में महावीर को दृष्टि शंकराचार्य के मायावाद से 
'कहाँ भिन्न है ? ' 

उत्तर : मैंने कल रात कहा था कि अगर स्वप्न में कर्त्ता भाव आ जाए 
तो स्वप्न सत्य हो जाता है। इससे ठीक उल्टे, अगर सत्य में, यथार्थ में कर्ता 
भाव आ जाए तो वह सत्य भी स्वप्न हो जाता है। इसमें अहंकार ही सूत्र हे । 
चाहे तो स्वप्न को सत्य बना लो, और चाहो तो सत्य को स्वप्न कर दो | यह 
मैंने कल कहा था। उसी सम्बन्ध में यह प्रश्न है। इसका यह मतलब हुआ कि 
अगर हम समझ लें कि जगत्‌ स्वप्न है तो क्या सचमुच हो जगत्‌ नहीं है या कि 
'यह स्वप्न होने का भाव रिर्फ मेरा आत्मपरक हो है। मुझे ऐसा लग रहा है 
कि यह मकान नहीं है, सपना है तो क्या इसका यह मतलब मान लिया जाए 
कि सच में ही मकान नहीं है, खाली (गगह है यह। ज॑ंसा किरात सपने का 
मकान खो जाता है ऐसे ही यह मकान'भी क्‍या इतना हो असत्य है? तो फिर 
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शंकर के मायावाद में कि सब जगत्‌ माया है, और महावीर के द्वेतवाद में--- 
बप्रोंकि महावीर जगत्‌ को माया नहों कहते हँ--क्या फर्क है ? 


इसमें बहुत बातें समझनी होंगो । पहली बात यह कि स्वप्न भी असत्य 
नहीं है । स्वप्न का भी अस्तित्व है। जब आप सपना देखते हैं तो आप सुबह 
जाग कर कहते हैं कि सब सपना था, कुछ भी न था । लेकिन जो न हो तो 
सपने तक भी नहीं हो सकता है। स्वप्न के बाबत बड़ी भ्रान्ति है। स्वप्न 
असत्य नहीं है । स्वप्न की अपनी तरह की सत्ता है, अपने तरह का सत्य है 
उसमें । बह सूक्ष्म मानस परमाणओं का लोक है; तरल परमाणुओं का लोक 
है । असत्य नहीं है । असत्य का मतलब होता है जो है ही नहीं । तो तीन चीजे 
हैं । असत्य, जो है ही नहीं। सत्य, जो है। ओर इन दोनों के बीच में एक 
स्वप्न है जो न तो इन अर्थों में नहों है जिन अर्थों में खरगोश के सींग या बाँध 
माँ का बेटा। ओर न इन अर्थों में है जैसे पहाड़ । जो दोनों के बीच है, जो 
हो भी किसी सूक्ष्म अर्थ में, ओर जो न भी हो किसी सूक्ष्म अर्थ में । शांकर का 
भी 'माया' से यही मतलब है। €कर कहते हैं तीन यथार्थ हैं--सतू, असत्‌ 
और माया। माया को मिथ्या कहिए तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन 
मिथ्या से लोगों को ब्याल होता है कि जो नहीं है। एक तो ऐसी चीज है जो 
है हो नहीं और एक ऐसी चीज है, जो बिल्कुल है। और, एक ऐसी चीज है, 
जो दोनों के बीच में है, जिसमें दोनों के गुण मिलते हैं । 


स्वप्न असत्य नहीं हैं। हाँ, जागरण-जैसा वह सत्य नहीं है। स्वप्न का 
अपना सत्य है। और अगर स्वप्न के सत्य की खोज में कोई जाए तो जितना 
सत्य उसे बाहर की दुनिया में मिल सकता है, उतना ही सत्य वहाँ भी मिल 
सकता है। लेकिन हम तो बाहर की दुनिया में हो नहीं जा पाते, स्वप्न की 
दुनिया में जाना तो बहुत मुश्किल है। क्योंकि बिल्कुल छायाओं का लोक है वह 
जहाँ अत्यन्त तरल चीजें हैं जिनको मुट्टी में बाँधना मुश्किल है। स्वप्न में भी 
खोज की जा सकती है, और होती रही है। जो लोग स्वप्न-लोक को गहराइयों 
में गए हैं वे बहुत हैरान हो गए हैं कि जिसको हम स्वप्न कहते हैं वह बहुत 
गहरे अर्थों में हमारे सत्य लोक से जुड़ा हैं। बहुत से स्वप्न हमारे पिछले जन्मों 
की स्मृतियाँ हैं; बहुत से स्वप्न हमारे भविष्य की झलक हैं बहुत से स्वप्न हमारी 
अन्तर्यात्राएँ हैं मनोजगत्‌ में, जिनका हमें पता नहीं चलता क्योंकि इस देह से वे 


आयत्राएं नहीं होतीं, सूक्ष्म देहों से होती £। 
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तो मैं स्वप्न को असत्य नहीं कहता हैँ । फर्क इतना ही कर रहा है कि 
स्वप्न में जो सत्य दिखाई पड़ता है, वह स्वप्न के सत्य होने से नहों आता । वह 
हमारे कर्त्ता होने से आता है। और हमारा कर्त्तापन मिट जाए तो हमारे लिए 
स्वप्त मिट जाएगा, स्वप्न का सत्य तो बना ही रहेगा । अगर हमारा कर्त्तापन 
का भाव मिट जाए, अगर मैं नींद में जाग जाऊं और मुझे ख्याल आ जाए कि 
यह स्वप्न है और मैं तो सिर्फ स्वप्न देख रहा हैँ तो एकदम विलीन हो जाएगा । 
इसका यह मतलब नहीं कि स्वप्न के सत्य नष्ट हो गए । स्वप्न के सत्य अपने 
बल पर बने रहेंगे । 
कर्त्ताभाव से स्वप्न में सत्य प्रकट हुआ था। अब वह अप्रकट हो गया । 
ठोक ऐसे ही जागने में जो चीजें हमें दिखाई पड़ रही हैं वे हैं। उनकी अपनी 
सत्ता है। महावीर को भी निकलना हो, शंकर को भो निकलना हो तो दरवाजे 
से निकलेंगे, दीवाल से नहीं निकलंगे। माया या स्वप्नवत्‌ कहने का मतलब 
बहुत दूसरा है । वह यह है कि दीवाल यानी वस्तु का अपना एक सत्य है। 
लेकिन वह सत्य एक बात है और हम कर्त्ता होकर, मोहग्रस्त, अहंग्रस्त होकर 
उस पर और सत्य प्रोजेक्ट कर रहे हैं जो कहों भी नहीं है । जैसे एक मकान 
है, उतका अपना सत्य है। लेकिन यह मकान मेरा हैं यह बिल्कुल हो सत्य 
नहीं है । “यह मेरा, बिल्कुल मेरे प्रक्षेप ( प्रोजेक्शन ) को बात है । मकान को 
पता भो नहीं होगा कि मैं किसका था ओर कई बार इसको भ्रान्तियाँ गहरी हैं । 
जैसे कि हम कहते हैं कि यह देह मेरी है। आपको ख्याल होना चाहिए कि इस 
देह में करोड़ों कोटाणु जी रहे हैं और वे समझ रहे हैं कि यह देह उनको है। 
ओर उनमें से किसी को पता नहीं कि आप भी इसमें हैं एक । आपका बिल्कुल 
पता नहीं । जब आपको केसर हो गया, घाव हो गया, नासुर हो गया और दस 
कोड़े उसमें पल रहे हैं तो आप सोच रहे हैं कि यह मेरी देह को खाए जा रहे 
हैं । कोड़ों को ख्याल भी नहीं हो सकता । कीड़ों को अपनी देह है, वह उसमें 
जी रहे हैं। जब आप उन्हें हटाते हैं, तो उनको स्वत्व से वंचित कर रहे हैं । 
आप समझ रहे हैं कि आपकी देह में कितने लोग देह बनाए हुए हैं। और वह 
अरबों, खरबों कीटाणु देह बनाए हुए हैं और सब यह मान रहे हैं कि उनको 
देह है। जब हम यह कह रहे हैं कि वस्तु की अपनी सत्ता है, इस देह की अपनी 
सत्ता है तो मेरा है', यह धारणा बिल्कुल स्वप्नवत्‌ हो जाती है। जिस दिन 
भाप जागेंगे, देह रह जाएगी ओर अगर “मेरा” न रह जाए तो देह बहुत और 
आर्थों में प्रकट होगी, जिन अर्थों में [ह कभी प्रकट नहीं हुई थो। “मेरे' की. 
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यजह से ही उसने दूसरा रूप ले लिया था। जब मैं कह रहा हूँ कि अगर हम 
जाग जाएँ, और कर्त्ता मिट जाए, साज्षी रह जाए तो भो वस्तुओं का सत्य 
रहेगा । लेकिन तब वह वस्तु सत्य रह जाएगी। ओर मैं उप्तमें कुछ प्रक्षेप 
( प्रोजेक्ट ) नहीं कलँगा । और तब एक बहुत बड़ो दुनिया मिट जाएगी एकदर्म॑ 
जिसको आप अपना बेटा कह रहे हैं, उसको आप अपना बेटा नहीं कहेंगे । अगर 
आप बिल्कुल 'साज्ञी' हो गए तो आप सिर्फ पैतिव ( निष्क्रिय ) रह जाएँगे, एक 
द्वार रह जाएँगे जिससे वह व्यक्ति आया। लेकिन आप पिता नहीं रह जाएँगे। 
ओर बहुत गहरे में देखेंगे तो पता चलेगा कि आपने अपने शरीर का मेल छोड़ 
दिया हैं। इस मैल के आप पिता नहों कहलाते और आप अपने वीर्य अणुओं के 
पिता कंपे हो सकते हैं। यह मेल भी शरीर में उसी तरह पैदा होता है जिस 
तरह वोर्य अणु पैदा होते हैं। यह नाखून आप काटकर फेंक देते हैं और यह 
बारू आप काटकर फेंक देते हैं, कभो नहीं कहते कि मैं इनका पिता हूँ ॥ कभी 
लोट कर भी नहों देखते इन्हें ॥। जिस शरोर ने ये सब पैदा किए हैं उसी शरीर 
ने वीयं अणु भी पैदा किए हैं। आप कोन हैं ? आप कहां हैं ? यानी मैं यह 
कह रहा हैँ कि अगर आप ठीक से साक्षो हो जाएँ तो कौन पिता है ? कौन 
बेटा है ? क्‍या मेरा है? यह सब एकदम बिदा हो जाएगा। और ये अगर 
सारे अन्तः सम्बन्ध एकदम बिदा हो जाएँ तो जगत्‌ ब्रिल्कुल दूसरे अर्थों में प्रकट 
होगा । तब जगत्‌ होगा, आप होंगे लेकिन बीच में कोई सम्बन्ध नहीं होगा । जो 
हम बांधते हैं, वह सब बिदा हो जाएगा । 

जब मैं यह कहता हूँ कि आप अगर जाग जाएँगे तो जगत्‌ स्वप्नवत हो 
जाएगा मेरा मतलब यह नहीं कि जगत्‌ झूठा हो जाएगा। जगत्‌ और अर्थों में 
रहेगा । जिन अ्थों में आज है, उन अर्थों में नहीं रह जाएगा । स्वप्न भी बचता 
है, वह कहीं खो नहीं जाता । उसको भी सार्थकता है। और आप हैरान होंगे 
कि थोड़ी भी चेष्टा करें तो एक हो स्वप्न में हजार बार प्रवेश कर सकते हैं । 
हमको क्यों स्वप्न मिथ्या मालूम पड़ता हैं ? उसका कारण है कि आप स्वप्न में 
दुबारा प्रवेश नहीं फर पाते । और एक हो मकान में दुबारा जग जाते हैं तो 
मकान सच्चा मालम होने लगता हैँ क्योंकि वार-बार इसी मकान में आप जगते 
हैं रोज सुबह । यहो मकान, यहो दूकान, यही मित्र, यही पत्नी, यही बेटा--- 
तो यह वार-बार घूमता है। अगर हर बार सुबह आप जागे औौर मकान दूसरा 
हो जाए तो आपको मकान का सत्य भी उतना ही झूठा छगेगा जितना स्वप्न का $ 
क्या भरोसा कि कल सुबह क्‍या हो जाए ? सपने में आउ्र एक हो बार जा पाते 
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हैं, दुबारा उस सपने को आप चालू नहीं कर पाते । क्योंकि आप जागने में ही 
अपने मालिक नहीं है, सोने की मालकियत तो बहुत दूर की बात है। आप सपने 
में कैसे जा सकते हैं ? लेकिन इस तरह की पद्धतियाँ और व्यवस्थाएँ हैं कि एक 
हो स्वप्न में बार-बार जाया जा सकता है। तब आप हेँरान रह जाएँगे कि 
स्वप्न इतना ही सत्य मालूम होगा जितना यह मकान | क्योंकि आज स्वप्न में 
एक स्त्री आपकी पत्नी थो तो करू वह नहीं रह जाएगी । कल आप खोजें 
कितना भी तो भी पता नहीं चलेगा कि वह कहाँ गई । लेकिन अगर ऐसा हो 
सके, और ऐसा हो सकता है कि रोज रात आप सोएँ ओर एक निश्चित स्त्री 
रोज रात सपने में जापकी पत्नी होने लगे, ऐसा दस वर्ष तक चले तो आप 
ग्यारह॒व वर्ष पर यह कह सकेंगे कि रात झूठ है ? आप कहेंगे जैसा दिन सच्चा 
है, वैसी रात भी सच्ची है। स्वप्न को स्थिर करने के भी उपाय हैं । उसी 
स्वप्न में रोज-रोज प्रवेश किया जा सकता है। तब वह सच्चा मालम होने 
लगगेया । और अगर हम गौर सै देखें तो रोज-रोज हम उसी मकान में सुबह 
जागते भी नहीं जिसमें हम कल सोए थे। क्योंकि मकान बुनियादी रूप से बदल 
जाता है । अगर हमारी दृष्टि उतनी भी गहरी हो जाए कि हम बदलाहट को 
देख सके तो जिस पत्नी को आपने कल रात सोते वक्त छोड़ा था, सुबह आपको 
जही पत्नी उपलब्ध नहीं होती । उसका शरोर बदल गया, उसका मन बदल 
गया, उसकी चेतना बदल गई । उसका सब बदल गया । लेकिन उतनो 'सुक्ष्म 
दुष्टि भी नहीं हैं हमारी कि हम उतनी गहरी दृष्टि से जाँच कर सके कि सब 
बदल गया है, यह तो दूसरा व्यक्ति है। इसलिए आप कल की अपेक्षा करके 
झंझट में पड़ जाते हैं । कल वह बड़ी शान्त थोी। बड़ी प्रसन्न थी । आज सुबह 
से वह नाराज हो गई। आप कहते हैं कि ऐसा कैसे हो सकता है ॥ क्योंकि आप 
अपेक्षा कल को लिए बेठे हैं । कल उसने बहुत प्रेम किया था और आज बिल्कुछ 
पीठ किए हुए है। आपको लगता है कि यह कुछ गड़बड़ हो रहा है। लेकिन 
आपको खूयाल नहीं है कि सब चीजें बदल गई हैं । जिस दिन हम बहुत गहरे में 
इधर घुस जाएं यानी अगर गहरे स्वप्न में चले जाएं तो स्वप्न भी मालूम होगा 
बहो है। और अगर गहरे सत्य में चले जाएँ तो पता चलेगा कि वही कहाँ है ? 
रोज बदलता चला जा रहा हैं । 


मेरा कहने का प्रयोजन यह है कि इन सारी स्थितियों में, चाहे स्वप्न, चाहे 
जागरण, अगर ससाक्षी' जग जाए तो बिल्कुल ही एक नई चेतना का जागरण 
डोता है। लेकिन उससे कोई मिथ्या जगत्‌ हो जाता है ऐसा नहीं। उससे सिर्फ 
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इतना हो जाता है कि जो कल तक जगत्‌ हपने बनाया था वह विदा हो जाता 
है ओर एक बिल्कुल नया वस्तुपरक सत्य सामने आता है । जो हमने बनाया था, 
वह विदा हो जाता है । 
महावीर उसके लिए “माया” का प्रयोग नहीं करते क्योंकि 'माया' के प्रयोग 
से लगता है जैसे कि सब झूठ है। वे कहते हैं कि वह भी सत्य है। यह भी 
सत्य है । लेकिन दोनों सत्यों के बोच हमने बहुत से झूठ गढ़ रखे हैं, वे बिदा 
हो जाने चाहिएँ। तब पदार्थ भी अपने में सत्य है और परमात्मा भी अपने में 
सत्य है। और बहुत गहरे में दोनों एक हो सत्य के दो छोर हैं । शंकर उसके 
लिए 'माया' का प्रयोग करते हैं, उसमें भी कोई हर्ज नहीं है क्योंकि जिसमें हम 
जी रहे हैं वह बिल्कुल माया जेसो बात है। एक आदमी रुपए गिन रहा है, 
ढेर लगाता जा रहा है, विजोरी में बन्द करता जा रहा है। रोज गिनता है 
और रोज बन्द करता है। अगर हम उसके मनोजगत्‌ में उतरें तो वह रुपयों 
की गिनती में जी रहा हैं। और बड़े मजे को बात है कि रुपयों में क्या हैं जिसकी 
गिनती में कोई जिए । कल सरकार बदल जाए और कहे कि पुराने सिक्‍के खत्म 
तो उस आदमी का पूरा का पूरा मनोलोक एकदम तिरोहित हो जाएगा। वह 
एकदम नंगा खड़ा हो गया । अब कोई गिनती नहीं हे उसके पास । तो हम 
स्वप्त के जगत्‌ में जी रहे हैं ओर ऐसे हो सिक्‍क्रे हमने सब तरफ बना रखे हैं-- 
परिवार के, प्रेम के, मित्रता के, जो कल सुबह एकदम बदल [ जाएँगे नियम बदल 
जाने से । 
मुझे एक मित्र ने एक पत्र लिखा। बहुत बढ़िया पत्र था। कुछ लोग मेरे 
साथ थे, साथ नहों रह गए । उन्होंने मुझे पत्र लिख्रा । और हम सबको यह भ्रान्ति 
; होती है कि जो साथ है, वहू सदा साथ है, यह बिल्कुल पागलपन हैं। जितनो 
देर साथ है, बहुत है। जिस दिन अलग हो गए, अलग हो गए। जैमे साथ 
होना एक सत्य था, वैसे अलग होना एक सत्य है। साथ ही बना रहे तो फिर 
! हम एक माया के जगत्‌ में जोना थुरू कर देते हैं । आप मेरे मित्र हैं, तो बात 
काफी हैं इतनी । आप कल भी मेरे मित्र हों, तो फिर मैंने एक कल्पना जगत्‌ में 
जीना शरू कर दिया। फिर मैं दुःख भी पाऊंगा, पीड़ा भी पाऊंगा। अपेक्षा 
मैंने बना ली। कल कौन कह सकता है क्या हो जाए ? रास्ते कभी हमारे पास 
आ जाते हैं, कभी चले जाते हैं। कमी एक दूसरे का रास्ता कटता भी है। 
कभी बड़े फासले हो जाते हैं तो कुछ मित्र मुझे छोड़कर चले गए हैं । एक मित्र ने 
मुझे एक कहानी लिखों । उसने लिखा कि यूनान में_एक बार ऐसा हुआ कि एक 


१९६ महावीर : मेरी दृष्टि में 
साधु था एथेन्स नगर में। उस साधु पर मुकदमा चला। उसकी बातों को 
एथेन्स नगर के न्यायाधीशों ने कहा कि लोगों को बिगाड़ देने वाली हैं। इसलिए 

«हम तुम्हें नगर निकाला देते हैं, नगर से बाहर किए देते हैँ । साधु नगर से 
निकाल दिया गया । वह एथेन्स छोड़कर दूसरे नगर में चला गया। दूसरे नगर 
के लोगों ने उसका बड़ा स्वागत किया बयोंकि उस साधु की जो मान्यताएँ थीं. 
उस नगर के लोगों से मेल खा गईं । उस नगर का एक नियम था किजो भी 
नया आदमी उस नगर में मेहमान बने, सारा नगर मिलकर उसका मकान बना 
दे । तो राज ने इंटे जोड़ दीं, इंट बनाने वाले ने इंट ला दीं। पत्थर वाला पत्थर 
लाया, बढ़ई लकड़ी लाया । खपरा लाने वाला खपरा लाया। सारे ग्राम के 
लोगों ने श्रम किया । जल्दों ही उसका एक मकान बन गया । प्रवेश होने क 
तैयारी हो रही है। साधु द्वार पर आया। तभी गाँव एकदम मकान पर टूट 
पड़ा । छप्पर वाला छप्पर ले गया, इंट वाला ईंट ले गया, दरवाजे वाला 
दरवाजा निकालने लगा। सब चीजें एकदम अस्त-व्यस्त होने लगों । सारा 
मकान एकदम टूठने लगा। तब साधु ने खड़े होकर पूछा कि यह कया बात है ? 
मुझसे कोई गलती हो गई क्‍या ? तो जो लोग सामान ले जा रहे थे उन्होंने कहाँ 
नहीं, तुम्हारी गलती का सवाल नहों । हमारा संविधान बदल गया । कल तक 
हमारे विधान में यह बात थी कि जो भी नया आदमी गाँव में आए और रहे 
उसका हम मकान बनाएँ। रात की धारासभा में वह हमने खत्म कर दिया । 
हमारा विधान बदल गया । इसलिए हम अपना-अपना सामान लिए जा रहे हैं । 
बात खत्म हो गई। अब तुम्हारा प्रवेश हो जाता तो मुश्किल हो जाता । इसलिए 
हमें जल्दी करनी पड़ रही हैँ । तुम्हारे प्रवेश के बाद पुराना संविधान लागू हो 
जाता। अभी तुम्हारा प्रवेश नहीं हुआ, इसलिए हम इसे लिए जा रहे हैं । मित्र 
ने मुझे यह कहानी लिखी और यह पूछा : क्‍या साधु की कोई भूल थी । मैंने 
उत्तर दिया कि साधु की एक ही भूल थी। उसने आदरमियों के बनाए हुए नियम 
को ज्यादा मूल्य दिया था। जो आदमी नियम बनाते हूँ वें कभी भी तोड़ सकते 
हैं। साधु की भूल इतनी ही थी कि उसने यह भी क्यों पूछा कि क्या मुझसे कोई 
भूल हो गई है ? यह भी नहीं पूछना था। उसे जानना चाहिए था किजो 
मकान बनाते हैं, वे गिरा सकते हैं। नियम बदल गया था। साधु ने नियम 
को अपना सम्मान समझ लिया था यह भूल हो गई थो उससे । यह उसका 
सम्मान नहीं था, यह सिर्फ नियम का सम्मान था। नियम बदल गया, सारी 


बात खत्म हो गुई । 
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हम एक जिन्दगों में जोते हैं, जो हमारे बनाए हुए नियमों, बनाई हुई 
मान्यताओं, बनाई हुई व्यवस्थाओं की है । उन्हें जैसे हो हम जानेंगे, एकदम , 
झूठी मालूम पड़ेगी । पत्नी एकदम झूठी मालूम पड़ेगी । स्त्री सत्य रह जाएगी। 
वह हमारी बनाई हुई व्यवस्था है। युवक रह जाएगा लेकिन उसका बेटा होना 
खो जाएगा। मकान रह जाएगा लेकिन 'मेरा होना' चला जाएगा। धन का 
. ढेर रह जाएगा लेकिंग गिनती का रस खो जाएगा। जगत्‌ होगा वस्तुपरक 
लेकिन उसकी आत्मपरकता कि वह यहाँ है, वहाँ है, तिरोहित हो जाएगी जैसे 
कोई जादू की दुनिया है एकदम जग गया हो और सब खो जाए। जैसे वृक्त हो, 
वृक्ष में लगें फल मौर सब बिदा हो जाएँ और चोज जैसी हैं वेसी रह जाएं । 
वस्तु रह जाएगी लेकिन हमारी कल्पित वस्तु एकदम बिदा हो जाएगी । इस 
अर्थ में मैंने कहा कि स्वप्न भी सत्य बन जाता है, अगर हम उसमें लीन हो 
जाते हैं ओर जिसे हम सत्य कहते हैं, वह भी स्वप्नवत्‌ हो जाएगा अगर हम 
अपनी लोनता को तोड़ लेते हैं । 

प्रश्न ः महावीर पूर्व जन्म में ही पुर्णं हो गए यह आपका कहना है। 
किन्तु वर्तमान जगत्‌ में अभिव्यक्ति के साधन खोजने के लिए उन्हें तपश्चर्या 
करनो पड़ी | पूर्ण में यह अपुर्णता कैसी ? क्या पूर्णता में अ्रभिव्यक्ति के 
साधनों को उपलब्धि शामिल नहीं ? 

उत्तर : ठोक है। नहीं; पूर्णता की उपलब्धि में अभिव्यक्ति के साधन 
सम्मिलित नहीं हैं । अभिव्यक्ति की पूर्णता उपलब्धि की पूर्णता से बिल्कुल अलग 
है । असल में पूर्णता भी एक नहीं है, भ्रनन्त पूरणंताएँ हैं । इससे हमें बड़ी कठि- 
नाई होतो है । एक दिशा में एक आदमी पूर्ण हो जाता है, इसका मतलब यह 
नहीं कि वह सब दिश्ञाओं में पूर्ण हो जाता हैं। एक आदमी चित्र बनाता है। 
वह चित्र बनाने में पूर्ण हो गया है। इसका यह मतलूब नहीं कि वह संगीत में 
भी पूर्ण हो जाएगा यानी कि वह वीणा बजा सकेगा । वीणा की अपनी पृण्णता 
है, अपनी दिशा है। अगर कोई आदमो वोणा बजाने में पूर्ण हो गया तो उसका 
यह मतलब नहीं है कि वह नाचने में भो पूर्ण हो जाए। नाचने की अपनी 
पूर्णता हैं । बहुत भायाम हैं पुरणता के । कया सर्वतोमुली पूर्णता किसी को मिली 
है? नहीं, कोई व्यक्ति समस्त पूर्णताओं में पूर्ण नहीं हुआ । कई पूर्णवाएं ऐसी 
हैं कि एक में होंगे तो फिर दूसरे में हो हो नहीं सकते । वे विरोधी पूर्णताएं 
है । एक व्यक्ति पुण्य में पूर्ण हो जाए तो फिर वह पाप को पूर्णता में पूर्ण नहीं 
हो सकता । पाप को भी अपनी पर्णता है॥ और अगर वह पाप में पूर्ण हो 
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जाए तो वह पुण्य में पूर्ण नहीं हीगा । न केवल १र्णताएँ अनन्त हैं बल्कि विरोधी 

"भी हैं। कोई यह सोच ही नहीं सकता कि कोई व्यक्ति समस्त दृष्टि से पूर्ण 
हो जाए । परमात्मा के बारे में जो हमारी धारणा है वह इस लिहाज से कीमती 
है । इस धारणा का मतलब है, कि सिर्फ परमात्मा ही सब दिशाओं में पूर्ण है 
वयोंकि वह कोई व्यक्ति नहीं है। वह सब व्यक्तियों में अनन्त दिशाओं में पर्णता 
प्रात्त कर रहा है। परमात्मा अगर कोई व्यवित हो तो वह भी पूर्ण नहीं हो 
सकता सब दिश्ञाओं में । लेकिन पापी से वह एक तरह की पर्णता पा रहा हैं, 
पुण्यात्मा से वह दूसरी तरह की पर्णता था रहा है। परमात्मा के जो अनन्त 
हाथ हम चित्रों में देखते हैं, उसका कारण कुल इतना है कि अनन्त हाथों से. 
वह पर्ण हो रहा है। हम दो हाथों से कैसे पृ" होंगे ? सब हाथ उसके ही हों, 
तब तो ठोक हैं। फिर कोई कठिनाई नहीं । फिर अगर महावीर एक दिशा में 
पूर्ण हो जाएँ तो परमात्मा को कोई कठिनाई नहीं पड़ती वयोंकि हिटलर के हाथ 
भी उसके हैं, महावीर के हाथ भी उसके हैं। परमात्मा को छोड़ कर कोई 
सब दिशाओं में पर्ण नहीं हो सकता और परमात्मा व्यक्ति नहीं हैं। इसलिए 
वह शक्ति है; सबकी ही शक्ति का समग्रीभूत नाम है। उसको तो छोड़ दें। 
लेकिन कोई भी व्यवित कभी भी इस अर्थ में पर्ण नहीं होता । उसकी: अपनी 
दिशा होती है, उसमें वह पर्ण हो जाता हैँ । 


अनुभूति की एक दिशा है, अभिव्यवित की बिल्कुल दूसरी । और अनुभूति 
के लिए जो करना पड़ता है, अभिव्यक्ति के लिए करीब-करोब उससे उल्टा 
करना पड़ता है। इसलिए दोनों साधी जा सकती हैं, लेकिन एक साथ नहीं । 
एक सघ जाए तो फिर दूसरो साधी जा सकती है। इसलिए कभी भी अनुभूति 
को पूर्णा के साथ अभिव्यक्ति की पृूर्णता नहीं होती । क्योंकि अनुभूति में 
जाना पड़ता हैं भीतर और अभिव्यक्ति में आना पड़ता है बाहर। ओर यह 
बिल्कुल ही उल्टा , आयाम है। अनुभूति में छोड़ना पड़ता है सबको और हो 
जाना पड़ता है बिल्कुल 'स्व', सब छोड़कर बिल्कुल एक बिन्दु । अभिव्यक्ति में 
फैलना पड़ता है, सबको जोड़ना पड़ता है। अभिव्यक्ति में 'दुसरा' महत्त्वपूर्ण 
है; अनुभति में 'स्वयं' ही महत्त्वपर्ण है। उल्टी दिशाएं हूँ बिल्कुल । जानना मौन 
में है और बताना वाणी में हैं। तो जो जानेगा उसको मौन होना पड़ेगा और 
जब बताने जाएगा तो फिर शब्द की साधना करनी पड़ेगी । इसलिए जरूरी 
नहीं कि जो अभिव्यक्ति कर रहा हो वह जानता भी हो। हो सकता है कि 
यह सिर्फ अभिव्यक्ति किए चला जा रहा है। इसलिए बहुत थार ऐसा होता 
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है कि अफ्रेली अभिव्यक्ति वाला आदमी भी बहुत ज्ञानी मालम पड़ता है। उसके 
पास अनुभूति कोई भी नहीं है। सिर्फ उसने उधार अनुभूतियाँ बटोर लो हैं | 
ऐसे हो आदमी को मैं पंडित कहता हैँ जिसके पास अभिव्यक्ति है, अनुभूति नहीं । 
ऐसे भी लोग हैं जिनके पास अनुभूति है, अभिव्यक्ति नहीं । 

बुद्ध से एक दिन जाकर किसी ने पूछा कि आप इतने वर्षों से समझाते आ 
रहे हैं कितने ऐसे लोग हैं जो उस सत्य को उपलब्ध हो गए हों । बुद्ध ने 
कहा --बहुत; यहीं बैठे हुए हैं। उस आदमी ने पूछा; लेकिन आप जैसा 
महिमाशाली तो इनमें से कोई भी नहीं दिखाई पड़ता । बुद्ध ने कहा कि थोड़ा 
सा ही फर्क है। मैंने अभिव्यक्ति भी साधी है। अनुभूति में तो वे मेरी जगह 
पहुँच गए हैं, लेकिन अभिव्यक्ति ? जब तक अभिव्यक्ति न साधें, तुम्हें उनका 
पता भी न चदठेगा । क्योंकि जब वे तुमसे कहेंगे तभी तो जानोगे। उन्हें अनुभूत 
हो गया है, इससे थोड़े ही जानोगे । केवल-ज्ञानी और तोथंकर में यही फर्क है । 
तीर्थंकर भो केवल-ज्ञानी से ज्यादा नहीं हैं। सिर्फ अभिव्यक्ति और है उसके पास 
केवल-ज्ञान तीर्थंकर से इंच भर कम नहीं हैं । अनुभूति में वहों है जहाँ वह है । 
पघिर्फ अभिव्यक्ति नहीं हैं उसके पास । अभिव्यक्ति साध ले तो वह भी शिक्षक 
हो जाता है। अभिव्यक्ति न साधे, अनुभूति तो होती है । सिद्ध होता है लेकिन 
बन्द हो जाता है । सब तरफ फैल नहीं पाता जो उसने जाना है । 

तो अनुभूति को पुणंता महाबीर को पिछले जन्म में हुई है, अभिव्यक्ति 
को पृर्णता के लिए उन्हें साधना करनी पड़ी । ओर मैं कहतः हैं कि अनुभूति 
की पूर्णता उतनी कठिन नहों है जितनी अभिव्यक्ति की पूर्णता कठिन हैं । क्योंकि 
अनुभूति में मैं अकेला हैँ । जो मुझे करना है, अपने से ही करना है। अभिव्यक्ति 
में दूसरा सम्मिलित हो जाएगा। इसलिए दूसरे को जानना, दूसरे को 
समझना दूसरे तक पहुँचाना दूसरे की भाषा है, दूसरे का अनुभव है, 
दूसरे का व्यक्तित्व है। करोड़-करोड़ तरह के व्यक्तित्व हैं। करोड़-करोड़ 
योनियों में बंटा हुआ ध्राण है। उन सब पर प्रतिध्वनि हो सके, उन सब तक 
खबर पहुँच सके, पत्थर भी सुन ले और देवता भी सुन ले---उस सबकी फिर 
साधना बहुत बड़ो बात हूँ। इसलिए केवल-ज्ञान तो बहुत लोगों को उपलब्ध 
होता है लेकिन तीथंकर बहुत कम लोग बन पाते हैं ।'क्योंकि केवल-जञान अनन्त- 
अनन्त लोगों को उपलब्ध होता हैं। परिपर्ण ज्ञान की अनुभूति करोड़ों लोगों को 
होतो है परन्तु जिसको हम शिक्षक कह सके जो बता भी सके कि ऐसे हुआ है, 
ऐसा मुद्किल से कभी होता है। इसलिए मैंने कल कहा : अभिव्यक्ति के लिए 
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भहावीर का यह पहला जन्म है। पर हमारा क्‍या होता है? हम पर्णता को 
बड़े व्यापक अर्थ में लेते हैँ। कोई व्यक्ति अनुभूति में पूर्ण हो सकता है, भर 
अभिव्यक्ति बिल्कुल न हो। अनेक लोग जाने हैं और मोन रह गए हें। फिर 
कहा ही नहीं उन्होंने । खोज ही नहीं सके बे मार्ग कहने का । 
- जैपे कि आप अभी जाएँगे डल झील पर और सौन्दर्य को देखेंगे । हो 
सकता है कि आपको सौन्दर्य का पूर्ण अनुभव हो जाए। लेकिन इसका यह 
मतलब नहीं कि आप आकर डल झील को पेंट कर दें। यह भी हो सकता है 
कि आप से कम अनुभव किसी को हो और वह आकर पेंट कर दे। क्योंकि 
पेंटिंग की कुशलता अलग बात है अनुभूति की कुशलता से । अनुभूति आपको 
हो सकती है डल झील पर जाकर सौन्दर्य की । सारा प्राण भीग जाए। लेकिन 
आपसे कोई कहे कि रंग उठाकर और ब्रुध उठाकर जरा पंट कर दें तो आप 
कहेंगे यह मुझसे नहीं हो सकता । और भो दिशाएं हैं। जब आप डल झील पर 
गए थे तो भापने सोचा होगा कि आप सिर्फ देख रहे हैं । वह सोन्दर्य वे वल देखने 
को नहीं था। अगर आप बहरे होते तो इतना सौन्दर्य आपको दिखाई न पड़ता । 
उसमें भेड़ों की आवाज भी छिपी थी। उसमें लहरों की छम-छम भी छिपी 
थी। उसमें सबथा जुड़ा हुआ । आप बहरे होते, आप देख तो लेते लेकिन 
आपके देखने में कमी रह गई होती । उसमें आस-पास जो सुगंधि आ रही थी 
वह भी सोन्दय्य का हिस्सा था । 
जब कोई आदमी किसी स्टत्री को प्रेम करता है तो वह कभी नहीं सोचता 
कि उसके शरीर की गंध भी उसमें तीस प्रतिशत हिस्सा लेती है। यानी बह 
कितनी हो सुन्दर हो अगर उसकी गंध उश्तको मेल नहीं खाती है तो बिल्कुल 
ही ताल-मेल नहीं बैठ सकता; उसके शरोर की एक गंध है, जो भीतर से उसे 
आकर्षित करती है और यह गंध विजद्लेष विशेष लोगों को आकषित करती है । 
यानी वह कितनी ही सुन्दर हो, जरा सी गंध उसको विपरीत हो तो कभी 
तालमेल नहीं होगा । विरोध हो रहेगा; झंझट खड़ी रहेगी । और आप कभी 
सोच भी नहीं पाएंगे कि उसके शरीर की गंध बाधा दे रही है। तो जसे कि 
सौन्दर्य बड़ी चीज है, उसमें गंध भी सम्मिलित है, उसमें ध्वनि भो सम्मिलित है, 
उसमें सब सम्मिलित है। वह एक पूर्ण, समग्र अनुभूति है । आप अगर पेंट भी 
कर लो और मैं आपसे कहूँ: इस झील पर जो संगीत का अनुभव हुआ था, वह 
बजाओ । आप कह्ोगे कि वह मैं नहीं कर सकता। आप पेंट करके सिर्फ आँख 
से जो देखा गया था वहो पेंट कर पा रहे हो; जो कान से जाना गया था, वह 
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नहीं कर पा रहे हो; नाक से जो जाना गया था वह नहीं कर पा रहे हो। अभी 
पूर्णता सम्पूर्णता नहीं है । गि 

तब मेरा कहना हैं कि अगर हम सम्पूर्णता के लिए रुकेंगे तो शायद ही 
कोई आदमी कभी पृथ्वी पर सम्पूर्ण रहा हो । असम्भव है और उसके कई कारण 
हैं जो हमें दिखाई नहीं पड़ते । जैसे जिस आदमी की भाँख रंगों को देखने लगेगी 
बहुत गहराई में, उस आदमी के कान धोमे-धोमे शक्ति खो देंगे। इसलिए अन्धों 
के पास कान की जो शक्ति होतो है, आँख वालों के पास कभी नहीं होती । 
इसलिए अन्धा जैसा संगोतज्ञ हो सकता है आँख वाला कभी नहीं हो सकता । 
उसका कारण है कि भोतर शक्ति की सोमा है। अगर वह प्री भाँख या कान 
से बहने लगती है तो दूसरी इन्द्रियों से खींच लेती है। अन्धे के पास कान की 
ताकत ज्यादा होती है क्‍योंकि आँख की जो शक्ति बच गई हैं वह कानों से बह 
जाती है। अगर कोई व्यक्ति संगीत में बहुत कुशल हो जाए, उसका कान तो 
शिक्षित हो जाएगा लेकिन आँखें मन्द हो जाएंगी, स्पर्श क्षीण हो जाएगा वह 
व्यक्ति और दिशाओं में एकदम सिकुड़ जाएगा। शक्ति सीमित है; शझ्ननुमृति 
अनन्त है। इसलिए, सिर्फ परमात्मा को छोड़ कर जो कि सभी शक्तियों का 
जोड़ है, कोई शक्ति कभी सम्पूर्ण नहों होगी । हाँ, एक-एक दिशा में पूर्णता पा 
लेने से वह परमात्मा में लीन हो जाता है। परमात्मा में लीन हो जाने से वह 
समग्र में पर्ण हो जाता है। जेसे कोई भी नदी कभी पर्ण नहों होती, सागर में 
खोकर पूर्ण होती है। नदी रहते हुए पूर्ण नहीं होती क्योंकि उसके किनारे होंगे, 
तट होंगे । सागर में जाकर वह पूर्ण हो जातो है । 

तो व्यक्ति एक दो या तीन दिशा में ही पूर्ण हो सकता है, समस्त पृर्णताओं 
को नहीं पकड़ सकता । लेकिन एक दिशा में भी कोई पूर्ण हो जाए तो वह उस 
द्वार पर खड़ा हो जाता है, जहाँ से परमात्मा में प्रवेश होना सम्भव हैं। यानी 
पूर्णता किसी भी दिशा से लाई गई हो, परमात्मा के द्वार पर खड़ा कर देती 
है । अगर वह वहाँ से अपने को जोड़ दे और खो जाए तो वह परमात्मा के 
साथ एक हो गया । उस अर्थ में वह अब सम्पूर्ण हो गया । लेकिन अब वह रहा 
ही नहीं । जैसे नदी रहो ही नहीं, वह सागर हो गई । 

अनन्त-अनन्त पूर्णताओं की दृष्टि अगर हमारे एयाल में हो तब हम समझ 
सकंगे कि सर्वज्ञ का क्या मतलब होगा । तब हम पागलपन में नहीं पड़ेंगे । तब 
हम इतना ही कहेंगे कि महावीर ने स्वयं को जानने में जो भी जाना जा सकता ' 
था, जान लिया । सर्वज्ञष का यह मतलब होगा । न कि साइकिल का टायर फट 
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जाए तो वह उसे जोड़ना भी जानते हैं, आदमी को टी० बी० हो जाए तो वह 
उसकी दवाई भी जानते हैं। सर्वज्ञ का यह मतलब नहीं होता । लेकिन महावीर 
को पकड़ने वालों ने सर्वज्ञ का कुछ ऐसा मतलब लिया है कि महावीर जो भी 
जाना जा सकता है, वह सब जानते हैं। यह बिल्कुल फिजूल बात है। सर्वज्ञ 
का इतना ही मतलब है कि जिस पूर्णता की एक दिशा को उन्होंने पकड़ा है, 
उसमें वे सर्वज्ञ हो गए हैं। आत्मज्ञान की दिशा में वह स्वज्ञ हैं। उनके सर्वज्ञ 
होने का यह मतलब नहीं कि वह आपकी बीमारी को भी जानते हैं, भविष्य में 
क्या होगा, यह भी जानते हैं, कल क्या हुआ था, यह भी जानते हैं। इन सब 
बातों से उन्हें कोई मतलब नहीं है। इस तरह बहुत लोग सर्वज्ञ हो सकते है 
चुंकि अनन्तताएँ अनन्त हैं, पूर्णताएँ अनन्त हैं। 'केवल-ज्ञान' का मतलब यह है 
कि जहाँ शेय न रहा, ज्ञाता न रहा, बस ज्ञान रह गया। न कुछ जानने को 
शेष रहा, न कोई जानने वाला शेष रहा, बस ज्ञान ही शेष रहा । जानने को 
क्षमता हो सिर्फ शेष रह गई । 


प्रश्न : हर चोज की ? 


उत्तर : नहीं ? बिल्कुल नहीं । वह हर चीज” से हम जोड़ करके” ही 
दिक्कत में पड़ जाते हैं। जानने को षुद्ध क्षमता होष रह गई है उनमें । यह 
क्षमता पूर्ण है, पूर्ण इस अर्थ में नहीं कि वह सब जानते हैं; पूर्ण इस अथ में 
कि जैसे समझ लें कि एक आदमी गोत गाने को पूर्ण क्षमता को उपलब्ध होता 
है इसका यह मतलब नहीं कि उसने सब गीत गाएं। क्योंकि गीत अनन्त हैं । 
इसका यह मतलब नहीं कि वह इस वक्त गा रहा हैं। इसका मतलब यह हैँ कि 
वह गीत गाने क॑ पूर्णता को उपलब्ध हो गया है; जो भी गीत गाना चाहेगा 
गा सकता है। लेकिन जब वह एक गीत गाएगा तो दूसरा गीत न गा पाएगा | 
सिर्फ क्षमता है उसमें सभी गीत गाने की । वह कुछ भी जान सकता हैँ। जैसे 
कि एक आइना है । उसके पास क्षमता है कि वह दर्पण हो सकता है । जरूरी 
नहों कि इस वक्त उसमें छाया बन रहो है, किसी आदमी का चेहरा बन रहा 
हैं। वह खाली पड़ा है इस वक्त । लेकिन कोई भी चेहरा सामने आए तो 
जाना जा संकता है। वह पूर्ण जाने जा सकने की क्षमता रखता है । वह उसका 
सामर्थ्य है। कोई भी खड़ा हो जाए तो वह जानेगा। लेकिन एक खड़ा हो 
जाए तो दूसरे को जानना मुद्िकल हो जाएगा । दो खड़े हो जाएं तो तीसरे को 
जानना मुश्किल हो जाएगा । और दस आदमी उसको घेर लें, पीछे करोड़ों को 
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भीड़ हो, तो उनको जानना मुद्िकिक हो जाएगा। लेकिन इनमें से कोई भी 
सामने खड़ा हो तो वह जान सकेगा | & 

केवल-ज्ञान का मतलब है कि ज्ञान की शुद्धता उपलब्ध हो गई है। हाँ, 
जानने की क्षमता उपलब्ध हो गई है। वह जिस दिशा में भो लगा देगा उसी 
दिशा में पूर्णता को जान लेगा । लेकिन एक दिशा में छगाएगा तो दूसरी दिशाओं 
पे तत्काल वंचित हो जाएगा । और सत्य यह है कि शुद्ध ज्ञान की क्षमता में 
जीना इतना अनन्दपूर्ण है फिर उसे कोई दूसरी दिशा में लगाता नहीं । शुद्ध 
दर्पण होना इतना आनन्दपर्ण है कि कौन प्रतिबिम्ब बनाए। इसलिए केवल 
ज्ञानी को जैसे ही शुद्धता उपलब्ध होतो हैं वह जानना छोड़ देता है । क्योंकि 
अब सब जानना उसको जानने को क्षमता पर छा जाएगा और उसकी जानने 
को क्षमता को अशुद्ध कर देगा आवरण बन कर | इसलिए केवल-चानी, जो 
कि जान सकता हैं किसो भी चोज को जानना छोड़ देता है; जानने को क्षमद्रा 
में ही रम जाता है । वह इतना आनन्दप्‌र्ण है कि कौन सी बाधा ले वह । जानने 
की क्षमता ही इतनी आनन्दपूर्ण है कि वह क्यों जानने जाए किसी को । अज्ञान 
जानने जाता है; ज्ञान ठहर जाता है। क्‍योंकि अज्ञान में जिज्ञासा है कि जान 
लो, | और जब ज्ञान को क्षमता उपहब्ध होती है तो ज्ञान ठहर जाता है । 
वह जानने जाता ही नहीं है क्योंकि जानने का कोई सवाल भी नहीं रह जाता । 
अज्ञान भटकाता है, यात्रा करवाता है। ज्ञान ठहरा देता है। इसलिए अज्ञानो 
जानते हुए मिल जाएँगे, लेकिन केवल-ज्ञानी नहीं । क्‍योंकि अज्ञानी चेष्टा कर 
रहा हैं निरन्तर--यह जानूँ । 


केवल-ज्ञान की धारणा बहुत अद्भुत हैं। लेकिन उसको इस तरह विकृत 
किया हुआ है लोगों ने कि जिसका कोई हिघाब नहों । जो सब्र जानता है, जो 
सब जान सकता हैं--इन दोनों में भिन्‍नता है। जो जान सकता हैं, वह जानेगा 
यह जरूरी नहीं। आमतौर से तो यही जरूरो है कि वह जानेगा ही नहीं, अब 
वह इस झंझट में नहीं पड़ेगा । इसलिए अगर मैं आपसे कहूँ कि केवल-ज्ञानी सब 
जान सकता है, और कुछ भी नहीं जानता है तो आप इसमें विरोध मत 
समझना। सब जान सकता है मगर कुछ भी नहीं जानता हैं। अब वह किसी 
दिशा में जाता ही नहीं । वह चुप खड़ा हैं। अगर वह किसी भी दिशा में गया 
तो परमात्मा में नहीं जा सकेगा । किसी भी दिशा में गया हुआ व्यक्ति परमात्मा 
में नहीं जा सकता क्योंकि परमात्मा सब दिशाओं का जोड़ हैं। और एक दिशा 
में गया हुआ व्यक्ति अन्य दिशाओं के विपरीत पड़ जाता हैं। यानी जिस व्यक्ति 
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को परिपृर्ण शान को क्षमता उपलब्ध होगी वह तत्काल सब दिशाएं छोड़ देगा 
और परमात्मा में लोन हो जाएगा। जो इस पूर्ण स्थिति में पहुँचता है, जहाँ 
सिर्फ जानना ही दोष रह जाता है, वह एकदम ड्ब जाता है, सर्वव्यापक हो 
जाता है, हो हो गया, जैसे कि एक बूँद सागर में गिरी ओर सर्वव्यापी हो गई । 
क्योंकि वह सागर से एक ही हो गई। और जब तक वह दिशा पकड़े रहता हैं, 
तब तक वह सर्वव्यापी नहीं होता । 

जीसस ने कहा कि जो अपने को बचाएंगे, वे नष्ट हो जाएंगे । जो अपने 
को खो देंगे, वे सब पा लगे। बंचाओ मत, अपने को खो दो। लेकिन खो वही 
सकता है जिसका कोई विकास नहीं । किनारा खोने की हिम्मत होनी चाहिए । 
अगर किनारा पकड़े रहें तो सागर में कैसे जाएंगे । दिशाओं के किनारे होते हैं, 
आयाम होता है मगर परमात्मा अनन्त और आयामश॒न्य है । वहाँ कोई किनारा 
नहों है। उसमें खोने की क्षमता का ही अर्थ केवल-ज्ञान है जहाँ आदमी डूब 
जाता है फिर जानने की कोशिश में नहीं पड़ता । यहाँ दो सम्भावनाएं हैं : या 
तो वह डूब जाए परमात्मा में जो सामान्यतया होता है; या एक जीवन के लिए 
वह लौट आए ओर जहाँ पहुँचा है उस क्षमता की खबर दे । उसी को मैं करुणा 
कहता हें: ओर वह करुणा है तो उसे अभिव्यक्ति की पूर्णता पानी होगी । उपाय 
करना होगा दूसरे से कहने का। गूँगा भी जान सकता है सत्य को लेकिन वह 
कह नहीं सकता। गूँगा भी प्रेम कर सकता है लेकिन वह कह नहीं सकता |. 
अगर गूंगे को कहना हो अपनी प्रेयसी से कि मैं तुझे प्रेम करता हूँ तो उसे वाणी 
सोखनी पड़ेगी । प्रेम करने के लिए व'णी सीखने की जरूरत नहीं है। प्रेम 
करना एक और बात है । वह गूँंगा भी कर सकता हैँं। गूगा हजारों से कुछ 
बातें कर सकता है। लेकिन अगर उसे कहना हो, क्या जाना उसे प्रेम में, तो 
फिर उसे और दूसरी तरह को, यानी अभिव्यक्ति की, पूर्णता प्राप्त करनी होगी | 
महावीर इस जन्म में उस दूसरी तरह की पुर्णता की साधना में लगे हैं । 


अवचन 


सत्य की अनुभूति को अभिव्यक्ति कैसे मिले, यहो बड़े से बड़ा सवारू 
'महावीर के सामने . इस जन्म में था। महावीर ही पहले शिक्षक नहीं थे जिनके 
सामने अभिव्यक्ति की बात उठी हो । जिन्होंने सत्य जाना है उन सभी के सामदे 
यह सवाल है लेकिन महावीर के सामने सवाल कुछ बहुत गहरे रूप में उपस्थित 
हुआ था। महावोर के व्यक्तित्व की विशेषताओं में एक विशेषता यह थो कि 
उन्हें सत्य की जो अनुमृति हुई, उसकी अभिव्यक्ति को उन्होंने जोबन के 
समस्त तलों पर प्रकट करने की कोशिश की । मनुष्य तक कुछ बात कहनी है, 
कठिन तो हैं फिर भी बहुत कठिन नहीं । लेकिन महावीर की चेष्टा अनूठी है । 
उन्होंने चेष्टा की कि पोधे पशु-पक्षी, देवी-देवता सब तक, जीवन के जितने तल 
हैं-->उन सब तक उन्हें जो मिला है, उसकी खबर पहुँचे । महावीर के बाद 
ऐसी कोशिश करने वाला दूसरा आदमी नहीं हुआ । यूरोप में फ्रॉसिस ने घोड़ी 
'सी कोशिश की है पक्षियों मोर पशुओं से बात करने को ॥ अभी-अभी भ्रो 
प्रविन्द ने कोशिश की हैं पदार्थ तत्त्व पर चेतना के स्पन्दन पहुँचाने की ॥ 
लेकिन महावीर जैसा प्रयास न पहले कभी हुआ, न बाद में हुआ । वे जो बारह 
वर्ष आम तोर पर सत्य की साधना के लिए समझे जाते हैं, वे सत्य की जो 
उपरूब्धि हुई है, उसकी अभिव्यक्ति के लिए साधन खोजने के हैं । और इप्तीलिए 
ठीक बारह वर्षों बाद महावीर सारी साधना का त्याग कर देते हूँ । नहीं तो 
साधना का कभी त्याग नहीं किया जा सकता। सत्य की उपलब्धि को जो 
"साधना है, उसका कभी त्याग किया ही नहीं जा सकता क्योंकि वह ऐसी नहीं 
है कि सत्य उपलब्ध हो जाने पर व्यर्थ हो जाए। जैप्ता कि मैंने सुबह कहा सत्य 
को उपलब्धि का मार्ग है--अमूच्छित चेतना, अप्रमाद, विवेक, जाबरण | तो 
'ऐसा नहीं है कि जिसको सत्य उपरूब्ध हो जाए वह जागरण, विवेक, अप्रमाद 
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का त्याग कर दे। यह असम्भव है, क्‍योंकि जो सत्य उपलब्ध होगा, उसमें 

जागरण अनिवार्य होगा । यानो वह सत्य भी जागी हुई चेतना का एक रूप ही 
'होगा। इसलिए फिर ऐसा नहीं है कि जागरण छोड़ दिया जाए। सिर्फ वही 

साधना छोड़ी जा सकती है जो परम उपलब्धि की तरफ न हो बल्कि साधना 

की तरह उपयोग को हुई हो । जैसे कि आप यहाँ एक बेलगाड़ो में बैठकर आए 

हैं । आप उतर कर बैलगाड़ी को छोड़ देंगे । क्योंकि बैलगाड़ी पहुँचाने का साधन 

थी; इसके बाद व्यर्थ हो जाती है। जो साधन कहों जाकर व्यर्थ हो जाते हैं, 

वे साधन के हिस्से नहीं होते इसलिए व्यर्थ हो जाते हैं। लेकिन जो साधन 
अनिवायंत: साधन में विकसित होते हैं, वे कमी व्यर्थ नहीं होते । विवेक कभी 

व्यर्थ नहों होता । लेकिन महावोर, बारह वर्ष की साधना के बाद सब छोड़ 

देते हैं। ओर उनके पीछे चलने वाले चिन्तक कभो यह विचार नहीं कर पाए 

कि यह कैसी बात है। इसका कोई उत्तर भी नहीं दे पाए। न दे पाने का कारण 

है कि वे समझ हो न सके कि यह केवछ अनुभूति को अभिव्यक्त करने के साधन 

खोजने का इन्तजाम था, आयोजन था। वे माध्यम मिल गए हैं और आयोजन 

व्यर्थ हो गया । यानी आयोजन शाश्वत नहीं था, सामयिक था, जरूरत का था। 

इससे ज्यादा उसका मूल्य नहीं हैं । 


क्या किया जाए जीवन के समस्त तलों तक अपनी अनुभूति प्रतिष्वनति की 
तरंग पैदा करने के लिए ? तीन बात॑ समझ लेनो जरूरो हैं। एक तो अस्तित्व 
का मूक अंग है। जैसे पत्थर है, पोधा है, पत्चों है, पशु हैं। ये अस्तित्व के मूक 
अंग हैँ । फक है पत्थर ओर पशु में बहुत । लेकिन यह विभाग मूक है। अगर 
इस मृक अंग से सम्बन्धित होना हो किसो व्यक्ति को और अपने अनुभव को 
इस तक पहुँचाना हो तो उसे परम जड़ अवस्था, परम मूक अवस्था में उतरना 
पड़ेगा । तभी उसका ताल-मेल, सामंजस्य हो सकेगा । उदाहरण के लिए अगर 
कोई व्यक्ति वृच्त के पास बैठकर पूर्णवया मूक हो जाए ऐसा जैसे कि जड़ हो 
गया, जैसे कि उसका शरोर कोई जीवित वस्तु नहों है, और उसको चेतना 
परिपूर्ण शान्त होती चली जाए और उस जगह पहुँच जाए, जहाँ एक शब्द नहीं 
है तो इस परिपुर्ण भ्रुक अवस्था में वृक्ष से संवाद होना सम्भव है । राम कृष्ण 
निरन्तर ऐसी अवस्था में उतरते रहे, जिसे मैं रामकृष्ण की जड़-समाधि 
कहता हूँ । 

महावीर ने इस दशा में .मनुष्य जाति के इतिहात में सबसे गहरे प्रयोग 
किए हैं। आप जानकर हैरान होंगे कि महावीर को जो अहिंसा को बात है, 
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वह किसी तत्त्व विचार से नहीं निकली है। वह आहसा को बात नोचे के जगत्‌ 
के तादात्म्य से निकली है। उत् तादात्म्य में उन्होंने जो पीड़ा जनु भव को नीजे 
के जंगत्‌ की, उस पीड़ा की वजह से, अहिसा उनके जीवन का परम तत्त्व बन 
गया है । इसमें दो बातें समझने जैसी हैं। आम तौर से यह समझा जाता है कि 
जो अहिसक हैं, वह मोक्ष की साधना कर रहा है; अहिंसा से जिएगा तो मोक्ष 
में चला जाएगा । लेकिन ऐसे लोग भी मोक्ष में चले गए हैं, जो अहहसा से नहीं 
जिए हैं। न तो क्राइस्ट अहिसक है, न रामक्ृुष्ण, न मुहम्मद । ऐसे लोग मोक्ष 
में चले गए हैं जो भ्रहिसा से नहीं जिए हैं । 


इसलिए जिनको यह रुयाल हैं कि अहिसा से जीने से मोक्ष में जाएंगे वे 
महावीर को नहीं समझ पाए। बात बिल्कुछ ही दूसरी हैं। महावोर ने मनुष्य 
से दीचे का जो मूक जगत्‌ है, उससे जो तादात्म्य स्थापित किया है. और उसको 
जो पोड़ा अनुभव की है, वह इतनी सघन है कि अब उसे और पोड़ा देने की 


दे 


कल्ाना भी असम्भव है । इतनो असम्भव किसी के लिए भी नहों रही कभी भो, 
जितनी महावीर के लिए असम्भव हो गई। और यह जिस अनुभव से आया है, 
वह उस जगत्‌ को अपने प्राणों में विस्तीणं करने का प्रयोग था। इस प्रयोग 
करते में अहिंसा निर्मित होने में दो बातें हुईं। एक यह कि जो पीड़ा अनुभव 
की, उन्होंने नीचे के जगत्‌ की, वह इतनो ज्यादा है कि उसमें जरा भी कोई 
बढ़ती करे किसो भी कारण से तो वह असह्ाा है। दूसरी वात उन्होंने यह 
अनुभव को कि अगर व्यक्ति पूर्ण अहिसक न हो जाए तो नोचे के जगत्‌ से 
तादात्म्य स्थापित करना बहुत मुश्किल है। यानो हम तादात्म्य उसो से स्थापित 
कर सकते हैं जिसके प्रति हमारा समत्त हिसक भाव, आक्रामक भाव विलीन 
हो गया हो और प्रेममात्र उदय हो गया हो । तादात्म्य सिर्फ उसी वे सम्भव है ॥ 
अगर मृक जगत्‌ से तादात्म्य स्थापित करना है तो अहिता शर्तें भी है । नहों 
तो वह तादात्म्य स्थापित नहीं हो सकता । 


जैसे मैंने संत फ्रांसिस का नाम लिया । इस आदमों ने पशुओों के साथ 
सम्बन्ध स्थापित करने में बेजोड़ काम किया हैं। इस बात की आँखों देखो 
गवाहियाँ हैँ कि जब संत फ्रांसिस नदी के किनारे , खड़ा हो जाता तो सारी 
मछलियाँ तट पर इकट्ठो हो जातीं, सारी नदी थालो हो जाती। न केवल के 
इकट्टी हो जातीं बल्कि छलांग लंगातो फ्रांसिस को देखने के लिए | जिस वृद्ध के 
नोचे वह बेठ जाता उस जमत्‌ के सारे पक्षी उस वृद्ध पर बा जाढ़े। न केवछ 
१४ 
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युक्ष पर आ जाते बल्कि उसको गोद में उतरने छूगते, उसके सिर पर बैठ जाते, 
उसके कंधों को घेर लेते । संत फ्रांसिस से जब भी किसी ने पूछा कि यह कैसे 
सैंम्भव हुआ है तो वह कहते : और कोई कारण नहीं है । वे भली भाँति जानते 
हैं कि मेरे द्वारा उसके लिए कोई भो नुकसान कभी भी नहों पहुँच सकता । 

पक्षियों के पास अन्तःप्रश्षा है जो हमने बहुत पहले खो दी हैं। जापान 
में एक ऐसी साधारण चिड़िया है जो गाँवों में आम तौर पर होती है और दिन 
भर माँव में दिखाई पड़ती है, भूकम्प आने पर चौबीस घंटे पहले वह गाँव छोड़ 
देती है। अभी हमने भूकम्प की जाँच पड़ताल के कितने भी उपाय किए हैं, वे 
भी दो, ढाई घंटे से पहले खबर नहीं दे सकते ओर वह खबर भी विश्वसनीय 
नहीं होती । लेकिन वह चिड़िया चोबीस घंटे पहले एकदम गाँव छोड़ देती है | 
उस चि्टिया का गाँव में न दिखाई पड़ना पक्का है कि चोबीस घंटे के भीतर 
मूकम्प आ जाएगा । बड़ी कठिनाई की बात रही कि वह चिड़िया कैसे जान पाती 
है क्योंकि चिड़िया के पास जानने के कोई यन्त्र नहीं हैं, कोई शास्त्र नहीं है, 
कोई विधि नहीं है। ऊपर उत्तरी ध्रूव पर रहने वाले सैकड़ों पश्ची हैं, जो प्रति 
वर्ष सर्दो के दिनों में, जब बर्फ पड़ती है तो यूरोप के समुद्री तटों पर चले जाते 
हैं । बर्फ पड़नी शुरूहो जाए अगर तब वे यात्रा शुरू करें तो उनका आना 
बहुत मुश्किल है। इसलिए बर्फ गिरने के महीने भर पहले वे उड़ान शुरू कर 
देते हैं। और यह बड़े आश्वर्य की बात है कि वे जिस दिन उड़ान शुरू करते हैं 
उसके ठोक एक महीने बाद बफं गिरनी शुरू हो जाती है। फिर वे हजारों मील 
का फासला तय करके यूरोप के समुद्र तठों पर आ जाते हैं ओर बर्फ गिरना 
अन्द होने के महीने भर पहले वे वापस यात्रा शुरू कर देते हैं । वे कभी भटकते 
नहीं । हजारों मील के रास्ते पर कभी नहीं भटकते । ये जहाँ से आते हैं ठोक 
यहाँ अपनी जगह वापस लोट जाते हैं। पक्षियों और पशुओं के जगत्‌ में जिन 
रोगों ने प्रवेश किया है वे हैरान हुए हैं कि उनके पास एक प्रज्ञा है जो बिना 
जुद़ि के उन्हें चोलों को साफ कर देती है। यह जो हमारे हृदय में भाव की 
धारा उठती है--प्रेम की या घृणा की, उसके स्पन्दन काफी हैं। वे उन्हें स्पर्श 
'कर लेते हैं और वे हमसे सचेत हो जाते हैं । 

महावीर ने. अहिसा के तत्त्व पर जो इतना बल दिया है, उस बल का ओर 
कोई कारण नहीं है। एक कारण यह है कि नोचे के मूक जगत्‌ से पूर्ण अहिसक 
यृत्ति के बिता सम्बन्धित होना असम्भव है। और दूसरा कारण यह है कि जब 
सम्बन्धित हो जाएँ तो उस मृक जगत्‌ की इतनो पीड़ाओं का बोध होता है-- 


अवचन-७ श्१रै 


उतनी अन्तहोन अनन्त पीड़ाएँ हैं उसको, कि उप्रमें हम किसो भो भाँति थोड़ा 
भार हल्का कर सके कि भार न बढ़े इसको भावता पैदा हो जाता भो स्वाभाविक 
है। बुद्ध भो इस बात को नहों समझेनहें । गोतम बुद्ध का भो सत्य के अनुभव 
को संवाहित करने का जो प्रयोग है, वह मनुष्यों से ज्याइ गहराई पर नहों गया 
है। सच बात यह है कि न जासत ने, न बुद्ध ते, त जरथुस्त्र ने, न मुहम्मद ने, 
न किसी दूसरे ने मनुष्य तऊू से नोचे जो एक मूक जगत्‌ का फैलाव है जहाँ से 
हम आ रहे हैं, जहाँ हम कभा थे, जिससे हम पार हो गए हैं--वहाँ पहुँचने का 
कोई मार्ग बताया हैं। उस जगत्‌ के प्रति भो हमारा एक अनिवार्य कत्तंअय है कि 
हम उसे पार होने का राघ्ता बता दें ओर खबर कर दें कि वह कैसे पार हो 
सकता है। 


मेरी समझ यह है कि महावोर ने जितने पशुओं और जितने पौध को 
आत्माओं को विकसित किया है, उतना इस जगत्‌ में किसो दूसरे आदमो ने 
नहों किया । यानो आज पृथ्त्रो पर जो मनुष्य हैँ, उनमें से बहुत से मनुष्य सिर्फ 
इसलिए मनुष्य हैं कि उनको उशुयोनि या उनको पौधे को योनि में या उनके 
पत्थर होने में महावीर ने संदेश भेजे थे ओर उन्हें बुलातवा भेजा था । इस बात 
को भी खोज बोन की जा सकतो है कि कितने लोगों को उस तरह की प्रेरणा 
उपलब्ध हुई ओर वे आगे आए । यह इतना अद्भुत कार्य डे कि अकेले इस कार्य 
को वजह से महावीर मनुष्य मानस के बड़े से बड़े ज्ञाता बन जाते हैं। यानी 
अगर उन्होंने अकेले सिर्फ एक हो यह काम किया होता तो भी वे मनुष्य जाति के 
मुक्तिदाताओं में हो नहों, वल्कि जीबन शक्ति के मुक्तिदाताओं में विरस्मरणाय 
(हो जाते। यह काम बहुत कठिन है क्योंकि नीचे के तल पर तादात्म्य स्थापित 
करना अत्यन्त दुरूह बात हैं । उसके कारण हैं । हमसे जो ऊरर है, उससे तादात्म्य. 
स्थापित करना हमेशा सरल है क्योंकि हमारे अहंकार को तृप्ति मिलती है, उसके 
तादात्म्य से । यह कहना बहुत सरल है कि "मैं परमात्मा हैँ” लेकिन यह कहना 
बहुत कठिन है कि “मैं पद्ु है ।' 


चुंकि नोचे अहंकार को चोट लगतो है, ऊपर अहंकार को तृप्ति मिलती है, 
इसलिए हम सब ऊपर जाना चाहते हैं; हमारों गहरी आकांक्षा ऊपर जाने को 
है, हमारा चित्त ऊपर को तरफ उन्मुक्त होता है। जैसे नदो है, समुद्र को तरफ 
भाग रहो है। समुद्र को तरफ भागना बहुत आसान है क्योंकि ढाल उस तरफ 
है, उन्पुक्तता उत तरफ है। लेकिन कोई गंगोत्री को तरक जाने का विचार 
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करे तो बड़ी मुदिकल में पड जाए क्योंकि वहाँ चढ़ाव है, और वहाँ सागर भी 
जहीं है । क्‍ 

महावीर की यह चेष्टा हैं कि पीछे के लोगों को पीछे की स्थितियों को तरफ 
लोटाकर वहाँ जो जाग गया है उसको आगे बढ़ाया जाये । यह बहुत कठिन 
हैं। एक तो पीछे जाने का कभी रुयाल हो नहीं आता। हमें आगे जाने का 
ख्याल आता है। जो हम रह चुके होते हैं वह हम भूल चके होते हैं । उससे 
कोई सम्बन्ध ही नहीं रह जाता । और भूलने का भो कारण है। क्‍योंकि जो 
अपमानजनक है, उसे हम स्मरण नहीं रखना चाहते । असल में अतोत जन्मों 
को भूल जाने का जो कारण है, गहरे से गहरा, वह यह है कि हम उन्हें याद 
रखना नहीं चाहते । जो कि हम नीचे से नीचे से आ रहे हैं उसको हम भूल 
जाना चाहते हैं । एक गरीब आदमी है, वह अमीर हो जाए तो सबसे पहला 
काम वह स्मृति के चिह्न मिटा देना चाहता हैं, जो उसकी गरीबी को कभी भो 
बता सके कि वह कभी गरीब था । यहाँ तक कि गरीबी के दिनों में जिनसे 
उसकी दोस्ती रही उनसे मिलने से वह कतराने लगता है क्योंकि उनकी दोस्ती, 
उनकी पहचान, सबको खबर देती हैं कि आदमी कभी गरीब था। वह अब 
नया सम्बन्ध बनाता है, नई दोस्तियां कायम करता हैं। वह नोचे को भल जाता 
है। तो जब अमीर आदमी गरीब मित्रों तक को छोड़ सकता हूँ तो पीछे को 
पशु योनियाँ, पक्षियों की योनियाँ, पोधों की योनियाँ, पत्थरों की योनियाँ 
जो रही हों उन्हें आकर भूल जाना चाहे, तो आश्चर्य नहीं। फिर उनसे 
तादात्म्य स्थापित करने की कौन फिक्र करे ? महावीर ने पहली बार चेश 
को है और इस चेष्टा को करने की जो विधि है उसको भी थोड़ा समझ लेना 
जरूरी है । 

अगर किसी भी व्यक्ति को पीछे की अविकृसित स्थितियों से तादात्म्य 
बताना है तो उसे अपनी चेतना को, अपने व्यक्तित्व को उन्हीं तलों पर लाना 
पड़ता है जिन तलों पर वे चेतनाएँ हैं। यह जानकर आप हैरान हांगे कि 
महावीर का विन्ह है सिह और उसका कारण शायद आपको कभी भी श्याल 
मेंन आया होगा भोर न आ सकता है। उसका कारण यह है कि पिछली 
चेतनाओं से तादात्म्य स्थापित करने में महावीर को सबसे ज्यादा सरलता सह' 
से तादात्म्य स्थापित करने में मिली । कोई और कारण नहीं है । उनका व्यक्तित्व 
भो वह जैसा है। वह पिछले जन्मों में 'सिह' रह चुके हैं और लौटकर उससे 
तादात्म्य बनाना उनके लिए एकदम सरल हो गया है। सच तो ऐसा है कि जब 


अजयत-७ | २१३ 


उनका सिंह से तादात्म्य हुआ तो उन्होंने प्री तरह जाना होगा कि “मैं विंह हैं 
'और यह उनका प्रतीक बन गया, चिह्न बन गया। और उनके व्यक्तित्व में यह 
बातें भो हैं जो धिंह में हों। जैसे पंलह' शुण्ड में नहीं चलेगा, भीड़ में नहीँ 
'चलेगा । एकदम अकेला खड़ा रहेगा महावीर में वसा गुण है। सिंह में जो 
आक्रमण है, जीत को विजय का जो अदम्य भाव है, वह महावीर में है; सिह 
में जैसा अभय है वह महावीर को साधना का प्रथम सूत्र है। यह चिह्न 
आकस्मिक नहीं है। कोई चिह्न कभो आकस्मिक नहीं होता, उस चिह्न के पीछे 
'बहुत वेज्ञानिक मामला है । 

जुंग ने बहुत काम किया है। इस सम्बन्ध में कई परीक्षण किए उसने । 
ओर इस बात की खोज को कि प्रत्येक व्यक्ति के मानस सें कुछ चिह्न हैं जो 
उसके व्यक्तित्व के चिन्ह हैं। अगर उन चित्नों को समझा जा सके तो हम. 
उसके व्यक्ति को उधघाड़ने में सफल हो सकते हैं। यह जो महावीर के नीचे 
सिह! बना हुआ है, यह उसके व्यक्तित्व की पहचान की कुंजी है। पीछे उतर 
कर तादात्म्य स्थापित करना इसके लिए चेतना को निरन्तर शिथिल करना 
होगा ओर चेतना को उस स्थिति में लें आना होगा जहाँ चेतना में कोई गति 
नहीं रहती, जहाँ चेतना बिल्कुल, शिथिलल, शान्‍्त और विराम को उपलब्ध हो 
जाती है ओर शरीर बिल्कुल जड़ अवस्था को उपरूब्ध हो जातां है । शरीर जब 
जड़ हो ओर चेतना शिथिक् और शून्य हा तत्र किसो भो वृक्ष, पञु, पौधे से 
तादात्म्य स्थापित किया जा सकता है। ओर एक मजे की बात है कि अगर वृक्षों 
से तादात्म्य स्थापित करना हो तो किसी खास वृक्ष से तादात्म्य स्थापित करने 
की जरूरत नहीं । वृक्षों की पूरी जाति के साथ एकदम तादात्म्य स्थापित हो 
सकता है क्योंकि वृक्षों के पात व्यक्तित्व अभी पेदा नहों हुआ। अभो वे एक 
जाति की तरह जीते हैं। जैसे कि गुलाब के पौधे से तादात्म्य स्थापित करने का 
मतलब है समस्त गुलाबों से तादात्म्य स्थापित हो जाना क्योंकि किसी पोधे के 
पास अभी व्यक्ति का भाव नहीं है, अभी अहंकार और अस्मिता नहीं हैं । लेकिन 
मनुष्यों से अगर तादात्म्य स्थापित करना हो तो बहुत कठिन बात है। हाँ, 
आदिवासी जातियों से इकट्ठा तादात्म्य अभी भी स्थापित हो सकता है क्योंकि 
वे कबीले को तरह जीते हैं। उनका कोई व्यक्तित्व नहीं है लेकिन जितना 
समाज सभ्य होगा, जितना सुमंस्कृत होगा उतनां मुश्किल हो जाएगा। जैसे 
अगर बटंड रसल से तादात्म्य स्वापित करना हो तो सीधा व्यक्ति से तादात्म्य 
स्थापित करना होगा । अंग्रेज जाति से तादात्म्य स्थापित करने में और किसी 
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से भी तादात्म्य स्थापित हो जाए, बेटेड. रसल छट जाएगा बाहर । उसके पास 
अपना व्यक्तित्व हैं। जितने|नीचे हम उतरते हैं, उतना वहाँ व्यक्तित्व नहीं है । 

« इसलिए इस वर्ग में तादात्य परी जाति से होता है। इस तादात्य की स्थिति 
में जो भी भाव-संकल्प किया जाए वह प्रतिध्वनित होकर उन सारे जीवों तक 
व्याप्त हो जाता है। जैसे गलाब के पौधे की जाति से तादात्य स्थापित किया गया 
हो तो उस क्षण में जो भी भाव-तरंग पैदा की जाए वह समस्त गुलाबों तक 
संक्रमित हो जाती है। 


ऐसी अवस्था में महावीर ने बहुत समय गुजारा। और ऐसी अवस्था को: 
उपलब्ध करने में उनको बहुत सी बातें करनी पड़ीं जो पीछे समझाने वाले को 
मुश्किल होती चली गईं । जैसे महावीर खड़े हैं, कोई उनके कानों में कीलें ठोक 
दे, महावीर को पता नहीं चलता । कारण कि पत्थर में कील ठोक दो तो पत्थर 
को क्या पता चलता हैं क्योंकि सब करीब-करीब अधेतन है । महावीर के कान 
में कीलें ठोके जा रहे हैं तो उनको पता नहीं चलता। कारण कि उस समय 
वे ऐसी चीजों से तादात्म्य कर रहे हैं जिनको पता नहीं चलता कील ठोंके जाने 
से। भाप मेरा मतलब समझ रहे हैं न? जिस प्राणी जगत से वह सम्बन्ध 
स्थापित किए खड़े हैं, उस प्राणी को कान में कीला ठोके जाने से पता* नहीं 
चलेगा । इसलिए महावीर को भी कभी पता नहीं चल सकता हैं। अगर 
महावीर का कोई हाथ भी काट लेगा तो भी उन्हें पता नहीं चलेगा, जैसे कोई 
वक्ष की एक शाखा काट ले। यह इस बात पर निर्भर करता है कि उत्तका 
तादात्म्य कया है। हम सब जातते हैं कि लोग अंगारों पर कूद सकते हैं । 
तादात्म्य किससे है, इस पर सब बात निर्भर करती है। अगर उस व्यक्ति ने 
किसी देवता से तादात्म्य किया है तो वह अंगारों पर कूद जाएगा, जलेगा नहीं 
धर्योंकि वह देवता नहीं जल सकता है। जो रहरय है वह कुल इत्तना है। आंदमी 
तो फौरन जल जाएगा लेकिन अगर उसने अपना तादात्म्य किसी देवता से किया 
हुआ है, उसके साथ अपने को एक मान लिया है, उसकी धुन में नाचता हुआ 
चला जा रहा हैं तो उसके नीचे अंगारों के ढेर लगा देने पर भी उसके पावों पर 
फफोला नहीं आएगा क्योंकि जिससे उसका तादात्म्य है, चेतना उस वक्त वसा हो 
व्यवहार करना शुरू कर देती हैं। हमारे तादात्म्य पर निर्भर करता है कि हम 
कैसा व्यवहार करेंगे। यह जो हम मनुष्य हैं अभी यह भी गहरे में हमारा 
तादात्म्य ही है। इसलिए मनुष्य को कैसे व्यवहार करना चाहिए, वैसा हम 
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व्यवहार करते हैं । गहरे में यह भी हमारी मनोभूमी को पकड़ है कि “हम 
मनुष्य हैं”, तो फिर हम मनुष्य जैसा व्यवहार कर रहे हैं । 
ल्‍ी 
इस सम्बन्ध में बहुत सो घटनाएं मुझे ख्याल में आतो हैं। महावीर के 
जीवन में बहुत जगह है जहाँ समझना मुश्किल हो जाता हैं। न समझने को 
बजह से हम कहते हैं कि आदमी क्षमावान्‌ है, अक्रोधो हैं। यानी क्रोध नहीं 
करता है। यह सब ठोक है। क्रोध न करे, क्षमा करे लेकिन कान में कोले 
ठुक और पता न चले । यह अकेले अक्रोधी और क्षमावान्‌ को नहीं होने वाला 
है। कितना ही अक्रोधी हो, अक्रोध और बात है लेकिन कान में कीले ठुके 
ओर पता न चले, यह बिल्कुल अलग बात है। यह तभी हो सकता है जब 
महावीर बिल्कुल चट्टान की तरह हों उस हालत में । 


सुकरात एक रात खो गया । घर के लोग रात भर परेशान रहे। सुबह 
मित्र खोजने निकले तो एक वृक्ष के नीचे जहाँ बर्फ पड़ी है, सब बर्फ से ढ़का 
हुआ है, वह घुटने-चुटने तक बर्फ में डूबा हुआ है | वह वृक्ष से टिका हुआ 
खड़ा है । उसकी आँख बंद है और वह बिल्कुल ठंडा है। सिर्फ धोमी सी स्वांस 
चर रही है। उसे हिलाया है, बमुश्किल वह होश में आया है, उसके हाथ पैर 
पंर मालिश की है, उसे गर्म किया है, कपड़े पहनाए हैं। फिर जब वह थोड़ा 
होश में आया है, उससे पूछा है कि तुम क्या कर रहे थे। तो कहा कि बड़ी 
मुश्किल हो गई। रात जब मैं खड़ा हुआ तो सामने कुछ तारे थे; मैं उनको 
देख रहा था। और कब मेरा तारों से तादात्म्य हो गया मुझे माद नहीं । और 
कब मैंने ऐसा जाना कि मैं तारा है, भुझे पता नहीं, भर तारे तो ठंडे होते हैं, 
इसलिए मैं ठंडा होता चछा गया । ओर चूंकि मैं तारा समक्ष रहा था अपने 
को इसलिए कोई बात ही नहीं उठी, घर लोटने का छ्याक ही नहीं 
था । वह तो तुमने जब मुझे हिलाया तब मैं जैसे एक दूसरे लोक से वापस 
लौटा हूँ । 


हम जहाँ तादात्म्य कर लेते हैं, वही हो जाते हैं। तादात्म्य की कला बहुत 
अद्भुत बात है। और जरा सी चूक हो जाए तादात्म्य में तो सब गड़बड़ हो 
जाएगा। महावीर जो अभिव्यक्ति का उपाय खोज रहे हैं, वह है भूत, जड़, 
मूक जगत्‌ उस सब में तरंगें पहुँचाने का । और ये तरंगें अब तो वैज्ञानिक ढंग 
मै भी अनुभव को जा सकती हैं। 
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तोर्थ ओर मन्दिर जिस दिन पहली बार खड़े हुए, उनके खड़े होवे का 
कारण बहुत ही अद्भुत था । वह यही था। श्रगर महावीर जंसा व्यक्ति इस 
कमरे में रह जाए कुछ दिन तो इस कमरे से उसका तादात्म्य हो जाता है ॥ 
और इस कमरे के रग-रम पर, करप-कण पर उसकी तरंगें भ्रंकित हो जाती 
हैं। फिर इस कमरे में बेठना किसी दूसरे के लिए बड़ा सार्थंक हो सकता है, 
बढ़ा सहयोगी हो सकता है । इस कमरे में अगर एक आदमी वे किसी की 
हत्या कर दी हो, या आत्महत्या कर लो हो तो आत्महत्या के क्षण में इतनी 
तीम्न तरंगों का विस्फोट होता है--क्योंकि आदमी मरता है, टूटता हँ--कि 
सैकड़ों वर्षों तक इस कमरे को दीवारों पर उसकी प्रतिध्वनियां अंकित हो जाती 
हैं ओर यह हो सकता है कि एक रात आप इस कमरे में आकर सोएँ और रात 
आप एक सपना देखें आत्महत्या करने का। वह आपका सपना नहीं है। वह 
सपना केवल इस कमरे को प्रतिध्वनियों का आप के चित्त पर प्रभाव है। 
ओर यह भी हो सकता है, इस कमरे में रहते हुए आप किसी दिन आत्महत्या 
कर गुजरें--यह भी बहुत कठिन नहीं है। इससे उल्टा भी हो सकता है । 
लेकिन महावीर और भीरा जंसा कोई व्यक्ति इस कररे में बैठकर एक तरंगों 
में जिया हो तो यह कमरा उसकी तरंगों से भर जाएगा। इसके कण-कण 
में--क्योंकि उधर जो हमें कण दिखाई ५ड़ रहा है मिट्टी का, और यह जो हम 
में कण हैं उनमें-कोई बुनियादी भेद नहीं है। वह सब एक से हो बहुत 
विद्यत के कण हैं और सब विद्युत्‌ के कण तरंगों को पकड़ सकते हैं, तरंगों 


को देख सकते हैं। कमजोर आदमी को तरंगें दे देते हैं और शक्तिशाली 
आदरमियों से उनको तरंग लेनो पड़ती हैं । 


मैंने परसों बोधिवृक्ष की बात की थी। इस वृक्ष को इतता आदर देने 
का और तो कोई कारण नहीं हैं। वह वक्ष ही है। बुद्ध उसके नीचे बेठकर 
अगर निर्वाण को भी उपलब्ध हुए तो क्या मतलब है ? लेकिन मतलब निश्चित 
है। इस वृक्ष के नीचे निर्वाण की घटना घटी तो उस क्षण में इतनो तरंगें 
बुद्ध के चारों तरफ विस्फोट को तरह फैलीं कि यह वृक्ष उसका सबसे बड़ा 
गयाह है श्रौर इस वृक्ष कें कण-कण से उसकी तरंगों का भ्ंकन है । ओर आज 
भी जो रहस्य को जानता है वह उस वक्ष के नीचे बैठकर उन तरंगों को वापस 
अपने में बुला सकता है। आकस्मिक नहीं था कि हजार-हजार, दो-दो हजार, 
तीन-तीन हजार मील तक बौद्ध भिक्षु चलकर लगाएँ, दो क्षण उस वृक्त के 


पैरो में पड़े रहने के लिए आते रहें। आकस्मिक नहीं है । इसके पीछे सारी 
की सारी विज्ञान की बात हैं । 
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सम्मेद शिखर है, गिरनार है, काबा है, काशी है, जेरसलम है--इन सब 
के साथ कुछ संकेत और कुछ गहरी लिपियों में कुछ जुड़ा है। उनकी तरंगे 
-धोरे-घीरे नष्ट हो गई हैं। करोब-करोब इस समय पृथ्वी पर कोई भी लीबित » 
तीर नहीं है, सब तीर मर गए हैं । उनको तरंगें नष्ट हो गईं हैं। इतनी तरंगों 
का उनके उपर और आघात हो गया है इतने लोगों के आने जाने का कि वे 
करीब-करोब कट गई हैं और समाप्त हो गई हैं। लेकिन इस बात में तो अर्थ 
था हो, इस बात में तो अर्थ है ही । जड़ से जड़ वस्तु पर भी तरंगें क्रान्तिकारी 
परिवर्तन ला सकती हैं । 


अभी एक नवीनतम प्रयोग बहुत हैरानी का है। वह प्रयोग यह है कि 
जैसे-जैसे हम अणु को तोड़ कर और परमाणुओं को तोड़कर इलेक्ट्रोन की दुनिया 
में पहुँचे हैं, वहाँ जाकर एक नया अनुभव आया है जो बहुत घबड़ाने वाला है 
और जिसने विज्ञान की सारी व्यवस्था उलट दी है। वह अनुभव यह है कि _ 
अगर इलैक्ट्रोन को बहुत जुर्दबीनों से निरीक्षण किया जाए तो जैसा 
यह ॒अनिरीक्षित व्यवहार करता है, निरीक्षण करने पर उनका व्यवहार 
बदल जाता हैं। कोई उसे नहों देख रहा है तो वह एक ढंग से गति करता 
है और खुर्दब्रीन से देखने पर वह डगमगा जाता है और गति बदल 
देता है। यह बड़ी हैरानी की बात है कि पदार्थ का श्रन्तिम अए भो मनुष्य 
फी आँख और निरीक्षण से प्रभावित होता है। ऐसे जैसे भाप अकेले सड़क 
पर चले जा रहे हैं, कोई नहीं हैं सड़क पर, फिर अचानक किसी खिडकी में से 
कोई झांकता है और आप बदल गए। आप दूसरी तरह चलने छगे। अभी 
जिस ज्ञान से आप चल रहे थे वैत्ता नहीं चल रहे । अभी गुनगुना रहे थे, अब 
गुनगुनाना बंद हो गया । अपने बाथरूम में आप स्नान कर रहे हैं, गुतगुना रहें 
हैं, नाच रहे हैं, या आइने के सामने मुंह बना रहे हैं और अचानक आपको 
पता लगे कि बगल के छेद से कोई आदमो झांकता है, आप दूसरे आदमी हो 
गए । निरीक्षण आदमी में फर्क लाये, यह समझ में आता है। लेकिन अणु भी, 
परमाणु भी, निरीक्षण से डगमगा जाए तो बड़ी ट्ैरानी की बात है। और 
यह सब इस बात की खबर देते हैं कि हम कुछ गलती में हैँ। वहाँ भी प्राण, 
वहाँ भी आत्मा, वहाँ भी देखने से भयभीत होने वाला, देखने से सचेत होने 
वाला, देखने से बदलने वाला मौजूद है । ४ 

इन परमाणुओं तक भो महावीर ने खबर पहुँचाने की कोशिश की हैं। इम 
खबर पहुँचाने के लिए ही, जैता मैंने कहा, पहले तो यह अनेक बार ऐसी 
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अवस्था में पाए गए, जहाँ वह जीवित हैं या मृत हैं कहना मुश्किल है। और 
यह भवस्थाएं लाने के लिए उन्हें कुछ और प्रयोग करने पड़े वे भी हमें समझ्ष 
' लेने चाहिए । 


महावीर का चार-चार महीने तक, पाँच-पाँच महीने तक भूखा रह जाना 
बड़ा असाधारण है। कुछ न खाना ओर शरीर को कोई क्षीणता न हो, शरीर _ 
को कोई नुकसान न पहुँचे, शरीर वैसा का वैसा हो बना रहे शायद ही आपने 
कभी सोचा हो । या जो जैन मुनि और साधु संन्यासी निरन्तर उपवास कीः 
बात करते हैं, उनमें से, अढ़ाई हजार वर्ष होते हुए महावीर के हुए, एक भी 
यह नहीं बता सकता है कि तुम चार-पाँच महीने का उपवास करो तो तुम्हारी 
क्या गति होगी। महावीर को क्यों नहीं हो रहा है ऐसा । यह आदमी चार- 
चार पाँच-पाँच महीनों तक नहीं खा रहा है। बारह वर्ष में मुश्किल से जोड़- 
तोड़ कर एक आध वर्ष भोजन किया है यानी बारह दिन के बाद एक दिन तो 
निश्चित हो, कभी दो दिन, कभी दो महीने बाद, कभी-कभी तीन महीने बाद,. 
हस तरह चलता है लेकिन इसके शरीर को कोई क्षोणता उपलब्ध नहीं हुई है । 
इसका दछारीर पूर्ण स्वस्थ है, असाधारण रूप से स्वस्थ है, असाधारण रूप से 
सुन्दर है--क्या कारण है ? अब मेरी अपनी जो दृष्टि है, जैसा मैं देख पाता 
हैं, वह यह है कि जो व्यक्ति नीचे के तल पर, पदार्थ के परमाणुओं, पौधों के 
परमाणुओं, पक्षियों के परमाणुओं को इतना बड़ा दान दे रहा है अगर ये परमाणु 
उसे प्रत्युत्तर देते हों तो आश्चर्य नहीं । यह परमाणु जगत्‌ का प्रत्युत्तर है। जो 
आदमी पास में पड़े हुए पत्थर की आत्मा को भी जगाने का उपाय कर रहा है, 
जो पास में लगे हुए वृक्ष की चेतना को जगाने के लिए भी कम्पन भेज रहा है 
क्षयर ऐसे व्यक्ति को सारे पदार्थ-नगत में प्रत्युत्तर में बहुत सी शक्तियाँ मिलती 
हों तो आएचर्य नहीं । और उसे वे शक्तियाँ मिल रहो हैं। आधिर व॒ुक्ष को हम 
भोजन बनाकर लेते हैं, काटते हैँ, पीटते हैं, आग पर पकाते हैं, फिर वह जो 
वृत्त है, वृक्ष का पत्ता है, या फल है, इस योग्य होता है कि हम उसे पचा सकें 
ओर वह हमारा खून और हड्डी बन जाए। बनता तो वृक्ष हो है। और वृक्ष 
क्या है, मिट्टी ही है; मिट्टी क्या है, सूरज की किरणें ही हैं। वह सब चीजे 
मिल कर एक फल में आती हैं। फल हम लेते हैँ । हमारे शरोौर में पचता है 
और पहुँच जाता है। आज नहीं कल, विज्ञान इस बात को खोज लेगा कि जो 
. किरणों को पोसकर वृक्ष का फल “0' विटामिन लेता है, क्‍या जरूरत है कि 
इतनी लम्बी यात्रा की जाए कि हम फल को लें ओर फिर 'डो” विटामिन हमें 
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मिले । सूरज की किरण से सोधा क्‍यों न मिले ? यह सूरज की किरण को हम 
एक छोटे केपस्यूल में क्‍यों न बंद कर ओर वह आदमी को दें ताकि वह पचास .. 
फल खाने में जितना 'डी' विटामिन इकट्ठा कर पाए, एक कैपस्यूल उसको पहुँचा 
दे । आज नहीं कल, विज्ञान उस दिशा में गति करेगा ही । लेकिन विज्ञान की 
गति ओर तरह की हैं। वह छोन-झपट की गति है। महावीर की भी एक 
तरह की गति है और वह गति भी किसी दिन स्पष्ट हो सकेगी कि क्या यह 
सम्भव नहीं है । आखिर पानो ही तो हमें बचाता है, हवा बचाती है, सूरज 
बचाता है यही सब तो हमारा भोजन बनते हैं। कया यह संभव नहीं है कि 
बहुत गहरे प्रतिदान में जो आदमी इन सबके लिए एकात्म्य सांध रहा हो 
उसको इनसे भी प्रत्युत्तर में कुछ मिलता हो जो हमें कभी नहीं मिलता, या 
मिलता हैँ ठो बहुत श्रम से मिलता है । | 
इस तरह को दो घटनाएं ओर घटी हैं। अभी यूरोप में एक औरत जिन्दा 
है जिसने तोस साल से भोजन नहीं किया और पूर्ण स्वस्थ है ओर वैसी ही 
सुन्दर है, वेसी ही स्वस्थ है जंसे महावीर रहे होंगे। और तीस साल से उसने 
कुछ भी नहीं लिया हैं। उसके शरीर में कुछ भी नहीं गया है। उसके सब 
एक्स-रे हो चुके हैं, जांच-पड़ताल हो चुकी है। उसका पेट सदा से खाली है । 
तोस साल से उसने कुछ भी नहीं खाया है। लेकिन उसका एक छ्टाँंक वजन 
भी नहीं गिरता है नोचे । वह पूर्ण स्वस्थ है। न केवल वजन नहीं गिरता है 
बल्कि एक और दुघंटना है जो उसके साथ चलती है । ईसाइयों में, ईसाई फकीरों 
में एक तादात्म्य का प्रयोग है जो स्टिगमेटा कहलाता हैं। जैसे जीसस को जिस 
शुक्रवार को शूली लगी, उनके दोनों हाथों पर कीले ठोके गए तो जो ईसाई 
फकोर, ईसाई साधक जीसस से तादात्म्य कर लेते हैं, शुक्रवार को ऐसा हाथ 
फैला कर बैठ जाते हैं और हजारों लोगों के सामने उनके हाथों में अचानक छेंद 
हो जाते हैं और खून बहने लगता है वह जीसस से तादात्म्य के आधार पर-- 
यानी उस क्षण वह भूल गए हैं कि मैं हु, वह जीसस है । शुक्रवार का दिन 
आ गया और बह शूली पर लटका दिए गए हैं। उनके हाथ फैल जाते हैं। 
हजारों लोग देख रहे हैं। उनक्रो हथेली फटती है और खून बहना शुरू हो 
जाता है। इस औरत ने तोस साल से खाना तो लिया नहीं ओर तोस साल से 
प्रति शुक्रवार सेरों खून इसके हाथ से बह रहा है। दूसरे दिन हाथ ठीक हो 
जाते हैं और सब घाव मिट जाते हैं और उसके वजन में कमी नहीं आती। 
पश्चिम में घटना घटे, वहाँ तो वैज्ञानिक चिन्तन चलता हैं किसी भी 
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बात पर । लेकिन उनको पकड़ में अब तक नहीं आ सका कि बात क्या हो 
सकती है | 

बंगाल में एक औरत थी । उसे मरे अभी कुछ वर्ष हुए। पेंतालिस वर्ष तक 
उसने कोई भोजन नहों किया । वह बहुत स्वस्थ नहों थी किन्तु साधारण स्वस्थ 
थी । इतने वर्ष भोजन न करने से कोई असुविधा नहीं आई थी, चलती फिरती 
थी। बूढ़ी ओरत थी । सब ठोक था। उसका पति जिस दिन मरा उस दिन से 
भोजन नहीं लिया। घर के लोगों ने समझाया-बुझाया कि भोजन ले लो । उसने 
कहा मैं पति के मरने के बाद भोजन कैसे ले सकती हूँ। घर के लोगों ने, मित्रों 
ने कहा कि ठीक है, रहने दो, ठोक ही कहती है, वह कैसे ले सकतो है। दो 
दिन बीत गए तब फिर छोगों ने कहा तो उसने कहा कि अब तो पति के मरने 
के बाद ही सब दिन हूँ। अब इससे कया फर्क पड़ता है कि एक दिन, दा दिन, 
तीन दिन । अब तो बाद में ही सब कुछ है। ओर जब उस दिन तुम राजी हो 
गए तो अब तुम राजी हो रहो । अब मैं बाद में कैसे भोजन ले सकती हैँ। अब 
बात खत्म हो गई । वह पेंतालीस साल जिन्दा रही । उसने भोजन नहीं लिया । 
लेकिन वैज्ञानिक उसकी भी चिन्तना करते रहे, विचार करते रहे । उनको साफ 
नहों हो सका कि बात क्‍या है। मेरी अपनो समझ यह है, और महावीर से हो 
वह समझ मेरे ख्याल में आती है कि हो सकता है किसी न किसी तरहे से 
परमाणओं का सूक्ष्म जगत्‌ सोधा भोजन देता हो । इसके अतिरिक्त और कोई 
बात नहीं है । वह कैसे देता हो, किस ढंग से देता हो यह हमारी बाते हैं। 
लेकिन, सूक्ष्म जगत से सीधा भोजन मिलता हो, और बोच में माध्यम न बनाता 
पड़ता हो । 

महावीर को ऐसा भोजन मिला हे ।॥ इसलिए महावीर के पीछे जो भूखों 
मर रहे हैं, वे बिल्कुल पागल हूँ । वे निपट शरोर को गला रहे हैँ और नाप्तमझो 
कर रहे हैं। इसलिए महावीर के उपवास को मैं कहता हूँ 'उपवास' है और 
बाकी पीछे लोग श्रनशन कर रहे हैं वे सिर्फ मांसाहारी हैं-अपना ही मांस पचा 
जाते हैं। एक दिन के उपवास में एक पाँड मास पच जाता है। तो चाहे हम 
दूसरे का मांस खाएं या अपना खाएँ, इसमें कोई फक नहीं पड़ता है। वह 
मांसाहारी ही है क्योंकि शरीर को जरूरत है उतने की । जितनो गर्मी चाहिए, 
जितनी शक्ति चाहिए वह शरोर लेगा। अगर आप बाहर से नहीं देते हूँ तो 
यह शरीर से पचा लेगा | तो इतनो चर्बी पचा जाएगा ओर उस पचाने में आप 
उपवास समझेंगे। वह उपवास नहीं है । शरोर में कोई फर्क न आए, शरीर जैसा 
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था वेता रहे तब तो ज्ञानना चाहिए कि भोजन के सुक्ष्म मार्ग उपलब्ध हो 
गए हैं, सिर्फ भोजन बंद नहीं किया गया है | 


महावीर जो तोन-चार महीने के बाद एक आध दिन भोजन कर लेते हैं, 

वह इसलिए नहीं लेते कि एक दिन के भोजन लेने से कोई फर्क पड़ जाएगा 
क्योंकि जब चार महीने भोजन के बिना एक आदमी रह सकता है तो आठ 
महीने क्‍यों नहीं ? वह सिर्फ़ इस रहस्य को प्रकट न करने के लिए है कि अगर 
साल दो साल भूखा रह जाए आदमो तो लोग पूछेंगे कि यह हुआ कैसे ? और 
यह हर किसी को बताना खतरनाक भो हो सकता है। सभी बातें सभो को 
बताने के लिए नहीं भो हैं । जो वे एक दिन खाना ले लेते हैं वह सिर्फ इसलिए 
कि लोगों को सात्वना हो जाए कि वे खाना ले लेते हैं। एक दित खाना ले 
लेते हैं तो दो चार-महोने बात खत्म हो जातो है। इसलिए, जो बातें अभी मैं 
कह रहा हूँ उसमें कुछ सूत्र छोड़े जा रहा हैं। इसलिए अभी इनका प्रयोग नहों 
किया जा सकता । आप इनका प्रयोग नहीं कर सकते । 


सहावीर पाखाना नहीं जाते, पेशाब नहीं ज्ञाते । बड़ी चिन्तना की बात है 
कि यह कैसे हो सकता है ? महावीर को पसीना नहीं बहता, यह कैसे हो 
सकता है ? अगर भोजन ले लें तो यह सब होगा क्योंकि यह भोजन से जुड़ा 
हुआ हिस्सा है। अगर आप भोतर डालगे तो बाहर निकालना पड़ेगा। लेकिन 
अगर सूक्ष्म तल से भोजन मिलने लगे तो इसका कोई मतलब हो नहीं रह जाता 
है । निकालने को कुछ है ही नहीं । इतना सूक्ष्म हैं मोजन कि निकालने लायक 
कुछ भी उसमें से बचता नहों । वह सीधा शरीर में लोन हो जाता है । 

महावीर को अहिंसा को भो इस तरह से समझने को कोशिश करना जरूरी 
है । और तरफ से भी हम समझने की कोशिश करेंगे । महावीर के लम्बे उपवास 
समझ लने जडखरी हैं कि सूद भोजन प्राप्त करने की प्रक्रिया उन्हें उपलब्ध है। 

काशी में एक संन्‍्यासों था विशुद्धानन्द और उसने एक अति प्राचीन 
विज्ञान को जो एकदम खो गया था फिर से उज्जीवित किया। वह है सूर्य 
किरण विजशञान। उस आदमी ने इस तरह लेंत बनाए थे कि एक मरी हुई 
चिड़िया को ले जाकर आप रख दें तो वह लेंस से सूरज की किरणों को पड़ेगा 
ओर उस चिड़िया पर ढालेगा। थोड़ो देर कुछ करता रहेगा बैठा हुआ | और 
आपके सामने चिड़िया जिन्दा हो जाएगी। ओर यह प्रयोंग पर्चिम के डाक्टरों 
के सामने भी किए गए और यूरोप से आने वाले न जाने कितने लोगों ने ये. 
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प्रयोग अपनी आँखों से देखे । जिन्दा चिड़िया को बिठा दें। वह फिर लेंस को 
< रखेगा । फिर कुछ ओर ढंग से किरणें डालेगा, कुछ करेगा और चिड़िया मर 
जाएगी । उसका कहना था कि सूर्य की किरण से सोधा जीवन ओर मृत्यु आा 
सकती है। बीच में कुछ ओर लेने की जरूरत नहीं । सीधा जीवन आ सकता 
है | सीधो मृत्यु आ सकती हैँ और बात में गहरी सच्चाई है। सारा जीवन जो 
हमें पृथ्वी पर दिखाई पड़ रहा है, वह सूरज की किरण से बंघा हुआ है । सूरज 
अस्त हो जाए, सारा जीवन अस्त हो जाएगा। न पौधे होंगे, न फूल होंगे, न 
पक्षी होंगे, न आदमी होगा । कोई भी नहीं होगा । प्राणी हो सकते हैं, सूरज न 
हो तब भी, लेकिन देह नहीं होगी । देह और प्राण का सम्बन्ध सूरज की किरण 
से ही जुड़ा है। भदेहों हो सकेंगे । लेकिन देह नहीं होगी । 
अभी चाँद से लौटते वक्त जो एक घटना घटी है, वह विचारणीय है, 
बहुत ज्यादा विचारणीय है । चाँद से वे लोट आए हैं ओर चाँद पर कोई नहीं 
पाया गया हैँ । कोई पाने को है भी नहीं ऐसे। लेकिन लोटते वक्त उनके नोचे 
के जो ट्रांसमिटर्स हैं, और जो रेडियो स्टेशन हैं, जहाँ वह पकड़ रहे हैं, वहाँ 
इतने जोर की चीखें-पुकार, इतना कोलाहल, इतना हँसना सुना गया है कि जेसे 
करोड़ों भूत-प्रेत एकदम से चिल्ला रहे हों । ये तीन आदमी अगर कोशिश भी 
करें चिल्लाने की, रोने को तो भी किसी स्थिति में ये करोड़ों भूत-प्रेतों की 
आवाजों का भ्रम॒ पैदा नहीं कर सकते । ओर उनसे लौटने पर पूछा गया तो 
उन्होंने कहा : हमको तो कुछ भो पता नहीं; हम तो विश्राम करते चले आ रहे 
हैं । यह इस बात की गहरी सूचना है और खबर है कि चाँद पर कोई देहघारो 
तो नहीं है क्योंकि चाँद पर अभी वहूं स्थिति नहीं पैदा हुई जहाँ पर देह प्रकट 
हो सके । लेकिन चाँद पर अदेही अध्माओं को पूरी स्थिति है। इस पृथ्वी 
पर सूर्य को किरणों ने देह और प्राण को जोड़ने में बड़ा उपाय किया है। सूर्य 
की किरणों से सीधा भी कुछ हो सकता है। आँख से भी सूरज की किरणें पी 
जा सकती हैं, और जीवनदायी हो सकती हैं । श्राटक के बहुत से प्रयोग सीधे 
सुरज से जोवन खींचने के प्रयोग हैं। वह सिर्फ एकाग्रता के प्रयोग नहीं हैं + 
सीधा सूरज से जीवन खींचने के प्रयोग हैं। और एक दफा वह उतर जाए 
ख्याल में तो सूरज से कहीं से भो जीवन खोंचा जा सकता हैं । 
तिब्बत में एक विशेष प्रकार का योग होता है जिसको सूर्य योग ही 
कहते हैं। तिब्बत में तो भयंकर सर्दी है। सूरज कभी दिखता है, कभी नहों 
दिखता है । बर्फ द्वी बर्फ ज़मो है। नंगा फकोर भो उस बर्फ पर बैठा रहेगा 
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ओर आप पाएंगे उसके शरीर से पसीना चू रहा है। नंगा :बैठा हुआ है, सारे 
तरफ से पसीना झर रहा है। बर्फ पर ही नंगा बेठा हुआ हैँ । रात, सूरज का ,. 
कोई पता नहीं और पसीना टपक रहा हैं। उसकी प्रक्रिया है कि सूर्य कहीं भो 
हो हम उसका ताप पकड़ सकते हैं । 
यह जो मैं कह रहा हैँ वह इस छयाल से कह रहा हैं ताकि आपके छयाल 
में आ सके कि महावीर ने नीचे के जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित किए तो नीचे 
जगत्‌ ने भी उत्तर दिए हैं। फिर कहानियों में हमने इन उत्तरों को लिखा है 
जो कविताएँ बन जाती हैं। कहानी है, कविता हैं जो यह कहतो है कि जब 
महावीर चलते हैं अगर काँटा सीधा पड़ा हो तो महावीर को देख कर तत्काल 
उल्टा हो जाता है। ये हमारी कहानियाँ हैं। और एक बहुत गहरी बात उसमें 
कहने की कोशिश की गई कि प्रकृति भी महाथीर के प्रतिकूल होने को कोशिश . 
नहीं करती, बल्कि अनुकूल होने की कोशिश करती है क्‍योंकि जिसने इतना 
प्रकृति से प्रेम किया हो, इतना तादात्म्य किया हो, वह प्रकृति कैसे उसके प्रतिकूल 
होने को क!शिश करेगी । मुहम्मद के सम्बन्ध में कहा जाता है कि जब वे चलते 
हैं तो एक बदली उनके ऊपर छाया को तरह चलती है । ऐसी कोई बदली चले, 
यह जरूरो नहीं है। चल भी सकती है। लेकिन बात यह है कि जरूर जो लोग 
जह से सम्बन्ध बनाते हैं वहाँ से कुछ हो सकता हैं| उत्तर जरूर मिलेंगे । सड़क 
के किनारे पड़ा हुआ पत्थर भी आपके प्रेम का उत्तर देता ही है। उत्तर चारों 
तरफ से आते हैं और ध्यान रहे उत्तर वही होते हैं जो हम फेंकते हैं; वही गूजते 
हैं, प्रतिध्वनित ह्वोते हैं, लोट आते हैं । तो महावीर को अहिसा का उत्तर अगर 
अहिसा की तरफ से लौटे तो आश्चर्य की बात नहीं है । 
पहली बात यह है कि महावीर ने नीचे के तल से सम्बन्ध स्थापित किए, 
म्‌क जगत्‌ से । नीचे मुक जगत्‌ है, फिर वीच में मनुष्य का जगत्‌ है जो शब्द 
का जगत्‌ है। फिर मनुष्य के ऊपर बेवताप्ों का जगत्‌ है। ये तोन जगत्‌ हैं। 
मूक का मतलब, जहाँ वाणी अभी प्रकट नहीं हुई। शब्द का जगत, जहाँ प्रकट 
हो गई | मौन का जगत्‌, जहाँ वाणी वापस खो गई है। वेवताश्रों के पास कोई 
बाणा नहों है । 
प्रश्न : शरोर है ? हे 
उत्तर : शरीर भी नहीं है । पशुओं के पास भी कोई वाणी नहीं है लेकिन 
शरीर है; वाणी प्रकट नहीं हुई है। यन्त्र हैं पशुओं के पास, वाणी प्रकट ह। 
"सकतो दे । 
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प्रश्न : पशुओं की अपनी भाषा है ? 


«5 उत्तर: कहने मात्रा को । भाषा नहीं है सिर्फ संकेत हैं। संकेत काम चलाऊ 
हैं । और बड़े सीमित हैं । जैसे मधुमबिलियों के कोई चार संकेत हैं उनके पास । 
वे चार संकेत दे सकती हैं । 


प्रश्न : पक्षियों की आवाजों के लिए ग्रन्थ हैं ? 


उत्तर : हाँ, हाँ, पत्तियों से बात की जा सकती है लेकिन पक्षियों के पास 
अपनी वाणी नहीं हैं। आप सम्बन्ध जोड़ सकते हैं। पक्षी आपसे कुछ कह नहीं 
सकता है लेकिन पक्षी कुछ अनुभव कर सकता है। और अगर आप अनुभव के 
तल पर उससे सम्वन्व जोड़ लें तो आप जान सबते हैं कि वह क्या अनुभव कर 
रहा है। वह आपसे कुछ कहतो नहीं; सिफ आप उसके अनुभव को जान सकते 
हैं कि वह क्या कर रहा हैं। जैसे एक कुत्ता रो रहा हैं। वह आपसे कुछ कह 
नहीं रहा हैं। उसके भोतर कुछ हो रहा है जिससे वह रो रहा है। लेकिन अगर 
आप सम्बन्ध जोड़ सक॑ उसके भोतर से तो शायद आप पता लगा सकते हैं कि 
पड़ोस में कोई मरने वाला है इसलिए वह रो रहा है लेकिन कुत्ते को यह पता 
नहीं कि पड़ोस में कोई मरने वाला है इसलिए वह रो रहा है। उसके चित्त में 
इस तरह की तरंगे उठ रहो हैं पास से आकर कि कहीं मृत्यु होने वाली हैँ । 
यह उसका मूक अनुभव हैं। इस मूक अनुभव में वह रो रहा है, चिल्ला रहा 
हैं । आपसे कुछ कह सकता नहों है वह । कहने का उपाय नहीं है उसके पास 
और आप भी उसके चिल्लाने से कुछ नहीं समझ सकते हैं । जब हम कहते हैं 
कि पक्षुओं-पक्षियों की भाषा सीखने के सम्बन्ध में बहुत से प्रयोग किए यए हैं 
ओर बहुत दूर तक सफलता भो पाई गई है लेकिन उनमें उनको कोई वाणी 
नहीं पकड़ता हैं। उनके पास कोई शब्द, वर्ण, अक्ष र से निमित्न वाणी नहीं है । 
अनुभूति के तल जरूर हैं, अनुभूति की तरंगे हैं। उन्हें अगर पकड़ लें तो आप 
उस कोड को लोज सकते हैं। आप खोज सकते हैं कि उनको क्या एहसास हो 
रहा होगा. । 

तीन तल में मैं बाँठ देता हैं जीवन को : एक मूक जहाँ वाणी प्रकट हो 
सकती है, मगर प्रकट नहीं हुई; जहाँ घिर्फ अनुमव है, भाव हैं, शब्द नहीं हैं । 
दूसरा, मनुष्य का जगत, जहाँ शब्द प्रकट हो गया है जहाँ हम शब्द के द्वारा 
काम करने लगे हैं, बात करने लगे हैं, विचार करने लगे हैं, संवाद करने लगे 
हैं । तीसरा, मनुष्य से ऊपर देवताओं का जगत, जहाँ वाणी खो थई है, व्यर्थ 
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हो गई है, अब उसकी कोई जरूरत नहीं रहो, अब बिना छाब्द के ही बातचोत . 
हो सकती है, मौन ही सम्भाषण बन सकता है। इनमें सर्वाधिक कठिन पशुओं 
का जगत्‌ मालूम पड़ता है--पोौधों का, पक्षियों का, पत्थरों का । लेकिन सर्वाधिक 
कठिन वह नहीं है ।॥ इनमें कठिन देवताओं का जगत्‌ भी मालूम पड़ स्रकता है 
क्योंकि जहाँ शब्द नहीं हैं वहाँ अभिव्यक्ति कैसे होती होगी । मगर वह भी इतना 
कठिन नहीं है । सबसे ज्यादा कठिन सम्भाषण का जगत्‌ है, मनुष्य का जनत्‌ है 
जिसने संवाद के लिए शब्द ईजाद कर लिए हैँ और इस तरह कि शब्दों के 
कारण ही संवाद होना ही मुश्किल हो गया हे । सबसे सरल देवताओं का जगत्‌ 
हैं, जहाँ मोन विचार हो सकता हैं। इसलिए यह जो कहा जाता है कि महावीर 
के समवसरण में पहली उपस्थिति देवताओं को है, उसका अर्थ सिर्फ इतना ही . 
है । सबसे सरल सम्भाषण उनसे हो सकता हैं। शब्द बीच में बाघा नहीं है, 
शब्द बीच में माध्यम नहीं हे । सीधा जो भाव उठे, वह सम्प्रेषित हो जाता है । 
बीच में किसी को कोई यात्रा करने को जरूरत नहीं रह जाती । जैसे हम देखते 
हैं, कि टेलोफोन है। उसमें एक तार को व्यवस्था है। फिर वायरलेस हैं, 
जिसमें बोच में कोई तार नहीं है, सीधा संबंध है। बोच में तार लाने की 
जरूरत नहीं हैं । सीधा, सम्प्रषण हो जाता है। ऐसे हो एक सम्भाषण शब्द के 
द्वारा हो जाता है| जहाँ शब्द 'मुझे और “आपको” जोड़ता है और एक सम्भाषण 
ऐसा भी है जहाँ शब्द भी बीच में नहीं हैं। सिर्फ मौन हैं। और मौन में जो 
अनुभव होता है वह सम्प्रेषित हो जाता है । तो देवताओं के स्राथ सत्य की वार्ता 
सबसे ज्यादा सरल है। इसलिए पहलो उपस्थिति उनको रहो हो ठो यह आश्चर्य 
को बात नहीं है । यह स्वाभाविक है । 
प्रथन : ये वेवी-देवता शब हुए हैं ? 


उत्तर : हुए हैं नहीं । हैँ हो। उसकी हम धीरे-धीरे बात कर सकेंगे कि 
वह क्या हैं। उस सम्बन्ध में भी थोड़ी बात जान लेनो उचित होग्री । पशु, 
पक्षो भी महावीर के समवसरण में उपस्थित हैं, उन्हें सुनने को उपस्थित हूँ । 
यह भो हैरानी को बात मालम पड़ती है कि पशु पक्षी सुनने को उपस्थित हों ! 
मनुष्य भी उपस्थित हैं। पशु-पक्षियों को जो कहां गया है शायद उन्होंने भी 
: सुना है। देवताओं को जो कहा गया है शायद उन्होंने भी छुना है। मनुष्य को 
जो कहा गया है क्षायद उन्होंने नहीं सुना हैं। क्योंकि उनके पास शब्द हैं और 
समझदारी का ह्याल है जो बड़ा खतरनाक है । मनुष्य को यह हवाल है कि 'मैं 
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सब समझ्त लेता है।” यह बड़ी भारी बाधा है। और मनुष्य शब्द सुनता हैं ओर 
शब्द को पकड़ने का, संग्रह करने का उपाय ईजाद कर लिया है उसने--भाषा 
को वह सब संग्रहीत कर लेता है। वह कहता है यह सब लिखा हुआ है।' 
यह शब्द पकड़ लेता है फिर शब्दों की व्याख्या करता है और भटक जाता है । 
इसलिए मनुष्य के साथ बड़ी कठिनाई है। क्योंकि मनुष्य पशु है लेकिन वह 
पशु नहीं रह गया है । मनुष्य देवता हो सकता है लेकिन अभी हो नहीं गया 
है। बह बीच की कड़ी है। अगर ठीक से हम समझें तो वह प्राणी नहीं है, 
सिर्फ कड़ी है। पशु से चला आया है बह आगे । लेकिन पशु बिल्कुल खो नहीं 
गया है। इसलिए जो जरूरी चीजें हैं, वह अब भी भाषा के बिना करता है । 
जैसे क्रोष आ जाए तो वह चांटा मारता है, प्रेम आ जाए तो वह गले लगाता 
है। जो जरूरी चीजें हैं, वह अभी भी भाषा के साथ नहीं करता है। भाषा 
अलग कर देता है फोरन। उसका पशु होना एकदम प्रकट हो जाता है। पशु के 
पास कोई भाषा नहीं है। प्रेम है तो वह गले लगा लेता है, क्रोध है तो चांटा 
मार देता है। वह नीचे उतर रहा हैं। वह भाषा छोड़ रहा हैं। वह जानता 
है कि भाषा समर्थ नहीं है। इसलिए जो बहुत जरूरी चीज है उसमें वह गेर 
भाषा के काम करता है। या फिर जो बहुत जरूरी चीज हैं जिनमें भाषा 
बिल्कुल बेकार हो जाती है तो वह मौन से काम करता है । मनुष्य पशु नहीं रह 
गया है और देवता भी नहीं हो गया हैं। वह बीच में खड़ा हैं। एक तरफ का 
हुालस रोड है, एक तरह का चोरास्ता है जो सब तरफ से बोच में पड़ता है । 
कहों भी जाना है तो मनुष्य से हुए बिना जाने का उपाय नहीं है । 


इस मनुष्य को समझाने को चेष्टा ही सबसे ज्यादा कठिन चेष्टा है। देवता 
समझ लेते हैं जो कहा जाता है वैसा ही क्योंकि बीच में कोई दान्द नहीं होता । 
व्याख्या करने का कोई सवाल नहों है वहाँ। पशु समझ लेते हैं बयोंकि उनसे 
कहा ही नहीं जाता। व्याख्या की कोई बात ही नहीं होती । सिर्फ तरंगें प्रेषित 
की जाती हैं। तरंगें पकड़ ली जाती हैं। जैसा कि अब यह टेप रिकार्डद् मुझे 
सुन रहा है । आप भी मुझे सुन रहे हैं। इस कमरे में कोई देवता भी उपस्थित 
हो सकता है। यह टेप रिकार्डर कोई व्याश्या नहीं करता है। यह सिर्फ रिसीब 
'कर लेता है, सिर्फ तरंगों को पकड़ लेता है। इसलिए कल इसको बजाएँगे तो 
जो इसने पकड़ा है, वह दुहरा देगा पदार्थ के तल पर, और पशु के तल पर जो 
अहण शक्ति है वह इसो तरह की सीधी है। सिर्फ तरंगें सम्प्रेषित हो जातो हैं । 
देवता तल पर आर्थ सीधे प्रकट हो जाते हैं। मनुष्य के तरू पर तरंग पहुँचती 
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हैं, अर्थ वह खुद खोजता है। तब बढ़ी मुश्किल हो जातो है। उब उसको सब 
व्यास्याएँ खड़ी हो जातो हैं । व्याल्याओं पर व्यास्याएँ खड़ी हो जाती हैं।. 

जैसा मैंने कहा कि महावोर धायद अकेले व्यक्ति हैं जिन्होंने न मालूम 
कितने पशुओं, न मालूम कितने पक्षियों, न मालूम कितने पोधों को आमन्त्रित 
किया है मनुष्य को तरफ । दूसरी बात भी समझ लेनो जरूरी है। वही शायद 
ऐसे अकेले व्यक्ति हैं ओर छोगों ने भो शायद चेष्टा को है, बहुत लोगों ने 
सफलता पाई है जिन्होंने देवताओं को भो मधुष्य की तरफ आकर्षित किया है । 
इस पर हम पीछे बात करेंगे। मनुष्यों से कंसे सम्प्रेषण हुआ है, देवताओं सें 
कैसे सम्प्रषण हो सकता है, वह हम फिर बांत करेंगे। बारह वर्ष को पूरो 
साधना अभिव्यक्ति, संप्रेषण को साधना है । कैसे पहुँचाया जा सके जो पहुँचाना 
है ? और जैसे हो उप्तको साधना पूरी हो गई है, उन्होंने छोड़ दी है और वह 
पहुँचाने के काम में लग गए हैं। दो छोटे सूत्र रूयाल में रख लेने चाहिए । 
पशु के पास संप्रेषण करना है तो मृक होना पड़ेगा । मूक का मतलब यह कि 
वाणी खो देनी पड़ेगी; वह रह हो नहीं जाएगी भीतर । करीब-करोब मूरच्छित 
ओर जड़ जैसा मालूम पड़ने लगेगा व्यक्ति । लेकिन शरीर जड़ होगा, मन जड़ 
होगा, मगर भोतर चेतना पूरी जागो होगी । अगर मनुष्य से संबन्ध जोड़ना 
है तो दो उपाय हैं : जो मनुष्य साधना से गुजरे उसके साथ बिना शब्द के संबंध 
जोड़ा जा सकता है क्‍योंकि साधना से गुजर कर उसे उस हालत में लाया जा 
सकता है नहाँ देवता होते हैं। तब वह मोन में समझ सकता है। जैसे मैंने 
कुल कहाँ कि महाकाश्यप को बुद्ध ने कहा कि वह मैंने तुझे दे दिया है जो मैं 
शब्दों से दूसरे को नहीं दे सका हैं। या फिर वाणी है जो सीधी उनसे कही 
जाय । वह उसे सुने, समझे । लेकिन, वह नहीं समझ पाता है। इसलिए 
महावोर की कथा यह है कि महावोर कहते हैं, गणघर सुनते हैं, गणधर लोगों 
को समझाते हैं । यह बड़ा खतरनाक मामला है महावीर किसी को कहते हैं, 
वह सुनता है । फिर वह जैसा समझता है, व्यास्या करके लोगों को समझाता 
है। बीच में एक मध्यस्थ खड़ा होता है भौर महावीर है सीधा संबंध नहीं हो 
पाता क्योंकि हम दाब्दों को समझ सकते हैं; अनुभूतियों को नहीं और या फिर 
हम अनुभतियों में प्रवेश करें, ध्यान में जाएँ, समाधि में उतरें और उस जगह 
खढ़े हो जाएं जहाँ शब्द के बिना तरंगें पकड़ी जा सकती हों । एक रास्ता वह है, 
नहीं तो फिर मध्यस्थ होंगे, थ्यांस्पाएँ होंगी, शब्द होंगे--सब बदल जाएगा, 
सब खो जाएगा। 
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जो भी शास्त्र निर्मित हैं, वे आदमियों के बोले गए शब्दों द्वारा निमित हैं । 
' वे शब्द भी सीधे महावीर के नहीं हैं। वे शब्द भी टीकाकारों के हैं। और 
फिर हमने अपनो समझ ओर बुद्धि के अनुसार उसको संगृहीत किया है, अपनी 
व्याख्या की है। ओर हसलिए सब लड़ाई झ्षगड़ा है, सब उपद्रव है। महावीर 
ने मोन में क्या कहा है उसे पकड़ने की जरूरत है। या उन्होंने जिनसे मौन से 
बोला जा सकता था, उन देवताओं से क्‍या कहा है, उसे पकड़ने की जरूरत है 
या जिनके साथ धाब्द का उपयोग असम्भव था, उन पक्षियों, पौधों, पत्थरों को 
क्या कहा, उसे पकड़ना जरूरी है। और जो मैंने पहले दिन कहा वह सब किसी 
गहनतम अस्तित्व की यहराइयों से सुरक्षित है। वह सब वापिस पकड़ा जा 
सकता है। सिर्फ मन की एक अवस्था में हमें उतरना पड़ेगा जहाँ हम फिर उसे 
पकड़ सकते हैं | 


दा 


ध्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्न : महावीर सब कुछ अपना मोलिक कहते हैं । वे किसो के अनुयायी 
महीं ये । उनका अपना कुटुम्ब रहा होगा | उन्होंने अपना पंथ स्वत! निर्माण 
किया। फिर वह पाश्वंनाथ के पंथ से कैसे सेल खा गया ? ओर जैन नाम का 
जो सम्प्रदाय महावीर के साथ जुड़ा वे कौन लोग थे और वे क्या कहलाते थे ? 


उत्तर : इसमें दो तीन बातें समझने की हैं। पहली बात यह कि महावीर 
के साथ हो पहली बार विचार की एक धारा सम्प्रदाय बनी । महावोर के पहले 
जो विचारधारा थी उसका आर्यपरम्परा से पथक अस्तित्व नहीं था। वह आय- 
परंपरा के भीतर पैदा हुई एक धारा थो। उसका नाम “श्रमण” था। वह जैन. 
नहीं कहला रही थी तब तक । और 'श्रमण” कहलाने का कारण यह था कि 
ब्राह्यणघारा इस बात पर श्रद्धा नहीं रखती है कि श्रम, साधना ओर तप के 
माध्यम से परमात्मा को पाया जा सकता हैँ। ब्राह्मण धारा का विश्वास है कि 
परमात्मा को पाया जा सकता है विनम्न भाव में, प्रार्थना में, शास्त्रविधि में, दीन- 
भाव में, जहाँ हम बिल्कुल असहाय हैं, जहाँ हम कुछ भी नहीं कर सकते, जहाँ 
करने वाला वही है। इस पूर्ण दीनता को जीसस ने 'पावर्टी ऑफ स्पिरिट' कहा 
है, जहां मनुष्य कहता है कि मैं दीन और दरिद्र है, मैं कर हो क्या सकता हूँ, 
मैं सिर्फ माँग सकता हैँ, मैं अपने को हाथ जोड़कर समर्पण कर सकता है।' 
ऐसी एक धारा थो जो परमात्मा को या सत्य को दोन और विनम्र भाव से 
माँगती थी । उससे ठोक भिन्न और विपरीत एक धारा चलनी शुरू हुई जिसका 
आधार श्रम था, प्रार्थना नहीं; जिस का आधार यह. नहीं था कि हम प्रार्थना 
करेंगे, पूजा करेंगे और मिरू जाएगा किन्तु जिसका आधार यह था कि हम श्रम 
करेंगे, संकल्प करेंगे, श्रम और संकल्प से जीता जाएगा । 
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यह आरय॑ जीवन-दर्शन बड़ी बात है। इसमें श्रमण सम्मिलित है, ब्राह्मण 
सम्मिलित है। महावीर पर आकर इस धारा ने अपना पृथक अस्तित्व घोषित 
« किया । महावीर के पहले तक वह धारा पृथक्‌ नहीं है। इसलिए आदिनाथ का 
नाम तो वेद में मिल जाएगा लेकिन महावीर का नाम किसी हिन्दू ग्रंथ में नहीं 
मिलेगा। पहले तीर्थंकर का नाम तो वेद में उपलब्ध होगा पूरे समादर के साथ | 
लेकिन महावीर का नाम उपलब्ध नहीं होगा । महावीर पर आकर विचार की 
धारा सम्प्रदाय बन गई और उसने आर्य जीवन पथ में अलग पगडंडी तोड़ ली ॥ 
तब तक वह उसी पथ पर थी । अलग चलती थी, अलग धारा थी चिन्तना की 
लेकिन थी उसी पथ पर । उस पथ से भेद नहीं खड़ा हो गया था भोर एकदम 
से भेद खड़ा होता भी नहीं है। वक्त लूग जाता हैं। जैसे जीसस पैदा हुए तो 
जीसस के वक्त में ही इसको धारा अलग नहीं हो मई । जीसस के मर जाने 
पर भी दो तोन स्रो वर्ष तक यहूदी के अन्तर्गत हो जीसस के विचारक चलते 
रहे। लेकिन जसे-जेसे भेद साफ होते गए और दृष्टि में विरोध पढ़ता गया--- 
जीसस के तीन स्रौ, घार सौ, पाँच सौ साल बाद--क्रिश्चियन धारा जलम खड़ी 
हो गई। जीसस तो यहूदी ही पैदा हुए और यहूदी ही मरे । जीसस ईसाई 
कमी नहीं थे । 


जेनों के पहले तेईस तोथंकर आर्य हो थे, भायं ही पेदा हुए और आर्य: हो 
मरे। वे जन नहीं थे। लेकिन महावीर पर आकर धारा बिल्कुल परथंक्‌ हो 
गई, बलशाली हो गई, उसकी अपनी दृष्टि हो गई और इसलिए फिर वह 
'अ्रमण न कहलाकर जैन कहलाने लगी। जन कहलाने का ओर भी एक 
कारण था क्योंकि श्रमणों की एक बड़ी धारा थो। सभी श्रमण “जन” नहीं हो 
गये । श्रम और संकल्प पर आस्था रखने वाले आजीवक भो थे, बौद्ध भी थे 
और दूसरे विचारक भी थे। जब महावीर ने अलग प्रा दर्शन दे दिया तब फिर 
इस श्रमणधारा को भी एक धारा रह गई । बौद्ध धारा भी श्रमण धारा है ॥ 
पर वह जलब हो गई । इसलिए फिर इसको एक नया नाम देना जरूरी हो 
गया । और यह महावीर के साथ जुड़ गया। क्योंकि जैसे बुद्ध को हम कहते 
हैं: यौतम बुद्ध, जाग्रत पुरुष वैसे महावीर को हम कहते हैं महावीर जिन : 
महांधीर विजेता, जिसने जीता और पाया । असल में जिन बहुत पुराना शब्द 
हैं। वह बुद्ध के लिए भो उययुक्त हुआ है। जिन का मतलब जीतना ही है। 
लेकिन फिर मेदक रेखा खींचने के. लिए जरूरी हो गया कि जब गौतम बुद्ध के 
अनुयागी बौद्ध कहूलाने रूगे तो महावीर के अनुयायो जेन कहलाने छगे । “जिन 
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और “जन शब्द महावीर के साथ प्रकट हुए (और दो स्थितियाँ हुईं--एक तो 
आयंमूलधारा से श्रमणधारा टूट गई और श्रमणघारा में भी नए पंथ हो गए 
जिनमें जेन एक पंथ बना। इसलिए महावीर के पहले तोथंकर हिन्दू संघ के 
भीतर हैं। महावीर पहले तोथंकर हैं जो हिन्दू संध के बाहर खड़े होते हैं । 
समय लग्रता है किसो विचार को पूर्ण स्वतन्त्रता उपलब्ध करने में। वह 
'समय लगा । 


दूसरी बात यह कि महावीर निश्चित ही किसी के अनुयायी नहीं हैं । उनका 
कोई गुर नहीं है। पर उन्होंने जो कहा, उनसे जो प्रकट हुआ, उन्होंने जो 
'संवादित किया वह जो तेईस तीथंकरों के अनुयायी चले आते थे, उनसे बहुत 
दूर तक मेल खा गया । महावीर को चिन्ता भी नहीं हे कि वह मेल खाए । वह 
मेल खा गया यह संयोग की बात है। नहीं मेल खाता तो कोई चिन्ता की बात 
न थी। वह मेल खा बया। और वे अनुयायी धीरे-धीरे महावीर के पास आ 
गए । और दूसरे लोग, जो पादर्व की परंपरा के जीवित थे, महावीर के करोब 
आ बए। बहुत बार ऐसा होता है। ऐसा भी नहीं है कि महावीर सब वही कह 
रहें हैं जो पिछले तेईस तीर्थंकरों ने कहा हो । बहुत कुछ नया भी कह रहे हैं । 
जैछे किसो पिछले तीथंकर ने ब्रह्मचयं की कोई बात नहों की है। ओर पार्श्व- 
नाथ का जो धर्म है वह चतुर्याम है; उसमें ब्रह्मचर्य को कोई बात नहीं है । 
महावीर पहली बार ब्रह्मचर्य की वात कर रहे हैं । और बहुत सी बातें हूँ जो 
महावीर पहली बार कर रहे हैं । लेकिन वे बातें पिछले तेईस तीथंकरों के विरोध 
में नहीं हैं, चाहे वे उनको आगे बढ़ाती हों, कुछ जोड़ती हों, उनसे भिन्न हों, 
उनसे छ्यादा हों लेकिन उनके विरोध में नहीं हैं। इसलिए स्वमावतः उस धारा 
से संबद्ध लोग महावीर के निकट इकट्ठुं हो गए हैं । और महावीर जैसा बलशालो 
व्यक्ति किसी धारा को मिल जाए तो वह धारा अनुगृहोत ही होगी । सच तो 
यह है कि महावीर के पहले तेईस तीर्थंथर बड़े साधक थे, सिद्ध थे लेकिन जो 
एक दर्शन निर्मित करता है ऐसा उनमें कोई भी न था। वह महावीर ही थ्यक्ति 
है जो उसको उपलब्ध हुआ। इसलिए चौबीसवाँ होते हुए भी वह करीब-करोब 
प्रथम हो गए। सबसे अन्तिम होते हुए भी उनकी स्थिति प्रथम हो गई । अगर 
आज उस विचारधारा का कुछ भी जीवन्त अंश दोष हूँ तो सारा श्रेय महावीर 
को उपलब्ध होता है। व्यवस्था और दर्शन बनाने वाला एक बिल्कुल अलग ब।त 
है। बहुत तरह के विचारक होते हैं। कुछ विचारक ऐसे होते हैं जो खण्ड खण्ड 
में सोचते हैं, जो कभी सारे टुकड़ों को इकट्ठा जोड़कर समग्र दर्शन स्थापित नहीं 
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कर पाते । इस तेईस तीथंकरों की हजारों वर्षों की यात्रा में, जो सारे लब्ह थे, 
उन सारे खण्डों को महावीर ने एक सम्बद्ध रूप दिया। इसलिए जैन दर्शन 
बदा हो सका । 

निश्चित ही, जैसा आप पूछते हैं, महावोर के परिवार के लोग किसी पंथ 
को, किसी विचार को मानते रहे होंगे। लेकिन कोई भी पंथ और कोई भी 
विचार आरय॑ जीवन-पथ के ही हिस्से थे | उनमें कोई भिन्नता नहीं थी । इसलिए 
सम्भव है कि कृष्ण का चचेरा भाई तोथंकर हो सके और कृष्ण हिन्दुओं के परम 
ओऔतार हो सके । इसमें कोई बाधा न थो। विचार पद्धतियाँ थीं किन्तु वे अभी 
सम्प्रदाय न बन पायी थीं। जैसे कि आज कोई कम्यूनिस्ट है, सोशलिस्ट है, 
फासिस्ट है। एक हो घर में एक आदमी सोशलिस्ट हो सकता है, एक आदमी 
फासिस्ट हो सकता है, एक आदमी कम्युनिस्ट हो सकता हैं। लेकिन कभी ऐसा 
हो सकता है कि जब ये सम्प्रदाय बन जाए तो कम्युनिस्ट का बेटा कम्युनिस्ट हो, 
सोशलिस्ट का बेटा सोशलिस्ट हो । तब बिचार पद्धतियाँ न रहीं। तब जन्म 
से बंधे हुए संप्रदाय हो गए। महावीर के पहले भारत में विचारपद्धतियाँ थीं 
ओर भारय॑ जीवन-दृष्टि सबको घेरती थी। उनमें बेद के क्रियाकाण्डो लोग थे 
ओर ठीक उनके विरोध में उपनिषद्‌ के विचारक थे। लेकिन इससे वह कोई 
अलग बात नहीं हो जातो थी । 


अब मजा है कि वेदान्त शब्द का मतलब हैं कि जहाँ वेद का अन्त हो 
जांता है, सत्य का प्रारम्भ होता है। यानी वेद तक तो सत्य ही नहीं । जहाँ वेद 
समाप्त हुआ, वहाँ से सत्य शुरू होता है। अब ये वेदान्त की दृष्टि वाले लोग 
भी आर्य जीवन-दृष्टि के हिस्से थे । उपनिषद्‌ इतना ही विरोधी है वेद का जितना 
कि बौद्ध विचारक या जैन विचारक, महावीर या बुद्ध । उपनिषद्‌ के ऋषि वेद 
के विरोध में हैं और इतनी सख्त बातें कही हैं कि हैरानी होती है। ऐसी सक्त 
बातें कही हैं वैदिक क्रियाकाण्डी ब्राह्मणों के लिए उपनिषद्‌ तक ने कि मादचर्य 
होता है । लेकिन तब तक कोई सम्प्रदाय नहीं हैं । तब तक सभी एक परिवार 
के, सभी तरह के विचारक हैं। वह सभी एक ही परिवार की शासाएं हैं। 
बह लड़ते भी हैं, झगड़ते भी हैं, विरोध भी करते हैं लेकिन अभी कोई जन्मतः 
ऐसा भेद नहीं पड़ गया है कि आदमी जन्म से किसी सम्प्रदाय का हिस्सा हो 
गया हो । महावीर के साथ पहली दफा आर्य जीवन-पद्धति में एक अलग रास्ता 
टूट गया । फिर श्रमण जीवन पद्धति में भी बुद्ध के साथ अलग रास्ता टूट गया। 
ऐसे ही जैसे एक वृक्ष होता है, नीचे पीड़ होती है, वह तो एक ही द्वोती है। 
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फिर पीड़ एक जगह से दो शाखाओं में ट्ट जातो है। अब हम जो शाश्षाओं पर 
बैठे हों, पूछ सकते हैं कि पीड़ के समय में हमारी शाखा कहाँ थी । शाला थी 
ज्ञान की पर पीड़ में इकट्टो एक ही जगह थी । 


भारत में जो विचार का विकास हुआ है, वह वृक्ष की भांति है। उसमें 
पीड़ तो आय॑ जीवन-पद्धति है। उसमें दो छाखाएँ टूटो हैं--एक हिन्दू, एक 
अ्रमण । श्रमण में भी दो शाखाएं टूटी हैं-बौद्ध और जैन | हिन्दुओं में भी 
कई शाखाएँ टूटी हैँ--सांखू्य, वेशेषिक, योग, मीमांसा, वेदान्त । 

प्रश्न : पहले सम्प्रदाय जो आपने कहा वह तो महावीर के बाद का 
मालम होता है । 

उत्तर : हाँ, हाँ वहो तो मैं कह रहा हूं । 

प्रश्न : महावीर के समय में नहीं ? 

उत्तर : नहीं, नहीं, वह महावोर + साथ ही टूट गया । अनुभव बहुत बाद 
में होता है हमें । महावीर पहला सुसबम्बद्ध चिन्तक है जन तीथंकरों की धारा 
में । महावीर के समय में भी भारी विवाद था कि चौबीसवां तीथंकर कौन है ? 
इसके लिए गोशालक भी दावेदार था कि चौबीसर्वा तीर्थंकर मैं हैँ। क्योंकि 
तेईस तीर्थंकर हो गए थे और चौबत्रीसवें की तलाश थो कि चौबीसवां कौन ? 
ओर जो भी व्यक्ति चोबीसवाँ धिद्ध हो सकता था वह निर्णायक होने वाला 
था क्‍योंकि वह अन्तिम होने वाला था । दूसरा, उसके वचन सदा के लिए आप्त 
हो जाने वाले थे क्‍योंकि पच्चीसव तीथंकर के होने की बात नहीं थी । भारी 
विवाद था महावीर के समय में । अजित केश कम्बल ओर मंखली मगोशाल 
दावेदार थे चोबीसव तीथंकर होने के । परम्परा अपना अन्तिम सुसंगति देने 
वाला व्यक्ति खोज रही थी | बुद और महावीर के समय मे कोई आठ व्यक्ति 
तीर्थंकर होने क॑ दावेदार थे । इनमें महावीर विजेता हो गए क्योंकि परम्परा ने 
उनमें वह सब पा लिया जो उसे पाने जैसा छलगता था और वह सीलन-मोहर 
बन गई । 


सम्प्रदाय तो फिर धोरे-धीरे बना हैं। महावीर के मन में सम्प्रदाय का 
सवाल ही नहीं था लेकिन महावीर ने जितनी सुसम्बद्ध रूप रेखा दे दी श्रमण 
जीवन-दृष्टि को उतनी ही वह धारा बंध गई, सम्प्रदाय बन गया । सम्प्रदाय शब्द 
बहुत पीछे जाकर बदनाम हो गया है । गन्दगी की कोई ब्रात न थी इसके साथ ॥ 
सम्प्रदाय का मतलब इतना था कि जहाँ से जीवन-दृष्टि मिलती हो, जहाँ से 
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मार्ग मिलता हो, जहाँ से प्रकाश मिलता हो, वहाँ प्रत्येक को हक है उस प्रकाश 
को धारा में बहने का और चलने का । जो सत्य दिखाई पड़ता है, उसे मानने 
' का हक है प्रत्येक को । फिर महावीर को बात तो बहुत अद्भुत है। महावीर से 
ज्यादा गेर-साम्प्रदायिक चित्त खोजना कठिन है। लेकिन संप्रदाय के जन्मदाता 
वही हूँ । तो भी वे गैर-सांप्रदायिक हैं क्योंकि शायद सारी पृथ्वी पर ऐसा 
दूसरा आदमी ही नहीं हुआ जिसके पास इतना गैर-सांप्रदायिक बित्त हो। 
क्योंकि जो किसी को बात को सापेक्ष दृष्टि से सोचता हो उसकी दृष्टि में सांप्रदा- 
यिकता नहीं हो सकती । बहुत बाद में आइंस्टीन ने सापेक्षवाद की बात कहीं 
है। विज्ञान के जगत्‌ में सापेक्ष की बात आइंस्टीन ने अब कही, धर्म के जगत्‌ 
में महावीर ने अढ़ाई हजार साल पहले कही । बहुत कठिन था उस वक्त यह 
कहना क्योंकि उस वक्त आर्यधारा बहुत टुकड़ों में टूट रही थो और प्रत्येक टुकड़ा 
पूर्ण सत्य का दावा कर रहा था। असल में साम्प्रदायिक चित्त का मतलब यह 
है कि जो यह कहता हो कि मूल्य यहीं है और कहीं नहीं। साम्प्रदायिक चित्त 
का मतलब है कि सत्य का ठेका मेरे पास है और किसी के पास नहीं । और सब 
असत्य है, सत्य मैं हें। ऐसा जहाँ आग्रह हो, वहाँ साम्प्रदायिक चित्त है। लेकिन 
जहाँ इतना विनम्न निवेदन हो कि मैं जो कह रहा हूँ वह भी सत्य हो सकता है,. 
उससे भी सत्य तक पहुँचा जा सकता है तो सम्प्रदाय निर्मित होगा पर सामप्र- 
दायिक चित्त नहीं होगा वहाँ । सम्प्रदाय निर्मित होगा इन अथों में कि कुछ 
लोग जाएँगे उस दिशा में, खोज करेंगे, पाएंगे, चलेंगे, अनुगहीत होंगे उस पंथ 
की तरफ, उस विचार की तरफ ॥ 


महावीर एकदम ही गैर-साम्प्रदायिक चित्त हैं । बहुत हो अद्भुत है उनको 
दृष्टि । वह जहाँ बिल्कुल हो कुछ न दिखाई पड़ता हो वहाँ मी कहते हैं कि कुछ 
न कुछ होगा । चाहे दिखाई न पड़ता हो तो भी कुछ न कुछ सत्य होगा बयोंकि 
पूर्ण सत्य भी नहीं होता, पूर्ण असत्य भी नहीं होता । असत्य में भी सत्य का 
अंश होता है, सत्य में भी असत्य का अंश होता है। वह कहते हैँ कि इस पृथ्वी 
पर पूर्ण जैसी कोई चोज नहीं होती, सब चीजें अपूर्ण होती हैं । अगर कोई उनसे 
पूछे कि ऐसा है तो कहेंगे 'हाँ' है।। और साथ यह भी कहेंगे कि 'नहीं भो हो 
सकता है' महावीर की सापेद्चता मी एक कारण बनी महाबीर के अनुयायियों 
की संख्या न बढ़ने में । क्योंकि संख्या बढ़ने में अन्धदृढ़ता का होना जडरी है. 
संख्या तब बढ़तो है जब दावा पक्का और मजबूत हो कि जो हम कह रहे हैं, 
यह सही है, ओर जो दूसरे छोग कह रहे हैं, सब ठोक नहीं । तब पागल इकट्ठे 
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होते हैं क्योंकि इस दावे में उनको रस मालूम होता है। लेकिन एक आदमी 
कहे, 'यह भी सहो, वह भी सहो, तुम जो कहते हो वह भी ठोक, हम जो कहते , 
हैं वह भी ठीक । तीसरा जो कहता है वह भी ठीक--तो ऐसे आदमी के पास 
पागल हकट्टे नहीं हो सकते ॥ क्योंकि वे कहेंगे कि इस आदमी की बातों में क्‍या 
मतलब है यानी यह तो सभी को ठीक कहता है। यह कहता हैं नास्तिक भी 
ठीक है, आस्तिक भी ठोक हैं क्योंकि दोनों में ठोक का कोई अंश है। तो इसके 
पास पागल समह इकट्ठा नहीं हो सकता । 

अन्धविश्वासों इकट्ट करने हों तो दावा इतना पक्‍का मजबूत होना चाहिए 
कि उसमें संशय की जरा भो रेखा न हो । क्योंकि महावीर की बातों में संशय 
को रेखा मालम पड़ती है, वह संशय नहीं है, सम्भावना है लेकिन साधारण 
आदमी को समझना मुश्किल होता है कि सम्भावना ओर संशय में क्‍या फर्क है ? 
महावीर से कोई कहे : ईश्वर है । तो महावोर कहेंगे : 'हो भो सकता है, नहीं 
भी हो सकता । किसी अर्थ में हो सकता है, किसी अर्थ में नहीं हो सकता है ।' 
यह महावीर सिर्फ सब सत्यों को सम्भावना की बात कर रहे हैं। वह यह नहीं 
कह रहे कि मुझे संशय है कि ईश्वर है, या नहीं ।॥ वह यह नहीं कह रहे कि मैं 
संशय करता हूँ कि ईश्वर है, .या नहीं । वह यह कह रहे हैं कि सम्भावना है 
ईदवर के होने की भी, न होने को भी । अगर कोई ऐसा मानता हो कि आत्मा 
परम शुद्ध होकर परमात्मा हो जाती है तो ठोक हो कहता है । अगर कोई ऐसा 
मानता हैँ कि परमात्मा कहीं पर बैठा हुआ हम सबको खिलोनों की तरह नचा 
रहा है तो ऐसा नहीं है। जब वह कहते हैं कि ईश्वर हैं ओर ईश्वर नहीं है--- 
दोनों एक साथ--तो वह ईश्वर के अर्थों में भेद करते हैं। लेकिन महावीर की 
इतनी सूक्ष्म दृष्टि अन्धविश्वास नहीं बनाई जा सकतो क्योंकि दूसरे को गलत 
एकदम से नहीं कहा जा सकता । ओर जहाँ दूसरे को एकदम गलत न कहा जा 
सकता हो वहां अनुयायी इकट्र करना बहुत मुश्किल हैं, एकदम असम्भव है । 
क्योंकि अनुयायी पक्‍का मानकर आना चाहता हैं। अनुयायो प्रो सुरक्षा चाहता 
है । मगर जब वह देखता है कि यह आदमी खुद हो संदिग्ध दिखता है, सुबह 
कुछ कहता है, दोपहर कुछ कहता है, साँक्ष कुछ कहता है, कभी इसका खुद का 
ही ठिकाना नहों हो - पाया है तो हम इसके पीछे कैसे जाएँ ? जब एक आदमी 
जोर से टेबिल पर घूंसा मार कर कहता है कि जो मैं कहता हूँ, परम सत्य है 
ओर सबके सब गलत हैं तो जितने कमजोर बुद्धि के लोग हैं वे सब उससे एकदम 
प्रभावित हो जाते हैं । 
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५ *मजोर बुद्धि के लिए दावा चाहिए मजबूत । वह बुद्धिमान्‌ आदमी से 
चॉंक जाता है। उधर अगर कोई दावे से कहे कि यहो ठीक है तो बुद्धिमान्‌ 
आदमी जरा चोंक जाएगा कि यह आदमी कुछ गलत होना चाहिए क्योंकि ठोक 
का इतना दावा बुद्धिमान्‌ आादमी नहीं करता । बुद्धिमान आदमी झिझक जाता 
हैं क्योंकि जिन्दगी बड़ी जटिल है । वह इतनी सरलू नहीं कि हमने कह दिया 
कि सब ऐसा हैं।' जिन्दगो इतनो जटिल है कि उसमें विरोधो के सच होने को 
भी सम्भावना बनो रहतो है। इसलिए जो आदमी जितना बुद्धिमान होता चला 
जाता है, उतना हो उसके वक्तव्य 'स्थात्‌! होते चले जाते हैं । वह कहता है 
'स्थात्‌ ऐसा हो', फिर वह एकदम से नहीं कह देता : 'ऐसा है ही ।” लेकिन 

* बद्धिमानू की जो यह बात है उसे समझने के लिए भी बुद्धिमान ही चाहिए । 
जितने ज्यादा बुद्धिमान्‌ दावे होंगे उतनी बुद्धिहीनों की संख्या ज्यादा होगी। 
एकदम दावा होना चाहिए आम आदमी के लिए जैसे कि एक ही अल्लाह है, 
और उसके सिवाय दूसरा कोई अल्लाह नहीं । तो फिर आदमी की समझ में 
आता है कि यह पकक्‍का जानने वाला आदमी है जो साफ दावा कर रहा है 
और जिसके हाथ में तलवार भी है कि अगर तुमने गछत कहा तो हम सिद्ध 
कर देंगे तलवार से कि तुम गलत हो। कमजोर बुद्धि के लोगों को तलवार 
भो सिद्ध करती है। बुद्धिमान आदमी जिसके हाथ में तलवार देखेगा, उसको 
गलत हो मानेगा | तलवार से कहों सिद्ध होता है कि क्या सही है, क्या गलत ? 


दुनिया में जितने दावेदार पैदा हुए हैं उतनी ज्यादा उन्होंने संख्या इकट्ठी 
कर ली है। महावोर संख्या इकट्ठो नहीं कर सके हैँ। संख्या इकट्टी करना 
बहुत मुद्किल था, एकदक असम्भव था। पर्योंकि महावीर किसको प्रभावित 
करेंगे ? आदमो आता है गुरु के पास इसलिए कि उसे पक्का आश्वासन मिल 
जाए। जो गुरु उसे कहता हैं कि लिख कर चिट्टी देते हैं कि स्वर्ग में तुम्हारी 
जगह निश्चित रहेगी, वहु गुरु समक्ष में आता है। जो गुरु कहता है कि 
पक्का रहा मैं तुझे बचाने वाला रहेंगा, जब सब नरक में जा रहे होंगे तब 
तुशे जो मानता है वह बचा लिया जाएगा। तब वह मानता है कि यह आदमी 
ठीक है, इसके साथ चलने में कोई अर्थ है। महावीर का कोई भो दावा नहीं 
है। इतना गैर-दावेदार आदमी ही नहीं हुआ इस जगत्‌ में । उसने सत्य 
को इतने कोनों से देखा है जितना किसी ने कभी नहीं देखा । 


दुनिया में तीन सम्भावनाओं की स्वीकृति महावीर के पहले से चली आतो 
थो। जैसे कोई कहे यह घड़ा है। ठो इस का मतलब यह था कि ( १ ) 'घड़ा 
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है, (२) घडा नहीं है, क्योंकि मिट्रो हो तो है, भऔर (३ ) घड़ा है भी, 
नहीं भी है। घड़े का अर्थ में घड़ा है; मिट्टी के अर्थ में नहीं भी है! । एक ,. 
आदमी कह सकता है : यह तो मिट्टी ही है, घड़ा कहाँ ? तो इसको गलत 
कैसे कहोगे ? मिट्टी ही तो है। लेकिन एक आदमो कहे कि "नहीं, मिट्टी है 
ही नहीं, यह वो घड़ा है। क्योंकि मिट्टी तो पड़ी हैं बाहर, उसमें और इसमें 
भेद है”! तो उसे भी सहो मानना पड़ेगा । सत्य के तीन कोण हो सकते हैं--- 
(१) है, (२) नहीं है, (३ ) दोनों, नहीं भी गौर है भी | 'यह त्रिभंगी 
महावीर के पहले भी थी । लेकिन महावीर ने इसे सप्तभंगी किया है। और 
कहा कि तीन से काम नहीं चलेना। सत्य और भी जटिल है। इसमें चार 
'स्यात्‌' और भी जोड़ने पड़ेगे। तो बहुत ही अद्भुत बात कही लेकिन वात 
कठित होती चली गई, उलझ गई और साधारण आदमी की पकड़ के बाहर हो 
गई। ये तीन बात ही पकड़ के बाहर हैं लेकिन फिर भी समझ में आतो 
हैं। घड़ा सामने रखा हैं। कोई कहता है--धड़ा है। हम कहते हैं : हाँ, घड़ा 
है। लेकिन, हम एकदम ऐसा नहीं कहते कि हाँ, पड़ा है। हम कहते हैं,-- 
'स्थात्‌ घड़ा है ।” क्‍योंकि दूसरी संभावना बाकी है कि कोई कहे कि मिट्टी ही 
है, घड़ा कहाँ, तो हम सिद्ध न कर पाएंगे कि घड़ा कहां है। तो हम कहते हैं २ 
'श्यात्‌ घड़ा है ।' 'स्यात्‌ घड़ा नहीं है, 'स्यात्‌ घड़ा है भी और नहीं भो है । 
महावीर ने इसमें चोथी भंगी “जोड़ो! और कहा : 'स्यात्‌ अनिवंचनीय है, 
शायद कुछ ऐसा भी है जो नहीं कहा जा सकता यानो इतने से काम नहीं 
चलता है। मिट्टी है, घड़ा है, यह भी ठीक है। लेकिन कुछ बात ऐसी भी 
है जो नहों कही जा सकती । इसे कहना मुद्किल है। क्योंकि घड़ा अणु भी 
है; परमाणु भी है, इलेबट्रोन भी है, प्रोट्रोन भी है, विद्युत भी है--सब है ओर 
इस सबको इकट्रा करना मुश्किल है। धडा जैसी छोटी सी चीज भी इतनी 
ज्यादा है कि इसको अनिर्वचनीय कहना पड़ेगा । ओर एक बात तो पक्‍मको है 
कि घड़े में जो है-पन है, एग्जिरटंप्स है, जो होगा है, बह तो भ्रनिवंचनोथ है 
हो क्योंकि "है! की क्या परिभाषा ? कया अर्थ ? अस्तित्व का क्‍या अर्थ ? घड़े 
का भी अस्तित्व है ओर अस्तित्व अनिर्वचनीय है। अध्तित्व तो ब्रह्म है। महावीर 
ने चौथा जोडा । 'शायद घड़ा अनिर्वंचनीय है।” पाँचवा, जोड़ा कि 'स्यात्‌ है 
ओर अनिर्वचनीय है ।' छठवां जोड़ा कि 'स्थात्‌ नेहीं है और अनिवंचनीय है! 
ओर सातवां जोडा कि 'स्यात्‌ है भी, और नहीं भी है और अनिर्वचनीय है |, 
अब यह जटिल होती चली गई इसलिए अनुयायी सोजना मुश्किल है। 
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इस प्रकार सत्य को सात कोणों से देखा जा सकता है, यह महावीर का 
कहना है और बड़ी अद्भुत बात हूैं। आठवें कोण से नहीं देखा जा सकता । 
सात सन्तिम कोण हैं इसलिए सप्त भंग को सात टदृष्टियों से सत्य को देखा 
जा सकता है। ओर जो एक ही दृष्टि का दावा करता है, वह छः: अर्थो में 
असत्य का दावा करता है क्योंकि छः दृष्टियाँ वह नहीं कह रहा है। ओर 
जो एक ही दृष्टि को कहता है कि यहो पूर्ण सत्य है वह जरा अतिशय कर रहा 
है, सीमा के बाहर जा रहा है । वह इतना ही कहे कि यह एक दृष्टि से सत्य 
है तो महावीर को किसी से झ्षगड़ा ही नहीं। अगर वह विचार इतना रहे कि 
“इस दृष्टि से मैं यह कहता हैं' तो महावीर कहेंगे कि इस दृष्टि से यह सत्य 
है ।” लेकिन इससे उल्टा आदमी आ जाए और वह कहे कि “इस दृष्टि से मैं 
यह कहती है कि वह असत्य है” तो महावीर उससे कहेंगे तुम भी ठीक कहते 
हो--इस दृष्टि से यह असत्य है। लेकिन तीन को दृष्टि बहुत पुरानी थी। 
साफ था कि तीन तरह से सोचा जा सकता है। है, नहीं है, दोनो है --है, 
नहीं भी है। महावीर ने उसमें चार ओर दृष्टियां जोडी। चौथी दृष्टि ही 
कीमती है। फिर बाकी तो उसी के हो रूपान्तरण हैं। वह हैं अनिवंचनीय 
की दृष्टि कि कुछ हैं जो नहीं कहा जा सकता; कुछ है जिसे समझाया नहीं 
जा सकता; कुछ है जो अव्याख्या है; कुछ है जिसकी कोई व्याख्या नहीं हो 
सकती है, छोटे से छोटे में और बड़े से बड़े में भी है, वह है कुछ भव्य अस्तित्व 
जो कि बिल्कुल ही व्य|ख्या के बाहर हैं। उसकी हम क्या व्याख्या कर । 


अब यह मजे की बात हैं। उपनिषद्‌ कहते हैं : ब्रह्म की व्याख्या नहीं. हो 
सकती । बाइबिल कहती है : ईश्वर की व्याख्या नहीं हो सकतो । लेकिन महावोर 
कहते हैं ईश्वर ब्रह्म तो बड़ी बातें हैं, घड़े को ही व्याख्या नहीं हो सकतो । 
ईहवर और ब्रह्म को तो छोड़ दो, घड़े में भी एक तत्त्व है ऐसा “भस्तित्व” जो 
उतना ही भव्याख्येय है, जितना ब्रह्म । छोटी सी छोटी चीज में वह मौजूद है 
और अनिर्वचनीय है। इसलिए वह चौथो भंग जोड़ते है कि 'स्यात्‌ अनिवंचनोय 
है।' लेकिन उसमें भी वह 'स्यात्‌' लगाते हैं। जो खूबी है महावीर की वह 
बहुत अद्भुत है। वह ऐसा भी नहीं कहते कि “अनिर्वंचनोय है” क्योंकि वह कहते 
हैं कि यह भी दावा ज्यादा हो जायगा । इसलिए ऐसा कहो 'स्थात्‌' । वह जो 
भी कहते हैं, 'स्थात्‌' पहले लगा देते हूँ । लेकिन 'स्यात्‌ का मतलब 'शायद' 
नहीं है । शायद में सन्देह है। महावीर जब कहते कि 'स्थात्‌' तो उसका मतरूब 
है : ऐसा भी हो सकता हैं, इससे अन्यथा भी हो सकता है। स्थात्त' शब्द में 
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दो बातें जुड़ी हैं ऐता है, इससे अन्यथा भी है, इसलिए कोई दावा नहीं है। तव 
है वह अनिवंचनीय पर फिर बे तीन. 'भंगियों' को वापस दोहरा देते हैं। वह 
कहते हैं : है, और अनिर्वचनीय है। कोई चीज है और अनिवंचनीय है। लेकिन 
ऐसा भी हो सकता है: कोई चोज नहीं है और अनिर्वचनीय है। जैसे शून्य । 
धन्य है तो नहीं। शून्य का मतलब ही है, जो नहीं है। लेकिन, 'शुस्य 
अनिरवंचनीय है । "न होते हुए भी” वह अव्याल्येय है। और सातवाँ वह जोड़ते 
हैं: “है भी, नहीं भी है, ओर अनिर्व॑ंचनीय भी है । यानी इन सात कोणों से 
सत्य को देखा जाने पर इन सातों हो कोणों से जो व्यक्ति बिना किसी दृष्टि से 
बंधे, देखने में समर्थ है, वह पूरे सत्य को जानने में समर्थ हो जाएगा लेकिन 
बोलने में समर्थ नहीं होगा । 

पूरा सत्य जब भो बोला जाएगा तभी इन्हों भंगियों में बोलना पड़ेगा । 
इसलिए महावीर से आप पूछते जाएं : कि ईश्वर है ।' वह सात उत्तर देते हैं। 
तब आप चुपचाप घर चले आते हैं कि इस आदमी से वया लेना देना है। हम 
साफ उत्तर चाहते हैं, हम पूछने गए हैं कि ईश्वर है' तो हम चाहते हैं कि या 
कहे हैं, या कहे नहीं हैं, बात खत्म करे । आप महावीर से पूछने जाते हैं। वह 
कहते हैं: “(१) स्यातू--है भी; (२) स्यातू-नहीं भी है; (३) स्पात है भी, 
नहीं भी; (४) स्यात्‌ अनिवंचनीय है; (४) स्थात्‌ है और अनिव॑चनीय है; (६) 
स्यात्‌ नहीं है और अनिवंचनीय है; (७) स्थात्‌ है भी, नहीं भी है और अनिर्वचनीय 
भी है ।” आप घर लोट आते हैँ कि इस आदमो से कुछ लेना देना नहीं हैं 
क्योंकि इस आदमी से हम उतने ही उलझे लोटे जितने हम गए थे । क्‍योंकि 
इस आदमी सै हम उत्तर लेने गए थे और इस आदमी ने उत्तर दिया है लेकिन 
इतना प्रा उत्तर देने की कोशिश की है कि कम बुद्धि को वह उत्तर पकड़ में 
नहीं आ सकता । इसलिए महावीर का अनुगमन नहीं बढ़ सका। महावीर के 
अनुयायी बढ़े हो नहीं । महावीर के जोवन-काल में जो लोग महावीर के जीवन ते 
प्रभावित हुए थे फिर उनकी सनन्‍्तति भले ही महावीर के पीछे चलती रही 
अन्धे की तरह, किन्तु नए लोग नहीं आ सके, क्योंकि महावीर जैसा व्यक्ति ही 
वैदा नहीं कर सकी वह परम्परा फिर, क्‍योंकि उसके लिए बड़ा अद्भुत ध्यक्ति 
चाहिए जो इतने भिन्‍न कोणों से लोगों को आकषित कर सके। सीधी-सीधो 
बात से आकर्षित करना बहुत सरल है। इतनी जटिल' धात से आकबित करना 
बहुत कठिन है । इसलिए महावीर के सीधे सम्पर्क में जो छोग आए थे, फिर उनके 
बच्चे ही पीछे खड़े होते चले भए। मगर जन्म से कोई भर्म का सम्बन्ध नहीं है इस- 
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लिए लैन' णैसे कोई चीज नहीं है दुनिया में । वह महावीर के साथ हो खत्म हो 
गई । जन्म से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसलिए इस समय पृथ्वी पर “जैन” जैसी 
कोई जाति नहीं है। वे जो सब जन्म से जैन लोग हैं इनको कुछ पता ही नहों 
है और बड़े मजे की बात यह है कि यह जो जन्म से जैन लोग हैं, ये ऐसे दावे 
करते हैं जो महाबीर सुन लें तो बहुत हँसे । इनके दाबे सब ऐसे हैं कि जो 
महावीर के उल्टे हैं क्योंकि यह कहेंगे कि महावीर तीर्थंकर हैं । जुद महावीर 
'कहेगा : 'स्थात्‌ हो भी सकता है, स्यात्‌ नहीं भी हो सकता है ।' 
प्रश्य : स्पात्‌ क्या हर अर्स में होगा ? 
उत्तर : हाँ, हर धर्म में है। जैनों में बहुत ज्यादा । लेकिन बात इतनी 
लटिल है कि उसे सिर्फ जन्म से ही नहीं पकड़ा जा सकता किसी भी हालत में | 
जैसे मैं यह मानता हैं कि एक आदमी जन्म से मुसलमान हो सकता है क्योंकि 
बात बहुत ध्वरल है, बहुत गहरी नहीं है। जन्म से कोई सूफी नहीं हो सकता 
क्योंकि बात बहुत बहरी है। सूफी मुसलमान फक्रीरों का ही हिस्सा हैं लेकिन 
जन्म से कोई सूफी नहीं हो सकता। सूफी होने के लिए तो स्वयं होना हो 
पड़ेगा ॥ कोई यह कहे कि “मेरे बाप सूफो थे, इसलिए मैं सूफी है' तो कोई नहीं 
मानेगा । मुसलमान हो सकता है। कोई दम नहीं है उसमें । जन्म से जैन होना 
'बिल्कुल ही असम्भव है। कारण कि वह मामला हो सूफियों जंसा है | वह 
बिल्कुल साधन से उपलब्ध हो सकता हैं। जिन बन जाओ, तो ही जैन बन 
सकते हो | यानी वह जोत न ले जब तक, बनने का उपाय नहीं है कुछ, और 
जात इतनी जटिछ है जिसका कोई हिसाब नहीं है क्योंकि जीवन ही जटिल है । 
महावीर कहते हैं कि जीवन ही इतना जटिल है कि हम उसको सरल करें तो 
झूठ हो जाता है । जैसे कि अरस्तू का तर्क है । 
... बुधिया में वो हो तक हैं। एक अरस्तु का तक है, एक महावीर का । 
डुनिया में तीसरा तक नहीं है। दुनिया अरस्तू के तर्क को मानती है। भहावीर 
के तर्क को कोई मानता नहीं क्योंकि अरस्तु का तक सीधा है, यद्यपि भूठ है । 
और, अरस्तू का तर्क यह है कि अ अ है ओर “अ कमी “ब' नहीं हो सकता | 
व 'ब' है। 'ब' कभी 'अ' नहीं हो सकता। यह अरस्तु कहता है। दुनिया 
अरस्तू के तर्क को मानती है। पुरुष पुरुष है, स्त्री स्त्री है। पुरुष स्त्री नहीं हो 
सकता, स्त्री पुरुष नहीं हो सकती। “काला “काछा' है, सफेद” 'सफेद' है। 
“सफेद” काला नहीं, 'काला' 'सफेद' नहीं। अंधेरा अंधेरा है, 'उजाला' उजाला 
है। ऐसा साफ है तर्क अरस्तु का। वह चोजों को तोड़कर अलग-अलग कर 
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देता है । तक का मतलब है कि सचाई पैदा हो। महावीर कहते हैं: 'अ' 'अ' 
भी हो सकता है, अ' “व मो हो सकता है। यह भो हो सकता है कि 'अ'! 
भीन हो, व भो न हो। ओर 'अ' अनिर्वचतोय हे। महावोर कहते हैं 
स्त्री स्त्री भो है, 'पुरुष' भो है। पुरुष 'पुरुष' भो है, 'स्त्रो' भो है। पुरुष 
स्त्री भो हो सकती है। स्त्री पुरष भो हो सकता हे ओर अनिवंचनोय भी है ॥ 


हो भी सकते हैं, नहीं भो हो सकते हैं। इस तक को समझना बहुत मुश्किल 
मामला है। लेकिन सच महावीर ही हैं । 


जिन्दगी इतनी सरल नहों जैसा अरस्तू समझता है। जिन्दगो में न कोई 
चोज काली है, न सफेद । काले और सफेद का भेद काफो नहों है। कोई स्थान 
ऐसा नहीं है जो बिल्कुल अंधेरा है। ओर कोई स्थान ऐसा नहों है जो बिल्कुल 
प्रकाशित है। असल में गहरे प्रकाश में भो अंवकार को मोजूदगो है और 
अंप्रकार से अंधकार जगह में भो प्रकाश की मौजूदगों है। ठोक तोड़ा नहों जा. 
सकता । जिन्दगो बिल्कुल घुलो-मिलो है। कोन-तो चोज ऐसो है जो बिल्कुल 
ठंडी है और गरम नहों हैं। ओर कौन सो चोज ऐसो है जो त्रिल्कुल गरम है 
ओर ठंडी नहों है । बिल्कुल सापेक्ष बातें हैं । ऐवा कुछ भो नहीं हैँ साफ टूटा 
हुआ । तो महावीर कहते हैं कि जिन्दगो बिल्कुल जुड़ो हुई है-शकदम जुड़ी 
हुई है। एक पैर जिन्दगों है ओर दुध्ररा पैर मोत है और दोनों साथ-पाय चल 
रहें हैं। ऐसा नहों है कि एक आइमो जिन्‍द। है ओर एक आंदमो मरा है। 
मरना ओर जोना बिल्कुल साथ-साथ चलता है। अंधेरा ओर प्रक्राश् बिल्कुछ 
एक ही चीज के हिस्से हैं । अरत्तु के तर्क से गणित निकृुछता है क्योंकि गणित 
सफाई चाहता है कि दां-दो चार होने चाहिएँ। महात्रोर के गणित से दं-दो 
चार नहीं होते, कभो पाँव भो हो सकते हैं, कभो तोन भो हो सऊते हैं। ऐसा 
यक्‍का नहों कि दो-दो चार हो होंगे। जिन्दगों इततो तरल है, इतनो ठोस नहों 
हैं। ऐशी मुर्दा भो नहों है तो वहाँ दो-दो कभी पांच भो हो जाते हैं, कभी 
दो ओर दो तोन भो रह जाते हैं। तो महाबोर के तक से निरुलता है रहस्य । 
झौर अमरत्तू के तकु से निशलतों है गणित । क्योंकि रहस्य का मतलब यह 
है कि जहाँ हम साफ-प्राफ न बांट सकें कि ऐसा है। महावोर को इस गहरी 
दुष्टिट में उतरने के लिए केवल उ्ो के घर में जन्म लेना बिल्कुल हो व्यर्थ है । 
उससे कोई मतलब हो नहीं जुड़ता है । इतनो गहरो दृष्टि के लिए तो इतनी 
गहरो दुष्ट में उतरने को हा जरूरत है। कोई उतरे ता हो रुपाल में भा सके । 

महातव्रोर के पोछे जा वर्ग खड़ा हुआ है, महावोर के सोधे सम्पर्क में जो 
लोग भाए थे, वे लोग महात्वीर से प्रभावित हुए।होंगे। अब उनके अच्चों 
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और उनके बच्चों के बच्चों का कोई सम्बन्ध नहीं है इस बात से और 
इसलिए वे यह भी भूल जाते हैं कि वे क्या कह रहे हैं। जैसे कि अगर 
कोई जैन मुनि कहता है कि जैत दःश्न ही सत्य है तो वह भूल रहा है। उसे 
पता ही नहीं है कि यह तो महावीर कभी नहीं कहते । यानी अगर कोई जैन 
अनुयायी यह कहता है कि महावीर जो कहते हैं, वही ठोक है, तो उसे पता 
नहीं कि खुद महावीर इससे इन्कार कर देंगे। यानी इतना अद्भुत मामला 
है कि कोई अगर महावीर से यह भी पूछे कि जिस स्यथादवाद की आप बात 
कर रहे हैं, क्या वह पूर्ण सत्य है। तो बे कहेंगे : 'स्यात्‌ । इसमें भी वह 
'स्यात्‌' का ही उपयोग करेंगे । वह यह नहीं कहेंगे कि जो स्यादवाद ( थ्यूरी 
आफ प्रोबेबिलेटी ) मैंने कहा वही एकमात्र सत्य है। हर चीजों के सात कोण 
हैं और उन्हें सात तरह से देखा जा सकता है। कोई अगर पूछे कि यह परम 
सत्य हैं तो महावीर कहेंगे : “स्यात्‌ !!' हो भी सकता है, नहीं भी हो सकता 
है। अनिर्वचनीय है।” यह जो जटिलता है, इसको वजह से अनुयायी का 
भाना बहुत कठिन हो गया है । 


फिर, महाबीर की और भी बातें हैं जो अनुयायी के आने में एकदम 
बाधक हैं। जैसे महावीर नहीं कहते कि मैं तुम्हारा कल्याण कर सकूंगा | 
यह कहते हैं कि ः तुम ही अपना कल्याण कर लो तो काफी हैं मैं ऊंसे कर 
सकूंगा ? कोई किसी का कल्याण नहीं कर सकता। अपना कल्याण आप 
हो करना होगा । अनुयायी आता हैँ इसलिए कि कोई उसका कल्याण कर दे ॥ 
तो जब कोई कहता हैं कि 'मेरी शरण में आ जाओ, मैं तुम्हें मोक्ष में पहुँचा 
दूँगा तो अनुयायी आता है। मगर महावीर कहते हैं कि “मेरी शरण में तुम 
मोक्ष में नहीं पहुँच सकोगे । कोई किसी की शरण से कभी मोक्ष में नहीं पहुँचा 
है।” हम प्‌छते हैं तो कोन इसके पास आए--प्रयोजन क्या है ? स्वार्थ क्या 
है ? छाभ क्या है ? हित कैसे सिद्ध होगा ? यह आदमी कैसा है कि अपने 
सिवाय और किसी का हित सिद्ध नहीं कर सकता है ? 


महावीर ने गुरु नहीं बनाया, यह बड़ो मूल्यवान्‌ बात है। महावीर खुद 
भी किसी के गुरु बनना नहीं चाहते। गुरु का कोई प्रयोजन नहीं है। 
महावीर की दृष्टि ज्यादा से ज्यादा कल्याण मित्र बनने की है। बस इससे ज्यादा 
कोई किसी का गरु नहीं बन सकता क्योंकि गुरु चलता है आगे, शिष्य चलता 
है पीछे, मित्र चलता है साथ। यानी ज्यादा से ज्यादा मेरे साथ चल सकते 
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हो। मैं तुम्हारे आगे नहों चल सकता, तुम मेरे पीछे नहीं चल सकते । और 
यह अपमान भी कोई किसी का कैसे करे कि किसी को पीछे चलाना । 
मुल्ला नसरुद्दीन के जीवन में एक बहुत अद्भुत कहानो है। उन्हें गाँव के 
कुछ लड़कों ने आकर कहा कि हमें स्कूल में आपका प्रवचन करवाना है, आप 
चलें। मुल्ला नसरुह्दीन ने कहा: हम बिल्कुल तैयार हैं। वे अपने गधे पर 
चढ़कर चलने को तैयार हुए तो लड़के बड़े हैरान हुए कि मुल्ला गधे पर उल्टा 
बैठ गया कि गधे का मुंह इस तरफ और मुल्ला का मुंह उस तरफ और पीछे 
लड़कों को कर लिया। रास्ते में सब दुकानों के लोग शझ्ांक-झांक कर देखने 
लगे कि मुल्ला का दिमाग खराब हो गया है क्ष्योंकि वह गधे पर उल्टा बैठा हुआ 
है। लड़के मी बड़े पशोपेश में पड़ने लगे क्योंकि उसके साथ वे भी बुद्ध बन रहे 
हैं। तो एक लड़के ने कहा कि मुल्छा, अगर सीधे बैठ जाओगे तो बड़ा अच्छा 
होगा क्योंकि आगे बड़ा बाजार आता है। सब लोग देखेंगे और हम भी आपके 
साथ मुश्किल में पड़ गए हैं। म॒ल्ला ने कहा कि तुम समझते नहीं हो। कारण 
है इसका । अगर मैं तुम्हारे तरफ पीठ करके बंढूं तो तुम्हारा अपमान हो 
जाएगा । और अगर तुम मेरे आगे चलो तो तुम्हें संकोच लगेगा कि वृद्ध के 
आगे कैसे चलें। तो फिर मैंने सोचा यहो तरकीब उंचित है कि मैं गधे पर 
लटा बैठ जा>। आमने-सामने होता अच्छा है। कोई किसी का अपमान नहीं 
करेगा । यह जो मुल्ला है, यह बहुत अदुभुत आदमी है। इसको छोटी से 
छोटी मजाक में भो बड़े गहरे सत्य हैं । जैसे वह बहुत सीधा मजाक कर रहा 
है । लेकिन वह यह कह रहा है # जो तुम्हारे भागे चलता है वह भी अपमान 
करता है। और अगर तुम आगे चलते हो तो तुम उसका अपमान करते हो । 


महावीर को बिल्कुल पसंद नहीं है। न तो अपने आगे किसी को रखना 
पसंद है, इसलिए कोई गुरू नहों बनाया; न अपने पीछे किसी को रखना 
पसंद है, इसलिए किसी को अनुयायी नहों बनाया । वह कहते हैं, कोई किसी 
का कल्याण नहीं कर सकता; कोई किसी को स्वर्ग नहों ले जा सकता; कोई 
किसी का मुक्तिदाता नहीं है । प्रत्येक को स्वयं होना पड़ेगा । इसलिए अनुयायी 
होने के सारे रास्ते तोड़े जा रहे हैं। वे साथ हो सकते हैं। अनुगमन नहीं हो 
सकता, सहगमन हो सकता है। इसलिए जो महावीर का अनुयायी है वह 
तो समझ हो नहीं पाएगा क्योंकि अनुयायी होकर ही उतने सब गलती कर दी 
है। ओर महावीर के साथ होना बड़ी हिन्मत की बात है। छे होना बड़ी 
सरल बात है। साथ होने का मतलब है उन सबसे गुजरना पड़ेगा जिनसे 
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महावीर गुजरते हैं।. हम पीछे ही होना चाहते हैं। इसमें कुछ नहीं करना 
पड़ता। महावीर को चलना पड़ता है, हम पीछे होते हैं। भोर पीछे होने की 
वजह से हम पर कभी कोई इलजाम भी नहीं हो सकता क्योंकि हम सिर्फ 
अनुयायी हैं । 
इसलिए महावीर के आस-पास बड़ी संख्या उपस्थित नहीं हो सकी । छोटी 
संख्या उपस्थित हुई और वह निरन्तर छोटी होती चली गई। और अब करीब- 
करीब शाखा सूख गई* है । अब उसमें कोई प्राण नहीं रहा है । जंसे बहुत दिन 
तक, पत्ते गिर जाते हैं, शाखा सूख जाती है फिर भी वृक्ष खड़ा रहता है--ऐसा 
हो गया है । फिर से फूड सकता है यदि महावीर को ठीक से समझा जा सके । 
फिर इसमें नए अंकुर आ सकते हैं। और मैं मानता हूँ कि नए अंकुर आने 
चाहिए । में किसी का अनुयागी नहों, फिर भी चाहता हे कि इस शाखा में नए 
अंकुर आने चाहिए । जैसे मैं चाहता हूँ कि लछाओभोत्से की शाखा में नए अंकुर 
आएँ, जीसस की शाखा में आएँ वर्योकि यह सब वक्ष बड़े अद्भुत थे औौर इन 
सब व॒क्षों के पीछे, नीचे न जाने कितने लोगों को छाया मिल सकती है। ये 
सूख जाते हैं तो वह छाया मिलनी बन्द हो जाती है। लेकिन मजा यह है कि 
जो इन व॒क्षों के नीचे ठहर गए हैं, वही इनको सुखाने के कारण बने हैं। क्योंकि 
वे पानी नहीं देते वृक्ष को, पूजा करते हैं। भोर पुजा से कहीं वृक्ष बढ़ते हैं 
कभी ? पुजा से वृक्ष सूखते हैं। पानो देने से वृत्त बढ़ते हैँ । पानी वे देते 
नहीं । सब वक्ष सूख गए हैं । | 
चूंकि इन प्रसंग में महावोर की बात चलती है इसलिए मैं कहता हैं कि 
कोई जैन" नहीं है । एक सूसा हुआ वक्ष है, एक स्मृति में । उसके नोचे सड़े हुए 
लोग हैं जो पूजा कर रहे हैं। और वे जो भी कर रहे हैं उसका महावीर से 
कोई ताल-मेल नहीं है क्योंकि महावीर थैसे व्यक्ति से ताल-मेल बिठाना बहुत 
मुदिकल बात है। और अगर महावीर की सात की दृष्टि. को हम समझ लें 
और अगर इसको ठोक से प्रकट किया जा सके तो भविष्य में महावीर के वृक्ष 
के नीचे बहुत से लोगों को छाया मिरू सकती है। क्योंकि 'स्थात्‌' को भाषा 
रोज-रोज महत्वपूर्ण होती चली जाएगी। विज्ञान ने उहे एकदम स्वीकार 
क्र लिया है। भाइंस्टीन को स्वीकृति बहुत अद्भुत है। ओर इत्तने अद्भुत 
मामलों में स्वीकार किया है कि हमारी कल्पना के बाहर है। जैसे अब तक 
समझा जाता था कि जो अणु है, जो अन्तिम अणु है, परमाणु है वह एक बिन्दु 
हहिजतमें लम्बाई-बौड़ाई नहीं। लेकिन प्रयोगों से पता चला है कि कभी तो 
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वह अणु बिन्दु को तरह व्यवहार करता है ओर कभी वह लहर की तरह 
व्यवहार करता है। तो बड़ी मुश्किल हो मई। उसका बया कहें हम ? स्थात्‌ 
अणु है, स्यात्‌ लहर है तो एक नया शब्द बनाना पड़ा 'क्वाण्टा' | आर्थात्‌ जो 
दोनों है--बिन्दु भी ओर लहर भी | यह हो नहीं सकता। अगर हम कहें कि 
एक चीज “बिन्द' भी है और लकीर भी तो व्यामोह हो जाएगा। तुम क्या 
कह रहे हो ? 'बिन्दु' बिन्दु होता है, 'लकीर” लकीर होती है। “बिन्द' लकीर 
कैसे हो सकती है ? 'लकोर! बिन्दु कैसे हो सकती है ? लेकिन, 'बवाष्टा! का 
मतलब है कि जो परम अण है, वह बिन्दु भी है, लकीर भी है। वह कण भी 
है, लहर भी है। यह दोनों बातें कैसे हो सकती हैं ? कर कैसे छहंर हो सकता 
है और लहर कंसे कण हो सकती है। लेकिन, आहइंस्टीन ने कहा कि दोनों 
सम्मावनाएँ एक साथ हैं। इसलिए ऐसा मत कहो कि बिन्दु हो है, कण हो 
हैं। ऐसा कहो : 'स्पात्‌ बिन्दु है, स्थात लहर है । 


आइंस्टीन ने रिलेटिविटी को इतना स्पष्ट सिद्ध कर दिया है कि सब चीजें 
डगमगा गई हैं । जो कल तक निरपेक्ष सत्य का दावा करतो थीं, वह सब डगमगा 
गई हैं। विज्ञान अब सापेक्ष के भवन पर खड़ा हो गया है। और इसलिए मैं 
कहता हैँ कि महावीर की स्या्त की भाषा को अगर प्रकट किया जा सके 
तो भविष्य में महावीर ने जो कहा है, वह परम सार्थकता ले लेगा जो उसने 
कभो नहीं लो थी। यानो आने वाले पाँच सो, हजार वर्षों में महावीर की 
विचार दृष्टि बहुत ही प्रभावी हो सकती है लेकिन उसके सवाल को प्रकट 
करना पड़ेगा तब जैन ही खुद डरेगा क्योंकि अनुयायों हमेशा स्थात्‌ से डरता 
है क्योंकि स्यात्‌' दाब्द डगमगा देता है। यानो उसका मतलब यह हुआ कि 
सघुशाला के लिए अगर कोई पूछे कि मधुशाला बुरी है और कहना पड़े कि 
स्यात्‌ बुरी है, स्यात्‌ अच्छी है। जाने वाले पर निर्भर है कि वह क्‍या 
करता है । कोई पूछे, “मन्दिर अच्छा है।” तो कहना पड़े : 'स्थात्‌ अच्छा 
है, स्थात बुरा है ।' जाने वाले पर निर्भर करता है कि वह मन्दिर में कया 
करता हे | 


महावीर तो ऐसा बोलेंगे लेकिन अनुयायी ,ऐसा कैसे बोले। वह तो 
मधुशाला और मन्दिर में फर्क करेगा और उसे तो पक्‍का कहना पड़ेगा कि 
मधुशाला बुरी है और मन्दिर अच्छा है। लेकिन तब वह 'स्थात्‌' से मुक्त हो 
जया ओर निश्चय पर आ गया, और बात खत्म हो यई। महावीर के धाथ 
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अलता सुश्किल है। ओर इसलिए अनुयायी खड़े हो जाते हैं। और अनुयायी 
कभी भी किसी आर्थ के नहीं होते । 

प्रश्न: थो छुछ आपने आज तक कहा वह सब एक ही प्रश्म को विशेष 
रूप ते जन्म देता है। वह प्रश्व है? क्या आप जो कुछ कह रहे हैं, वह जैन 
परिभाषा में सम्पक्‌ दर्शन के नाम से कहा गया है और आप आस्तरिक 
विवेक और जागरुकता पर पुरा बल दे रहे हैं? पर एक सम्पक्‌ चरित्र भी 
उसका अंग है और वह चरित्र बाह्य रुप में भी प्रकट होता है, चाहे बह 
आता दर्दोंग में से ही है, पर उत्तका स्वयं का स्वरूप कुछ बाह्य में भी होता 
है। जैसे आप झगर अपरिप्रह को लें तो एक असम्पति का भाव उसका मूल 
है, सूर्च्शा का अभाव उसका पूल है। पर बाह्य में वह, बाह्य पदार्थों की 
सीमा बंधती चली जाए, इस रूप में प्रकट होना ही याहिए। ऐसी जैन दर्षाग 
की मुझे भावना लगती है। इसी भ्राधार पर तो अणुम्रत और महाव्रत का 
भेद हुआ। आज मेरी सूर्च्छा टूट गई पर सब पदार्थ मुझसे आज ही छूट नहों 
जाते अचानक, क्योंकि मेरो आवश्यकताएँ धौरे-धीरे हो छुटने वाली हैं । बही 
आज आचरण के रुप में अणृत्रत से प्रारम्भ होगा, कल महाव्रत में समाप्त 
होगा। झ्ाज अगर यह भेद हो न मानें, केवल सूर्च्छा टूटना ही अगर प्रहण 
कर लें तो अणुष्रत महात्रत का कोई भेद, कोई क्रम नहीं रहेगा । और 
चारित्र नहीं केवल दर्शन ही रह जाएगा ? 


उत्तर : इसमें भी दो तीन बातें समझनी चाहिए। एक तो अणुब्रत से 
कोई कभी महात्रत तक नहीं जाता । महाव्रत की उपलब्धि से अनेक अणाग्रत 
वैदा होते हैं । 

प्रश्त : ( दोमों शब्दों का अर्थ ) ? 

उत्तर : हाँ, मैं बताता हैँ। महात्रत का अर्थ है जैसे पूर्ण अहिसा। पूरे 
अहिंसक ढंग से जीने का अर्थ है महाव्रत--पूर्ण अपरिग्रह, पूर्ण अनासक्ति । 
अणुब्रत का मतलब है जितनी सामथथ्य हो। एक आदमो कहता है कि मैं पाँच 
रुपये का परिग्रह रखूंगा। वह अणुव्रत है। एक आदमी कहता है: मैं नरत 
रँगा। यह भहाव्रत है ।' साधारणतः ऐसा समझा जाता है कि अणुब्रत से 
महाव्रत की यात्रा होती है कि पहले पाँव रुपए का रखो, फिर चार का, फिर 
सोन का, फिर दो का, फिर एक का । फिर बिल्कुल मत रखो । साधारणतः ऐसा 
समझा थाता है। हम छोटे से छोटे का अभ्यास करते-करते बड़े को तरफ जाएंगे 
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किन्तु यह बात हो गलत है। हो सकता है कि एक आदमी दस रुपए की जगह 
पाँच रुपए का रखने का अभ्यास करे । यह अभ्यास होगा। मूर्च्छा नहीं ट्टेगी। 
क्योंकि अगर मूर्च्छा टूट गई होती तो महात्रत उपलब्ध होता । मूर्च्छा के ट्टते 
ही महात्रत उपलब्ध होता है। महात्रत का जीवन व्यवहार में अणुब्रत दिखाई 
पड़ सकता है। लेकिन परूर्च्छा टूटते ही अरणुक्बतत उपलब्ध गहीं होता, महात्रत 
उपलब्ध होता है। और अगर एक आदमी के पास दस रुपए थे. ओर उसमे 
अम्यास कर पाँच का अणुब्रत साध लिया, कल अम्पास करके चार का साथ 
लिया, परसों तोन का, फिर दो का, फिर एक का और आधिर में उसने अपरिग्रह 
भी साथ लिया तो भी मूर्च्छा नहीं टूट सक्रती क्‍योंकि हमें साधना उसे पड़ता है 
जिसकी हमारो मूर्च्छा नहीं टूटतो है। जिसकी मूर्च्छा टूट जाती है वह साधना 
नहीं पड़ता है। वह सहज आता है। मूर्चन्छा टटी या नहीं, इसका एक ही सबूत 
है कि जो आपसे हो रहा है साधना पड़ा है, या कि आया है । अगर आया है 
तो मूर्च्छा टूटी और अगर साधना पड़ा तो मूर्च्छा नहीं टूटी क्‍योंकि साधना 
उसके खिलाफ करनी पड़ती है, अपने ही मन के खिलाफ | मेरा मन कहता है 
कि मैं दस रुपए रखूँ। मेरा ब्रत कहता है कि मैं पाँच रुपए रखूँ। तो मैं लड़ता 
किससे हूँ ? अपने मन से लड़ता हैँ जो कहता है दस रखो । मन तो दस का है, 
भोर व्रत पाँच का है। तो मैं लड़ता अपने से हैं। सूर्च्धा टूट जाए तो मत ही 
टूट जाता है। दस का नहीं, पाँच का नहों, दो का नहीं, एक का नहीं । मन 
परिग्रह का ही टूट जाता है। उस हालत में भी वह पाँच रुपए रख सकता है । 
लेकिन तब वह॒सिर्फ जरूरत होगी उसकी मूर्च्छा नहीं क्योंकि जीवन-व्यवहार 
में, जीवन में जहाँ हम जी रहे हैं, मूर्च्छा टूट जाने पर भी एक आदमी मकान 
में सो सकता है। लेकिन मकान उसका परिग्रह नहीं है। मूर्च्छा ट्टने का 
मतलब यह नहीं कि चीजें हट जाएँगी। मूर्च्छा टूटने का मतलब यह है कि 
चीजों से जो हमारा लगाव है वह छूट जाएगा। एक आदमी मकान में सो रहा 
है। यह मकान 'मेरा' है। पृर्च्छा इस 'मेरे' में है। मृ््छा मकान में सोने में 
नहीं है । तुम्हारे खोसे में पाँच रुपए हैं, इसमें मूर्चन्छा नहीं है । 

मैंने सुना है एक नदी के किनारे दो फकोर हैं। उनमें विवाद हो रहा है । 
एक फक्ीर कहता है कुछ भी रखना ठोक नहीं है। तह एक पैसा भी पास नहीं 
रखता हैं। दूसरा फ़फोर कहता है : 'कुछ न कुछ पास होता जढूरों है।' नहीं 
तो बड़ी मुश्किल पड़ जाएगी । फिर वे दोनों नदी के तट पर आए; साँझ हो 
गई है। सूरज ढल रहा है। ताब वाला है। नाव वाला उनसे कहता है; एक 
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रुपया लेंगे हम पार कर दंगे। नहीं, अब मैं जाता नहीं । मेरा गाँव इसी तरफ. 
है। मैं नाव बाँधकर अब घर जा रहा हूँ। अब रात हो गई । दिन भर काम 
से थक गया हूँ। उन फकीरों को उस तरफ जाना जखझूरी है। उस तरफ लोग 
प्रतोक्षा करते होंगे, हेरान होंगे। इस तरफ घना जंगल है, कहाँ पड़े रहेंगे।. 
वह फकोर एक रुपया निकालता है जो कहता है ; कुछ रखना जरूरी है। एक 
देता है । नाव में दोनों सवार होकर उस तरफ पहुँच जाते हैं । वह फकोर कूदता 
है कि देखो मैंने कहा था कुछ जरूरी है।_ नहीं तो हम उसी पार रह गए होते । 
वह जो फकोर कहता था : कुछ भी रखना जडरी नहीं, छोड़ना जरूरी है वह 
कहता है कि तुम रखने की वजह से इस पार नहीं पहुँचे । तुम एक रुपया छोड़ 
सके, इसलिए पार पहुँचे सिर्फ रखने से इस पार नहीं पहुँचे । फिर विवाद शुरू 
हो जाता है। बड़ी मुश्किल हो गई। जिसने एक रुपया दिया था उसने सोचा 
था, विवाद जीत गए । उस पार नदी के फिर विवाद चलने लगा हैं और इस 
बात का कोई अन्त नहों हो सकता क्योंकि दूसरा फकीर यह कहता है कि हम 
इस पार आए ही इसलिए कि तुम एक रुपया छोड़ सके । छोड़ने से हम इस 
पार आए । वह फकीर कहता हैं हम आते ही नहीं अगर एक रुपया हमारे पास 
न होता । और मेरा मानना यह है कि कोई तीसरे फकीर की वहाँ जरूरत हूँ 
जो कहे कि हाँ, हो तभी छोड़ा जा सकता हैं, न हो तो छोड़ा भी नहीं जा 
सकता । इसलिए मैं कहता है कि चीजें हों और तुममें सतत छोड़ने की सामथ्यं 
हों । बस इतनो ही बात है। चोजें न हों, यह सवाक नहीं हैं। सवाल यह हैं 
कि तुम में सतत छोड़ने की सामथ्य हो । 


एक सम्राट्‌ एक संन्‍्यासी से बहुत प्रभावित था। संन्‍्यासी नग्न पड़ा रहता 
था एक नीम वृद्ध के नीचे । उस सम्राद पर असर बढ़ता गया और एक दिन 
उसने कहा : यहाँ नहीं, मेरे पास इतने बड़े महल हैं, आप वहाँ चलें। योचा 
था उसने कि संन्‍यासी इन्कार करेगा कि महल में नहीं जा सकता, मैं अपरिग्रही 
हूँ। संन्‍्यासी ने कहा : जैसी आपको मर्जी । वह डंडा उठाकर खड़ा हो गया । 
सम्राट्‌ के मन में बड़ी मुश्किल हुई । सोचा था कि अपरिग्रही है, इन्कार करेगा । 
सम्राट को बढ़ी का आने लगी मन में, सम्देह आने लगा कि कुछ भूल हो गई 
भुझसे । आदमी, दिखता है, कि महल की प्रतीक्षा ही कर रहा है। स्रिफ नीम 
के नीचे शायद इसीलिए पड़ा हो कि कोई महल में ले जाने वार मिझछ जाए 8 
इसलिए एक दफा इन्कार भी नहीं किया । यह कैसा अपरिग्रही है ? जपरिस्रही 
को सो १हना चाहिए : कभी नहीं जा सकता मह॒रू में । महू ? पाप है। वहां. 
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मैं केसे जा सकता हैँ? फिर भी, सम्नाद ने कहा, देखें, कोशिश करें, जाँच- 
पड़ताल करें। तो जो उसका अपना कमरा था, जहाँ बहुमूल्य सामान था, श्रेष्ठ 
से श्रेष्ठ गहियाँ थों, मलमलें थीं, कीमती कालोन थीं, उसने कहा कि आप तो 
यहाँ ठहर सकेंगे न ? उसने कहा बिल्कुल मजे से । वह जैसा नीम के नीचे सोया 
था, वैसे ही मखमलो गदे पर सो गया । सम्राट ने अपना सिर ठोका और कहा : 
कुछ गलती एकदम हो गई हैं। हम एकदम गलत आदमी को ले आए हैं क्योंकि 
परिग्रही को अपरिग्रहीं तब समझ में आता है जब वह परिग्रह की दुश्मनी में 
हो । परिग्रही को, जिसको चीजों से पकड़ है, सिर्फ वहो समझ में जाता है जो 
चीजों को पकड़ने से ऐसा डर कर हाथ फैला दे कि “नहीं' मैं छ नहीं सकता । ये 
चीजें पाप हैं । जिसको रुपए से मोह है, वह रुपए लात मारने वाले को ही आदर 
देता है। परिग्रही सिर्फ उसको ही समझ सकता है जो ठीक उससे उल्टा करे। . 


सम्राट्‌ बहुत मुश्किल में पड़ गया । वह फकोर ऐसे रहने लगा जंसे सम्राट 
रहता है। छः महीने बीत गए तो एक सुबह अपने बगीचे में टहलते हुए सम्राट 
ने उससे पूछा कि अब तो मुझ में और आप में कोई भेद नहीं मालृम पढ़ता । 
बल्कि शायद आप हो ज्यादा सम्राट हैं । मुझे चिन्ता, फिक्र और सब इहन्तजाम 
भी करना पड़ता है। तब तो एक फर्क था जब आप नीम के नीचे पड़े थे, मैं 
सम्राट्‌ था। कया मैं पूछ सकता हैं कि कोई फक बाको है। संन्‍्यासी ने कहां : 
'फर्क पूछते तो । चलो, थोड़ा आगे चले चलें, थोड़ा आगे बताएँगे।' बगीवा 
पार हो गया । गाँव निकल गया। सन्नाट ने कहा: बता दें। उसने कहा : 
थोड़ा और आगे चल । गाँव की नदी आ गई । वे नदी के पार हो गए । सखन्नाट्‌ 
ने कहा, “कब वताएँगे। धूप चढ़ी जातो है।” उसने कहा : “चले चलो अभी, 
अपने आप पता चल जाएगा ।” सम्नाट ने कहा : क्‍या मतलब । फकीर ने 
कहा : अब मैं लौटेंगा नहीं । अब तुम चले हो चलो मेरे साथ । सम्राट ने कहा : 
मैं कैसे चल सकता हूँ ! मेरा मकान, मेरा राज्य !! उस फकरीर ने कहा तो तुम 
लौट जाओ । लेकिन अब हुम जाते हैं। अगर फर्क दिख जाए तो /दिख जाए । 
मगर यह मत समझना कि हम कोई तुम्हारे महल से डर गए। तुम अगर कहो 
कि 'लौट चलो' तो हम छोट जाएँ । लेकिन तुम्हारी शंका फिर पैदा हो जाएगी । 
इसलिए अब हम जाते हैं। अब तुम अपना महल संभालो | इसमें फर्क तुम्हें 
दिखता है कि हम जा सकते हैं किसी भो क्षण । 

अपरिग्रह का मतलब यह नहीं हैं कि चीजें न हों। क्‍योंकि चीजें न होने 
पर जो जोर है, वह भीजें होने पर जो जोर था उसका ही प्रतिरूप है। चीजे 
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हों या न हों यह सवाल नहीं है अपरिग्रह का । अपरिग्रह क सवाल है कि व्यक्ति 
घीजों के सदा बाहर है। उसके भीतर कोई चीज नहीं है। उस फकोर ने 
कहा कि हम तुम्हारे महल में थे लेकिन तुम्हारा महल हम में नहीं है। बस 
इतना ही फर्क है। तुम महल में कम हो, महल तुममें ज्यादा है। हम छोड़ कर 
कहीं भी जा सकते हैं। हमारे भीतर नहीं है कोई मामला | हम उसके भीतर 
से निकछ सकते हैं। कोई महल हमको पकड़ नहीं सकता और ज॑ंसे हम नीम 
के नीचे सोते थे वेसे तुम्हारे महू में भी सोए | वही आदमी है, वैसे ही 
सोया है। 

तो महाव्त के अणुश्नत फलित हो सकते हैं लेकिन अणुव्रतों के जोर से कभी 
मह व्रत नहों निकलता है क्‍योंकि अणुन्नत की कोशिश मूच्छित चिस की 
कोशिश है। और महाव्रत की तुम कोशिश हो नहीं कर सकते। वह तो 
अमूर्चन्छा लाओ तभी उपलब्ध होगा। महात्रत अभ्यास से नहीं आ सकता। 
तुम्हारी मुर्िच्छा टूट जाए तभी फलित होता है, तुम्हारा चित्त महाब्रती हो जाता 
है । लेकिन जीवन में हजार तरह से अणओं में प्रकट होगा वह महाव्रत--हजार- 
हजार अणओं में । लेकिन जिसको हम साधक कहते हैं आम तोर पर वह अण्‌ब्रत 
से चलता है महात्रत तक पहुँचने की कोशिश में । मगर वह कभो नहीं पहुँच 
पाता । वह अणुओं के जोड़ पर पहुँच जाएगा, महाव्रत पर नहीं । महावत 
अणुओं का जोड़ नहों है। महात्रत विस्फोट है और जब चेतना पूरी की पूरी 
विस्फोट होती है तब उपलरूब्ध होता है। महावीर महान्नती हैं। जीवन तो 
अणव्रती होगा क्योंकि कहीं जाकर भिक्षा मांग लेंगे। विश्राम के लिए किसी 
छाया के तले रुकेंगे, फिर चलेंगे, फिरेंगे, बात करेंगे। इस सब में अणु होंगे 
लेकिन भीतर जो विस्फोट हो गया, वहाँ महान्‌ होगा । 

फिर जो दूसरी बात पूछी गई वह इसी से सम्बन्धित हैं। तीन शब्द हैँ 
महावीर के : सम्पक्‌ दर्शन, सम्यर्‌ शान, सम्यक्‌ चारित्न | लेकिन अनयायियों 
ने बिल्कुल उल्टा किया हुआ है । वे कहते हैं सम्यक्‌ चारित्र, सम्यक्‌ ज्ञान 
सम्यक्‌ दर्शन । वे कहते हैं पहले चरित्र साधो, फिर ज्ञान स्थिर होगा । जब 
ज्ञान स्थिर होगा तब दर्शन होगा। पहले चारित्र को बनाओ, जब चरित्र शुद्ध 
होगा तो मन स्थिर होगा, स्थिर मन से ज्ञान होगा। जानोगे तुम, जानने से 
दर्शन उपलब्ध होगा तो मुक्त हो जाओगे | स्थिति बिल्कुल उल्टी है। सम्यक्‌ 
दर्शन पहले है ।.जिसका हमें दर्शन होता है, उसका हमें शान होता है । दर्शन है 
शुद्ध, दृष्टि । जैसा तुम एक फूल के पास से निकले, और तुम खड़े हो गए और 
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तुम्हें दर्शन हुआ फूल का, अभी ज्ञान नहीं हुआ । जब दर्शन को तुम समझने की 
कोशिश करोगे तुम कहोगे गुलाब का फूल है ! बड़ा सुन्दर है। यह श्ञान हुआ । 
जब दर्शन को तुम बांधते हो तब वह ज्ञान बन जाता है। ओर फिर तुमने फूल 
तोड़ा और उसकी सुगन्ध ली । यह चरित्र हुआ | दर्शन जब बेंधता है तब शान 
बन थाता है। शान जब प्रकट होता है तब चारित्र हो भाता है। चरित्र 
अन्तिम है--प्रथम नहीं । दर्शन प्रथम है। जीवन का सत्य कया है इसका दर्शन 
चाहिए। वह ध्यान से होगा, समाधि से होगा । इसलिए साधना ध्यान और 
समाधि की है । दर्शन उसका फल है। जब दर्शन हो जाएगा ओर तुम सचेत 
हो जाओगे दर्शन के प्रति तब ज्ञान निरभित होगा। जब तुम उससे अन्यथा 
आचरण नहीं कर सकते हो तब तुम्हारा आचरण सम्यक्‌ हो जाएगा। 


प्रश्न: यह भाचरण किस रूप में होगा ? 


उत्तर : वह कई रूपों में हो सकता हूँ क्योंकि आचरण बहुत सो चोजों पर 
निर्भर है। वह सिर्फ तुम पर निर्भर नहीं है। जीसस में एक तरह का होगा, 
कृष्ण में एक तरह का होगा, महावीर में एक तरह का होगा | दर्शन बिल्कुल 
एक होगा । ज्ञान में मेद पड़ जाएगा क्योंकि उस दांत को शान बनाने वाला 
प्रत्येश, व्यक्ति अलग-अलग है। जगत के जितने अनुभूति-उपलब्ध व्यक्ति हैं 
सबका दर्शन एक है। लेकिन ज्ञान सबका अलग होगा । मतलब यह कि उनकी 
भाषा, उनके सोचने का ढठंग, उनकी शब्दावली, वह सबकी सब ज्ञान बनेगी । 
फिर ज्ञान आचरण बनेगा । आचरण भी भिन्न होगा। जैसे समझ ले कि अगर 
आज महावीर न्यूयार्क में पैदा हों तो वह नंगे नहीं खड़े होंगे क्योंकि न्यूयार्क में 
नंगे लड़ा होने का एक ही परिणाम होगा कि पागल खाने में बन्द करके उनका 
इलाज किया जाए। इस स्थिति में उनका आचरण नग्न होने का नहीं होगा । 
जिस स्थिति में वे भारत में थे, उस दिन नग्नता पागलपन का पर्याय नहीं थी, 
संन्यास का पर्याय थो । 


प्रश्न : उत्तरी भव में वह माँस भी सा सकते हैं, मगर ऐसा हो ? 


उत्तर : सम्भव है। लेकिन मैंने कल रात को बात कही अगर आपने सुनो 
है तो उत्तरी ध्रव में मांस नहीं साएंगे--अगर उन्हें मूक जगत्‌ से सस्यरथ 
स्थापित करना है तो वह मांस गहीं ला सकते । ओर अगर सम्बन्ध स्थापित 
न करना हो तो वे माँस खा सकते हैं और मोद्च हो सकता है। माँस खाते ते 
मो का कोई विरोध नहीं है। लेकिन तब वह मनुष्य से ही सम्बर्ध स्थापित 
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कर सकेंगे ज्यादा से ज्यादा। और वह सम्बन्ध भी बहुत शुद्ध सम्बन्ध नहीं 
होगा । उसमें थोड़ी बाधाएं होंगी। अगर पुर्ण शुद्ध सम्बन्ध स्थापित करना हैं 
तो इस जगत के प्रति किसो तरह को चोट आने-झनभाने नहीं होनी चाहिए । 
तब सम्बन्ध पूर्ण स्थापित होगा । मुझे अगर तुमसे सम्बन्ध स्थापित करने हैं तो 
मुझे तुम्हारे प्रति पूर्ण भवैर साधना होगा । जितना मेरा बेर होगा, जितना मैं 
तुम्हें चोट पहुँचा सकता हूँ, जितना तुम्हारा शोषण कर सकता हैँ, जितनी 
तुम्हारी हिंसा कर सकता है, उसी मात्रा में मैं तुम्हें जो पहुँचाना चाहूँगा, नहीं 
पहुँचा सकूँगा | प्रेम को पहुचाने के लिए सत्य के अतिरिक्त कोई और द्वार नहीं 
है । इसलिए महावीर अगर उत्तरी ध्रुव में पैदा हों और उनको अपने नीचे के 
मूक पशु जगत और पदार्थ जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित करना हो तो वह मांसाहार 
नहीं करेंगे लेकिन अगर करना हो तो यहाँ भी कर सकते हैं कोई कठिनाई नहीं 
है। इसलिए अहिसा की जो मेरो दृष्टि है वह बात हो और हैँ । आहसा को में 
अनिवायें तत्त्व नहीं मानता हूँ मोक्ष प्राप्ति का | अहिंसा को मैं अनिवार्य तत्त्व 
मान रहा हूँ मनुष्य के नीचे की योनियों से सम्बन्ध स्थापित करने का । 


तो ज्ञान-भेद होंगे, दर्शन एक होगा, ज्ञान-भेद हो जाएगा तो फिर चरित्र- 
भेद भी हो जाएगा। क्‍यों ? क्‍योंकि दर्शन है शुद्ध स्थिति । न वहां मैं हूँ, न वहाँ 
कोई ओर है । दर्शन में कोई विकार नहीं है। फिर ज्ञान में भाषा आ गई, 
दाब्द आ गए। जो भाषा मैं जानता हैं, वही आएगी । जो तुम जानते हो, वही 
भाएगी । अब जीसस को पालि, प्राकृत नहीं आा सकती । जब उन्हें ज्ञान बनेगा 
नह पालि, प्राकृत या संस्कृत में नहीं बन सकता । वह आरमेक में बनेगा । जब 
कनफ्यूसियस को दर्शन होगा क्योंकि वह पुरुष मुक्त है इसलिए वह दर्शन वही 
होगा जो बुद्ध को होगा, महावीर को होगा । लेकिन जब ज्ञान बनेगा तो चीनी 
में बनेगा जिस दाब्दावली में वह जिया है और पला है। महावीर को जब मुक्ति 
अनुभव होगी तो वह उसे मोक्ष कहेंगे, उसे निर्वाण नहीं कहेंगे क्योंकि वह निर्वाण 
शब्द में पले हो नहीं हैं। शंकर को जब अनुभूति होगी तो वह कहेंगे 'ब्रह्म 
उपलब्धि । वह “ब्रह्म उपलब्धि' शब्द है मगर बात वही है। जो महावीर को 
मोक्ष में होती है, बुद्ध को निर्वाण में होती है, शंकर को भब्रह्म-उपलब्धि में होती 
है। शब्द अलग-अलग हैं।। शान में शब्द आ जाएगा। विशुद्धि गई, अशुद्धि 
आनी शुरू हुईं। जो परम अनुभव था वह अब शाखाओं में बंटना छुरू हुआ । 
फिर भी शान तो सिर्फ शब्दों की वजह से अशुद्ध है। चरित्र तो और भी 
भोचे इतरता है! चरित्र तो समाज, लोक व्यवहार, स्थिति, युग, नोति, व्यवस्था, 
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राज्य--इन सब पर निर्भर होगा क्योंकि जब में शुद्ध दर्शन में है तब न 'मैं' है, 
न कोई और है-सिर्फ दर्शन है । 

जब मैं ज्ञान में आया तो “दर्शन' और 'मैं भो आया वापिस | और जब 
मैं चरित्र में आया तो समाज भी आया । चरित्र जो है वह समाज के साथ है । 
समाज को एक नीति है तो चरित्र में प्रकट होनी शुरू होगी । अगर दूसरी नीति 
है तो दुसरो तरह से प्रकट होनो शुरू होगी। उनमें कोई भी मिथ्या नहीं है 
क्योंकि लोक परिस्थिति सारी जगह अलग-अलग हैं। चरित्र मुझसे दूसरे का 
सम्बन्ध है। चरित्र में मैं अकेला नहीं है, आप भी हैं । इसलिए चरित्र प्राथमिक 
नहीं है । वह सबसे आखिरो प्रतिष्वनि है दर्शन की । लेकिन, हाँ चरित्र में कुछ 
बातें प्रकट होंगी । उसको दर्शन होगा । वह कुछ बातें हमारे ख्यारू में ले सकते 
हैं । लेकिन उनको बहुत बाँधकर मत लेना; बाँध लेने से मुश्किल हो जाती है । 
क्योंकि वह किसी न किसी परिस्थिति में ही प्रकट होंगी । जैसे समझ ले कि सुरण 
की किरणें आ रहो हैं और यह जो खिड़को लगी है, नीले काँच की है। और 
यह जो खिष्को लगी है, पीले काँच की है। तो पीले काँच की खिड़की जो से 
किरणें भोतर भेजेगो, वे पीली दिखाई पड़ेगी, नीले काँच की किरणें नीली 
दिखाई पड़ेगी । अगर तुमने यह मान लिया कि सूरज नीले या पीले रंग का 
होता है तो तुम गलती में पड़ जाओगे । तुम इतना ही मानना जो ज्यादा 
आवश्यक है कि जब सूरज निकला है बह अनेक रूपों में प्रकट होता है लेकिन 
प्रकाश होता हैं । तुम पीले और नीले में भी ताल-मेल बिठा पाओगे । महावोर 
में वह एक तरह से निकलता है क्योंकि महावीर का व्यक्तित्व एक तरह का है । 
बुद्ध में दूसरी तरह से निकलता है, क्राइस्ट में तीसरी तरह से निकलता है, 
कृष्ण में थोथे तरह से निकलता है। हजार तरह से बहु निकलता है। यह 
सब काँच है-व्यक्तित्व । प्रकाश तो एक है । फिर इनसे निकलता है। फिर 
तुम देखने वालों के बीच जिस समाज में वह आदमी जी रहा है, वे देखने वाले 
भो सम्बन्धित हो जाते हैं। भौर सम्बन्ध तो तुमप्ते करना है उसे । प्रत्येक युग 
में नीति बदल जाती है, व्यवस्था बदल जाती है, राज्य बदल जाता है | 

प्रश्य : क्या बेसिक मोरेलिटी जैसी कोई चोज है ? 

उत्तर बिल्कुल नहीं है, बिल्कुल नहीं है । 

प्रश्न : सत्य भी बेसिक मोरेलिटी नहीं है ? 

उसर : सत्य मोरेलिटी का हिस्सा ही नहीं है । सत्य तो अनुभूति का, दर्शन 
का हिस्सा है, चरित्र का नहीं । 


२५६ महाबीर । मेरी वृष्द में: 


प्रश्न : ब्रह्मचय ? क्‍ 
उत्तर : नहीं, वह भो बेसिक नहीं है । 


अरब को लें। वहाँ औरतें चार पाँच गुना ज्यादा हैं पुरुषों से । पुरुष एक- 
है तो स्त्रियाँ छः: हैं या पाँच हैं। फिर भी वह लड़ाकू कबीला है, दिन-रात 
लड़ता है । पुरुष कट जाते हैं, स्त्रियाँ बच जातो हैं। समाज अनैतिक हुआ जा 
रहा है। क्‍योंकि जहाँ स्त्रियाँ पाँच हो, पुरुष एक हो, वहाँ अगर मुहम्मद 
ब्रह्मचर्य का उपदेश दें तो वह मुल्क सड़ जाएगा बिल्कुल । मर हो जाएगा 
मुल्क क्योंकि ऐसी कठिनाई खड़ी हो गई कि चार स्त्रियों को पति ही नहीं मिल 
रहे हैं। ओर वे मजबूरी से व्यभिचार में उतर रही है। इन चार स्त्रियों के 
व्यभिचार में उतरने से पुरुष भी व्यभिचारी हो रहे हैं। इन चार स्त्रियों के 
लिए कोई व्यवस्था करनी जडरी हैं; नहीं तो समाज बिल्कुल अनेतिक हो 
जाएगा । अगर महावीर भी वहाँ हों मुहम्मद की जगह, तो मैं मानता हूँ कि वह 
विवाह करेंगे। क्‍योंकि उस स्थिति में उसके सिवाय कोई नैतिक तथ्य नहीं हो 
सकता । मुहम्मद कहते हैं कि चार विवाह प्रत्येक के लिए धर्म है, नीति है। 
धार तो प्रत्येक करे ही ताकि कोई स्त्री बिना पति के न रह जाए और कोई स्त्रो 
बिना पति के पीड़ा न उठाए ? ओर बिना पति की स्त्री व्यभिचार को मजबूर 
न हो जाए; वह समाज को कुत्सित रोगों में न फेर दे । मुहम्मद इसके लिए 
उदाहरण बनते हैं। वह नौ विवाह कर लेते हैं । 


प्रश्न: चरित्र समाज से आएगा या सम्यक दक्शन से ? 


उत्तर: चरित्र आएगा सम्पक दर्शन से लेकिन प्रकट होगा समाज में । 
सम्यक्‌ दर्शन जिसको प्राप्त हुभा है, उसे दृष्टि प्राप्त हुई है करुणा को, प्रेम की, 
दया की । उस दृष्टि को प्रकट होने के लिए जैसा समाज है वेत्ते उपकरण 
खोजे गए। जैसे मुहम्मद के लिए.यही करुणा है कि वह चार विवाह का 
इन्तजाम वर दे। और धार विवाह का इन्तजाम करता है, अगर यह नो 
विवाह खुद करके न बता सके तो चार का इन्तजाम करेगा कंसे ? मुहम्मद के 
लिए जो करुणा पूर्ण है, वह यही है। महावीर के लिए यह सवाल नहीं है । 
जिस युग में वह हैं, जहाँ वह हैं, वहां की यह परिस्थिति नहीं है । यहू कल्पना 
में भी आना मुश्किल है महावीर को | मुहम्मद के लिए ब्रह्मचयं को कल्पना 
बहुत मुश्किल है क्योंकि मुहम्मद अगर ब्रह्नचर्य की बात करें तो आप यह समझ 
छीजिए कि अरब मुल्क सदा के लिए नष्ट हो जाए, बुरी तरह नष्ट हो जाए । 
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सम्यक्‌ दर्वान से करणा आ जाएगी ही । वह क्या-क्या रूप लेगी बह 
बिल्कुल अलग बात है । अब यह हो सकता है कि करुणा यह रूप ले कि एक 
आदमी की टाँग सड़ रही है तो उसको काट दे । और दूसरा भादमो कहे कि 
तुमने टाँग काट दी इस आदमी की, तुम्हारी कैसी करुणा ? | 

गांधी जी के आश्रम में एक बछड़ा बीमार है और वह तड़फ रहा है, परे- 
दान हैं। डाक्टर कहते हैं कि बचेगा नहों, दो-तीन दिन में वह मर जायेगा, 
उसको कसर हो गया है। गांधो जी कहते हैं, उसे जहर का इन्जेक्शन दे दें । 
इल्जेक्शन दे दिया गया है। सारे आश्रम के लोग संदिग्ध हो गए हैं। उन्होंने 
कहा कि यह आप क्या करते हैं ? बड़े-बड़े पंडित गांधी जी के पासत्र इकट्ठे हुए । 
उन्होंने कहा कि यह तो ह॒ृद हो गई। यह तो गो-ह॒त्या हो गई। गांधी जी ने 
कहा कि उस गो-हत्या का पाप मैं झेल लंगा। लेकिन इस बचाड़े को कष्ट में 
नहीं देख सकता । अब गो-हत्या नहीं होनी चाहिए, ऐसा मानने वाला जो जड़- 
बुद्धि आदमी है वह कभी नहीं बर्दाइत कर सकता क्योंकि उसके पास अपनी 
कोई दृष्टि नहीं, सिर्फ बना हुआ नियम हैं। लेकिन जिसके पास जपनो बनी 
हुई दृष्ट है, वह उसका उस्योग करेगा, चाहे वह नियम के प्रतिकूल जाती हो । 
लेकिन यह विशेष परिस्थिति पर हो निर्भर करता हैं। गांधी जी किसी अच्छे 
बछड़े को ज़हर नहीं पीला सकते । मेरा कहना है कि दृष्टि आपको होगी, परि- 
स्थिति बाहर होगी । बछड़ा बीमार पड़ा है, केसर से पीडित है, आपको डाहर 
पिलाना पड़ रहा है। करुणा आपसे आ रही है । करुणा क्या रूप लेगी यह 
कहमा कठिन है। करुणा कभी तलवार उठा सकती है, कभी तरवार का 
निषेध कर सकतो है। मुहम्मद की तलवार पर मुहम्मद ने लिखा हुआ है कि 
मैं शांति के किए लड़ रहा हूँ । इस्लाम का मतलब है शांति । लेकिन मुहम्मद 
की परिस्थितियों में और जिन लोगों से वे घिरे हैं, तलवार के सिवाय कोई 
दूस रा भाषा हो नहीं है । 

प्रश्न : क़्.इस्ट ने कोड़े मारे, वह करुणा हे ? 

उत्तर: बिल्कुल ही करुणा है । क्राइस्ट जब पहली दफा बह्ढदियों के बड़े 
त्योहार पर गए तो वह जो बड़ा मन्दिर था यहुदियों का, वहाँ सारा देश 
हकट्ठा होता था, देश के बड़े ब्याजलोर इकट्र होते थे, ब्याज पर वैज्ञा देते थे 
और लेते थे। वह बड़ा खर्चीला त्यौहार था। गरीब आर्जी भी उधार लेकर 
रुपए खर्च करता था और वह कई जन्मों तक भी न चुका पाता उन ब्याजों 
को । ब्याज की दूकाने मन्दिर के सामने लगी रहतों । तश्तों पर लोग बैठे 
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२५८ सहावोर : मेरी दृष्टि में 


रहते उभार देने वाले यात्रियों को। मन्दिर के सामने दिया गया उधार कोई 
साधारण उधार नहीं था। वह थुकाना हो पड़ेगा, नहीं तो नरक में जाओगे। 
जीसस वहाँ गए और उन्होंने यह सब देखा कि करोड़ों लोगों का शोषण चलछ 
रहा है; मन्दिर के पुजारी के एजेंट उन तश्तों पर बैठे हुए हैं जो ब्याज पर 
चैसां दे रहे हैं और वह पैसा सब मन्दिर में चढ़ाया जा रहा है और वह 
थैसा फिर ब्याज से दिया जा रहा है। यह जो चक्कर देखा तो उन्होंने उठाया 
कोहा, तछते उलट दिए और मारे कोड़े लोगों को । और कहा : भाग जाओ । 
इस मन्दिर को खालो करो। शत्रु को लगेगा कि यह आदमी कंसा है? जो 
कहता है कि एक माल पर कोई चांटा मारो तो दूसरा गाल सामने कर दो । 
यह कोड़ा उठा सकता है? हाँ उठा सकता है, उंठाने का हकदार है क्योंकि 
इसको सिजी क्रोध का कोई कारण नहीं है। लेकिन महावीर को कोई ऐसा 
मौका नहीं, इसलिए कोड़ा नहीं उठाते । 

मैं जो कह रहा हैं वह यह कि दर्शन तो एक ही होगा, ज्ञान भिन्न होगा 
क्योंकि शब्द आ जाएगा, और चरित्र भिन्न होगा क्योंकि समाज आ जाएगा, 
परिस्थिति आ जाएगी । उसकी अभिव्यक्ति बदलतो चली जाएगी, एकदम 
बदलती चली जाएगी। मगर उसमें भी काम तो दर्शन ही करेगा। असल में 
जिनके पास दर्शन नहीं है उनका चरित्र जड़ होता है, नियमबद्ध होता' हैँ | 
परिस्थिति भी बदल जाती तो भी वह नियमबद्ध चलता रहता हैं क्‍योंकि उसे 
कोई मतलब ही नहीं । उसकी कोई अपनी दृष्टि ही नहीं । वह तो नियमबद्ध है । 

लेकिन चरित्र तीसरे वर्तुल पर आता है। इसलिए में चरित्र को केन्द्र नहीं 
मानता, परिधि सानता हूं । दर्शन को केल्र मानता हूँ। तो दर्शन ज्ञान हो 
जरित्र है। मगर आपका साधु क्या कर रहा है ? वह चरित्र साथ रहा है 
ओर सोच रहा है कि जब चरित्र पूरा हो जाएगा तब फिर ज्ञान होगा; जब 
ज्ञान प्रा हुआ तो दर्शन होगा । वहू्‌ उल्ठा चल पड़ा है। उससे कुछ नहीं 
होगा । वह सिर्फ उसकी आत्मबंचना है। ._ 


प्रश्व : महावीर के झनुयायी कहते हैं कि महावीर का दर्शन आज भी 
उपयोगी है। दान बदलता नहीं है देश-काल के साथ, सम्यक्‌ दर्शन बदलता 
महीं। पर महावीर का. यरित्र आज जिस रुप में प्रकट हो सकता है, क्या 
'अभिव्यक्ति ले सकता है भ्राज की परित्थिति में ? 


उत्तर : असल में ऐसा सोचना नहीं चाहिए कि आज अगर महावीर होते 
ज्तो उनका भायरण क्या होता ? यह इसलिए नहीं सोचना चाहिए कि महाबोर 
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से कोई किसो का बन्धन थोड़े ही है कि उनका जैसा जाचरण होता है वैसा 
हमारा हो, जैसा महावीर का आचरण होता, वेता हमारा हो ही सकता। 
जैसा हमारा हो सकता है।; महावीर लाख उपाय कर तो वैसा उनका नहीं हो 
सकता। इसके कई कारण हैं क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति अनूठा है। यही भर्थ है 
प्रत्येक व्यक्ति के आत्मवान्‌ होने का। किसी के आचरण का हिसाब ही मत 
रखो। वह सम्यक्‌ दृष्टि नहों है। आचरण से प्रयोजन मत रखो; दर्शन कैसे 
उपलब्ध हो इसकी फिक्न करो । आचरण तो पोछे से भआाएगा। जैसे तुम यहाँ 
आए तो तुम फिक्र नहीं करते कि तुम्हारे पोछे तुम्हारी लम्बी छाया आ रही है । 
'दुपहर में आते तो कैसी छाया आती, सांझ में आते तो कैसी छाया आतो, सुबह 
आंते तो कैत्ती छाया आती, तुम यह फिक्र नहीं करते । तुम आते हो, छाया 
तुम्हारे पीछे आती है। वह लम्बी हो जाती है, छोटी हो जातो है, घोड़ी हो. 
जाती है, जेसो होती रहे, तुम्हें फिक्र नहीं उतचक्ती । सवाल तो गहरे दर्शन का 
है, चरिन्न तो उसको छाया है, जैसी धूप होगी वेसती होती रहेगी। उप्तसे कोई 
सम्बन्ध नहीं है, कोई प्रयोजन नहीं हैं यानी उसको सोचना ही नहीं है । 

मेरा कहना यह है कि चरित्र बिल्कुल ही अविचारणीय है। क्योंकि दर्शन 
का हमें र्याल नहीं रह गया इसलिए हम चरित्र की फिक्र करते हैं। विचार- 
णीय है दर्शन । और दर्शन, काल एवं परिस्थिति से आबद्ध नहीं हैं। दर्शन 
कालातीत, क्षेत्रातीत है। जब भी तुम्हें दर्शन होगा तो वही होगा जो किसी 
दूसरे को हुआ हो । महावीर से कुछ लेना-देना नहीं । किसी को भी हुआ हो, 
वह वही होगा। क्योंकि दर्शन तभी होगा, जब न तुम होगे, न कुछ और 
होगा, सब मिट गया होगा, और जब वह दर्शन होगा तो अपने आप अपने को 
रूपान्तरित करेगा ज्ञान में । ज्ञान अपने झाप खरूपान्तरित होगा चरित्र में । 
उसकी घिन्‍्ता ही नहीं करनी है । नहीं तो फिर दूसरा बन्धन शुरू हो जाता 
है। जैसा कि अगर मैं तुम्हें कहें कि महावीर ऐसा करते तो तुम शायद सोचो 
कि ऐसा हमें करना चाहिए। नहीं, तुम्हें करने का सवाल ही नहीं है क्योंकि 
तुम्हें वह दर्शन नहीं है। वही तो जैन साधु और जन मुनि कह रहा है बेचारा । 
वह कहता है कि वे ऐसा करते थे, हम भी ऐसा करते हैं । 

मैं एक गाँव में गया । वह गाँव था व्यावर | वहाँ का कलेक्टर आया 
ओऔर मुझसे कहा कि मैं एकान्त में बात करना चाहता हैँ। उसने दरवाजा बन्द 
कर दिया बिल्कुल, सांकल लगा दी । अन्दर बैठकर मुझसे पूछा कि मुझे दो चार 
बातें यूछती हैं। पहली तो यह कि आप जैसा चादर लपेटते हैं, ऐसा लपेटने 
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से मुझे कुछ लाभ होगा ? वह बिल्कुल ठीक पूछ रहा था। हम उस पर हंसते 
हैं । लेकिन हमारा साधु क्या कर रहा है। महावीर कैसे खड़े हैं, कैसे बैठे हैं, 
कैसी पिच्छी लिए, केसा कमण्डल लिए, मुंह पर पट्टी बाँधे, वह पक्का 
कर लेता है, फिर वैसा करना छुरू कर देता है। चूक गया वह बुनियादी 
बात | मैंने उससे कहा कि चादर से क्‍या सम्बन्ध है ? मेरी मौज आए तो में 
कोट-टाई बहन लूं , उसमें क्या दिक्कत है। उससे 'में' में ही रहूंगा, उससे क्या 
कर्क पड़ने बाला है । हाँ, तुम्हें फर्क पड़ सकता हैँ मुझे देखकर | फिर तुम 
समझोगे कि इस आदमी के पात॒ क्या होगा, यह तो कोट-टाई बांधे हुए है । 
लेकिन मुझे क्‍या फर्क पड़ने वाला है। मैं जैसे हैँ वैसा रहूँगा और तुम जैसे हो 
वैसे रहोगे। चाहे चादर लपेटो, चाहे नग्न हो जाओ । इससे कुछ फर्क नहीं 
पड़ता । वह बुनियादी मूल है जो हम सोचते हैं कि बाहर से भीतर की तरफ. 
जाता हैं जीवन । वास्तव में जीवन धदा भीतर से बाहर की तरफ आता है । 
ओर अगर बाहर से किसी ने भीतर को बदलने की कोशिश की तो भीतर 
वही रह जाएगा, बाहर बदल जाएगा । और उस आदमी के भीतर द्वन्द्द पैदा 
होगा । जो आदमी आचरण से शुरू करेगा वह पाखण्डी हो जाएगा । 


प्रश्न : क्या आज का ज्ञान भी पुराने ज्ञान से अलग होगा ? 


उत्तर : दर्शन भर अलग नहीं होगा । वह अशुद्धतम हैँ | ज्ञान अलग होगा 
क्योंकि आज को भाषा बदल गई है, सोचने के ढंग बदल गए हैं । इसलिए 
मुश्किल हो जाती है पहचानने में । पुराने को पकड़ लेने वाले के लिए नए को 
पहचानना मुश्किल हो जाता है। अगर मुझे दर्शन है तो भी मेरी भाषा बह 
नहीं हो सकती जो महावीर को होगी। महावीर को मानने वाला कहेंगा 
कि इस आदमी से अपना कोई तालमेल नहीं । क्योंकि यह आदमी ते मालूम 
क्या कह रहा है। हमारे महावीर कहते नहीं। वह कह नहीं सकते क्ष्योंकि 
अढाई हजार साल का फासला हो गया हैं ।. अढाई हजार साल में सब चीजों 
ने स्थिति बदल ली है।. वह कहीं भर पहुँच गई है । सारो बात बदल गई है, 
सोचने के ढंग बदल गए हैं, भाषा बदल गई हैं। सबके बदल जाने पर शान 
भिन्न होगा। पर दर्शन कभी भिन्न नहीं होगा क्योंकि दर्शन होता ही तब 
है जब हम सब छोड़कर अन्दर जाते हैं। भाषा, समाज, धर्म, शास्त्र, शब्द, 
विचार सब छोड़ देते हैं । जहाँ सब छूट जाता है, वहाँ दर्शन होता है । इसलिए 
दर्शन तो हमेशा वही रहेगा बयोंकि कुछ भी छोड़े बाई, सब छोड़ना पड़ेगा । 
मझे कुछ और छोड़ना पड़ेगा, महाबीर को कुछ और छोड़ना पड़ेगा । महा- 
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चीर ने डारविन को नहों पढ़ा था तो डारविन को नहीं छोड़ना पड़ा होगा । 

महावीर ने वेद छोड़े होंगे, उपनिषद्‌ छोड़े होंगे । मैंने डारविन को पढ़ा तो मश्े 
डारविन को, मैंने माक्स को पढ़ा तो मुझे माक्स को छोड़ना पड़ेगा । यह फर्क 

पड़ेगा । लेकिन जो भी मेरे पास हो वह छोड़ना पड़ेगा । छोडकर दर्शन उपलब्ध 

होता है कमी भी । इसलिए दर्शात हर काल में छोड़कर हो होगा क्योंकि उसका 

जोर उस पर है कि तुम जो भो जानते हो, तुमने जो भी सोखा है, जो भी पकड़ा 
है, उस सब को छीन. कर दो। लेकिन, जब दर्शन हो जाएगा ओर जब आप 
ज्ञान बनाएंगे उससे, तब आपको सब विद्वत्ता आजाएगी। अरविद जब बोलेंगे 
तो उसमें डारविन मौजूद रहेगा । इससे अरविंद को सारो भाषा बदल जाएगी । 

महावीर की वह भाष। नहीं हो सकती वरयोंकि महावीर को डारविन का कोई 
पता नहीं हैं। महावोर डारबिन को भाषा नहीं बोल सकते । अरविन्द बोलेगा 
तो डारबविन की भाषा में बोलेगा । जेसे महावोर मास की भाषा में नहों बोल 
सकते छेकिन अगर मैं बोलेंगा तो माक्स को भाषा बोच में आएगी। मैं क/गा 
शोषण पाप है, महात्रीर नहीं कह सकते यह । क्‍योंकि महावोर के युग में शोषण 
के पाप होने की घारणा ही नहीं थो । उस वक्त जितके पास धन था वह प्ष्य 
था। घन शोषण हैं और चोरी है यह धारणा तोन सौ वर्षों में पैदा हुई हू । 

यह धारणा जब इतनी स्पष्ट हो गई तो आज अगर कोई कहेगा कि घन पुण्य हूँ 

तो इस जगत्‌ में उसका कोई अर्थ नहों यातों वह अज्ञानों सिद्धहांने वाला है । 

इसलिए अक्सर यह दिक्कत हो जाती हैं । 

न तो हमें पीछे को तरफ छोटकर सोचना चाहिए और ना हो नई शब्दा- 
वलियों को पुराने पर थोपना चाहिए। महावीर को हम इसलिए कमजोर नहीं 
कह सकते कि उन्हें विकास को भाषा का पता नहों था। वह भाषा थी हो नहीं | 
वह भाषा नई विकसित हुई है। आज मे हजार साल बाद जो लोग दर्शन को 
उपलब्ध हूंंगे, जो भाषा बोलेंगे उसको हम कल्पना भो नहीं कर सकते क्योंकि 
एक हजार साल में वह सब कुछ बदल जाएगा । इसी बदलो हुई भाषा में फिर 
ज्ञान प्रकट होगा । तब अभिव्यक्ति के माध्यम बदल जाएंगे। समझ ले कि आज 
से दो हजार, तोन हजार साल पहले भाषा नहीं थी, उसमे सित्राय स॒पृत में रखने 
के कोई अन्य उपाय नहों था। सारा ज्ञान स्मृति में हो संचित होता था। ज्ञान 
को इस ढंग से बताता पड़ता था कि वह स्मृति में हो जाए। इसलिए जो पुराने 
ग्रन्थ हैं, वे सब काञ्प में हैं कपोंकि काव्य को स्मरण रखा जा सकता है, गयय 
को स्मरण रखता मुश्किल है। कृविता स्मरण रखो जा सकती है, सुविभा से, 
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गद्य को नहीं रखा जा सकता । इसलिए जब कि स्मृति के सिवाय दूसरा उपकरण 
न था संरक्षित करते का तो सारे ज्ञान को षद्य में ही बोलना पड़ता था। उसको 
गद्य में बोलना बेकार था। क्योंकि गद्य में बोहा तो उसको याद रखना ही 
बहुत मुश्किल था। उसको पद्य में बोलने से स्मरण रखने में सुविधा हो जाती 
थी । भाप एक कविता स्मरण रख सकते हूँ सरलता से बजाय एक निबन्ध के 
क्योंकि उसमें एक तुकबन्दी है जो कि आपको गाने की सुविधा देती है। वह 
स्मृति में जल्दी बैठ जातो है। इसलिए पुराने ग्रन्थ पय में हैं। गद्य बिल्कुल 
नई खोज है। जब लिखा जाने छगा तब पद्य की जरूरत न रही | तुकबन्दी 
जोड़ने में जो नहीं कहना वह भी मिलाना पड़ता था। सीधा गद्य में लिखा जा 
सकता है तो फिर नए शब्द आए। इसलिए नई भाषाएँ काव्यात्मक नहीं हैं । 
पुरानी भाषाएँ ही काब्यात्मक हैं जैसे संस्कृत । आजकछ की भाषा वैज्ञानिक है । 
आप कविता भी बोलो तो गणित का सवाल मालम पड़े। सारा फर्क पड़ता 
चला जाता है। जो उपकरण उपरूब्ध होंगे उनमें ज्ञान प्रकट हो जाएगा। नई 
कविता बिल्कुल गद्य है क्योंकि उसे पद्य होने की जरूरत नहीं । पुराना गद्य भी 
पच्च है। नया पद्य भी गद्य है। और यह सब बदछते चले णाते हैं रोज-रोज । 


जो ज्ञान बनेगा, वह दर्शन से उतरेगा नीचे । दूसरी सीढ़ी पर खड़ा होगा 
और जो उस युग की ज्ञान-व्यवस्था है, उसका अंग होगा तभी वह सार्थक होगा । 
फिर वह नीचे उतरेगा तभी चरित्र बनेगा। तो हमारे समाज का जो भीतरी 
सम्बन्ध है, वह उस पर निर्भर करेगा। आएगा दर्शन से, उतरेगा चरित्र तक । 
चरित्र सब से ज्यादा अशुद्ध रूप होगा क्‍योंकि उसमें दूसरे सब आ गए । ज्ञान 
ओर कम अशुद्ध होगा। दर्शन पूर्ण शुद्ध होगा। और दर्शन की उपलरूब्धि के 
रास्ते अलग होंगे । चरित्र उसकी उपलब्धि का रास्ता नहीं हैं । 

प्रश्न : महावीर की नग्तता चरित्र का भ्रंग था, या वश्त का ? 

उत्तर: बहुत सी बातें हैं । असल में महावीर को, जैसा मैंने कल रात को 
कहा, बहुत सी बातें करनी पड़ रही हैं जो हमारे छ्याल में नहीं हैं । वह स्याऊू 
में आ जाए तो हमें पता चल जाएगा कि वह किस बात का अंग था | महावीर 
की नग्तनता उनके ज्ञान का अंग है, चरित्र का नहीं । ज्ञात का अंग इसलिए है कि 
झगर किसो को विस्तोर्ण ब्रह्मान्ड से, मृक जगत्‌ से सम्बन्धित होना है तो 
बस्त्र एक बाघा है। जितने वस्त्र पैदा होते जा रहे हैं, उतनी ज्यादा बाधाएँ 
हैं । नवीनतम वस्त्र चारों तरफ के वातावरण से आपके शरीर को तोड़ देते हैं । 
'उनमें से बहुत कम भीतर जाता है, बहुत कम बाहर आता है। अछरूग-अरूग 
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वस्त्र अलगन्अलग तरह से काम करता है। सूतो वस्त्र अलग तरह से तोड़ता है, 
रेदामी वस्त्र अलग तरह से तोड़ता है, ऊनी वस्त्र अलग तरह से तोड़ता है । 
जिनमें प्लास्टिक मिला हुआ है या काँच पिला हुआ है, वे वस्त्र और तरह से 
तोड़ते हैं। जिस व्यक्ति को ब्रह्माण्ड से संयुक्त होना है, उसके लिए किसी तरह 
के भी वस्त्र बाधा बन जाएंगे। महावोर को नग्तनता उनके शान का हिस्सा है, 
चरित्र का हिस्सा नहीं है। उनको यह साफ समझ में पड़ रहा है कि उन्हें जो 
कुछ अभिव्यक्त करना है वह ब्रह्माण्ड से एक होकर ही किया जा सकता है । 


जैसे हम जानते हैं कि कितनी छोटी-छोटी चीजों से फर्क पड़ता है। जाप 
एक रेडियो लगाए हुए हैं। सब दरवाजे बन्द कर दें, हवा बिल्कुल न आए, 
एयर कण्डोशन कमरा हो तो आपका रेडियो बहुत मृश्किल से पकड़ने लगेगा 
क्योंकि जो लहरें आ रहो हैं उन पर बाधा पड़ रही है। एयर कण्डीशन कमरे 
में उसको काम करना मुह्रिकल हो जाएगा क्योंकि हवा बाहर से नहीं आ रही है, 
सब बन्द है । सम्पर्क बाहर की तरंगों से टट गया है । जितने खुले में आप रख 
रहे हैं उतना उसका सम्पर्क बन रहा है। या तो उसे खुले में रखें या एक 
एरियल बाहर खुले में लगाएँ ताकि एरियल पकड़े और भीतर तक खबर पहुँचा 
दे। समझ लो कि हमें कोई ज्ञान न हो रेडियो शास्त्र का तो हम कहेंगे कि यह 
बया बात है? रेडियो को बाहर रखने की क्‍या जरूरत है, एरियलछ को बाहर 
लटकाने की वया जरूरत है ? अपने घर में रखो, अपने घर में अन्दर एरियल 
लगा लो, सब तरफ द्वार दरवाजे बन्द कर लो । 


मनुष्य के दरोर से प्रतिक्षण कम्पन बाहर जा रहे हैं भौर प्रतिक्षण कम्पन 
भीतर आ रहे हैं। महावीर नग्न होकर एक तरह का तादात्म्य साध रहे हैं 
उस सारे जगत्‌ से जहाँ वस्त्र भी बाधा बन सकता है। वस्त्र बाधा बनता है 
ओर प्रत्येक वस्त्र अछग तरह की बाधा ओर सुविधा देता है। जैसे रेशमी वस्त्र 
हैं। अब आपको यह जानकर हैरानो होगी कि यह जो रेशमी बस्त्र है, वह 
जल्दी आपके शरीर में कामवासना को पहुँचाता है बजाय सूती वस्त्र के। 
रेशमी वस्त्र पहने हुए स्त्री ज्यादा काम को उत्तेजित करेगी। उसी स्त्री को 
सूती या खादो पहना दो तो वह काम को कम उत्तेजित करेगी। रेशमी बस्तर 
उसके शरीर से और छरीर के घारों तरफ से जो कामवासना की लहरें चल 
रही हैं, उनको शल्दी से जल्दी पकड़ रहा है। यह तल्त्रियों को बहुत पहले 
समझ में भा गया है कि रेशमी वस्त्र किस तरह उपयोगी है । 
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ऊनी वस्त्र बहुद्ब अद्भुत हैं । भाप देखते हैं कि सूफ़ो फकीर ऊन का वस्त्र 
ही पहनते हैं। धुंरू का मतरलूथ ऊन होता है। नो ऊन के कपड़े पहनते हैं 
उन्हें सुफो कहते हैं। गरमी में भी, सर्दो में भी लपेटे हैं कम्यकू को क्योंकि 
ऊनी वस्त्र सब तरह की लहरों से संरक्षित करता है। वह ढंड में उपयोगी होता 
है । वह गरम नहीं है। वह सिर्फ आपके शरीर की गर्मी को बाहर नहीं जाने 
देता । ऊती पसरन्र में गर्मो जैसी कोई चीज नहीं है। सिर्फ आपका शरीर जो 
गर्मी को प्रवाहित करता हैँ प्रतिपल, वह उसको बाहर नहों निकलने देता। 
गर्मी उसके बाहर नहीं हो पाती, वह भीतर ही रुक जाती है। बस वह भीतर 
रुकी हुई गर्मी ऊनी वस्त्र को गर्म बना देती है। ऊनी वस्त्र में गर्म होने जैसा 
कुछ भी नहीं है । सिर्फ आपके ही शरीर को गर्मी को बाहर नहीं होने देता ओर 
रोक देता है। सूफो सैकड़ों वर्धों से ऊती वस्त्र का उपयोग कर रहे हैं। भनुभव 
यह है कि म केवल मर्मो को बल्कि ओर तरह के सूदम अनुभवों को भी ऊनो 
वस्त रोकने में सहयोगी होता है। जिन लोगों को किसी गुह्य (एसोटेरिक) 
विज्ञान में काम करना हो उनके लिए ऊनी वस्त्र बहुत उपयोगी है। वह कुछ 
चीजों को बिल्कुछ भोतर रोक सकता है, जिनको वह प्रकट न करना चाहे । 


महाथीर की नग्तता उनके ज्ञान का हिस्सा है, चरित्र का नहीं। लेकिन 
जो लोग चरित्र का हिस्सा समझकर नग्न खड़े हो जाते हैं, वे बिल्कुल पागल 
हैं। वे तो कुछ लहर हैं जिसे पहुंचाना चाहते हैं सारे लोक में। वह नग्न 
स्थिति सें हो पहुँचाई जा सकतो है। अगर शरीर में उनकी तरंगें पैदा होती 
हैं तो नग्त स्थिति में प्री की प्री हवाएंँ उन लहरों को लेकर यात्रा कर जाती 
हैं । कपड़ों में बे छहरें भोतर रह जाती हैं। ऊनी वस्त्रों में बिल्कुल भोतर रह 
जाती हैं। सूफी यह सब जानकर कह रहे हैं; महावीर भो जानकर नग्न खड़े 
हुए हैं । लेकिन उस युग को चरित्र-व्यवस्था नग्न खड़े होने की सुविधा देती थी ॥ 
हर युग में महाओोर बप्न खड़े नहीं हो सकते क्योंकि जिस काम के लिए खड़े 
हो रहे हैं अघर उस काम में बाधा पड़ जाए नरन खड़े होने से तो नग्न होना 
व्यर्थ हो जाएगा। जैसे आज अगर न्यूयार्क में पैदा हों तो वे नग्न खर्टे नहीं हो 
सकते । बम्बई में भी नग्त खड़े होता मुश्किल है। नग्न आदमी को सड़क पर 
निकलने के लिए गवर्नर की अनुमति चाहिए। या फिर उसके भक्त उसको घेर 
कर चल | वह बोच में रहे । चारों तरफ भक्त घेरे रहें ताकि जिनको नग्न नहीं 
देखना, वे न देख पाएं। न्यूयार्क में नग्न व्यक्ति बिल्कुल पकड़ लिया जाएगा 
बंद कर दिया जाएगा। काम की बात अलग रही, काम में बाधा .पड़ जाएगी | 
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तो कुछ और रास्ते खोजने पड़ेंगे। नई परिस्थिति में नए रास्ते खोजने पड़ेंगे । 
पुराने रास्ते काम नहीं देंगे । 

उस वक्त हिन्दुस्तान में नग्नता बड़ी सरल बात थी। एक तो ऐसे हो 
आम आदमी अर््धनग्न था, एक लंगोटी रूगाए हुए था। नग्नता में कुछ बहुत 
ज्यादा नहीं छोड़ना पढ़ता था जैसा हम सोचते हैं अबसर। वह तो राजपुत्र थे 
इसलिए सब कपड़े थे। बाकी आदमी के पास कपड़े कहाँ थे ? एक लंगोटी 
बहुत थी | भाम आदमी मी छंगोटी उतार कर स्तान कर लेता था। नग्गता 
बड़ी सरल, एकदम सहज बात थी । उसमें कुछ असहज जैसा नहीं था कि कोई 
बात नई हो रही है। हिस्सा तो ज्ञान का था, परिस्थिति सौका देतो थी । 
और ज्ञानवान्‌ आादमी वह है, जो ठीक परिस्थिति के मौके का प्रा से प्रा, 
ज्यादा से ज्यादा उपयोग कर सके। वही ज्ञानवान्‌ है, नहीं तो नासमश्न है । 
यानी सिर्फ मंग्रे की जिह कर ले और सब काम में रुकावट पड़ जाए, कोई 
मतलब नहीं है उसका । काम के लिए कोई और रास्ते खोजने पड़ेंगे । 


प्रश्न: कल आपने कहा था कि महावोर पिछले जन्म में सिह थे ओर 
उन्‍हें पिछले जन्म में जनुभूति हुई । तो क्या प्राणिसान्र कों उस अथस्था को 
अनुभूति हो सकती है ? या उनको प्ननुमृति उनके मनुष्य जन्म में हुई ? 

” उत्तर : हाँ, मैंने पिछले जन्म” जो कहा, सीधे उसका यह मतलब नहीं कि 
उसके पहले जन्म में । अनुभूति होना बहुत मुश्किल है दूसरे प्राणिजगत में । 
हो सकता है किन्तु बहुत कठिन है। कठिन तो मनुष्य योनि में भी है; सम्भव 
तो दूसरी योनि में भी है । लेकिन अत्यधिक कठिन हैं, असम्भव के करीब है । 
मनुष्य योनि में असम्भव के करोब हैं। कभी हो किसी को हो पाती है । पिछले 
जन्मों पै मेरा मतलब अतीत जन्मों से है। महावीर को सत्य का जो अनुभव 
हुआ हैं वह तो मनुष्य जन्म में ही हुआ होगा । लेकिन सम्भावना का निपेष 
नहों है। आज तक ऐसा ज्ञात भी नहीं है कि कोई पशु योनि में मुक्त हुआ हो । 
लेकिन निबंध फिर भी नहीं है। यानो यह कभी हो सकवा है। और यह तत्र 
हो सकेमा जब मनुष्य योनि बहुत विकसित हो जाए--इतनो ज्यादा कि मनुष्य 
योनि में मुक्ति बिल्कुल सरल हो जाए। तब सम्भव है कि जो अभी स्थिति 
मनुष्य योनि को है, वह पिछली निम्त योनियों को हो जाए। मेरा मतलब है कि 
अभी मनुष्ययोनि में ही असम्भव की स्थिति है। कभो फरोड़ दो करोड़, अरब 
दो अरब, अादमियों में एक आदमी उस स्थिति को उपलब्ध होता है। कभी 
ऐसा वक्त आ सकता है, और आना चाहिए विकास के दोर में जबकि मनुष्य 
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की योनि में बड़ी सरल हो जाए यह बात तो इससे नीचे की योनियों में भी 
एक-दो घटनाएँ होने लगें। मगर अब तक मनृष्ययोनि को छोड़कर किसी दूसरी 
योनि में नहीं घटी हैं । 

प्रश्न : देवतायोनि में ? 


उत्तर : देवतायोनि में कभी नहीं हो सकतीं। पशुयोनि में कभी हो सकतो 
हैं। निषेध नहीं है लेकिन देवयोनि में बिल्कुल निषेध है। निषेध का कारण 
है कि देवयोनि में एक तो शरीर नहीं है वहाँ किसी तरह का । दूसरा, देवयोनि 
सनोयोनि है । इस वजह से ज॑से पशुयोनि में चेतना का अभाव है बेसे देवयोनि 
में शरीर का अभाव है। ओर शरौर भी साधना में अनिवार्य कड़ो है। उसके 
बिना साथना करना बहुत मुश्किल है, असम्भव है। जैसे पशु में बुद्धि न 
होने से मुश्किल हो गई है, ऐसा देव में शरीर न होने से मुश्किल हो गई है । 
लेकिन पशु में कभी भी बुद्धि विकसित हो सकती है, मगर देव में कभी शरीर 
विकसित नहीं हो सकता । वह अशरीरयोनि है। देव को जब मुक्ति होती है 
तब उसको फिर मनुष्य योनि में वापस छौटना पड़ता हैं। यानो अब तक जो 
मुक्ति का द्वार रहा है वह मनुष्य योनि के अतिरिक्त कोई योनि नहीं है । पशुओं 
को मनुष्य तक आना पड़ता है ओर देवताओं को पुनः मनुष्य तक लौटना पड़ता 
है । इसलिए मैंने कल रात कहा था कि मनुष्य चौराहे पर खडा है। जैसे कि 
मैं आपके घर तक गया चौराहे से, फिर मुझे दूसरी तरफ जाना है तो मैं फिर 
चौराहे तक वापस आऊंगा। तो देवयोनि बड़ी सुखद है, पशुयोनि बडी दुखद 
है। सुखद जरूर है वह देवयोनि लेकिन सुख अपने तरह के बन्धन रखता है, 
दुःख अपने तरह के बंधन रखता है। और सुल से भी ऊब जाती है स्थिति जेसे 
बह दुख से ऊब जाती है । 

बड़े मजे की बात है यह कि अगर बहुत सुख में कोई आदमी हो तो वह 
अपने हाथ से दुःख पैदा करना शुरू कर देता है। अब जैसे कि अमेरिका से 
आते हुए बीटल हैं, हिप्पी हैं। ये सब सुलो घरों के लड़के हैं, अत्यन्त सुखी 
घरों के लड़के हैं । अब उन्होंने दुःख अपनी तरफ से पैदा करना शुरू कर दिया 
है क्योंकि सुख उबाने वाला हो गया है। मुझे बनारस में एक हिप्पी मिला। 
यह सड़क पर भीख माँग रृहा था। करोड़पती घर का लड़का है, वह दस पैसे 
माँग रहा है ओर प्रसन्न है। झाड़ के नीचे सो जाएगा दस पैसे माँग कर, कहीं 
होटल में खाना सा लेगा। प्रसन्न है। क्यों प्रसन्त है ? वह सुख भी उबाबे वाला 
हो गया है जहाँ सब सुनिश्चित है। सब सुबह वक्त पर मिल जाता है, साँश 
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वक्त पर मिल जाता है, और वह सो जाता है। सब सुनिश्चित है तो आदमी 
को कोई मोका नहीं रहा जिन्दगी अनुभव करने का वह सब तोड़कर बाहर 
आ जाएगा । | 


देवता बहुत सुख में हैं लेकिन सुख उबाने वाला है। भोर हैशानी की बात 
है कि सुख दुःख से ज्यादा उबाने वाला है। इसलिए दुखी क्षादमी को ऊब में 
आप कभी नहीं पाएँगे। गरीब आदमी आपको ऊबा हुआ नहीं मिलेगा। अमीर 
आदमी ऊबा हुआ मिलेगा । गरोब आदमी परेशान मिलेगा, ऊबा हुआ नहीं । 
लेकिन जिन्दगी में उसको रस होगा । अमीर आदमी को रस भी नहों होगा 
जिन्दगी में । 


देवताओं के जगत्‌ में ऊब सबसे ज्यादा उपद्रव है, भनुष्यों के जगत में 
लिनन्‍ता सबसे ज्यादा उपद्रव है। और यह जानकर आप हैरान होंगे कि कोई 
पशु कभी ऊब में नहीं होगा । आप किसी कुत्ते को ऊबा हुआ नहीं देखेंगे, कोई 
पक्षी आपको ऊबा हुआ नहीं दिखेगा । न चिन्तित है, न ऊब्ा है क्योंकि चेतना 
हो नहीं है। जो बोध होना चाहिए इन चोजों का, वही नहीं है। गरीब आवमी 
चिन्तित मिलेगा; अमोर आदमी ऊबा। हुआ सिलेग! | ऊब ही उसकी चिन्ता 
हैं । तो देवताओं के जगत्‌ में ऊब सबते बड़ी समस्या है। चूँकि शरीर नहीं है, 
मन की इच्छा करते हो पूरो हो जातो हैं। आपको कल्पना ही नहीं हो सकती 
कि आप मन में इच्छा करे और वह तत्काल पूरी हो जाए। तो अ,प दो दिन 
बाद इतने ऊब्र जाएंगे, जिनका कोई हिसाब नहीं। क्योंकि आपने जो औरत 
धाही वह हाजिर हो गई, आपने जो भोजन याहा वह हाजिर हो गया, जो 
मकान चाहा वह बन गया । और कुछ भी न करना पड़ा । “चाह काफी थी । 
घाह की आपने और यह प्री हो गई। आप दो दिन बाद इतने घबड़ा जाएंगे 
कि वहेंगे “इतनो जल्दी नहीं, यह तो सब व्यर्थ हुआ जा रहा है ।” क्योंकि थाने 
का जो रस था, वह चला गया । उपलब्ध करने का, जीतने का, प्रतीक्षा करने 
का जो रस था, वह सब चला गया | बहाँ कुछ भी गहीं है । न प्रतीक्षा है, न 
उपलब्धि के लिए अ्रम है, न चेष्टा है, न कुछ ओर है । आप बैठे हैं। आपने 
जो चाहा वह हो गया । अमीर आदमी इसलिए ऊत् जाता है कि वह बहुत सी 
चीजें चाहता है और वे तत्काल पूरी हो जाती हैं। गरीब आदमी नहीं ऊबता हैं 
क्योंकि वह चाहता है अभी, और पचात साल बाद प्री हो पाती हैं तो पचाद ' 
साल वह रस में रहता है अब प्री होंगी, अब पूरी होंगी । 
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देवयोनि सुख को हे लेकिन ऊब की है। मनुष्य अभी तक चौराहे पर खड़ा 
है जहाँ से किसी को छोटना पड़े । इसलिए भनुष्य को में योनि नहीं कहता । 
वह चौराहा है। पशु उघर आते हैं। देवता उधर आते-हैं। सब उधर आते 
हैं । पोधे वहाँ भाते हैं, पत्थर वहाँ आते हैं, सब वहाँ आते हैं । वह चोराहा है । 
कुछ लोग ऐसे हैं जो चोराहे पर ही रुके रहने का तय कर लेते हैं। तो वे 
चोराहे पर ही रुके रहते हैं। कुछ लोग ऐसे हैं जो कोई रास्ता चुन लेते हैं। वे 
देवता की तरफ भी जा सकते हैं, मुक्ति की तरफ भी जा सकते हैं । 

प्रश्न : वापस नहीं लोट सकते हैं ? 


उत्तर : बापस नहीं लोट सकते । उसका कारण है। क्योंकि जो भी हमने 
जान लिया, जी लिया उसमें पीछे लौटने का उपाय नहीं रह जाता । जो आपने 
जान लिया उसको आप अनजाना नहीं कर सकते। उसे अनजाना करने का 
मामलछा असम्भव है। और आपकी चेतना जितनो विकसित हो गई, उससे 
नीचे उसे नहीं गिरा सकते । जैसे कि एक बच्चा पहली कक्षा में पढ़ता है तो 
वह दूसरी कक्षा में जा सकता है। पहली कक्षा में रुक सकता है लेकिन नीचें 
नहीं उतर सकता । दूसरी कक्षा में पढ़ता है, फेल हो जाए तो वह दूसरी में रुक 
सकता है, पास हो जाए तो तोसरी में जा सकता है। लेकिन पहली में उतरने 
का कोई उपाय नहीं ? पहली पास हो चुका । पहली में वापिस जाने का कोई 
उपाय नहीं । हम तो कर भी सकते हैं उपाय क्योंकि स्कूल हमारी कृत्रिम 
व्यवस्था है। लेकिन जीवन की जो व्यवस्था है, उसमें यह असम्भव है । जहाँ से 
हम पार हो गए, उत्तीण हो गए, वहाँ वापस लौटना नहीं । 


प्रश्त : शास्त्रों में ऐता कसा लिखा है कि अन्य योनियों में रहना पड़ता 
है मनुष्य को ? 

उत्तर : सिर्फ आपको भयभीत करने के लिए । 

प्रश्न : तादात्म्य के सम्बन्ध में में अब तक ऐसा ही समझता रह कि 
जिस व्यक्ति को शाम होता है उसका तादात्म्य सम्पूर्ण जगत्‌ से युगप्त हो 
ज्ञाता है, ऐसा नहीं कि स्थावर से कर लिया तो चेतना से नहीं, चेतना से कर 
लिया तो स्थावर से नहीं । पर आप के कहने से ऐसा लगा जेसे सहाथोर का 
सावात्म्य जब जड़ के साथ है, वृक्ष के साथ है तो मनुष्य के साथ नहों है । 
अन्यथा जब उभके कान में जो व्यक्ति कोले ठोक रहा था, वह कीले न 
झोकता । तो में यही मान रहा था अब तक कि तादात्स्य जब होता है तब 
युगपत्‌ सबके साथ हो जाता है, एक-एक के साथ झ्लग-अलग नहीं होता है । 
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उत्तर : बिल्कुल ठीक । जब पूर्ण तादात्य होता है तो युगपत्‌ हो जाता 
है । लेकिन वह मोक्ष में ही होता हैं। भोर जो मैंने कहा कि महावीर उन लोगों 
में से हैं जो परिपूर्ण मोक्ष पाने के पहले वापस लौट आए हैं। वह तादात्म्य तो 
होता है लेकिन तब महावीर मिल जाते हैं। पूर्ण दादात्म्य में फिर महावीर नहीं 
रह जाते हैं। और संदेह पहुँचाने का भी उपाय नहीं रह जाता । इसलिए जो 
मुक्त हो जाता है वह परमात्मा का हिस्सा हो जाता है। परमात्मा कोई संदेश 
नहीं पहुँचाता आपको । उसका तादात्म्य आप से है। सन्देश पहुँचाने के लिए 
महावीर लोट आए हैं वापिस । ज्ञान पूरा हो गया है लेकिन अभी डूब नहीं 
गए हैं सागर में । जैसे एक नदी पहुँच गई है सागर के किनारे और डूबने के 
पहले ही लौटकर एक आवाज देती है। जिब्रान ने इस प्रतीक का उपयोग किया 
हैं कि मैं उस नदी की जाति हूँ जो सागर में गिरने के करीब पहुँच गई है और. 
इसके पहले कि सागर में गिर जाऊे उन सबका स्मरण आता है जो मार्ग में पीछे 
छुट गए हैं। वे पथ, वे पहाड़, वे झीलें, वे तट, क्या एक बार लोट कर देखने 
की आज्ञा न मिलेगी ? इसके पहले कि सागर से गिर जाऊँ एक बार लौट कर 
देख लें उन सबको, जिनके साथ मैं रहा और अब कभी नहीं होऊंगा । 

उस क्षण पर महावीर पहुँच गए हैं, जहां से भागे सागर है, जहां पूर्ण 
तादांत्य हो जाएगा, जहाँ महावोर नहीं रह जाएंगे जैसे नदी सागर में खो 
जाएगी । खबर पहुँचानी है तो उसके पहले । फिर ख़बर पहुँचाने का कोई 
उपाय नहीं है। किसको खबर पहुँचानी है, कोन पहुँचाएगा ? इससिए मैंने 
कहा कि तीर्थंकर का मतलब है ऐसा व्यक्ति जो मोकतद्वार से एक बार वापस 
लोट आया हैं उसके लिए जो पीछे रह गए हैं भौर उनको खबर देने आया हैं । 
इस हालत में तादात्म्य सबसे नहीं होता हैं। वह जिससे तादात्म्य चाहेगा और 
व्यवस्था बनाए रहा तादात्म्य की तो तादात्म्य हो जाएगा। वह युगपत्‌ नहीं 
होगा । वह एक विशिष्ट दिशा में एक साथ एक बार होगा । दूसरा दिशा में 
दूसरी बार होगा । तीसरी दिशा में तोसरों बार होगा । मोक्ष में तो युगपत्‌ 
हो जाएगा । 

प्रदन : उनका कोई व्यक्तित्व इस समय है या नहीं ? 

उत्तर : मोक्ष होते ही किसी व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं रह जाता 
लेकिन हमारा व्यक्तित्व है जो हम अवनुक्त हैं। असल में हमारी कठिनाई यह 
है कि हम एक ही तरह के व्यक्तित्व को जानते हैं। व्यक्तित्व शरीर का है, मत 
का है। एक व्यक्ति क्लो गया अनन्त में । है मौजूद | प्रनन्‍्त होकर मोजूद 
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है। आप तो सीमित हैं। अगर आप सागर के तट पर भी जाएँगे तो भी चुल्लू 
भर पानी भर सकते हैं। लेकिन जो नदी सागर में खो गई है उसका पता 
छगाना मुद्रिकल है कि वह कहाँ खो गई है। गंगा गिर गई है सागर में । 
लेकिन गंगा का कण-कण मौजूद है सागर में । वह लो गई है सागर में, मिट 
नहीं गई । जो था वह तो अब भी है। सीमा को जगह असीम हो गया है । 
ऐसी कुछ विधि है कि सागर के तट पर जब आप खड़े होकर गंगा को पुकारे 
तो वे अणु जो अनन्त सागर में खो गए हैं उस तट पर इकट्ठु हो जाएँगे । 
आप चुल्लू भर गंगा ले सकते हैं सागर से । मैं उदाहरण के लिए कह रहा हूँ । 
यह पुकार है आपकी अणुओं को क्योंकि अणु कहीं खो नहीं गया है । वह सब 
सागर में मोजूद हैँ। क्‍या कठिताई है कि पुकार पर वे अणु आपके पास चले 
न आएँ और गंगा का चुल्लू भर पानी आपको सागर से मिल जाएं। कठिनाई 
नहीं है। इसी तरह चेतना के महासागर में महावीर जैसा व्यक्ति खो गया है | 
लेकिन खोने के पहले ऐसा प्रत्येक व्यक्ति कुछ ऐसे संकेत छोड़ जाता है जो 
कभी भो उस अनन्त के किनारे खड़े होकर पुकारे जाएँ तो उसके अणु आपको 
उत्तर देने के लिए समर्थ हो जाएँगे। इस सबकी प्री-पूरी अपनी टेकनीक है । 


जैसे आपने कभी रास्ते पर देखा होगा कि एक आदमी खेल दिखा रहा है । 
शक लड़के की छाती पर ताबीज रख दिया है, लड़का बेहोश हो गया हैं और 
यह पूछता है कि अब आपकी घड़ी में क्रितना बजा है ? लड़का बताता है। 
बह आपके नोट का नम्बर बताता है, वह आपका नाम बताता है, और फिर वह 
मदारी ताबीज बेचना शुरू कर देता है कि यह छः-छः आने के ताबीज हैं । 
और ताबोीज की यह शक्ति है जो आप देख रहे हैं अपनी आँखों के सामने । 
आपको भी लगता है कि ताबीज की बड़ी भारी शक्ति है। छः आने देकर आप 
ताबीन खरीद लेते हैं। घर आते हूँ । आप कुछ भी करिए, ताबीज से कुछ 
भो नहीं होगा । क्‍योंकि ताबीज की शक्ति हो न थी। मामला बिल्कुल दूसरा 
था। उस छड़के को बेहोश करके बहुत गहरी बेहोशी में कहा गया है कि जब 
भी पह ताबीज तेरी छाती पर रखेंगे तू बेहोश हो जाएगा। इसको कहते हैं 
पोस्ट हिपनाटिक सजेशन । अभी बेहोश है वह । अभी उत्तको कह रहे हैं : यह 
ताबोज पहचान ले ठीक से । आँख खोल ! वह बेहोश है। इतनी चोड़ाई का 
यह लाल रंग का ताबीज जब भी तेरी छाती पर हम रखेंगे तू तत्काल बेहोश 
हो जाएगा। ऐसा महीनों उसको बेहोश किया जाता है ओर वह ताबोज बता 
कर उसके भन में यह सुझाव बैठाया जाता है | 
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वह वाबीज संकेत हो गया । जैसे ही उसको छाती पर रखा कि वह बेहोश 
हो गया । अब उसको सबके सामने बेहोश नहीं करना पड़ता, नहीं तो बेहोश 
करने में वक्त लगता है। बेहोश करने को शिक्षा पहले दे दो है। भौर वाबीज 
से एसोसिएशन जोड़ दिया है उसका । अब तावीज जब भी छाती पर रखेंगे, 
यह बेहोश हो जाएगा। बेहोश होने से ही वह फैल गया सब में । अब वह वहीं 
से पढ़ सकता है आपके खीसे के नोट के नम्धर। क्योंकि चेतना बहुत फैली हुई 
है नीचे । इधर छोटे से चेहरे से दिखाई पड़ रही हे, उधर पीछे फैलती चली' 
गई है। अगर यहाँ से बेहोश कर दी जाय तो वह वहां पूरे से सम्बन्ध जोड़ 
लेगी । जैसा इस बेहोश के साथ ताबीज का सम्बन्ध जोड़ा गया है, ऐसा प्रत्येक 
शिक्षक जो पीछे भी उपयोगी होना चाहता है ओर जो उसके पीछे भी उसका 
सहयोग, मार्ग-दर्शन चाहेंगे बहु उनके लिए व्यवस्थित सृत्र छोड़ जाता हे कि 
इन सूत्रों का प्रयोग करने से मैं पुनः उपस्थित हो जाऊँगा । | 

दक्षिण में एक योगी था--श्रह्मयोगी । अभी कुछ वर्ष पहले ब्रंटन उससे 
आकर मिला। तो उसने अपना एक फोटो दिया ब्रंटन को। उसने कहा : मैं 
आपको गुरु बना लेता हूँ लेकिन मैं तो लंदन चला जाऊँगा। उसने कहा इससे 
क्या फर्क पड़ता है। लंदन कोई बहुत दूर तो नहीं । तुम यह फोटो ले जाओ । 
तुम इस भाँति इस आसन में बंठकर, इस तरह इस फोटो को रखकर एक-दो 
मिनट एकाग्र होकर फोटो को देखना । और तुम्हें जो प्रदन पूछना हो, पूछना । 
उत्तर तुम्हें भा जाएगा । ब्रंटन बहुत हैरान हुआ कि यह कैसे होगा लेकिन बह 
सारी व्यवस्था की जा सकती है। उसने कुछ प्रश्न पूछे । उत्तर एकदम भा 
गया उसी ध्वनि में, उसी शब्दावली में जिसमें ब्रह्मयोगी बोलता है। उसने वहु 
सब लिख रखा जब भी उसने जो जो पूछा । पीछे आकर उसने ब्रह्मयोगी को 
पूछा कि मेंने एक दफा यह पूछा था, आपने कया कहा था। तो जो उसने लिखा 
था उसने बताया कि “मैंने! यह कह दिया था। अब यह ऐसा उपाय है जिससे 
काल ओर क्षेत्र सिट जाते हैं, और सम्बन्ध हो जाता है । 


जो लोग बिल्कुल खो गए हैं अनन्त में, बे ही पीछे उपाय छोड़ जाते हैं । 
सभी नहीं छोड़ जाते । वह उनकी भर्जो पर निर्भर है कि वे छोड़ें या न छोड़ें । 
कोई दिक्षक कुछ भी नहीं छोड़ जाते, कोई शिक्षक, कुछ छोड़ जाते हैं। महावीर 
निश्चित छोड़ गए हैं कि इस उपाय से सम्बन्ध स्थापित हो सकेगा । महावीर का 
कोई व्यक्तित्व नहीं बमता लेकिन उस अनन्त से उत्तर आ जाता है। इसलिए 
मैंने कद्दा कि महाथीर से अभी भी सम्बन्ध स्थापित हो सकता है | कुछ शिक्षकों 
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से सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है जैसे जरथुस्त्र । उससे कोई सम्बन्ध स्थापित 
नहीं हो सकता क्योंकि उसने कोई उपाय नहों छोड़ा है। उसकी अपनी समझ 
है । वह कहता है कि पुराने शिक्षक को क्यों फिक्र करनी । नए शिक्षक भाते 
रहेंगे, तुम उनसे सम्बन्ध बनाना । जरथ॒स्त्र से क्या लेना-देना। उसकी अपनी 
समझ है। महावीर की अपनी समझ है, वह यह कि क्या फ़िक्र ढुम्हें, में ही 
काम पड़ सकता हूँ, मेरा उपयोग किया जा सकता है। 


यह अपनी समझ की बात है । सम्बन्ध बिल्कुल स्थापित किए जा सके हैं 
लेकिन जो शिक्षक उपाय छोड़ गया हो उसी से । 


प्रश्न : महावीर के बाद किसी को इस सांकेतिक भाषा ( कोड वर्ड ) का 
पता है ? 

उत्तर : हाँ, पता हैं लेकिन यह पता नहों कि यह काहे के लिए हैं और 
इसकी क्या विधि है। यानी जैसे मैं आपको लिखकर दे जाऊँ, कुछ दिन तक 
उसका उपयोग होता रहे, शास्त्र न लिखे जाएँ। मगर जब उपयोग छूट जाएगा 
या कुछ लोग खो जाएंगे जो जानते थे तब झगड़े चलंगे। क्षगड़े तो पीछे चलते 
हो हैं क्योंकि फिर पूछना मुश्किल हो जाता है । 


प्रश्न ः आज महावीर से सम्पक बनाने वाला कोई नहीं है ? 


उत्तर : नहीं, कोई नहीं है, मगर सम्पर्क आज भी हो सकता हैँ । उनको 
परम्परा में कोई नहों है लेकिन ओर लोगों ने सम्पक स्थापित किए हूँ महावीर 
से । कुछ लोग निरन्तर श्रम कर रहे हैं। ब्लावटस्की ने करोब-करोब सभी 
शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश की है। उनमें महावीर भी 
एक शिक्षक हैं । 


ब्लावटहकी एक रूसी महिला है। थियोसॉफिकल सोसाइटी को जन्मदात्री 
है । और उसके साथ अल्काट ने भी सम्बन्ध स्थापित किए हैं, एनो बोसेंट ने 
भी । ये सब मर चुके हैं। थियोसॉफी में आज कोई ऐसा नहीं रहा है । वह स्रोत 
सूख गया है । लेकिन थियोसॉफिस्टों ने हजारों साल बड़ी मेहन3 की ओर जो 
बड़े से बड़ा काम किया वह यह कि भ्ारे पुराने शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित 
किया, ऐसे शिक्षकों से भी जिनकी कोई किताब भी नहीं बची थी । 


प्रत्येक शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित करने की अलग-अलग विधियाँ हैँ । 
कुछ से सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सकता है। या तो विधि ठीक नहीं है या करने 
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वाला ठोक नहीं कर था रहा है। मैं चाहता है कि इधर कुछ लोग उत्सुक हों तो 
बराबर इस विधि पर काम करवाया जाए। इसमें कोई कठिनाई नहीं है। 

प्रश्न : महावीर के सम्बन्ध में आप जो कुछ कह रहे हैं वह बहुत पुश्किल 
और रहस्पवादो बनता चला जा रहा है। ऐसा जो सामान्य व्यक्ति को समल 
में भा जाए और करने लायक भी हो महावीर का वह सन्देश कहें। क्योंकि 
यह जो प्राप कह रहे हैं बहुत ही थोड़े लोगों के पल्‍ले पड़ने वाली बात है । 

उत्तर : बात हो ऐसी है। असल में जिन्हें भी करना है, उन्हें भसाधारण 
होने की तेयारो दिखानी पड़तो है। कोई सत्य साधारण होने को कभो तैयार 
नहीं है । व्यक्तियों को हो असाधारण होकर उसे झेलना पड़ता है ओर सत्य को 
साधारण किया तो असत्य से भी बदतर हो जाता है। यानी सत्य उतर कर 
तुम्हारे मकान के पास नहीं भाए गा । तुम्हें ही जाकर सत्य को चोटी तक पहुंचना 
होगा और सत्य अगर आ गया तुम्हारे मकान तक तो बाजार में बिकने वाला 
हो जाएगा । उसका कोई मूल्य नहों रहेगा । 


१्द 


प्रवचन 


महावीर ने जो जाना उसे जीवन के भिन्न-भिन्न तलों तक पहुँचाने को 
अथक चेष्टा की है। कल हम सोचते थे कि मनुष्य के नीचे जो मृक जगत्‌ है 
उस तक महावोर ने कैसे संवाद किया ? केसे वह प्रतिध्वनित किया जो उन्हें 
अनुभव हुआ ? दो बातें छूट गई थीं वह विचार कर लेनी चाहिए। एक तो 
सनुष्य से ऊपर के लोक की है। उन लोगों तक महावीर ने कैसे बात पहुँचाई 
और सनृष्य तक पहुँचाने के उन्होंने क्यानया उपाय खोजे । देवलोक तक बात 
पहुँचानी सर्वाधिक सरल है । मगर देव जैसी कोई चीज की स्वीकृति हमें बहुत 
कठिन माल्म पड़ती हैं। जो हमें दिखाई पड़ता है हमारे लिए वही सत्य है। 
जो नहीं दिखाई पड़ता है, वह अतध्षत्य हो जाता है । और देव उस अस्तित्व का 
नाम हैं जो हमें साघारणतः दिखाई नहीं पड़ता लेकिन थोड़ा-सा भी श्रम किया 
जाए तो उत्त लोक के अस्तित्व को भी देखा जा सकता है। उससे सम्बद्ध भो 
हुआ जा सकता है । साधारणत: यह रुपाल है कि देव कहीं और, प्रेत कहीं और, 
हम कहीं भौर जगह पर रहते हैं । यह बात एकदम हो गलत है। जहाँ हम रह 
रहे हैं, ठोक वहीं देव भी हैँ ओर प्रेत भी हैं । 


प्रेत वे आत्माएँ हैं जो इतनो निकृष्ट हैँ कि मनुष्य होने की सामथ्य उन्होंने 
खो दो है ओर नीचे उतरने का कोई उपाय नहीं रहा हैं। वे एक कठिनाई में 
हैं। ऐसो आत्माएँ प्रतोक्षा करंगी जब तक उन्हें योग्य देह उपलब्ध न हो जाए 
या उनके जीवन में परिवर्तन हो जाए, रूपान्तरण हो जाए और वे जन्म ग्रहण 
कर सके। देव वे आत्माएं हैं जो मनुष्य से ऊपर उठ गई हैं लेकित उनमें मोक्ष 
को उपलब्ध करने की सामर्थ्य नहों है। यह प्रवोक्षामण जीवन है। मह कहाँ 
डुर दूसरी जगह नहों, कि चाँद १र नहीं, ठोक हमारे साथ है। ओर हमें 
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कठिनाई होती है कि अगर हमारे साथ है तो हमें स्पर्श करना चाहिए, हमें दिखाई 
पड़ना चाहिए। कभो कभी हमें स्पर्श भी करती हैं और कभी-कभी किन्‍्हों छाहों 
में दिखाई भी पड़ती हैं। साधारणतः नहीं । क्योंकि हमारे होने के ढंग और 
उनके होने के ढंग में बुनियादी भेद है।॥ इसलिए दोनों एक ही जगह मौजूद 
होकर भी, एक दूसरे को काटने, एक-दूसरे की जगह घेरने का काम नहीं 
करती । जैसे इस कमरे में दिए जल रहे हैँ । और दियों के प्रकाश से कमरा 
भरा हुआ है; मैं आऊं और एक सुगन्धित इतञ्र यहाँ छिड़क दूँ तो कोई मुझसे 
कहे कि कमरा प्रकाश से बिल्कुल भरा हुआ है, इत्र के लिए जगह नहीं दे । 
इत्र पूरे कमरे में फेल कर सुगन्ध भर दे अपनी । प्रकाश भी भरा था कमरे में, 
सुगन्ध भी भर गई कमरे में । न सुगन्ध प्रकाश को छती है, न प्रकाश सुगन्ध 
को छता है। न एक-दूसरे को बाधा पड़ती हैं इससे कि कमरा पहले से भरा है । 
उन दोनों का अलग अस्तित्व है। प्रकाश का अपना अस्तित्व है, सुगन्ध का 
अपना अस्तित्व है। दोनों एक दूधरे को न काठते, न छूते । दोनों समानान्तर 
चलते हैं। फिर कोई तीसरा व्यक्ति आए और वीणा बजाकर गीत गाने लगे 
ओर हम उससे कहें कि कमरा बिल्कुल भरा हुआ है, वीणा बज नहीं सकेगी । 
प्रकाश पूरा घेरे हुए है, सुगन्ध प्रा घेरे हुए है। अब तुम्हारी ध्वनि के लिए 
जगह कहाँ है ? लेकिन वह वीणा बजाने लगे और ध्वनि भी इस कमरे को भर 
ले । ध्वनि को जरा भी बाघा नहीं पड़ेगी इससे कि प्रकाश है कमरे में, कि 
गन्ध है कमरे में । क्योंकि ध्वनि का अपना अस्तित्व है, ध्वनि अपनी स्पेस वैदां 
करती हैं अलग, ध्वनि का अपना आकाष् हैं, गन्ध का अपना आकाश हैं, प्रकाश 
का अपना आकाश है। प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक अस्तित्व का अपना आकाश 
है और वे दूसरे को काटते नहीं । 


इसलिए जब हमें यह सवाल उठते हैं कि कहाँ रहते हैं देवता, कहाँ जीते 
हैं प्रेत तो हम सदा ऐसा सोचते हैं कि 'हमसे कहीं दूर ।” ऐसी बात ही गलत 
है। वे ठीक समानान्तर. हमारे जी रहे हैं, हमारे साथ । ओर यह बड़ा उचित 
ही है कि साधारणतः वे हमें दिखाई नहीं पड़ते और साधारणत: हम उनके स्पर्श 
में नहीं आते हैं, नहीं तो जीवन बड़ा कठिन हो जाए। लेकिन किन्हीं घड़डियों में, 
किन्‍्हीं क्षणों में वे दिखाई.भी पड़ सकते हैं; उनका स्पर्श भी हो सकता है; 
उनसे सम्बन्ध भी हो सकता है। और महावीर या उस तरह के व्यक्तियों के 
जीवन में निरन्तर उनका सम्बन्ध और सम्पर्क रहा है। जिसे परम्पराएं समझने 
में एकदम असमर्थ हैं। वे बातचीत ऐसे ही हो रही है जैसे दो व्यक्तियों के 
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धीच हो रही है--महावीर की, इन्द्र की या और देवताओं की । उसमें कहीं 
भो ऐसा नहीं है कि कोई कल्पनाछोक में बात हो रही हो । यह अत्यन्त आमने- 
सामने बात हो रही है। और यह किसी एक के साथ ऐसा नहीं हो रहा है । बुद्ध 
के साथ भी वेसा हो रहा है, जीसस के साथ भी, मुहम्मद के साथ भी । 


ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे भीतर कुछ उनसे सम्बन्धित होने का मार्ग 
है लेकिन प्रतुप्त है। मनुष्य के मस्तिष्क का शायद एक तिहाई भाग काम कर रहा 
है। दो तिहाई भाग बिल्कुल काम नहीं करता। इससे वैज्ञानिक भी चिन्तित 
हैं। अगर हम एक आदमी की खोपड़ी को कार्टे तो एक तिहाई हिस्सा केवल 
सक्रिय हैं। बाकी दो-तिहाई हिस्सा बिल्कुल निष्क्रिय है। शरीर में ओर सब 
बीजें सक्रिय हैं । वैज्ञानिकों को यह ख्याल आना शुरू हुआ है कि यह दो तिहाई 
हिस्सा नीवन के किन्हीं तलों को स्पर्श करता होगा, अगर सक्रिय हो जाए । 
अब जैसे आपकी आँख देखती हैं क्योंकि आँख से जुड़ा हुआ मस्तिष्क का हिस्सा 
संक्रिय है। अगर वह हिस्सा निष्क्रिय हो जाए, आपको आँख देखना बन्द कर 
देगी । यह भी हो सकता है कि आँख बिल्कुल ठीक हो लेकिन मस्तिष्क का वह 
हिस्सा, जिससे आँख सक्रिय होती है निष्क्रिय पड़ा हो तो बिल्कुल ठीक आँख 
भहों देख सकेगी । 

एक लड़की मेरे पास आती थी। उस लड़की का किसी से प्रेम था और 
घर के लोगों ने उस विवाह को इन्कार कर दिया और लड़की को उस युवक को 
देखने की भी मनाही कर दी। सख्त पाबन्दी लगा दी। उसे घर के भीतर 
बिल्कुल कैद कर दिया। वह लड़की दूसरे दिन अंधी हो गई । ख्रब चिकित्सकों 
को दिखाया गया । उन्होंने जाँच-पडताल की ओर कहा, आँख तो बिल्कुल ठीक 
है। लेकिन यह भी पक्का है कि उसे दिखाई नहीं पड़ता । वह मित्र मुझे कहे 
कि बड़ी मुश्किल में हम पड़ गए। पहले तो हमने समझा कि बह सिर्फ धोखा 
दे रही है क्योंकि हमने उस पर रुकावट रूगाई थी। लेकिन अब तो डाक्टर भी 
कहते हैं कि आँख ठीक है लेकिन उसे दिखाई नहीं पड़ रहा । मानसिक अ्रंधापन 
है उसे । इसका मतलब यह है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा जो आँख से जुड़कर 
आँख को दिखाने का काम करता हैं बंद हो गया है। जैसे हो उस लड़की को 
कहा कि जिसे वह श्रेम करती है वह उसे अब नहीं देख सकेगी; हो सकता है 
उसके भस्तिष्क को यह स्याल आया हो कि अब देखने का कोई अर्थ ही नहीं । जिसे 
हम प्रेम करते हैं उसे ही न देख सकें तो अब देखने की भी कया जरूरत है। . 
शोर मस्तिष्क का वह हिस्सा बंद हो गया और आँख ने देखना बन्द कर दिया । 
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बहुत से प्राणी हैं, बहुत सी योनियाँ हैं, जिनके पास मस्तिष्क का वह 
हिस्सा है जो देश सकता है लेकित निष्क्रिय है। तो उन प्राणियों में आंखें पैदा 
नहीं हो पाई हैं। ऐसे भी प्राणी हैं जिनके पास कान नहीं हैं। हिस्सा है जो 
सुन सकता है लेकिन निष्क्रिय है। इसलिए कान पैदा नहीं हो पाए। मनुष्य को 
पाँच इन्द्रियाँ हैं अभी क्योंकि मस्तिष्क के पाँच हिस्से सक्रिय हैं । शेष बहुत बड़ा 
हिस्सा निष्क्रिय पड़ा हुआ है। अब वैज्ञानिकों को भो ख्याल में आया है कि 
वह जो दोष हिस्सा निष्क्रिय पड़ा है उसमें से अगर कुछ भी सक्रिय हो जाए तो 
नई इन्द्रियाँ शुरू होंगी। अब जिस आदमी ने कभी प्रकाश देखा ही नहीं है वह 
कल्पना ही नहीं कर सकता कि प्रकाश कैसा है और जिसने ध्वनि नहीं सुनो वह 
कल्पना भी नहीं कर सकता की ध्वनि कैसी है ? हम समझ ले कि एक गांव हो 
जिसमें सब बहरे हों तो उस गांव में ध्वनि की चर्चा भी नहीं होगी । और अगर 
उन बहरों को कोई किताब मिल जाए जिसमें लिखा हो कि ध्वनि होती थी, 
या कहीं ध्वनि होती है तो वे सब हँसेंगे कि यह कैसी बात है। ध्वनि, यानी 
बया ? ध्यनि कहां है--किस जगह है ? हम कहाँ ध्वनि को पकड़ें, कहाँ ध्वनि 
हमें मिलेगी ? उनके सब प्रदन संगत होते हुए भी व्यर्थ होंगे । 


हमारे मस्तिष्क के धहुत से हिस्से हैं जो निष्क्रिय हैं। ओर अगर वे सक्रिय 
हो जाएँ तो जीवन ओर अस्तित्व की अनन्त सम्भावनाओं से हमारे सम्बन्ध जुड़ने 
शुरू हो जाएंगे। जेसे कि तीसरी आँख की बात निरन्तर हम सुनते हैं। वह . 
अगर सक्रिय हो जाए, वह हित्सा जो हमारी दोनों आँखों के बीच का निष्किय 
पड़ा है सक्रिय हो जाए तो हम कुछ ऐसी बातें देखना शुरू कर देंगे जिनकी हमें 
कस्पना ही नहीं है। हवाई जहाज में अगर आप बैठकर इंजन के पास गए हों 
तो आपने राडार देखा होगा जो सौ मोल या डेढ़ सो मील आगे तक कें चित्र 
देता रहता है। इसलिए चालक को हवाई जहाज के भीतर बैठकर बाहर देखने 
की कोई जरूरत नहीं क्योंकि हवाई जहाज इतनी गति से जा रहा है कि अगर 
चालक देख. भी ले कि .सामने हवाई जहाज है तो भी उसे बचाया नहीं जा 
सकता टकराने से । क्योंकि जब तक वह बचाएगा तब तक वह टकरा हो 
जाएगा । गति इतनी तीव्र है। अब तो उसे डेढ़ सौ-दो सौ मीछ दूर को हो 
चीजें दिलाई पड़नी चाहिएँ । दो सो मील पर उसे दिखाई पड़े कि बादल हैं 
तो तभी वह बचा सकता है। ओर बचाते-बचाते वह दो सौ भील पार कर 
जाएगा, तभी वहू बचा पाएगा, और बादल के आगे, तीचे या ऊपर हो जाएंगा । 
तो राडार हैं जो दो सो मोरू दूर से देख रहा है कि उसके दो सो मील आगे 
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वर्षा हो रहौ है कि बादल जा रहे हैं कि हवाई जहाज है, कि दुंदमन है, कि क्या 
है ? वह सब चित्र आ रहा है । 


मनुष्य की थजो तीसरी आँख है, वह राडार से भी अद्भुत है। उसमें 
कोई स्थान और काल का सवाल ही नहीं। वहाँ दो सो मील का सवाल नहीं 
है। वह एक बार सक्रिय हो जाए तो कहीं भी क्या हो रहा है उसके प्रति 
ध्यानस्थ होकर उस होने को तत्काल पकड़ सकती है। आगे क्‍या होगा, उसकी 
बहुत सी सम्भावनाएँ भी पकड़ी जा सकती हैं । पीछे क्या हुआ है, ये सम्भा- 
बनाएँ भी पकड़ी जा सकती हैं। मस्तिष्क का एक और हिस्सा है जो अगर 
सक्रिय हो जाए तो हम दूसरे के मन में क्या विचार चल रहे हैं, उनकी झलक 
पा सकते हैं। और हमारे मन में जो विचार चल रहे हैं अगर हंम उन्हें बिना 
वाणी के दूसरे में डालना चाहें तो वह भी हो सकता है । सवाल है कि मस्तिष्क 
'के हमारे और हिस्से कैसे सक्रिय हो जाएँ? मस्तिष्क का एक हिस्सा है जो 
सक्रिय होने से देवलोक से जोड़ देता है। उस जुड़ जाने के बाद हम खुद भी 
मुद्दिकल में पह़ जाएंगे क्योंकि हम दूसरे को बता नहीं सकते कि यह हो रहा है । 


, स्थिडनथोर्ग एक अद्भुत व्यक्ति हुआ। आठ सौ मोल दूर एक मकान में 
आग छग गई है बारह बजे और वह किसी मित्र के घर ठहरा हुआ है। बह 
एकदम चित्लाया हैं: पानी लाओ, आग लगी है, भागा और बाल्टी पर पानी 
लेकर आ गया। मित्रों ने कहा, 'कहाँ आग छगो है।' उसने कहा, भरे 
बड़ी भूल हो गई ।” बाल्टी नीचे रख दी । आग तो बहुत दूर छंगी है। लेकिन 
जब मुझे दिखी तो मुझे ऐसा लगा कि यहीं लगी है। वह तो आठ सौ मील दूर 
लगी है। वह तो वियना में लगी है। फर्लाँ-फलाँ घर बिल्कुल जला जा रहा 
हैं। मित्रों ने कहा कि आठ सौ मील दूर का फासला है यहाँ से कैसे तुम्हें दिख 
सकता है ? उसने कहा : मुझे दिखता है बिल्कुल जैसे कि यहाँ आग लगी हो । 
मुझे दिख रहा हे । तीन दिन छग गए खबर लाने में । लेकिन ठीक जिस जगह 
उसने बताया था वहीं तक आग लगी थी, आगे नहीं लगी थी । उसने देवताओं 
के सम्बन्ध में बहुत अद्भुत बातें कही हैं | यूरोप में वेवलोक के बारे में जानकारी 
रखने वाला यह पहला आदमी है। उसने एक किताब लिखी : स्वर्ग और 
नरक । और यह बड़ी अद्भुत किताब है। इसमें उसने भाँखों देखे वर्णन दिए 
हैं। लेकिन उन पर तो भरोसा करने की बांत नहीं उठती क्योंकि हमारे लिए 
यह सब निरर्थक है। 


२८२ महावीर । मेरी दृष्टि के 


स्विडनबोर्ग की जिन्दगी में और ऐसी घटनाएँ थीं जिमकी वजह से लोगों 
को मजबूर होना पड़ा कि जो वह कहता है ठीक होगा । यूरोप के एक सम्नाद्‌ 
ने उसे अपने घर बुलाया और कहा : मेरी पत्नी मर गई है। तुम उससे संबंध 
स्थापित करके मुझे कहो कि वह क्‍या कहती हैं? उसने दूसरे दिन आकर ख़बर 
दी कि तुम्हारी पत्नी कहती है कि फर्लाँ-फलाँ अलमारी में ताकछा पड़ा 
है। चाबी उसकी सो गई है । वह तुम्हारी पत्नी के वक्त में ही खो गई थी, 
उसका ताला तोड़ना पड़ेगा । उसमें उसने तुम्हारे नाम एक पत्र लिखकर रखा 
है और उस पत्र में उसने ये-ये लिखा हैँ । पत्नी को मरे पन्द्रह साल हो गए हैं ।. 
वह अलमारी कभी खोली नहीं गई । बड़ा सम्राद्‌ है, बड़ा महल है । चाबी खोजी 
गई, चाबी नहीं मिल सकी | वह पत्नी के पास हो हुआ करती थी। फिर 
ताला तोड़ा गया है। निश्चित उसमें एक बंद लिफाफे में रखा हुआ पत्र मिला 
जो पन्द्रह साल पहले उसको पत्नी ने लिखा था। उसे खोला गया और वही 
इबारत जो स्वीडनबोर्ग ने बताई थी उसमें मिलो ।. 


ये जो सम्भावनाएं हैं मस्तिष्क के और तलों के मुक्त हो जाने की, महावीर 
से इन पर अथक श्रम किया है अभिव्यक्ति के लिए। अगर देवलोक के साथ 
अभिव्यक्ति करनी है तो हमारे मस्तिष्क का एक विशेष हिस्सा टूट जाना चाहिए, 
एक द्वार खुल जाना चाहिए। वह द्वार न खुल जाए तो उस लोक तक हम 
कोई खबर नहीं पहुँचा सकते । जैसे मनुष्य तक खबर पहुँचानी हो तो शब्द का 
द्वार होना चाहिए, नहीं तो पहुँचाना मुदिकल हो जाएगा। वेसे उस्र लोक से 
भी मत्तिष्क के कुछ द्वार खुलने चाहिए। और हमें कठिनाई यह .होती है कि 
जो हमारी ,शस्रीमा है इन्द्रियों की उससे अन्यथा को स्वीकार करना मुश्किल हो 
जाता है । 

एक आदमी पिछले दूसरे महायुद्ध में ट्रेन से गिर पड़ा ओर ट्रेन से गिरने 
के बाद एक अद्भुत घटना घटी जो पहले कभी.नहीं घटी थी जमीन पर । ऐसे 
बहुत लोगों ने कहा था लेकिन उसका वैज्ञानिक विश्लेषण नहीं हो स्का था। 
गिर जाने से उसके मस्तिष्क का एक हिस्सा; जो निष्क्रिय भाग है, सक्रिय हो 
गया । और उसे दिन में आकाश में तारे दिद्वाई पड़ने लगे । तारे लुप्त होते 
नहीं, वे तो रहते हैं, लेकिन सूरज के प्रकाश में ढंक जाते हैं। हमारी भाँस 
समर्थ नहीं है उनको देखने में । लेकिन उस आदमी को दिन में तारे दिखाई 
पड़ने लगे । पहले छोगों ने समझा कि वह पागल हो गया है। लेकिन जो जो 
उसने सूचनाएँ दीं वे बिल्कुल सह्दी थोीं। और जब प्रयोगशाकाओं ने सिद्ध कर 


ध्रवचत-६ रधरे 


दिया कि जहाँ जो बताता है, वहाँ वह है उस वक्त तब फिर बड़ा मुश्किल हो 
गया । लेकिन वह आदमी घबड़ा गया था और उस आदमी को बड़ी मुर्किल 
हो गई थी। उस आदमी के सिर का आपरेशन करना पढ़ा ताकि उसे दिन में 
तारे दिखाई पड़ना बंद हो जाएं । 

एक आदमी दूसरे महायुद्ध में चोट खाया, अस्पताल में भर्ती किया गया 
ओर उसे ऐसा लगा कि आस-पास कोई रेडियो चला रहा है। उसने सब तरफ 
देखा कि अस्पताल में कोई रेडियो नहीं चल रहा है लेकिन उसे साफ सुनाई पड़ 
रहा है। चोट लगने से उसका कान इस भांति हो गया कि वह जिस नगर में 
था, दस मील आस-पास के किसी भी स्टेशन को उसका कान पकड़ने लगा और 
बंद करने का कोई उपाय नहीं था। उस आदमी के पागल होने की नौबत आ 
गई । और जब पकड़ने लगा वह घ्वनियाँ, पहले तो शक हुआ किन्तु जब नर्सों: 
ओर डाक्टरों ते कहा कि तुम पागल तो नहीं हो गए हो, यहाँ तो कोई रेडियो 
नहीं, यह शान्त भूमि है, यहाँ कोई रेडियो बज ही नहीं सकता, यहाँ कोई यदि 
आवाज हो तो हमको भी आनी चाहिए। तब उसने कहा कि फर्लाँ-फलाँ गीत 
की कड़ी आ रहो है। वे लोग आगे गए, जाकर सामने के होटल में रेडियो 
खोला । कड़ियाँ भ्रा रही थीं। फिर उन्होंने ताल-मेल बिठाया । जिस नगर में 
हुई थी यह घटना वह उस नगर के स्टेशन को पकड़ लेता था । उसके मस्तिथ्क 
का एक हिस्‍सा सक्रिय हो. गया था, जो हमारा सक्रिय नहीं है। तब उसका 
आपरेशन करना पड़ा । अगर उसका वह हिस्सा सक्रिय रहता तो उसकी जिन्दगी 
मुश्किल हो जाती । क्योंकि रेडियो को तो हम बंद कर सकते हैं, लेकिन विचार 
को बंद नहीं कर सकते । वह चलता चला जाएगा। 


हमारे मस्तिष्क को सम्भावनाएं अनन्त हैं। लेकिन स्वभावतः जितनी 
सम्भावनाएं प्रकट हुई हैं उन सबके आगे अंधकार मालूम पढ़ता है। वह मालूम 
पड़ेगा ही । यह जो अमी रूस में एक वैज्ञानिक है फयादेव उसने एक हजार मील 
दूर तक टेलीपैथिक संदेश भेजकर नए्‌.चमत्कार उपस्थित किए हैं। और, रूस 
में यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण है क्योंकि रूस इस तरह की बातों पर अनायास 
विश्वास करने के लिए कतई तैयार नहीं है । फयादेव ने मास्को में बेठकर एक 
हजार मीरू के फासले पर तिफिलस नगर के एक व्यक्ति से अपना संबंध स्थाएित 
किया है। उसके मित्र एक बगीचे की झाड़ी में छिपे हुए हैं ओर वायरलेस से 
सम्बन्ध है उनका । वह मित्र फयादेव से कहते हैं कि दस नम्त्रर की बेंच पर 
एक आदमी आकर बैठां है । तुम उसे मास्‍्को स्ले सुझाव देकर सुला दो। फयादेव 


श्षडं महावीर । मेरी दृषिट में 


कहता है कि मैं पाँच मिनट में उसे सुला दूँगा । वह पाँच मिनट तक मास्को में 
बैठकर चित्त को एकाग्र करके एक हजार मील दूर तिफलिस के फर्लाँ बगीचे में 
दस नम्धघर की बेंच पर जो आदमी बैठा हुआ है, उसको तरफ तीत्र प्रवाह से 
विचार भेजता है। और वह आदमी पाँच मिनट बाद सो जाता है, उसी बेंच 
पर । लेकिन उसके मित्र कहते हैं कि हो सकता है कि वह थका-माँदा हो और 
अनायास सो गया हो । तुम उसे तीन मिनट के भीतर उठा दो अब वापिस । 
वह उसे फिर सुक्षाव भेजता है उठने के । वह आदमी तीन मिनट के भीतर उठ 
जाता है। मित्र उस आदमी के पास जाते हैं और उससे पूछते हैं कि तुम्हें कुछ 
लगा तो नहीं । उसने कहा सच में बड़ी हेरानी की बात है। कुछ लगा जरूर । 
पहले मैंने र्घाल नहीं किया । जैसे मैं बेंच पर आकर बैठा, कोई मेरे भीतर 
जोर से कहने लगा : सो जाओ। ओर मैं बिल्कुल थका-माँदा नहीं था। मैं 
किसी की प्रतीक्षा करने इस बगीचे में आकर बैठा हूँ। कोई आने वाला है, 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा है । लेकिन इतने जोर से आया सो जाने का खुयाल मुझे 
कि मैं सो गया । ओर अभी-अभी किसी ने मुझे जोर से कहा : उठो ! उठो ! 
तीन मिनट के भीतर उठ जाना !” मेरी समझ में कुछ नहीं आया कि क्‍या बात 
हो गई हैं। फिर फयादेव ने बहुत प्रयोग करके बताए और सिद्ध किया, कि 
बिचार की तरंगे सम्प्रेषित होती हैं ब्रिना वाणी के । 


सोहन यहाँ बैठी हुई है। उसके घर में मैं पहली या दूसरी दफा मेहमान . 
था । वह रात आकर मेरे बिस्तर के नीचे बिस्तर लगाकर सो गई । ओर उसने 
कहा कि मैं तो आपसे कभी कुछ पृछती नहीं । सिर्फ एक सवाल मुझे पूछना है : 
आपकी माँ का नाम क्या है ? उससे मैंने कहा कि यह भी कोई पूछने को बात 
हैं। तु आँस बंद कर ले। तुझे जो पहला नाम आ जाए, बोल दे । अगर वह 
कहती कि इससे कैसे होगा, कैसे पता चलेगा तो फिर मैं उसे बता देता | क्योंकि 
वैसा कहने वारा व्यक्ति फिर संवेददशीरू नहीं हो सकता । मगर उसने बात 
मान छो । उसने कुछ नहीं पूछा; आँख बंद कर ली ओर कहां सरस्वती ।' मैंते 
कहा कि वही भेरे माँ का नाम है। पर उसे विद्वास न पड़ा । उसने कहा कि 
मैं यह कैसे मानें ? पता नहीं आप किसी भी नाम में “हाँ भर दें। मैंने कहा 
कि यह तो कोई कठिन बात नहीं है। तू मेरी माँ से भी मिल लेना और पता 
लग जाएगा। यह भूठ कितनी देर, चल सकता है ? 

अब यह कैसे हुमा ? वह जब दो मिनट श्षान्त होकर लेट गई थी तब मैं 
मन में 'सरस्वती, सरस्वती” दोहराता रहा । चूँकि वह उत्सुक थी जानने को, 


प्रबध!- ९ े ह श्दभ्‌ 


इसलिए उसके विचार शान्त हो गए थे और शब्द उसके मन में प्रतिष्वनित हो 
गए । उसलते कहा 'सरस्थतों । मगर उसको पता नहीं कि यह कैसे आया । थोड़े 
से इसको प्रयोग करके देखिए । 


आप रास्ते पर जा रहे हैं और सामने एक आदमी जा रहा है। आप दोनों 
आँखों की पलक बन्द करके उसको गर्दन पर देखते रहना थोड़ी देर, पीछे चलते 
रहना चुपचाप और देखते रहना। और फिर मन में जोर से कहना कि पोछे. 
लौटकर देखो । सौ में निन्‍्यानवे आदमी लौटकर पीछे देखेगा कि कया बात है ? 
और उसे पता भी नहीं चलेगा कि उध्ने पीछे लौटकर क्‍यों देखा ? ठीक उसकी 
गर्दन पर अगर आपकी आँखे केन्द्रित हों तब कोई भो विचार एकदम से सम्प्रेषित 
हो जाता है उसके प्रति । लेकिन होना चाहिए आपके पास तीव्रता से सम्प्रेषण 
करने की क्षमता यानी अगर आप साथ में ऐसा कहें कि 'पता नहीं कि लौटकर. 
देखेगा कि नहीं देखेगा' तो सब गड़बड़ हो जाएगा। क्योंकि साथ-साथ आपका 
सन्देह भी सम्प्रेषित हो जाएगा और वह भी आदमी को पहुँच जाएगा और 
फिर वे दोनों कट जाएँगे। वह आदमी सीधा चला जाएगा, लोटकर पीछे 
नहीं देखेगा । 


» हमारे मस्तिष्क की सम्भावनाओं का हमें ठोक-ठीक बोध नहीं है । देवलोक 
से सम्बन्धित होने के लिए मस्तिष्क का एक विशेष हिस्सा है जो सक्रिय होना 
जरूरी है। सक्रिय होने से हम दूसरी दुनिया में प्रवेश कर गए । जैसे रात हम 
सपने में प्रवेश कर जाते हैं, सुबह जागकर फिर एक नई दुनिया शुरू हो जाती 
है, ठीक वेसे ही हम एक नई दुनिया में प्रवेश कर जाते हैं। यह प्रवेश उतना 
तथ्य ही है जैसे कि आपने रेडियो खोला जो ध्वनियाँ बल रहो थीं वे पकड़ाई 
जानी शुरू हो गईं। कोई ऐसा नहीं है कि रेडियो खोलने के वक्त ध्वनियाँ आनी 
शुरू हो जाती हैं। ध्वनियाँ इस कमरे में पहले से ही दौड़ रही हैं, सिर्फ खोलने 
पर पकड़ी जाती हैं । देवता प्रतिक्षण उपस्थित हैं ही, केवल आपके मस्तिष्क 
की एक व्यवस्था खुल जाने पर वे पकड़े जाते हैं, देखे जाते हैँ । यह निर्भर 
करता है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा कैसे टूट जाए ? उसके लिए दो-तीन बात 
व्याल में रखनी चाहिए । 


एक बात कि अगर कोई व्यक्ति समग्र चेतना से, सारे शरीर को छोड़ऋर 
सिर्फ दोनों आँखों के बीच. में आज्ञाचक्र पर ध्यान को स्थिर करता रहे तो जहाँ 
हमारा ध्यान स्थिर होता है, वहीं सोए हुए केन्द्र तत्कारू सक्रिव हो जाते हैं | 
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व्यान सक्रियता का सूत्र है। शरीर में किन्‍्हीं भी केसत्रों पर ध्यान जाने से वे 
केर सक्रिय हो जाते हैं। जैसे एक हो वुयाल हमें है सैक्स के सेन्टर का, जिसका 
होगों को अनुभव है। कभी आपने रुयार किया कि जैसे ही आपका ध्यान सैक्स 
की तरफ जाएगा, सैक्स केन्द्र तत्कार सक्रिम हो जाएगा । जागते में ही नहीं, 
सोते में भी, स्वप्न में भी अगर सैक्स को तरफ ख्याल गया तो सैक्स केन्द्र फौरन 
सक्रिय हो जाएगा । सिर्फ ध्यान जाने से हो, सिर्फ जरा सी कल्पना उठने से ही 
सैक्स, वासना का केन्द्र सक्रिय हो जाएगा। 


एक केन्द्र का हमें सामान्य ख्याल है, इसलिए मैं उदाहरण के लिए कहता 
हैँ। दूसरे केन्द्र का हमें सामान्यतः बोध नहीं है। फिर भी एक-दो केन्द्रों का 
थोड़ा-थोड़ा हमें बोध है । ऐसा कोई आदमी नहीं मिलेगा जो प्रेम को बात करते 
वक्त सिर पर हाथ रखे, मगर हृदय पर हाथ रखने वाला आदमी मिलेगा । 
स्त्रियाँ जब प्रेम की बात करेंगी तब उनका हाथ हृदय पर चला जाएगा। बह 
एक केख है जो प्रेम का ध्यनन्त आते ही सक्तिय हो जाता है। लेकिन जैसे कोई 
'चिन्तित है और विचार में सक्रिय है तब उसका हाथ सिर पर जा सकता है, 
माथे पर जा सकता है। क्योंकि चिन्तित व्यक्ति को जहाँ विचार सक्रिय होता है 
उसी केन्द्र के आस-पास बोध हो जाएगा | आज्ञाचक्र वह जगह है जिसे .दूसरे 
लोग 'तीसरी आँख' ( थर्ड आई ) कहते हैं । अगर सारा घ्यान वहाँ केन्द्रित 
हो जाए तब करीब-करीब भीतर एक आँख के बराबर का एक टुकड़ा बिल्कुल 
खुल जाता है। कोई ऊपर से खोजने जाएगा तो उसे पता नहीं चलेगा लेकिन 
भीतर अगर ध्यान केन्द्रित हो घो ध्यान में व्यक्ति को निरन्तर पता चलेंगा कि 
कोई चीज वहाँ टूट रही है, कोई छेद वहाँ हो रहा है। ओर जिस दिन उसे 
लगता है कि छेद हो गया उसी दिन उसे वे चीजें, जिन्हें हम देव कहें, प्रेत कहें, 
उनसे उसके सीधे सम्बन्ध स्थापित हो जाते हैं, जो हमारे सम्बन्ध नहीं हैं । 


. लो महावीर का बहुत समय जिसको हम साधनाकालू कह रहे हैं अभि- 
व्यक्ति के माध्यम खोजने का, इस तरह के केन्द्रों को सक्रिय करने और तोड़ने 
के लिए व्यतीत हुआ। इस तरह के केन्द्रों को तोड़ने में जितना ज्यादा ध्यान 
बिना बाधा के दिया जा सके उतना उपयोगो है। क्योंकि मामला वहाँ ऐसा है 
'कि अगर आप पाँच चोट करके छोड़कर चले गए तो दुबारा जब आप आएंगे 
'तब तक पाँच चोट विलीन हो चुकी होंगी । यानी. आपको फिर “अ' “व. 
'से शुरू करना होगां। यह वजह है कि महावीर को बहुत दिन तक के लिए 
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खाता, पीना, निद्रा आदि सारे काम त्याग करने पड़े । थोट सतत और सीधी 
होनी चाहिए। कोई भी बाधा बीच में नहीं होनी चाहिए । क्योंकि जब कोई 
दूसरी बात बीच में आएगी ध्यान वहाँ जाएगा । और ध्यान दूसरी जगह गया 
कि वहाँ से जो काम हुआ था वह अधूरा छूट जाएगा। वह अधूरा न छूट जाए 
इसलिए जोवन के सारे कामों से--जो बीच में बाधाएँ डाल सकते हैं--ध्यान 
'हटाना पड़ेगा । तभी एक केन्द्र को प्री तरह से सक्रिय किया जा सकता है । 


तो महावीर निरन्तर एकान्त में खड़े हें, और यह ध्यान रहे कि महावोर 
का भो साधना का अधिकतम हिस्सा खड़े-खड़े व्यतीत हुआ है। दूसरे साधकों ने 
बेठकर साधना को है। महावीर की अधिकतम लाधना खड़े-खड़े हुई है। 
महावीर के ध्यान का प्रयोग भी खड़े-खड़े करने के लिए है। कुछ कारण है 
उप्तमें । बैठा हुआ आदमी, लेटा हुआ आदमी सो सकता है। और अगर एक 
क्षण को भी वहाँ से ध्यान हट जाए तो पहला काम एकदम विलीन हो जाएगा। 
उस चक्र पर तो सतत काम करना चाहिए। वह काम खड़े होकर ही किया 
जा सकता है क्‍योंकि खड़े हुए आदमी की सोने की सम्भावना एकदम न्यून हो 
जाती है, क्षीण हो जाती है। निद्रा से बचने के कई उपाय किए उन्होंने । और 
कोई कारण नहीं । सिर्फ कारण है कि निद्रा में उतनी देर के लिए ध्यान अलग 
हो जाएगा और तब हो सकता है कि उतना काम व्यर्थ हो जाए। निद्रा से 
बचने के लिए भोजन को छोड़ देना चाहिए क्योंकि नोंद का पचदह्तत्तर प्रतिशत 
भोजन से सम्बन्धित है। जैसे ही भोजन पेट में गया, मस्तिष्क की सारी शक्ति 
पेट की तरफ आनी शुरू हो जाती हैं, भोजन को पचाने के लिए | इसलिए 
भोजन करने के बाद नींद का हमला शुरू हो जाता है कारण कि मस्तिष्क में 
जो शक्ति काम कर रही है उसे पहले जरूरी है भोजन पचाना । क्योंकि ज्यादा 
देर वह बिना पचा रह जाए तो वह जहर हो जाएगा, ठंडा हो जाएगा । इसलिए 
पेट सारे शरीर से एकदम सारी शक्ति को वापस बुला लेता है और मस्तिष्क 
को शक्ति उतर जाती है नीचे । आँखें क्पकने लगती हैं, नींद भाने ऊुगती है। 
अगर नींद को बिल्कुल ही तोड़ना हो तो पेट में कुछ नहीं होना चाहिए। इसलिए 
उपवास के दिन आपको नींद आना मुदिकल है। क्योंकि उस शक्ति को नीचे 
आने का कोई उपाय ही नहीं रह जाता । 


और जो लोग आज्ञाचक्र पर काम कर रहें हैं, वहाँ ध्यान लगा है उनकी 
शक्ति नीचे नहीं भानी चाहिए । वह ऊपर हो छंगो . रहनी चाहिए तो ही बह 
अक्र खुल सकता है। सत्य की अनुभूति से बह चक्र नहीं खुल जाता । हाँ, उस 
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अनुभूति को उस चक्र के माध्यम से प्रकट करना हो तो उसे खोलने की जरूरत 
पड़ती है। तिब्बत ने इस दिशा में सर्वाधिक मेहनत की है, तीसरी आँख के 
सम्बन्ध में | तोड़ने के लिए अथक श्रम किया है। और तिब्बत में निरम्तर ऐसे 
लोग पैदा होते रहे जिन्होंने उसका प्रा उपयोग किया । आज्ञायक्त के माध्यम से 
ही देवताओं से जुड़ा जा सकता है। वहाँ वाणी को कोई जखूरत नहीं रहती । 
भाव जो भीतर पैदा हो वह आज्ञाचक्र से प्रतिष्वनित हो जाता है और देव-चेतना 
तक प्रवेश कर जाता है । 

यह मैंने दो बातें कहीं। जड़ सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनो शिथिल 
हो जानी चाहिए कि जड़ के साथ तादात्म्य स्थापित हो जाए और मनुष्य से 
ऊपर की योनियों से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनो एकाग्र होनी चाहिए 
कि आज्ञाचक्र टूट जाए। सर्वाधिक कठिताई मनुष्य के साथ है। मनुष्य से 
सम्बन्धित होने के लिए महावीर ने तीन प्रयोग किए हैं। पहला प्रयोग यह है 
कि किसी भी मनुष्य को सम्मोहन की हालत में कोई भी सन्देश दिया जा सकता 
है । और उस वक्त सन्देश उसके प्राणों के आखिरी कोर तक सुना जाता है। 
और इस वक्त चूँकि तक बिल्कुल काम नहीं करता, विचार काम नहों करता, 
चेतना काम नहीं करती इसलिए न वह विरोध करता है, न विचार करता ,है । 
जो कहा जाता है उसे चुपचाप स्वीकार कर लेता है यहाँ तक कि अगर एक 
व्यक्ति को बेहोश करके कहा जाए कि तुम घोड़े हो गए हो तो वह बराबर . 
चारों हाथ पैर से लड़ा हो जाएगा, घोड़े की तरह आवाज करने छगेगा; वह यह 
मान लेगा । उसके बिल्कुल अचेतन तक अगर यह बात प्रविष्ट हो जाए तो हम जो 
उसे कहेंगे, वह वही हो जाएगा । उसे कहा जाए कि तुम्हें छकवा छग गया है 
तो उसके शरीर को एकदम लकवा छूग जाएगा । फिर वह हाथ पैर हिला नहीं 
सकेगा । सौ में से तीस पुरुष, पयाप्त स्त्रियाँ और पचहत्तर बच्चे सम्मोहित 
हो सकते हैं। जितना सरल चित्त हो उतनी शौच्रता से सम्मोहन प्रवेश कर 
जाता है । 

महावीर वर्षो तक काम कर रहे हैं कि सम्मोहन के द्वारा कैसे संदेश पहुँचाया 
जाए। लेकिन अन्ततः उन्होंने उस प्रक्रिया का प्रयोग नहीं किया है क्योंकि 
सम्मोहन के. द्वारा सन्देश तो पहुँच जाता है लेकिन कुछ सुक्ष्म नुकसान हुलरे 
को पहुँच गाते हैं। जैसे उसकों तर्क शक्ति क्षीण हो जातो है, जैत वह परवश 
हो जाता है और वह धीरे-धीरे दूसरे के हाथ में जीने लगता है। मैंने भी इधर 
सम्मोहन पर बहुत प्रयोग किये हैं इसी दृष्टि से । क्योंकि घंटों मेहनत करे तब 
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एक बात मुश्किल से समझाई जा सकती है। दृघर दो मिनट बेहोत किया जाए 
तो बहु बात उसमें प्रवेश कराई जा खकती है। लेकिन मैं भी हस नतीजे पर 
पहुँचा कि उस व्यक्ति में कुछ बुनियादी नुकसान पहुँच जाते हैं। सन्देश पहुँच 
जाएगा लेकिन वह व्यक्ति ऐसे जीने लगेगा जैसे उसकी कोई श्वतन्तता नहीं रही; 
बह परवश है, कोई और उसे चला रहा है, ऐसा चलने छगेगा । 


रामकृष्ण ने विवेकानन्द को जो पहला संदेश दिया वह सम्मोहन को विधि 
से दिया गया था जिसमें उनके स्पर्शमात्र से विवेकानन्द को समाधि हो गई। 
वह सम्मोहन के द्वारा दिया गया संदेश हैं और इसीलिए विवेकानन्द सदा के 
लिए रामकृष्ण का अनुगत हो गया । और भी मजे की बात है कि रामकृष्ण ने 
जिस दिन स्पर्श द्वारा विवेकानन्द को संदेश दिया उसी दिन से विवेकानन्द के 
भीतर एक शक्ति प्रकट हुई जो उसकी अपनी नहीं थी, किसी दूसरे के दबाव में 
उसके भीतर आ गई थी । कमरे में बेठे हुए हैं विवेकानन्द । और उस कमरे 
में एक भक्त भी रहता था। गोपाल बाबू उसका नाम था। वहू सब तरह की 
भगवान्‌ को मृर्तियाँ रखे हुए था अपने कमरे में और दिन भर पूजा चलती थी 
क्योंकि इतने भगवान्‌ थे कि उनकी उसे रोज दो तीन घंटे पूजा करनी पड़ती 
थो। वह कभी सांझ को भोजन कर पाता, कभी रात में । इतने भगवान्‌ और 
एक भक्त ! बड़ी मुश्किल हो गई थी । विवेकानन्द ने कई बार उससे कहा तू 
वया पत्थर हकट्टु कर रहा है । जिस दिन विवेकानन्द को पहली बार रामकृष्ण 
से सम्मोहन का सन्देश मिला उस दिन वह कमरे में जाकर बेठे और उन्हें 
एकदम से रूयाल आया कि इस वक्त अगर मैं गोपाल बाबू को कहूँ कि जा! ! 
सारी मृतियों को बाँध कर गंगा में फेंक आ तो बराबर हो जाएगा । इस वक्त 
उनके पास बड़ी तीतब्न शक्ति हैं जिसको वह विस्तीर्ण कर सकते हैं। उन्होंने यह 
कहा सिर्फ मजाक में कि गोपाल बाबू ! सब भगवानों को बांधों और गंगा में 
फेंक आओ ।” गोपाल बाबू ने सब भगवान्‌ चहर में बांधे और गंगा में फेंके 
चले । रामकृष्ण घाट पर मिले और कहा, 'खूब' ! गोपाल बाबू को कहा : 
वापस चलो” ! जाकर विवेकानन्द का दरवाजा खोला और कहा कि 'तेरो चाबी 
में अपने हाथ में रखे लेता हूँ क्योंकि तू तो कुछ भी उपग्रव कर धकता है । 
और जो तुझे आज अनुभव हुआ है अब वह तेरे मरने के तीन दिन पहले ही 
तुझे हो सकेगा, उसके पहले नहीं ।!” और विवेकानन्द को जो समाधि का अनुभव 
हुआ रामकृष्ण के स्पर्श से फिर जिन्दगी भर तड़प रहो, वह कभी नहीं हो 
सका। लेकिन मरने के तोन दिन पहले वह फिर अनुभव हुआ। वह भी 
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विवेकानन्द का अपना नहीं है। वह भी सम्मोहन अवस्था में कहा गया है कि 
फह्लां दिन तुझे फिर होगा । लेकिन चाबी मेरे पास है तो फलां दिन वह फिर 
हो जाएगा । 

मैं एक बच्चे पर सम्मोहन के बहुत से प्रयोग करता था। उससे मैंने कहा 
कि यह किताब सामने रखी है। इसके बारहवें पन्‍ने पर तुम पेंसिल उठा कर 
अपने दस्तखत कर देना । लेकिन आज नहीं, पन्द्रह दिन बाद ठीक ग्यारह बजे 
दोपहर ! और कर ही देना ; भूल मत जाना। बात खत्म हो गई । वह तो 
होश में आ गया । रकूल जाना था, स्कूल चला गया । पन्द्रह दिन बीत गए।॥ 
किताब वहीं टेबिल पर पड़ी रही। लेकिन उसने कभी उस पर दस्तखत नहीं 
किए। पन्द्रहवें दिन उसका दस बजे स्कूल लगता था। उसने कहा : भाज मेरा 
सिर कुछ भारी है। मैं स्कूल नहीं जाना चाहता हूँ। मैंने कहा : सुबह तो 
तबियत ठीक थी । उसने कहा : बिल्कुल ठोक थी पर अभी मेरा सिर भारी 
है। मैंने कहा: तुम्हारी मर्जी। मैं उसी कमरे में बंठा हूँ और टेबिल पर 
फिताब रखी है, वह लड़का भी वीं लेटा हुआ है। ठीक ग्यारह बजे उठा है, 
पेन्सिल उठाई हैं जाकर । जो पन्‍ता मैंने कहा था उसने खोला है और भपने 
दस्तखत करने लगा है। मैंने उसको दस्तखत करते वक्त पकड़ा है कि तु यह 
क्या कर रहा है। उसने कहा “समझ में नहीं आ रहा है कि मैं क्‍या कर रहा 
हैं। नतो मेरा सर दुख रहा है और न कुछ और। लेकिन सुबह से ऐसा 
रूग रहा हैं कि आज स्कूल मत जाना; कोई जरूरी काम करना है । बस भीतर 
से यही चल रहा हैं। ओर जब मैंने दस्तखत कर दिए हैं तो मेरे भोतर से . 
बोक्ष उत्तर मया है जैसे मेरा पहाड़ उतर गया हो । मेरा सिर बिल्कुल ठीक हो 
गया है। दस्तखत करके मैं बिल्कुल हल्का हो गया हूँ। पता नहीं यह बयों 
हुआ है कि दस्तखत मुझे करने हैँ । यह पन्द्रह दिन पहले दिया गया संमोहन 
अयोग है । । | 


रामकृष्ण ने जिस विधि का उपयोग किया है उस्च विधि को महावीर ने 
जहुत दूर तक विकसित किया है लेकिन छोड़ दिया, उसका प्रयोग नहीं किया 
और मैं यह जानता है कि विवेकानन्द को नुकतान पहुँचा। विवेकानन्द कुच 
भी अपना काम नहों कर संका। अपनी कमाई अभी बाकी रह गई है। यह 
छुआ है दूसरे के द्वारा । “इसमें विवेकानन्द की अपनी कोई उपलब्धि नहीं हैं । 
इसलिए बिवेकानन्द बहुत चिन्तित, दुखित और परेशान रहे क्योंकि वे रामकृष्ण 
से बंधे थे। आखिरी समय में जो पत्र लिखे हूँ उन्होंने, वे बड़े दुःख के हैं, बड़ी 
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पीड़ा के हैं, बहुत सन्वाप है उनमें । जैसे जिन्दगो एकदम व्यर्थ हो गई हो, 
कुछ भी नहीं पा सके। रामऊष्ण ने ऐसा क्‍यों किया ! अगर महावीर ने 
इसका प्रयोग नहीं किया तो रामकृष्ण ने क्‍यों किया ! कुछ कारण हैं। महावोर 
चाणी में समर्थ ये। रामकृष्ण वाणी में असमर्थ थे। और वाणी के लिए विवेका- 
नन्‍्द को साधन की तरह उपयोग करना जरूरी हो गया, नहों तो रामकृष्ण ने 
जो जाना था वह खो जाता। रामक्ृष्ण ने जो जाना था। उसे जगत्‌ 
तक पहुँचाने के लिए रामकृष्ण के पास वाणो नहीं थी। उस वाणी के 
लिए विवेकानन्द का उपयोग करना जरूरो था। विवेकानन्द सिर्फ रामकृष्ण 
के घ्वनि-त्रिस्तारक यन्त्र हैं, इससे ज्यादा नहीं। ओर वह बिल्कुल 
सम्मोहित अवस्था में सारे जगत्‌ में घूम रहे हैं, बिल्कुल सोयी अवस्या में ॥ 
रामकृष्ण जो बुलवाना चाह रहे हैं, वे बोल रहे . हैं । विवेकानन्द का उपयोग 
किया गया हैं एक साधन को भमांति। यह जरूरी था रामकृष्ण के लिए। नहीँ 
तो रामकृष्ण किप्ती को कुछ भी न दे पाते । यहो विवेकानन्द ते कहा है रःम- 
'कृष्ण ते “तुझे मैं समाधि में नहीं जाने दूँगा क्योंकि तुझे अमो एक बहुत वड़ा मे 
करना है। ओर जब भी विवेफकानरद ने उनसे पूछा “परमहंस देव, उस दिन 
जो खुशी मिली थी, प्रकाश मिला था, आतन्द मिला था, वह फिर कब 
मिलेग। ।” तो उन्होंने बहुत जोर से उत्ते डांडा है, डवटा है, ओर कहा है 
कि तू बहुत लोभो है, स्त्रार्यों है, तू अअने हो आनन्द के पोछे पड़ा है। तुझे मैं 
एक बड़ा वृक्ष बताता चाहता हैं जिसके नीचे बहुत छोग छाया में विश्र/म 
करें। तुझे तो एक बड़ा काम करता हैं। वह कौत करेगा? तू समाध्रि में 
चला जाएगा तो वह कार्य कौन करेगा ? महावोर को यह कठिनाई नहीं है । 
महावीर के पास रामकृष्ण के अनुभव भी हैं। थिवेक्ानन्द को सामय्य भी 
'है। इसलिए दो व्यक्तियों की जरूरत नहीं पड़ती । एक ही व्यक्ति काक़ी है । 
अक्सर ऐसा हुआ है, जैसे गुरजिएफ को मैं बात करता हैँ तिरनार 
गुरजिएफ ने आस्पेंस्क्ों का इपो तरह उपयोग किय्रा है जैसा कि विवेकानन्द का 
रामकृष्ण ने । गुरजिएफ के पास वाणों नहों है; आस्पेंस्कों के पास वाणो है, 
बुद्धि है, तक है। आस्पेंट्की का पुरा उपयोग किया है गुजरिएक ने । गुरजिएफ 
की आप किताब पढ़ें तो समझ हा नहीं सकते हैं कुछ भो, क्योंकि उसके पास 
'बहू अभिव्यक्ति है हो नहों लेकिन आस्पेंस्को से उपने सब लिखवा लिया है जो 
उसे लिखवाना था। आस्पेंश्कों को किताबें इतनी अद्भुत हैं जिनका कोई 
हिसाब नहीं । गुरजिश्फ को जो कहना या वह आस्पेंस्को से कहलवा लिया है । 
और यह बिना सम्मोहन प्रयोग के नहीं हो सकता है। महावीर के पास भी वहू 
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साधना है लेकिन उन्होंने देखा कि वह साधन व्यक्ति को नुकसान पहुँचाता है और 
सोचा कि किसी को अपने साधन की तरह उपयोग करने का सवाल नहीं है; वह 
तो उसके भीतर संदेश भर पहुँचाने का सवाल है। इसलिए उसका प्रयोग तो 
उन्होंने बहुत किया, लेकिन किसी को अपने साधन की तरह उपयोग कभी नहीं 
किया । दूसरा रास्ता है कि दूसरा व्यक्ति ध्यान को उपलब्ध हो जाए तो फिर 
मौन में ही बात हो सकती है; फिर कोई जरूरत नहीं है उससे छाब्दों का उपयोग 
करने की, वयोंकि शब्द सबसे असमर्थ चीज हैं। मौन में जो कहा जाए वह 
पहुँच ही है; जो कहा ही नहीं गया जो समझा जा सकता है वह भी पहुँच 
जाता है । 

इसलिए महावीर का जो भक्त हैं उसको कहते हैं श्रावक यानी ठीक से 
सुनने वाला। सुनते हम सभी हैं। हम सभी भ्रावक हैं । लेकिन हम सभी शक्षावक 
नहीं हैं । श्रावक वह है जो ध्यान की स्थिति में बैठकर सुन सके--उस स्थिति 
में जहाँ उसके मन में कोई विचार नहीं है, शब्द नहीं है, कुछ भी नहीं है, मौन 
में बेठ कर जो सुन सके वह श्रावक है। यह शब्द का उपयोग आकस्मिक नहीं 
है। भक्त को श्रोता कहने से काम नहीं चलता क्योंकि श्रोता का मतलब है 
सिर्फ सुनना । श्रावक का सतलब है सम्यक्‌ श्रवण । हम सब सुनते हैं लेकिन हम 
श्राबक नहीं हैं । श्रावक्र हम तब होते हैँ जब हम सिर्फ सुनते हैँ और हमारे 
भीतर कुछ भी नहीं होता । 

गुरजिएफ को मैं अभी बात कर रहा था। पहले कि वह संदेश दे आरस्पेंस्की 
को उसे श्रावक बनाता जछूरी है। वह सुन ले और संदेश को ले जाए। तो . 
गुरजिएफ आस्पेस्करी को जंगल में ले जाकर तीन महीने रहा। उस मकान में 
तीस व्यक्तियों को वह लाया जिनको वह श्रावक बना रहा था। तीन महीने उन 
तीस लोगों को रखा एक ही बंगले में जो सब तरफ बंद कर दिया गया, जिसमें 
बाहर जाने का कोई उपाय नहीं है ओर, जिसमें गुरजिएफ कभी बाहर से खोल 
कर भीतर आाता है भौर जिसे बंद कर बाहर जाता है। मकान सब तरफसे 
बंद है। भोजन का इन्तजाम है। सारी व्यवस्था हैं । शर्त यह है कि तीन 
महोने न तो कोई कुछ पढ़ेगा, न कोई कुछ लिखेगा, न कोई किसी से बात 
करेगा । तीस आदमी एक मकान के भीतर हैं। गुरजिएफ ने कहा कि तुम ऐसे 
समझना कि एक-एक ही वहाँ हो, तीस नहीं । उन्‍्तौस यहाँ हैं ही नहीं तुम्हारे 
अलावा । आँख के इशारे से भो सत बताना कि दूसरा है। सुबह तुम बैठोगे 
तो कोई जा रहा है तो जाने देना। तुम मत सोचना कि कोई जा रहा है | 
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अगर कोई नमस्कार भी करे तो नमस्कार मत करना क्योंकि कोई है ही नहीं 
जिसको तुम तमस्कार करो । आँख से भी मत पहचानना कि तुम हो । मुस्कराना 
भी मत, भाव भी मत प्रकट करना । और जो आदमी इस तरंह के भाव प्रकट 
करे उते मैं बाहर निकाल दूँगा। पन्द्रह दिन में 'छेटाई करूँगा । पनद्रह दिन में 
सत्ताईस आदमी उसने बाहर कर दिए। तोन आदमी रह गए। उनमें एक रूप 
का गणितज्ञ आस्पेंस्की भो था। आस्पेस्करो ने लिखा है कि पन्द्रह दिन बहुत 
कठिनाई के थे, दूसरे को न समानता बड़ा कठित था। कभी सोचा भी नहीं 
था कि कठिनाई हो सकती है। लेकिन संघर्ष से, संकल्प से पन्द्रह दिन में वह 
सीमा पार हो गई । दूसरे का हयाल बंद हो गया। आस्पंस्की ने लिखा है कि 
जिस दिन दूसरे का रुयाल बंद हो गया उस दिन से पहली बार अपना रुपाल 
शुरू हुआ । अब हम सब अपना रूपाल करना चाहते हैं। मगर दूसरे का रुपाल 
मिटता नहीं है । अपना रुपाल कमी हो नहीं सकता । क्योंकि जगह खाली नहीं । 
कहते हैं-आत्मस्मरण । मगर आत्म-स्मरण कैसे हो ? आत्मस्मरण चौबीस 
घंटे चल रहा है और उस्ो के बीच दुसरे का स्मरण भो हो रहा है और फिर 
हम आत्मस्मरण करना चाहते हैं । 

आस्पेंस्की ने लिखा है कि तब तक मैं समझा ही नहीं था कि आत्म-स्मरण 
का मतलब कया होता है। भौर बहुत बार कोशिश की थी अपने को याद करने 
को । कुछ नहीं होता था। तब्र र्पाल में आया पन्‍न्द्रह दिन के बाद कि वह जो 
दूसरा भीतर बैठा था बिदा हो गया है । जब भीतर सालो रह गया तो सिवाय 
अपने स्मरण के कोई मोक्ता ही महीं रहा । तब पहलो बार मैं अपने प्रति 
जागा। सोलहवें दिन सुत्रह उठा जैपा कि मैं जिन्दगी में कभी नहीं उठा था । 
पहली बार मुझे बोच हुआ कि अब तक मैं दूसरे के बोध में ही उठता था। 
सुबह उठने से दूसरे का बोध शुरू हो जाता था। अब अपना बोध चौबीस घंदे 
घेरे रहने लगा क्योंकि अब कोई उपाय न रहा । दूसरे को भरने की जगह न 
रही । एक महीना पूरा होते-होते, उसने लिखा है कि मैं हैरानी में पड़ गया। 
दिन ब्रीत जाते हैं, मुझे पता ही नहों चलता कि जगत्‌ भी है, कोई व्यावहारिक 
संपार भी है, बाजार भो है, लोग भी हैं। दिन बीत जाते हैं, और पता नहीं 
चलता | सपने विलोत हो गए | जिस दिन दूसरा भुला उसी दिन सपने विलीत 
हो गए । क्योंकि सब्र सपने बहुत गहरे में दूधरे से , सम्बन्धित हैं। जिस दिन 
सपने विलोन हुए उस दिन सुक्े रात में भी अपना स्मरण रहने लगा। ऐसा 
नहीं है कि मैं रात में सोया हुआ हूँ। रात में भी सब सोये हैं और मैं जागा 
हुआ है, ऐसा होने छगा । 
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तीन महीने पूरे होने के हीन दिन पहले गुरजिएफ ने दरवाजा खोला । 
आस्पेंस्की ने लिखा हैं: उस दिन मैंने पहली बार देखा कि यह आदमी कैसा 
अदभुत है । इतना खाली था कि अब मैं नहीं देख सकता था। भरी हुई भांख 
क्या देखेगी ? गुरजिएफ को मैंने पहली बार देखा : ओफ ! यह क्षादमी भोर 
हसके साथ होने का सोभाग्य ! पहले समझ्षा था कि जैसे और लोग थे बेसा 
गुरजिएफ था। खाली में पहली बार गुरजिएफ को देखा । भास्पेस्की ने लिखा 
है, उस दिन मैंने जाना कि थह कोन है । गुरजिएफ सामने बैठ गया और बोला : 
भास्पेंस्की ! पहचाना मुझे ! मैंने चारों ओर चौक कर देखा : गुरजिएफ चुप 
बैठा है। आवाज गुरजिएफ की है। फिर भी मैं चुप रहा । फिर आवाज आई : 
आस्पेस्की ! पहचाना नहीं, सुना नहीं । तब मैंने चौंक कर गुरजिएफ की ओर 
देखा । मैं बित्कुल चुप बैठा था। मेरे मह से कोई शब्द निकल रहा था। तब 
गुरजिएफ खूब मुस्कराने लगा और फिर कहा : अब शब्द की कोई जरूरत नहीं 
है। बिना शब्द के भी बात हो सकती है। अब तू इतना चुप हो गया कि मैं 
भीतर सोच और तू सुन लेगा क्योंकि लितनी शांति है उतनी सूक्ष्म तरंगे पकड़ी 
जा सकती हैं। 


तुम रास्ते से भागे चले जा रहे हो । तुम्हें किसी ने कहा है; तुम्हारे मकान 
में आग लग गई है । ओर मैं रास्ते में तुम्हें मिलता हैँ और कहता हुँ नमस्कार ! 
तुमने सुना ? तुमने नहीं सुना । तुमने देखा ? तुमने नहीं देखा। तुम भागे 
चले जा रहे हो। तुम्हारे धर में आग लग गई हैँ । दूसरे दिन तुम मुझे मिलते 
हो । मैं कहता है रास्ते में मिला था, नमस्कार की थी, तुमने कोई जवाब: 
नहीं दिया । तुम कहते हो: मैंने देखा ही नहीं। मेरे घर में आग लग गई 
थी, मैं भागा जा रहा था। मुझे तुम नहीं दिखाई पड़े। न मैंते देखा कि 
तुमने हाथ जोड़े । न मैं इस हालत में था कि हाथ जोड़ सकता था। अगर 
मकात में भाग लग गई तो तुम्हारा चित्त इतने जोर से चलता है कि जोड़े गए 
हाथ दिखेंगे नहीं, किया हुआ नमस्कार सुनाई नहीं पड़ेगा। अगर चित्त का 
चक्र धीमा हो गया है, ठहर गया है तो जरूरी नहीं कि मैं बोलूँ ! इतना ही 
काफी हैं कि मैं कुछ चाहें कि तुम पर चला जाए, वह एकदम चला जाएगा । 

विद्यासागर ने लिखा है कि बंगाल का गवर्नर उन्हें एक पुरस्कार देना 
च'हुता था। विद्यासागर एक गरीब आदमी थे, पुराने ढंग से रहने के आदी 
थे। वही पुराना बंगाली कुर्ता, पुरानी धोती हैं। डंडा हाथ में है। मित्रों ने 
कहा : इस वेष में गवर्नर के दरबार में जाना ठीक नहीं है। हम तुम्हें नए 
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कपड़े बनवा देते हैं। विद्यासागर ने कहा कि मैं जैसा हें, ठीक हूँ। मित्र नहीं 
माने। उन्होंने खूब कीमती कपड़े बनवाए। करू सुबह जाना है विद्यासागर को 
गदर के सामने और पुरस्कार लेना है। दरबार भरेगा। सांझ को वह घूमने 
निकले। समुद्र के तट पर से घूमकर लोट रहे हैं। सामने ही एक मुसलमान 
मौऊवी छड़ी लिए चुपचाप शान से चला जा रहा है। एक आदमी भागा हुआ 
आया है और मोलवों से कहा: मोर साहब ! तेजी से चलिए, आपके 
मकान में आग लग गई है । मीर ने कहा ठीक है और फिर बह उसी चारू 
से चला। विद्यासागर हैरान हो गए बयोंकि सुना है उन्होंने, आदमी ने अभी 
आकर कहा है कि मकान में आग लग गई है । मगर वह उसी चाल से चल रहा 
है। फिर, उस आदमी ने घबड़ाकर कहा है: शायद आप समझे नहीं हैं । 
आपके मकान में आग लग गई है । तो कहा : मैंने समक्ष लिया है। फिर वह 
उसी चाल से चलने लगा है; तब विद्यासागर कदम बढ़ा कर आगे गए और 
कहा : “सुनिए ! हद हो गई है । आपके मकान में आग लग गई है और आप 
उसी चाल से चल रहे हैं ।” उस आदमी ने कहा कि मेरी चाल से मकान का 
क्या सम्बन्ध हैं ? ओर मकान के पीछे चाल बदल दें जिन्दगी भर की ? लग 
गई है ठीक है, लग गई है । अब मैं कया करूँगा ? विद्यासागर ने घर आकर 
क्हा कि मुझे वे कपड़े नहीं पहनने हैं। जिन्दगी भर की चाल छोड़ दूँ गवर्नर 
के लिए । एक आदमी जिसके मकान में आग लग गई हैँ उसी चाल से जा 
रहा है, एक कदम नहीं बढ़ा रहा है। लेकिन ऐसा आदमी मिलना मुश्किल है 
ओर अगर मिल जाए तो वह श्रावक हो सकता है । 


महावीर की सतत थेष्टा इसमें लगी कि कैसे मनुष्य श्रावक बने, कैसे सुनने 
वाला बने, कैसे सुन सके । ओर वह तभी सुन सकता है जब उसके चित्त 
को सारी थिच्चार-परिक्षम ठहर जाए। फिर बोलने की जरूरत नहीं। वह 
सन लेगा। ऐसी जो न बोली लेकिन सुनी गई वाणी है, उसका नाम विव्य 
ध्वमि है। बोली नहीं गई है लेकिन सुनी गई है। दी नहीं गई है लेकिन पहुँच 
गई है। सिर्फ भीतर उठी है और सम्प्रेषित हो गई है। तो श्रावक बनाने 
की करा खोजने के लिए बड़ा श्रम करना पड़ा। अब तो हम किसी को भी 
श्शवक कहते हैं। जो महावीर को मानता है वह श्रावक है। मगर महावीर के 
मरने के बाद श्रावक होना ही मुश्किल हो गया। असल में जो महावीर के 
सामने बैठा था वही श्रावक था। उसमें भी सभी श्रावक नहीं थे। बहुत ते 
थोता थे। भोता काम से छुमता है, भावक प्राश से सुभता है। श्रोता को 
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शब्द बोले जाएं तो वह युन ले, जरूरी नहीं है। वह शब्द बोले, जरूरी नहीं 
है। महावीर ने श्रावक की करा को विकसित किया। यह बड़ो से बड़ी 
कला है जगत्‌ में । क्योंकि जीसस लोगों को नहीं समझा पाए। उन्होंने सिर्फ 
इसकी फिक्र की कि मैं ठीक ठीक कहूँ । इसकी फिक्र ही नहीं की कि वह ठीक- 
ठीक सुन सकता है, या नहीं सुन सकता। मुहम्मद इसकी फिक्र नहीं कर रहे 
हैं कि वह सुन सकेगा या नहीं। वह इसकी फिक्र कर रहे हैं कि जो मैं कह 
रहा हैं वह ठीक होना चाहिए। वह बिल्कुल ठीक है। लेकिन कहना ही 
ठीक होने से कुछ नहीं होता; सुनने बाला भी ठोक होगा चाहिए। नहीं 
तो कहना ब्यर्थ हो जाएगा। तुम कहोगे कुछ, सुता कुछ जाएगा, श्रमझा 
कुछ जाएगा। 

इसलिए मैं महावोर की दूसरी बड़ी देनों में से भ्रावक बनने की कला को 
मानता हैं। यह बड़ से बड़े योगदान में से एक है कि आदमी श्रावक केसे 
बने । भौर तभी उन्होंने शब्द उठा दिया “प्रतिक्रमण' | 'प्रतिक्रमण' शब्द 
आवक बनाने की कला का एक हिस्सा है। हमें रुपाल भी नहीं कि 'प्रति- 
क्रमण' का अर्थ क्या होता है ? “भाक्रमण' का अर्थ हम समझते हैं बया होता 
है। बाक्रमण से उल्टा मतलब होता है प्रतिक्रमण का। “आक्रमण का अर्थ 
होता है दुसरे पर हमला करना ओर प्रतिक्रमण का अर्थ होता है सब हमला 
लौटा लेना, वापस लौट जाना। हमारी चेतना आक्रामक है साधारणतः। 
प्रतिक्रमण का अर्थ है वापत्त लौट आना, सारी चेतना को समेट लेगा वापस, 
जैसे सूर्य शाम को अपनी किरणों को जाल समेट लेता है ऐसे ही अपनी फैली. 
हुई चेतना को मित्र के पास से, शत्रु के पास से, पत्नी के पास से, बेटे के पास 
से, मकान से और धन से वापस बुला लेना है। जहाँ-जहाँ हमारी चेतना ने 
सूँटियाँ गाड़ दी हैं औरे फैल गई हैं, उस सारे फैलाव को वापस बुला देना 
है। प्रतिक्रण का मतलब है वापस लौट आना | जाना है आक्रमण, लौट 
आना हैं प्रतिक्रमण । जहाँ जहाँ चेतना गई है, वहाँ वहाँ से उसे वापस पुकार 
लेना हैं कि भा जाओ । 

बुद्ध ने एक कहानी कही है। सांश को नदी के तट पर कुछ बश्चे रेत के 
घर बना रहे हैं। बहुत से बच्चे हैं। कोई घर बनाता है, कोई गड़्ढा खोदता 
है, किसी बच्चे का किसी के घर में पैर लग जाता है। और जहाँ इतने बच्चे 
हों वहाँ पैर रऊग जाना भी सम्भव है। किसी का घर गिर जाता है, मारपीट 
होती है; गाली गलोज होती है, बच्चे चिल्काते हैं: मेरा वबर मिटा दिया | 
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'बयों यहाँ पैर रख रहे हो । ये सब झगड़ते हैं, मारते हैं, पीटते हैं, फिर शान्त 
हो जाते हैं। और नदी के तट से कुछ दूर घर-घर से बच्चों की माँ पुकारतो 
है “लौट बाओ, लौट आओ । अब बहुत खेल हो गया” ओर बच्चे जो लड़ते 
थे इस पर कि मेरे घर पर लात मत मारना वे अब अपने ही घर को लात 
मार कर घर की ओर भागते हुए वापस लौट गए हैं। घर पड़े रह गए हैं 
टूटे-फूटे । नद्दी घट निर्जन हो गया है। बच्चे घर चले गए हैं अपने हो 
घर को लात मार कर जिस पर लड़े थे कि मेरा तोड़ मत देना। बुद्ध कहते 
हैं: ऐसा एक क्षग आता है जीवन में जब तुम रेत के घरों को लात मारकर 
युद ही घापस लोट आते हो. इसका श्र है प्रतिक्ररण। और अगर इसका 
मम्यास जारी रहे कि तुम रोज घड़ी भर को प्रतिक्रमण कर जाओ, सब 
तरफ से चेतनाओं को वापस बुला लो, सब रेत के घरों सेंमा जाओ 
_बापत अपने भीतर, कहीं से सम्बन्ध न रखो, असंग हो जाओ तो प्रतिक्रमण 
हुआ । प्रतिक्रमण ध्यान का पहला चरण हैं। क्योंकि जब तुम लोटोगे हो नहीं, 
चेतनाओं को घापस नहीं लाओगे तो ध्यान कौन लगाएगा ? अभी तो चेतना ही 
नहीं है मौजूद, बह तो घर के बाहर गई हुई है; वह तो किसी दूसरे ओर भटक 
रही हैं, वह तो कहीं और जगह है। तुम चेतना को नहीं लौटाओगे तो ध्यान 
कैपे करोगे ? 


प्रतिक्रररण है पहला चररा ध्यान का, साप्तायिक है दूसरा चरण । सामा- 
यिक अर्थात्‌ ध्यान । सामसायिकर ष्यान से भी अद्भुत शब्द है। महावीर ने जो 
हस शब्द का उपयोग किया है, वह ध्यान से बेहतर है। ध्यान शब्द में कहीं 
दूसरा छिपा हुआ है। जैसे हम कहते हैं ध्यान में आओ' तो आदमी कह्ठता है 
किसके ध्यान में, किस पर ध्यान कर, कहाँ ध्यान लगाएं” ध्यान शब्द किसी 
न किसी रूत में पर-केन्द्रित है। उससे सवाल हुआ है “किसका ध्यान ! सामा- 
बिक को महावोर ने बिल्कुल मुक्त कर दिया है। समय का सतलब होता है 
जात्मा और साधायिक का मतलब है आत्मा में होना । प्रतिक्रमण है पहला 
हिस्सा कि दुसरे से लौट आओ, सामायिक है दूसरा हिस्सा अपने में हो आओ । 
और जब तक दुसरे से न लौटोगे तब तक अपने में होओगे कैसे ? इसलिए पहली 
सीढ़ी प्रतिक्रण और दूपरी सीढ़ी सामायिक हैं॥ लेकिन वह जो बकवास 
प्रतिक्रमण के नाम से चलता है, वह प्रतिक्रमण नहीं है। उससे कोई मतलरूब 
ही नहीं है कि कितने देवी-देवता हैँ और कहाँ कौन बैठा है, किसने योजन, कया 
दुर है--हससे कोई मतलब हो नहीं है। यह तो दूसरे के छिए भटठकता है। 


श्ध्द... द | महावीर : मेरी दृष्टि में 


प्रतिक्रमण बहुत अद्भुत बात है। वह चेतना को सब तरफ से असम्बन्धित कर 
देना है : पत्नी, अब पत्नी नहीं है; बेटा, अब बेटा नहीं है; मकान, अब मकान 
नहीं है । शरीर, अब शरीर नहीं है। प्रतिक्रमण है सव तरफ से लौटा लेना; 
सब तरफ से काटते चले आना । 


चेतना लौट आए अपने में तो फिर दूसरी बात शुरू होती है कि अब अपने 
में केते रम जाए क्योंकि न रम पाई तो फिर दुसरे में चली जाएगी। अगर 
बच्चे शाम घर भी लौट आए और अगर माँ न रमा पाई तो बच्चे फिर लौट 
जाएंगे नदी के तट पर। वे फिर रेत के घर बनाएँगे। वे फिर खेलेंगे और 
फिर लड़ेंगे । लौट आना सिर्फ सूत्र हैं लेकिन लोट अते हैं तो रमें कैसे, ठहर 
कैसे जाएँ उसकी चिन्ता करनी है। अगर चिन्ता नहीं की तो त्रौट भी नहीं 
पाएँगे । तो प्रतिक्रमण सिर्फ प्रक्रिया है, स्त्रभात्र नहीं । इसलिए कोई प्रतिकमण 
में ही ढकता चाहे तो वह नाप्तमझी में है। चेतना इतनी शोघ्रता से आती है 
और इतनी शीघ्रता से लोट जाती है कि पता ही नहीं चलता । एक दफा सोचती 
है कि कहाँ मकान ? कया मेरा ? लौटती है एक क्षण को । लेकिन यहाँ ठहरने 
को जगह नहीं पाती । पुनः वहीं लौट जाती है । दूसरा सूत्र है सामायिक | वह 
हम कल बात करंगे कि चेतना कैसे स्वयं में ठहर जाए। वह ड्याल में आ गया 
तो सब खरुयाल में आ गया । 


महावीर का जो केन्द्र हैं वह सामायिक है। सामायिक बड़ा भदयुत शब्द 
है । दुनिया में बहुत शब्द छोगों ने उपयोग किए हैँ लेकिन इससे अद्भुत शब्द 
का उपयोग नहीं हो सक्रा कहीं भी | समय का अर्थ है आत्मा; खामानिक मर्थात्‌ 
आत्मा में होना । इसमें कोई यह नहीं पूछ सकता कि स्लामायिक किसको । पूछोगे 
तो बह यलछत हो जाएगा। यह सवाल ही नहीं हैं। ध्यान हो सकता है किसी 
का । सामायिक किसकी होगी ? किसी की भो नहीं होगी । 


१० 
प्रवचन 


महावीर को साधना-पद्धति में केन्द्रिय शब्द है-सामायिक । यह शद बब्ना 
है समय से । पहले इस शब्द को थोड़ा-सा समझ लेना उपयोगी होगा । 

पदार्थ - का अस्तित्व है तीन आयामों में : लम्बाई, चोड़ाई, ऊंचाई । किसी 
भी पदार्थ में तोन दिशाएँ हैं अर्थात्‌ पदार्थ का अस्तित्व तीन दिशाओं में फैला 
हुआ है । अगर आंदमी में हम इस पदार्थ को नापने जाएँ तो लम्बाई मिलेगो, 
चौड़ाई मिलेगी, ऊँचाई मिलेगी। अगर प्रयोगशाला में आदमी की काट-पीट 
कर ती जो भी मिलेगा, लम्बाई, चौड़ाई, ऊँचाई में घटित हो जाएगा। लेकिन 
आदमी की आत्मा चुक जाएगो हाथ से । आदमी की आत्मा लम्बाई, चोड़ाई 
और ऊँचाई की पकड़ में नहीं आती है। तीन आयाम हैं पदार्थ के । आत्मा का 
चौथ! आयाम है। लम्बाई, चोड़ाई, ऊंवाई--ये तीन दिशाएँ हैँ जिनमें सभो 
वस्तुएं आ जाती हैं। लेकिन आत्मा की एक और दिशा हैं जो वस्तुओं में नहीं 
है, चेतना की दिशा हैं। वह है समय जो अत्तित्व का चोथा आयाम है। वस्तु 
हो सकती है तीन आयामों में लेकिन चेतना कभी भी तीन आयामों में नहीं हो 
सकती । वह चौथे आयाम में हो सकती है। जैसे अगर हम चेतना को अलग 
कर लें तो दुनिया में सब कुछ होगा, सिर्फ समय नहीं होगा । 


समझ ले।कि इस पहाड़ पर कोई चेतना नहीं हैँ तो पत्थर होंगे, पहाड़ 
होगा, चाँद निकलेगा, सूरज निकलेगा, दिन डूबेगा, ऊगेगा लेकिन समय जैसी 
कोई चीज नहीं होगी । क्योंकि समय का बोध ही चेतना का हिस्सा है । चेतना 
के बिना समय जैसी कोई चीज नहीं है। और अगर समय न हो तो चेतना भी 
नहीं हो सकतो । इसलिए वस्तु का अस्तित्व है लम्बाई, चौड़ाई, ऊँचाई में, 
और चेतना का अस्तित्व है काल में, समय की धारा में। आइंस्टीन ने फिर 


बेर . भहाबोर ; मेरो दृष्टि में 


बहुत अदभूृत काम किया हैं इस तरफ। ओर उसने यह चारों आयाभ जोड़कर 
अस्तित्व की परिभाषा की है। काल ओर क्षेत्र दो अलग चीजें समझी जाती 
रही हैं सदा से । समय अलग है, क्षेत्र अलग है। आइंस्टोन ने कहा ये अलग 
चीजें नहीं हैं । ये दोनों इकट्टी हैं और एक ही चीज के हिस्से हैं । उसने कार 
ओर क्षेत्र को जोड़ दिया। ये अलग चोजें नहीं हैं। किसी भी चीज के 
अस्तित्व में तीन चीजें हमें ऊपर से दिखाई पड़तो हैं--लम्बाई, चौड़ाई और 
ऊँचाई लेकिन अस्तित्व होगा हो नहीं । हम बता सकते हैं कि कौन सी चीज 
कहाँ हैं, किस जगह है । लेकिन अगर हम यह न बता सके कि कब है तो उस 
वस्तु का हमें कोई पता नहीं चलेगा । तो आइंस्टीन ने अस्तित्व को अनिवार्यता 
मान लिया समय को । इस बात का पहला बोध महावीर को हुआ है कि समय 
चेतना की शा है । चेतना का कोई अस्तित्व अनुभव में भी नहीं आ सकता 
समय के बिना । समम का जो बोध हैं, जो भाव है, वह चेतना का अनिवार्य 
अंग हैं । अतः महावीर ने आत्मा को समय हो कह दिया । 


१ 


इस बात में और भी बातें अन्त्निहित हैं । इस जगत्‌ में सब चोजें परि- 
वर्तनशील हैं। सब चीजें क्षणभंगुर हैं। आज हैं, कल न होंगी । सब चांजें 
समय की घारा में बदलतो हैं, मिटती हैं, बनती हैं। आज बनती हैं, 'करू 
बिखरती हैं, परसों बिदा हो जाती हैं । सिर्फ इस जगत्‌ को हुम्बी धारा में 
समय भर एक ऐसी चीज है जो कभो नहीं बदलता, जो सदा है जिसके भीतर 
सब बदलाहट होती हैं। जो न हो तो बदलाहट न हो सकेगी। अगर समय न 
हो तो बच्चा बबचा रह जाएगा, जवान नहों हो सकेगा; कली कली रह जाएगी, 
फूल नहीं हो सकती । षयोंकि परिबर्तन की सारी सम्भावना समय में है। जगत्‌ 
में सब चोजें समय के भीतर हैं ओर परिवर्तनशील हैं लेकिन समय अकेला 
'समय' के बाहर हैं और परिवर्तनशील नहीं है। समय अकेला शाश्वत सत्य है 
जो सदा था, सदा होगा । और ऐसा कभी भो नहीं हो सकता कि जो न हो । 
क्योंकि किसी चीज के न होने के लिए भी समय जहूरों है। समय के बिना 
कोई चीज नहीं हो भी सकती | जैसे जन्म के लिए समय जरूरी है वैसे मृत्यु के 
लिए भी समय जडूरी है, बनने के लिए भी समय जरूरी है, मिटने के लिए भी 
समय जरूरी है। उदाहरण'के लिए हम ऐसा समझे : यह कमरा है। इसमें से 
हम सथ चीजें बाहर निकार सकते हैं, या भीतर भर सकते हैं। लेकिन इस 
कमरे के भीतर जो जगह है उसे हम बाहर नहीं निकाल सकते । कोई उपाय 
नहीं है। चाहे मकान रहे, चाहे जाए ,, क्षेत्र तो रहेगा | मकान क्षेत्र में ही बनता 


अवधत-१० . दर ै०३ 


है ओर क्षेत्र में हो विलीन हो जाता है। लेकिन क्षेत्र रहेगा । ठीक ऐसे ही 
'समझने की जरूरत है कि समय की जो धारा है, उस धारा में सब चीज बनेंगी, 
'मिटेंगी । जो तत्त्व है, सदा से है और सदा है वह समय है । 


महाबीर आत्मा को समय का नाम इसलिए भी देना चाहते हैं क्योंकि वही 
तत्त्व शाश्वत, सनातन, अनादि, अनन्त सदा से और सदा रहने वाला है। सब 
आएगा, जाएगा । वही भर सदा रहने वाला है। इस कारण भी वह आत्मा को 
समय का नाम देते हैं। और इस कारण से भी कि आम तौर से हमें रुपाल में 
नहीं है यह बात कि महावीर की दृष्टि इस सम्बन्ध में भी बहुत गहरी गई है । 
आम तौर से हम समय के तीन विभाग करते हैं: अतीत, वर्तमान और 
भविष्य । लेकिन यह विभाजन बिल्कुल गलत है। भतीत सिर्फ स्मृति में है और 
'कहीं भी नहीं । और भविष्य केवल कल्पना में है और कहीं भी नहीं । है तो 
सिर्फ वर्तमान । इसलिए समय का एक ही अर्थ हो सकता है: वर्तमान । जो है 
वही समय हैँ। लेकिन अगर कोई पूछे कितना है वर्तमान हमारे हाथ में तो क्षण 
का कोई लाखों हिस्सा भी हमारे हाथ में नहीं है। जो क्षण का अन्तिम हिस्सा 
हमारे हाथ में है, उसको महावीर समय कहते हैं । जैसे कि पदार्थ को वैज्ञानिकों 
ने तोड़चर अन्तिम परमाणु पर ला दिया हैं और अब परमाणु को भी तोड़ 
कर इलैक्ट्रोन पर ला दिया है। इलंबट्रोन वह हिस्सा हैं जो अन्तिम खण्ड हैं, 
जिसके आगे ओर खन्‍्ह संम्भव नहीं है। क्योंकि वैज्ञानिक पदाथं का विश्लेषण 
कर रहा है, इसलिए उसने पदार्थ के अन्तिम खण्ड को पकड़ने की कोशिश की 
है। और महावीर चेतना का विश्लेषण कर रहे हैं, इसलिए उन्होंने चेतना 
के अन्तिम दण्ड अणु को पकड़ने की कोशिश की हैं। उस अन्तिम अधु का 
नाम समय हैं। 'समय' एक विभाजन हैँ वर्तमान क्षण का जो हमारे हाथ में 
होता है। लेकिन वह छोटा हिस्सा है। जैसे अणु दिल्लाई नहीं पड़ता है 
परमाणु दिखाई नहीं पड़ता है, ऐसे ही क्षण का वह हिस्सा भी हमारे बोध 
में नहीं भा पाता । जब वह हमारे बोध में आता है तब तक वह जा चुका 
होता है । तो इतना बारीक हिस्सा है, इतना छोटा टुकड़ा हैँ कि जब हम 
'जागते हैं तब तक यह जा चुका होता है। यानी हमारे होश से भरने में भी 
“इतना समय छूग जाता है कि समय जा चुका है। जैसे इस क्षण हमारे हाथ 
में क्या है? अतीत नहीं, वह जा चुका। भविष्य अभी आबा नहीं । दोनों के 
जोच में एक बारीक बारू के हजारवें हिस्से का छोट सा टुकड़ा हमारे हाथ 
“में होगा । लेकिन वह इतना छोटा टुकड़ा है कि जब हम बोध से भरेंगे उसके 
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प्रति कि यह रहा वर्तमान तब तक वह जा चुका है, तब तक वह अतोत हो 
चुका है । द 


तो महावीर आत्मा को 'समय' इस अर्थ में भी कह रहे हैं कि जिस दिन 
आप इतने शांत हो जाएँ कि वतंमान आपकी पकड़ में जा लाएं, उस दिन 
आप सामायिक में प्रवेश कर गए। इसका मतलब यह हुआ कि इतना शांत 
चित्त चाहिए, इतना शांत, इतना निर्मल कि वर्तमान का जो कण है बत्यल्प,. 
छोटा सा कण, वह भी झलक जाए। अगर वह भी क्षकुक जाए तो समकझ्षना 
चाहिए कि हम सामायिक को उपलब्ध हुए। यानी समय के अनुभव को उपलब्ध 
हुए, समय को हमने जाना, देखा और अनुभव किया । अब तक हमने समय को 
अनुभव नहीं किया है। हम कहते हैं कि हमारे पास घड़ी है। हम समय नापते 
भो हैं। हम बताते भी हैं कि इस समय इतना बजा है। लेकिन जब हम 
कहते हैं-- “इतना बजा है, वह बज चुका है।” जब हम कहते हैं कि थस वक्त 
आठ बजा है जितनी देर में हमने यह कहा कि आठ बजा उतनी देर में आठ 
बज चुका । घड़ी आगे जा चुकी । जरा कण भी सरक गई, आगे द्वो गई। 
यानी हम जब भी कुछ कह पाते हैं, अतीत का ही कह पाते हैं। जब भी 
पकड़ पाते हैं, अतीत को हो पकड़ पाते हैं। ठीक बतंमान हमारे हाथ से चूक 
जाता है। और बतीत कल्पना स्मृति है सिर्फ । वह है नहीं यहाँ । है वर्तमान । 
जो है, अस्तित्व जो है, वह अभी एक समय का हैं। ओर उस एक समय का 
हमें कोई बोध नहीं क्योंकि हम इतने व्यस्त हैं, इतने छलझे और बशांत हैं 
कि उस छोटे से क्षण की हमारे मन पर कोई छाप नहीं बन पाती । न हमें 
बह दिखाई पड़ता है । उससे हम चुकते ही चले जाते हैं। समय से निरन्तर 
चुकते चले जाते हैं। तो हम अत्तित्व से परिचित कंसे होंगे, क्योंकि जो 
अस्तित्व है समय भी वही है, बाकी सब या तो हो चुका या अभी हुआ नहीं । 
जो है, उससे ही प्रवेश करना होगा । ओर उसका हमें बोध ही नहीं हो पाता, 
उसे हम पकड़ ही नहीं पाते । तो महावोर इसलिए भी आत्मा को समय कहते 
हैं कि तुम आत्मा को उपलब्ध तब हुए जब तुम समय का दर्शन कर लो । उसके 
पहले तुम आत्मा को उपलब्ध नहीं हो। क्योंकि जब तुम अस्तित्व का ही 
अनुभव नहीं कर पाते तो तुम्हारे अस्तित्व का मतरूब कया है? आत्मा तो 
सबके भोतर है सम्भावना की तरह, सत्य की तरह नहीं । जैसे एक बीज में 
छुपा हुआ है वृत्च--एक सम्भावना की तरह, सत्य की तरह नहीं। बीज वृक्ष 
हो सकता है। दम भा आत्मा हो सकते हैं। जब हम कहते हैं कि सबके भीतर 
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आत्मा है तो उसका मतलब सिर्फ इतना है कि हम भी आत्मा हो सकते हैं, 
अभो हैं नहीं। और हम उसी क्षण आत्मा हो जाएंगे जिस दिन अस्तित्व 
आमने-सामने हमारे हो जाएगा, उसो क्षण जब हम अस्तित्व को देखने, जानने, 
पहचानने में समर्थ हो जाएंगे । उसके पहले हम अस्तित्ववान्‌ नहीं हैं । 


इसे दूसरों तरह भी समझा जा सकता है: अतोत और भविष्य मन के 
हिस्से हैं, बत्तमान आत्मा का हिस्‍सा है। मन हमेशा अतीत और भविष्य में 
रहता है, पीछे या आगे । यहाँ, इसी वक्त, अभी, अब--ऐसी कोई चीज मन में 
नहीं होती । मन संग्रह है अतीत का और भविष्य की योजनाओं का । मन जोता' 
है अतीत और भविष्य में। अतीत और भविष्य के बीच में एक अत्यन्त सृक्ष्म 
रेखा है जो दोनों को तोड़ती है। वह वर्त्तमान है। और वह इतनी बारीक है 
कि उस बारीक रेखा के अनुभव के लिए हमें अत्यन्त शांत होना जरूरी है। : 
जरा सा कम्पन हुआ कि हम चूक जाएँगे। जरा सा भी कम्पन हुआ मोतर 
कि निकल जाएगी रेखा। हमारा कम्पन उसे पकड़ नहीं पाएया। इसलिए 
हाकम्प चेतना जिस दिन हो जाए, तब समय के क्षण का छोटा सा दहन 
भी हमें होगा। वह दर्शन हमें अस्तित्व में उतार देता है यानो ऐसा 
समझें कि वर्तमान का क्षण ही द्वार है अस्तित्व में प्रवेश का। ब्रह्म में प्रवेश 
कहें, सत्य में प्रवेश कहें, मोक्ष में प्रवेश कहें, कुछ भी कहें, वर्तमान के क्षण से 
हम प्रविष्ट होते हैं। वही है ढ्वार। और वह चूक-चक जाता है । 


एक कहानी मैंने सुनो। एक अंधा आदमी एक बड़े भारो राजमवन में 
भटक गया हैं। बड़ा हैं भवन ! हजारों द्वार हैं उस मवन में । लेकिन एक ही 
द्वार खुला है। सब द्वार बन्द हैं। वहु अंधा आदमी द्वारों को टटोलता- 
टटोलता भटक रहा हैं कि शायद कोई द्वार खुला मिक्त ज़ाएं। बस पहुँचा था 
रहा है खुले द्वार के करीब । ऐसे हजारों हार टटोलता-टटोलता वह थक गया 
है। और जब वह ठीक उस द्वार पर पहुँचा है थो खुला है तो उसे खुजान उठ 
गई है। उसने माथे पर खुजाया है ओर वह द्वार फिर चूक गया है। अब फिर 
हजारों द्वार हैं और वह फिर टटोल रहा है। मीलों के चक्‍कर के बाद वहु फिर 
उस द्वार पर आया है लेकिन इतना थक गया है टटोलते-टटोलते कि उसने 
टटोलना बन्द कर दिया है। वह ऊब गया है। वह व्टोढना छोड़ देता है। 
जासिर है भी वहु द्वार कि नहीं। लेकिन इतने में वह द्वार किर निकल गया 
है। लेकित कया करेगा अंधा आदमो ? निकलना हैं तो अने या न ऊषे । फिर. 
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टटोलना शुरू करता है। ऐसे वर्षों बोत जाते हैं और वह अन्धा आदमी बार- 
आर उस खुले द्वार के पास से आकर चूक जाता है | 

यह एक कहानी है। हजारों जन्मों तक हम समय के द्वार को टटोलते हुए 
चूम रहे हैं कि कहाँ से द्वार मिल जाए मोक्ष का, कहाँ से द्वार मिल जाए जीवन 
का, कहाँ से द्वार मिल जाए आनन्द का | टटोलते आते हैं मगर या तो हम बन्द 
द्वार टटोलते हैं जो भतीत के हैं जो बन्द हो चुके हैं या हम भविष्य के द्वार 
टटोलते हैं जो हैं ही नहीं । जो हैं नहीं उनको हम टटोल नहीं सकते; जो नहीं 
हो गए हैं उनको भी हम टटोल नहीं सकते। लेकिन एक द्वार जो खुला है 
यर्त्तमान का, वह बार-बार चूक जाता है। उस वक्त या तो हम माथा खुजाने 
रूगते हैं या कुछ और करने लगते हैं ओर वह चूक जाता है। मतलब यह कि 
जब भी उस द्वार पर हम आते हैं, हम किसी और चीज में व्यस्त होते हैं । 
चर्त्तमान के क्षण में हम सदा व्यस्त हैं, इसलिए चूक जाते हैं । इसलिए सतामायिक 
का ध्थं है अव्यस्त होना । कुछ भी नहीं कर रहे हैं, कुछ भी नहीं सोच रहे 
हैं तो ही उस समय को हम पकड़ पाएँगे क्योंकि हम कुछ कर रहे हैं-तो चूक 
जाएँगे । उतनी देर में तो वह निकल गया | वह निकलता हो चला जा रहा है | 


महावीर ने यह नाम बड़े गहरे प्रयोजन से दिया है। वह तो यही कहने 
लगे कि समय ही आत्मा है और समय को जान लो, समय में खड़े हो जाआ, 
समय को पहचान लो और देख लो तो तुम अपने को देख लोगे, अपने को . 
पहचान लोगे । लेकिन समय को जानना ही बहुत मुश्किल बात है। सबसे ज्यादा 
कठित है वत्तंमान में खड़े होता क्योंकि हमारी पूरी आदत या तो पोछे होने को 
होती है या आगे होने की होती है। एक आदमी को पूछो कि तुम क्‍या कर रहे 
हो । या तो तुम उसे अतीत में पाओगे, या भविष्य में पाओगे । या तो वह उन 
दुश्यों को देख रहा है जो आ चुके हैं या उन दृष्यों की सोच रहा है जो आएंगे । 
लेकिन शायद ही कभी किसी व्यक्ति को पाओगे कि वह कहे कि मैं कुछ भो नहीं 
कर रहा है। ऐसा आदमी नहीं मिलेगा । ऐसा आदमो मिल जाए तो समझना 
कि वह साम्रामिक में था.उस वक्त। उत क्षण में वह कहीं भी व्यस्त नहों था । 
अस या। जब हम कुछ भी नहीं कर रहे हैं, बत हैं, कुछ भो नहों कर रहे हैं 
मंत्र भी नहीं जप रहे हैं, श्वास भो नहीं देख रहे हैं, सामायिक में हैं। जिसे मैं 
श्वास देखने के लिए कहता हैं वह सामायिक नहीं है। वह तिर्फ इसलिए कह 
रहा. है कि. जिससे आपको व्यर्थ को दूसरी व्यस्तताएँ छूट जाएँ। एक हो व्यस्तता 
रह जाए कम से कम तब मैं कहेँगा कि इससे भी छलांग लगा जाएँ। इतनो 
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बहुत सी व्यस्तताएँ टूट गईं । एक ही ग्यस्तवा रह गई कि स्वांस हो देखना है | 
अब यह ऐसी व्यस्तता है कि न इससे कोई घन कमाई का उपाय है, न इससे 
कोई लाभ है। यह एक ऐटी व्यत्तवा है जिधसे छलांग लगाने में कठिनाई नहीं 
पड़ेगी । यह एक ऐसो व्यर्थ व्यत्वता है कि अगर आप सबसे छूट गए तो 
इससे छटने में देर नहों लगेगो। जैसे मैं कहैगा “छोड़ें ! आप तो तैयार 
ही थे कि अब इसको छोड़ें । यह अमो सामायिक्त नहीं है। यह सामायिक 
के पहले की सोढ़ी हैं--घ्रि्फं छलांग लगाने को। जैसे नदी का -कितारा 
है। वहाँ तर्ता लगा हुआ है जिस पर खड़े होकर छलांग लगाई जाती है। अगर 
आप यहाँ पहुँच गए हैं तो अब एक ही छलांग में आप सागर में पहुँच सकते हूँ । 


जब तक हम कुछ भी कर रहे हैं तव तक हम चुकते जाएँगे वर्तमान से । 
जब हम कुछ भी नहीं करते तब हम उतर जाएँगे । लेकिन यह हमारी समझ से 
एकदम बाहर हो जाता है कि कोई ऐसा मौका भी हमें मिले जब हम कुछ भी 
नहीं कर रहे, बस हैं। भोर अगर यह समझ में आ जाए तो कोई कठिनाई 
नहीं है। इसमें क्या कठिनाई है कि कुछ ज्ञगों के लिए आप “बस' हो जाएँ 
ओर कुछ न करें ? कमरे में पड़े हैं, कोने में टिके हैं, सिर्फ हैं। कुछ भी नहीं कर 
रहे हैं । बस हैं । आखिर होना इतना कठिन क्या है ? वृक्ष हैं, पत्थर हैं, पहाड़ 
हैं, चाँद-तारे हैं, सब हैं ओर शायद वे इंघलिए सुन्दर हैं कि समय में कहीं गहरे 
डूबे हुए हैं । हम शायद इसीलिए इतने कुंड हैं, इतने परेशान, चिन्तित, दुखी 
ओर हैरान हैं क्‍योंकि समय से भागे हुए हैं, समय के बाहर छिठक गए हैं । 
जैसे जीवन के मूल स्नोत से कहीं झटका लग गया है, जड़ उखड़ गई हैं, हम 
कहीं और हैं.। क्‍ 
. दो तरह को क्रियाएँ हैं। एक तो हमारे शरीर की क्रियाएं हैं जो हमारी 
निद्रा में शिथिल हो जाती हैं, बेहोशी में बन्द हो जाती हैं। शरीर की क्रियाओं 
को रोकना बहुत कठित नहों है। शरोर को क्रियाओं से कोई गहरी बाधा नहीं 
है। उसके भोतर हमारे मत क्री क्रियाएँ हैं। वही हैं असली बाघधाएँ क्‍योंकि 
'वहो हमें समय से चुकातो हैं। शरोर नहीं चु कवाता हमें समय से । शरोर का 
अस्तित्व तो निरन्तर वर्तमान में है। यह ध्यान रहे कि छोग आम तौर पर 
साधक होने को स्थिति में शरोर के दुश्मन हो जाते हैं जबकि शरीर बेभारे 
को कोई दुश्मनों हो नहों है। शरोर तो निरन्तर समय में है। शरोर तो एक 
क्षण भो न अतीत में जाता, न भविष्य में जाता है। शरोर वहीं है गहां है । 
दारोर ने कभो भो डिसों आदमो को नहीं मटकाया है आज तक ॥ मठकता 
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है मन क्योंकि मन कहीं-कहीं जाता है । जहाँ नहीं है वहाँ जाता है। रात आप 
सोते हैं शरीर होगा श्रीनगर में, मन कहीं भी हो सकता है । आप दिल में बैठे 
हैं, शरीर है चबमेशाही” पर मन कहीं हो सकता है। मगर शरोर सदा वहीं है 
जहाँ है। लेकिन साधक आम तौर से शरीर से दुश्मनी साध लेता है, जिसने 
कभी कोई नुकसान पहुँचाया ही नहीं । सांधक का गहरे आअर्थों में जो प्रयोग है 
यहु होना चाहिए मन पर। किसी न किसी तरह उसे अ-मन की स्थिति में 
पहुँचना है । कबीर उसे कहते हैं 'अमनी” यानी ऐसी अवस्था में पहुँच जाना जहाँ 
मन नहीं हैं। अब यह बड़े मजे की बात है कि मन होगा तो क्रिया होगी; 
क्रियाँ होगी तो मन बना रहेगा । मन किसी भी तरह की क्रिया के लिए राजी 
है। आप कहें : दुकान करो । तो वह कहता है : ठीक है , दूकान करते हैं । 

आप कहें : दृकान नहीं, पूजा करनी है। तो वह कहता है: चलो पूजा करो | 
मन कहता है कुछ भी करो, हम राजी हैं क्योंकि करने मात्र में मन बच 

जाता हैं। आप कहते हैं कि मंत्र जपो तो वह कहता हैं: चलो हम राजी हैं 

कोई भी क्रिया करो तो मन राजी है। लेकिन मत से कहो कि हम कुछ भी 

नहीं करना चाहते, तो मन बिल्कुल राजी नहीं है । वह पुरी कोशिश करेगा 
आपको क्रुछ न कुछ करवाने को । वह कहेगा कि कम से कमर इतना ही करो 

कि मन से लड़ो। विचारों को निकाल कर बाहर करो, उन्हें आने मत देंता । 

मन कहेगा : ध्यान करो। लेकिन कुछ करो जरूर क्ष्योंकि बिना किए काम 

नहीं चल सकता । द | 

जापान का एक सम्राट एक जेन मन्दिर को देखने गया। बड़ी मॉनेस्ट्री 

है, बड़ा आश्रम है। पहाड़ों पर दुर तक फैले हुए भवन हैं। बोच में बड़ा 

पगोडा है। सम्राद्‌ द्वार पर ही उस आश्रम के बूढ़े प्रधान भिक्षु को कहता है 

कि मैं देखने आया हूँ आप कहाँ बया करते हैं। एक-एक जगह मुझे दिखा दें 

कि कहाँ क्‍या करते हैं। वह बूढ़ा ले जाता है जहाँ भिक्षु स्तान करते हैं। वह 

कहता है : यहाँ भिक्षु स्तान करते हैं। सम्राट्‌ कहता है कि इन सब फिजूल 

को बातों को मुझे मत दिखाएँ। असली चीज जहाँ करते हों वह बताइए । 

फिर वह दूसरी ओर ले जाता है। और कहता है : भिक्षु यहाँ फर्ला-फ्लाँ काम 

करते हैं। सम्राट कहता हैं : क्ष्यों आप बेकार की बातों में मेरा समय नष्ट कर 

रहे हैं। मैं पूछता हुँ कि भिक्षु कहाँ जरूरो चीजें करते हैं ? भिक्षु कहता है यहाँ 

हम अध्ययन करते हैं, यह पुस्तकालय है। यहाँ भोजन करते हैं, यह भोजन- 


. १. श्रीनगर का वह स्थान जहाँ भगवान्‌ श्री के ये प्रवचन हुए । 
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शाला है। यहाँ व्यायाम करते हैं, यह व्यायामशाला है। सम्राद कहता है 
कि क्यों तुम फिजूल की बातों में मुझे भटका रहे हो? बीच में जो बड़ा भवन 
है, वहाँ क्‍या करते हैं? जब सम्राट्‌ उससे यह पूछता है तो भिक्षु मौन हो 
जाता है जैसे कि वह बहरा हो । चुनता ही नहीं। दूसरी बातें बताने लगता 
है। कहता है यहाँ बगीवा लगाते हैं, यहाँ शाम को टहलते हैं। फिर सम्राट 
पूछता है: यह सब मैं समझ गयां। यह सब ठीक है। वहाँ क्या करते हैं, 
उस बड़े मवन में क्या करते हैं ? तब भिक्षु चुप हो जाता है जैसे कोई प्रश्न 
पूछा ही नहीं । सम्नाट्‌ उकता गया है, परेशान हो गया है, दरवाजे पर वापस 
आ गया है, अपने घोड़े पर सवार हो गया है, और कहता है कि या मैं पागल 
हैं या तुम पागल हो। यह बड़ा भवन जो दिखाई पड़ रहा है इसमें क्या करते 
हो ? बोलते क्‍यों नहीं ? तो वह भिक्षु कहता है : आप भनुझे बड़ी मुश्किल में डाल 
देते हैं। असल में वह जगह ऐसी है जहाँ हम कुछ नहीं करते और आप पूछते 
हैं कया करते हो ? अगर मैं कहूँ कुछ करना, तो गलती हो जाए या मैं चुप रह 
जाऊँ। क्योंकि आप करने की भाषा समझते हो इसलिए मैंने स्‍्नानगृह दिखलाया, 
अध्ययनकक्ष दिखलाया, जहाँ हम कुछ करते हैं । आप पूछते हैं : वहाँ क्या करते 
हो? तो मैं एकदम चुप हो जाता हूँ क्योंकि वहाँ हम कुछ करते ही नहों । जिसे 
करवा है, उसको वहाँ जाने की मनाहो है। वहाँ करने की भाषा नहीं चलती । 
वहाँ जब किसी को कुछ भो नहों करना होता तो कोई चुपचाप चला जाता है। 
वह हमारा ध्यान भवन है। तो सम्राट कहता है : समझ गया । वहाँ तुम ध्यान 
करते हो । भिक्षु कहता है कि मूल हुई जातो है क्‍योंकि ध्यान का भर्थ हो है 
कुछ न करना । । 


जब्र तक हम कुछ कर रहे हैं तब्र तक ध्यान नहीं हो सकता लेकिन “ध्यान 
शब्द में भो क्रिया जुड़ी हुई है। 'सामायिक' शब्द में वह क्रिया भो नहीं है । 
ध्यान से लगता है कुछ करने को बात है। 'सामायिक' में करने को कुछ नहीं 
रह जाता। 'सामायिक्र' का मतलब हे--अपने में होता, समय! में होना ॥ 
करना नहों है वहा होना है सिर्फ । हम सब हैं बाहर-बाहर । कुछ न कुछ कर 
रहे हैं। ऐसा कभो नहीं है जब हम कुछ भो न कर रहे हों। बाकाश में कभी 
देखा होगा चोल को तैरते हुए । जब चोल तैरती हैं तब पंख भी नहों हिलाती ॥ 
सिर्फ हवा पर रह जाती है वह । वैपा हो कुछ होता है हमारे भोतर भी, जब 
हम सिर्फ तुल जाते हैं, पंत भो नहीं हिलाते, कुछ भी नहीं करते भीतर, सके 
सन्‍नाटा हो जाता है। वह केवल होने की स्थिति है, क्रिया की नहीं है। घहाँ 


हम सिर्फ होते हैं, कुछ भी नहीं करते । उस स्थिति का नाम है सामायिक | 
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इसलिए जब कोई पूछता है कि 'सामायिक' कैसे करें तो इससे ओर गलत 
सवाल दूसरा नहीं पूछ सकता। हससे ज्यादा गलत सवाल दूसरा नहीं 
हो सकता। . 

हमारी सारी भाषा चिन्तना 'करने” पर खड़ी है। “न करने का हमें कोई 
ख्याल ही नहीं है। लेकिन हम करने में अपने स्वभाव को कभी नहीं जान 
सकेंगे ? क्योंकि 'करना' सदा दूसरे के साथ है। सूक्ष्मतम तलों पर, जब भी 
हम कुछ कर रहे हैं, सदा और के साथ कर रहे हैं। और जब हम कर्ता बन 
रहे हैं तब हम कुछ और बन रहे हैं जो हम नहीं हैं। तब हम कोई अभिनय 
अपने ऊपर ले रहे हैं जो हम नहीं हैं। जैसे एक आदमी दूृकानदार बन रहा 
है। यह एक अभिनय है जो वह अपने ऊपर ले रहा है। दुकानदार होना 
जोवन के एक बड़े नाटक में उसका अभिनय है। एक आदमी शिक्षक है, एक 
आदमी नोकर है। यह अभिनय है जो आदमी ले रहे हैं। जिन्दगी के बड़े 
साटक में हम यह भूल जाएँगे कि हम कुछ और थे जिन्होंने यह अभिनय 
स्वीकार किया था। धीरे-धीरे अभिनय से तादात्म्य हो जाएगा। दृकानदार 
को फिर बड़ा मुश्किल है दुकानदार न हो जाना एक क्षण भर भी । 

मैं कलकत्ते में एक घर में मेहमान था। उस घर की पत्नी ने कहा कि 
उसका पति चीफ़ जस्टिस है हाईकोर्ट का। षयोंकि वह आपको सुनते हैं, 
समझने की कोशिश करते हैं, कृपा करके इतना उनसे कह दें कि कभी-कभी . 
जोफ़ जस्टिस न हो जाएँ तो बड़ा अच्छा रह्दे। वे चोबीस घंटे चीफ़ जस्टिस 
हैं। उनकी वजह से हम बड़े परेशान हैं। वह घर में घुसते हैँ और घर 
एकदम अदालत हो जाता है। बच्चे संभल कर बेठ जाते हैं। काम व्यवस्थित 
रूप से होने लगता है : चीफ़ जस्टिरट आ गए। अब यह आदमी भूल गया है 
कि वह नाटक है। वह शान्‍्त हो ही नहीं रहा कभी । हम जानते हैं भली 
भांति कि कपड़े का दुकानदार रात में चादर भी फाड़ देता द्वे सपने में॥ 
ग्राहकों को बेच देता है सामान । नींद खुलती है तब पता चलता है कि उसने 
चादर फाड़ दी । वह दिन भर कपड़ा काट रहा है, फ़ाड़ रहा है। सपने में भी 
नहो कर रहा है। सपने में हम वहीं होते हैं जो हम चौबीस घंटे दिन में हैं । 
हम करेंगे क्या? हमारी क्रिया ने हमारे सारे व्यक्तित्व को चारों ओर से 
घेरा हुआ है। ऐसा कभी नहीं, जबकि हम बिल्कुल शांत हों, वही हैं जो हैं 
ओर कुछ अंगीकार नहीं कर रहे, कुछ ग्रहण नहीं कर रहे वर्योकि जब भी 
हम कुछ करेंगे, अभिनय शुरू हो जाएगा। भौर ध्यान रहे जब तक हम 
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अभिनय में हैं तब तक हम आत्मा में नहीं हो सकते। आत्मा में अगर होना 
है तो सब तरह के मंचों से नीचे उतरना होगा। अभिनय बदल लेना आसान 
है । एक दुकानदार संन्‍्यासी हो सकता है। तब वह एक नई दूकान खोल लेगा । 
बह संन्‍्यासी होने के अभिनय में पड़ जाएगा। लेकिन समस्त अभिनयों से कभी 
घड़ी भर बाहर उतर आना, जब कि आत्मा न दुकनदार रहे, न संन्‍्यासी रहे, न 
गृहस्थ रहे, न पिता रहे, न माँ रहे, त बेटा रहे, न पति रहे, न पत्नी रहे और 
आप सब क्रिया और सब अभिनय को उतार कर एक तरफ रख देना और वहीं 
हो जाना जो आप थे जन्म के पहले और हो जाएँगे मरने के बाद । 


ज्ेन फक्रीर लोगों से कहते हैं कि तुम आँख बन्द करके एक काम करो; 
कोशिदा करो खोजने की कि जब तुम जन्में नहीं थे तुम्हारा चेहरा कैसा था ? 
कहते हैं कि तुम उठकर एक अंधेरे कमरे में बैठ जाओ और इसकी खोज करो। 
बह आदमी जाता है, सोचता है, कोशिश करता है क्‍योंकि हम सबको र्यार 
है कि चेहरा हर हालत में रहना ही चाहिए । और हमें यह ख्याल ही नहीं है 
कि कोई एक भीतर भी है जहाँ कोई चेहरा नहीं है। तो वह आदमी खोजता 
है कि मेरा मल चेहरा क्या है, परेशान हो जाता है, थक जाता है कि जब पैदा 
नहों हुआ था तो मैं कौन था, मेरा चेहरा कैसा था। आकर बार-बार खबर 
देता है कि शायद ऐसा था तो ज्वोन फकीर कहता है कि यह तो तुम इसी चेहरे 
की नकल बता रहे हो । यह तो. इसी चेहरे से मिलता-जुलता है जो दुम कह 
रहे हो | यह कहाँ था माँ के पेट में ? माँ के पेट के पहले कहाँ था ? जरा और 
खोजो । तब खोज चलती है। किसी दिन विस्फोट होता है और उसे हयाल 
आता है कि मेरा भीतर कोई चेहरा है भी ? चेहरे तो सब बाहर से लिए हुए 
हैं; सब मुखोटे हैं। बाजार से एक आदमी मुखोटा खरीद कर धोर बन जाता है 
तो हम उस पर हँसते हैं। ओर हम माँ-बाप से कहकर एक चेहरा मे भाते हैं 
खरीद कर ओर बड़े प्रसन्त हैं। और सोंच रहे हें यह चेहरा मेरा है। इसी तरह 
यह चेहरा भी गहरी दुनिया के बाजार से श्षरीदा गया है, ठेठ बाजार से नहीं 
छाया गया लेकिन फिर भी बाहर से लाया गया है। भीतर कोई चेहरा नहीं है, 
कोई नाम नहीं, कोई क्रिया नहीं, कोई अभिनय नहीं । 
शो अगर स्वभाव को जानता हो जो में हैँ, “उसे ही जानना हो तो सुर 
सारी क्षिया, सारे जेहरे, सारे अभिनय छोड़कर थोड़ी देर धाहर कड़े हो 
जाता पड़ेगा । इस थोड़ी देर को बाहर शड़े हो जाने का नाम सामाबिक है । 
ओर एक बार मुझे पहचाना जाए कि भेरा कोई ताम नहीं, चेहरा नहीं, शरीर 
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नहीं, कर्म नहीं, कोई अभिनय नहीं, मात्र होना है, अस्तित्व मात्र मेरा स्वभाव 
है और जानना मात्र मेरी प्रकृति है तो एक मुक्ति, एक विस्फोट होगा । यह 
विस्फोट व्यक्ति को जीवन के समस्त चक्कर के बाहर तत्क्षण खड़ा कर देता है। 
और उसे छगता है कि में अभिनय में था और इसलिए यह एक चक्कर था, 
एक खेल था। अभिनय में ऐसी भूल हो जाती है और कई बार ख्याल भी नहीं 
रहता क्योंकि अभिनय को हम जन्म के साथ ही पकड़ लेते हैं। हमारो सारी 
सम्यता, सारी संस्कृति, सारी शिक्षा प्रत्येक व्यक्ति को उसका ठोक अभिनय देने 
की है। यानी एक-एक आदमी को उसका ठोक-ठीक अभिनय मिल जाए उनकी 
सारी ध्यवस्था है। हमारी पूरी व्यवस्था ऐसो है कि प्रत्येक व्यक्ति को एक 
चेहरा मिल जाएं, एक काम मिल जाए, एक अभिनय मिल जाए, नाटक में काम 
करे, चेहरा निभाएं और जिन्दगी गुजार दे। जिस आदमी को चेहरा न मिल 
पाए, अभिनय न मिल पाए हम कहते हैं वह आदमी भटक गया, खो गया हैं । 
उसके पास न कोई काम है, न कोई चेहरा हैं। वह क्‍या करता है, कुछ पता 
नहीं चलता । वह कौन है कुछ पता नहीं चलता। तो हम उन आदमियों को 
सफल कहते हैं जो आदमी इस अभिनय में जितना तादात्म्य कर लेते हैं और 
जितने गहरे उतर जाते हैं । 
एक चित्रकार था--गोगां । वह चालीस वर्ष की उम्र तक दलाल रहा । 

और खूब कमाया उसने । पत्नी थी, बच्चे थे और कमी किसो ने सोचा नही था . 
कि गोगां एक रात घर से नदारद हो जाएगा । रात सोया था पत्नी को नमस्कार 

करके, बच्चों को प्रेम करके और आधी रात कब चला गया घर से पता 
नहीं चछा । न कभी उसे हछिसी दूपरे स्त्रों में उत्सुक देखा गया था कि पत्नी 
यह विचार फरे कि कहीं भाग गया किसी स्त्री के साथ। न किसी ब्लब में, 

न किसी दएाराब में, न किसी जुए में, उसे कोई उत्सुकता थी। बड़ा सोधा- 
साधा आदमी था। कमाता था, धर का काम .करता था, बच्चों से प्रेम था, 

पत्नी से प्रेम था । कोई कभी झगड़ा नहीं हुआ था, कोई घटना न घटी थो। 

अचानक वह आदमी रात कहाँ तदारत हो गया, 'दो साल तक पता न चला ॥ 

दो साल बाद पता चला कि वह पेरिस में एक चित्रकार के पास चित्रकला सोख 

रहा है। घर के छोग भागे पए। पत्नो भागी गई, कहा : तुम्हें क्या हो गया, तुम 
आए क्यों ? तो उसने कहा कि ऐसा रूयारछू आ गया कि क्या जिन्दगी भर दछाछ 
होने का हो अभिनय करता रहूँगा ? उसकी पत्नी ने कहा: यह मेरी कुछ 

समझ में नहीं भाता । इसका क्‍या मतलब है ? उसने कहा कि इसका मतलब 
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यह है कि मैंने सोचा कि यह कोई मेरा चेहरा तो नहीं है। यह तो ग्रहण 
किया हुआ चेहरा हैं। बदल लें चेहरे को। तो उन्होंने कहा कि. 'हम बच्चे 
और पत्नी ।” उसने कहा : “तुम्हारे लिए मैं इन्तजाम कर आया हूँ। लेकिन 
अब मैं किसी का पति नहीं हूँ, किसी का बाप नहीं हूँ।” कोई जिन्दगी भर 
बाप ही धना रहें और पति ही बना रहूँ ? किसी की समझ में नहीं आया 
और उन्होंने समझा कि आदमी पागल हो गया हैं। दस वर्ष निरन्तर मेहनत 
करके वह दुनिया के श्रेष्ठटम चित्रकारों में एक हो गया है । लेकिन एक दिन 
अचानक लोगों ने पाया कि जब उसके चित्र लाखों में बिकने लगे तो वह 
छोड़कर चला गया । किसी ने उससे पूछा कि यह तुम क्‍या कर रहे हो ? 
तुम्हारी इतनी प्रतिष्ठा हो गई है, इतना तुमने श्रम किया हैं। तो उसने कहा 
कि कोई भी अभिनय मेरा स्वभाव नहीं है। मैं अपने चेहरे की खोज में लगा 
हैं। में किसी नकली चेहरे को पकड़ना नहीं चाहता । 

मैं आपसे यह नहीं कह रहा हैँ कि आप जो कर रहे हैं, उसे छोड़कर 
भाग जाएँ। कह रहा हूं कुल इतना कि जो चेहरा आपने सख्त, मजबूती से 
पकड़ लिया है वही आप हैं इस भ्रम में न पड़ें। वंह आपके होने का एक ढोंग 
है। होना नहीं है। वह आपकी जीवन-पद्धति का, अभिनय का एक रूप है। 
जो आप कर रहें हैं, वह जरझूरी है करंगे। करना है। लेकिन आपकी न 
करने की भी कोई अवस्था होनी चाहिए जहाँ आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं, 
जहाँ सारे सम्बन्ध, सारी क्रियाएँ, सारे अभिनय क्षोण हो गए हैं, आप ही 
रह गए हैं ध्त अपने होने में ॥ ऐसा जो क्षण उपलब्ध हो जाए वो समय का 
बोध शुरू होता है, और व्यक्ति स्वयं में स्थिर हो जाता है, रुक जाता है । 
और वह अनुभूति एक बार भी मिल जाय तो दुबारा कभी खोती नहों। 
फिर आप कितना हो कुछ करते रहें, आप प्रत्येक करने में जानते हूँ कि यह 
अभिनय है। थोड़ी देर के बाद उतर कर घर चले जाना है। यह स्मृति इतनी 
साफ हो जाती है कि फिर आप अभिनेता होने से तादात्म्य नहीं कर लेते हैं 
अपना । अभिनय जीवन व्यवस्था का अंग हो जाता है। लेकिन अभिनय के 
बाहर आपको सत्ता की झलक मिलनी शुरू हो जाती हे । 

कृष्ण के जीवन व्यवहार को जो नाम दिया है,, वह है 'लीला । 'छीला का 
मतलब है खेल, नाटक जो सच्चा नहीं, माना हुआ है। जो व्यक्ति सामायिक 
'को उपलब्ध हो जाएगा उसका जीवन लोला हो जाएगा। वह चरित्र नहीं रह 
जाएगा । इसलिए राम के जीवन को हम लोला' नहीों कट॒ते। थहू एक 
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चरित्र है। वहाँ नीति की पकड़ गहरी है। वहाँ अभिनय भारी है। लेकिन 
कृष्ण के मामले को हम कहते हैं--डीलछा ।” क्‍योंकि वहाँ चीजें तरल हैं; 
पकड़ नहीं है। सब सेल है। और भीतर एक आदमी बांहर खड़ा है जो खेल 
के बिल्कुल बाहर है। क्या ऐसा कर सकते हैं आप कि क्षण भर सेल के बाहर 
उतर आएं, वे वस्त्र उतार द॑ जो नाटक के मंच पर पहने थे, वे चेहरे भी 
निकाल दें, वह मेकअप भी हटा दें जो काम करता था मंच पर, और खाली 
घर लौट आएं जैसे आप हैं ? ऐसा अगर कर सके तो इसके पहले हिस्से का 
नाम प्रतिक्रण है--इस लौटने का नाम। दूसरे का नाम है सामायिक जब 
आप अपने में ठहर गए हैं, जैसे झ्ींगुर बोल रहा है, वृक्षों में पत्ते लग रहे 
हैं, आकाश्ष में चाँद की किरणें गिर रही हैं, ऐसा ही किसी क्षण में आप कुछ 
कर नहीं रहे हैं, जो हो रहा है हो रहा है; स्वांस चल रही है चर रही है, 
आप चला नहीं रहे हैं; आंख झपक रही है क्षपक रही है, आप झपका नहीं 
रहे हैं; पैर थक गया है, हिल गया है, आपने हिलाया नहीं है। और आप 
बिल्कुल ऐसे हो गए हें जैसे हैं ही नहीं । उस क्षण में आपको पता चल सकेगा 
कि में कोन हूं, मेरी आत्मा क्या है, मेरा अस्तित्व क्या है और एक बार 
इसका पता चल जाए तो फिर जीवन दूसरा होगा; फिर जीवन वही कभो 
नहीं होगा जो था। इसे हम दो चार उदाहरणों से समझाने की कोशिश कर । 


तिब्बत में एक फकोर हुआ है मार्पा। वह अपने गुरु के पास गया। गुरु 
लेटा हुआ है। वह गुरु से कहता है: आप इस समय वया कर रहे हैं ? गुरु 
कहता है : किसो समय मैंने कुछ नहीं किया। मार्पा कहता है: कुछ तो कर 
ही रहे होगे ? बिना किए कैसे हो सकते हैं ? गुरु कहता है : करने वारा कभो 
हुआ है? किया कि गए । नहीं किया कि पाया। मार्पा कहता हैं कि कुछ 
समझ में नहों आया। गुरु कहता है : तुम समझने की कोशिश कर रहे हो 
इसलिए समझ में कैसे आए ? समझते को कोशिश न करो। देखो, जानो 
ओर पहचानो। द 

एक जर्मन विचारक है हैरीगेल। वह जापान गया | वहाँ उसने बहुत सी 
तरकीबे ख्लोजीं जिनके माध्यम से वह 'सामायिक' में ले जाना सिखाते हैं। उनमें 
फूल जमाने की कला भी एक है जिससे आप ध्यान को उपछब्ध हो जाते हैं। 
जिस दिन फूल जमाने को कछा में कोई निष्णात हो «जाता है, गुरु पूछता है। 
जब यह कहता है कि बहुत अच्छे जमाए फूल तो उसका गुरु कहता हैं उससे : 
ऐसा मत कह, तू कह कि फूल जम गए, मैंने कुछ किया नहीं दै, फुछ ऐसे जमना 
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चाहते थे। मैंने फूल जमाए नहीं। मेरा उन्होंने उपयोग ले लिया और फूल 
जम गए । तो फूल जमाने से भी सिखाते हैं, तलवार चलाने से भी सिखलाते हैं, 
तोर चलाने से भी सिखाते हैं। हैरीगेल जिस गुरु के पास गया वह धनुविद्या से 
ध्यान सिखाता था। तीन साल तक हैरीगेल वे घनुविद्या सीखी । उयके निशाने 
अचूक हो गए । लेकिन गुरु रोज कहता है : नहीं, अभी कुछ भी नहीं हुआ है । 
तो हैरीगेल कहता है कि मैं परेशान हो गया तीन साल मेहनत करते-करते । 
सेरा एक निशाना भी नहीं चुकता है और आप कहते हैं : कुछ नहीं हुआ है । 
गुरु कहता है : निशाने से लेना-देना क्या है? अभी तीर तू चलाता है, वह 
चलता नहीं है। निशाने से कया मतलब ? निशाना लगे न लगे यह गोण बात 
है । और निशाना क्‍यों न छग्रेगा ? निशाना लगेगा। निशाने से कुछ लेना-देता 
नहीं है। लेकिन तु तीर चलाता है, तीर अभी चलता नहीं। तीत साल 
परेशान हो गया हैरीगेल । जो भी देखने आता, वह कहता हैरीगेल अदभुत द्वो 
तुम ! उसका कोई निशाना नहों चूकता लेकिन उसका गुरु रोज कह देता “नहीं, 
अभी कुछ नहीं हुआ है । आखिर थक गया है हैरीगेल । ओर उसने कहा : अब 
समा करें | अब मैं लौट जाऊँ। लेकिन गुरु ने कहा : सर्टिफिकेट नहीं दे सकूंगा । 
इतना लिख सकता हैँ कि तीन साल मेरे पास रहा लेकिन असफल लोौठता है। 
वह कहता है कि सब निशाने ठीक लगते हैं। गुरु ने कहा निशाने से हमें कोई 
मतलब ही नहीं । हम तुझे देख रहे हैं । तू ही ठोक नहीं है क्योंकि तू अभी तक 
ऐसा नहीं हो पाया है कि तौर चले । अभी हू तीर चलाता है। हेरीगेल पश्चिमी: 
आदमो है। उसकी समझ से बाहर है बिल्कुल ही यह बात॥ वह लिखता है 
अपनी किताब में : मेरो धम्रझ के ही बाहर है कि तीर चलेगा ही कैसे जब तक 
मैं न चलाऊंगा। यह निपठ बकवास मालूम पड़ती है कि तीर अपने आप चले। 
ओर वह कहता है ऐसा चलाओ जेसा कि तुमने न चलाया हो । बस तीर चल 
जाए । तुम बीच में मत आओ, तुम क्रिया मत बनो, तुम कर्ता मत बनो $ 
थक गया वह | आखिर तीन साल बाद उससे कहा कि मैं कल टिकट बुक करवा 
आया हूं। मैं वापस जा रहा है। गुद ने कहा : जैसी तुम्हारी मर्जी । दूसरे दिन 
सांझ को हवाई जहाज चलता है। सुबह वह अन्तिम बिंदा लेने गुरु के पास 
जाता है। गुरु दूसरे शिष््यों को तीर चछाना सिखाता रहा है। दरीगेल एक 
बेंच पर बैठ गया है। उसके गुर ने तीर उठाया है। तीर चलाया है। हैरीगेल 
एकदम से खड़ा हो गया है। गया है गुरु के पास बिना बोले । धनुष हाथ में 
लिया है। तोर चलाया है। गुरु ने कहा ठोक : तीर नल गया । हैरीगेल ने 
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कहा : लेकिन इतने दिन से क्‍यों नहीं हो सका । उसने कहा : तू इतने दिन से 
कोशिश में लगा रहा ॥ आज तू कोशिश में नहीं था। आज तू ऐसे आकर बंठा 
था कि बिदा लेनी है। हैरीगेल ने कहा + 'हाँ, मैं आज तक देख हो नहीं सका 
आपको । आज मैंने पहली दफा देखा कि तोर चल रहा है और आदमी मौजूद 
नहीं है। फिर में उठा । मैं यह भी नहीं कह सकता कि क्‍यों उठा ? उठ गया । 
तीर हाथ में जा गया । तोर चल गया ।” गुरु ने कहा : अब मैं तुझे लिखकर 
दे सकता हूँ। वेसे एक ही दिन काफी है। बात खत्म हो गई । तुझे समझ में 
आा गया फर्क । न हम कर्ता हैं, न हम अकर्ता हैं। एक क्षण भो अकर्ता हो 
जाएं तो बात खत्म हो गई । एक क्षण श्रकर्ता का ही 'सामायिक' का क्षण है। 
एक भौर घटना मुझे याद आती है । 


चीन में एक हुईहाई फक्वीर हुआ। वह अपने गुद के पास जाकर कहता 
है कि मुझे मोक्ष पाना है, सत्य पाना है । गुरु कहता है: जब तक पाना है 
तब तक कहीं और जा। जब पाना न हो तब मेरे पास आना। उसने कहा 
जब मुझे पाना नहीं होगा तो मैं आपके पास क्यों आऊँगा ? गुरु कहता हैं : 
'भत आता । लेकिन जब तक पाना है तब तक मुझसे क्या “लेना-देना' क्योंकि 
पाने की भाषा तनाव की भाषा है। जब तक तू कहता है : पाना है तो पाना 
होगा भविष्य में | तु होगा आज में । और तेरा मन खिंचेगा भविष्य तक। 
तनाव हो जाएगा! । वह गुरु से पूछता है : आप कुछ पाने के लिए नहीं करते ? 
गुरु कहता है “नहीं, जब तक हम पाने के लिए करते थे नहीं पाया । जिस 
दिन पाना छोड़ दिया, उस दिन पा लिया। मेरे बूढ़े गुरु ने मुझसे कहा था 
कि 'खोजो और खो दोगे । मत खोजो, और पा लो । तब मैं भी नहीं समझता 
था कि मामला क्या है 'मत खोजो और पा लो ।” 'खोजोगे भौर खो दोगे ?' 
गुरु ने जब मुझसे कहा था तो मैंने कहा कि यह तो बिल्कुल पागरूपन को 
बात है । खोजेंगे नहीं तो पाएंगे कैसे ? गुरु ने मुझसे कहा था कि तुम खोजते 
हो इसीलिए खो रहे हो क्योंकि जिसे तुम खोजते हो उसे तुम पाए ही हुए हो । 
एक क्षण तुम खोज को रोको, दोड़ को रोको, ताकि तुम देख सको कि 
तुम्हें क्या मिला हुआ है। तो गुरु ने कहा: “मैं भी तुझसे कहता हैं कि 
जब तक पाना हो तू कहीं भौर खोज ले। और जब न पाना हो तब आ जाना । 
वह युवक कई आश्रमों में भटकता फिरा। कई जगह खोज की । थक गया, 
परेशान हो गया, कहीं कुछ मिला नहीं, कहीं कुछ पाया नहीं। थका-मांदा 
यापस छौटा । तब गुरु ने पूछा : क्या इरादे हैं। और खोजो ? वह कहता है: 
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नहीं मैं बहुत थक गया । कुछ खोजना नहीं है। विश्राम के लिए आया है। 
तब गुर ने कहा : आओ, स्वागत है। कभी-कभो जो श्रम से नहीं मिलता है, 
विश्राम में मिल जाता है | ढ द 

न भूत में जाना, न भविष्य में जाना, न कुछ पाना, न कहीं कुछ खोजना, 
बस जहाँ है वहीं रह जाना, नहीं तो सम्पूर्ण उमर बीत जाती है| बुद्ध को जिस 
दिन उपलब्धि हुई, उस दिन सुबह उनसे लोगों ने पूछा : “आपको क्‍या मिला ? 
बुद्ध ने कहा : मिला कुछ भी नहीं । जो मिला ही हुआ था, वहों मिल गया । 
केसे मिला ? बुद्ध ने कहा 'कैपे, की बात मत पूछो । जब तक कैसे की भाषा 
में मैं सोचता था, तब तक नहीं मिला । क्योंकि जो मिला ही हुआ था, उसको 
मैं खोजता था। फिर मैंने सब खोज छोड़ दो। और जिस क्षण मैंने खोज 
छोड़ी, पाया कि जिसे मैं खोजता था वह है हो । असल में स्वभाव का, स्वरूप 
का मतलब हैं जो है हो । खोज का मतलब है वह जो नहीं है, उसे हम खोज 
रहे हैं । इसलिए जब कोई आदमी आत्मा को खोजने लगवा है तब वह पागलपन 
में लग गया है। क्योंकि आत्मा को कौन खोजेगा ? कैपे खोजेगा ? वह तो हूँ 
ही हमारे पास । जब हम खोज रहे हूँ तब भी, जब नहीं थोज रहे हैं तब भी । 
फर्क इतना ही पड़ता हैं कि अब खोजने में हम उलझ जाते हैं, चूक जाते हैं । 
नहीं खोजते हँ--दिख जाता है, मिल जाता है, उपलब्ध हो जाता है। 

यह बात ठोक से रूपाल में आ जानी चाहिए कि साम्रायिक है भ्रधयास 
अ-खोज, कोई लक्ष्य नहीं हे जो भविष्य में है, यह भी अभी, और यहीं, अगर 
हम लक्ष्य को खोजते हुए भटकते रहे तो हम चुकते चले जाएंगे, अनन्त जन्मों 
तक, अगर आप इसो क्षण में हो सकते है; और कुछ भी नहीं करते तो आप 
वहीं पहुँच जाएँगे जहाँ महावीर सदा से खड़े हैं। लेकिन हमारा सत वही प्रश्न 
बार-बार उठाए जाता है : कैसे करें ? क्‍या करें, कहाँ जाएँ ? कहाँ सो्मे ? 
जो नहों जानते हैं वे कहेंगे उसे जो खोजने की इच्छा कर रहा है 'खोजो । जो 
जानते हैं कहेंगे : और कहीं मत खोजो, जहाँ से प्रश्न उठा है, वहीं उतर जाओ $ 
वे कहेंगे कि जहाँ यह जो भीतर पुछ रहा है कि आत्मा को कैसे पाएँ, मोक्ष को 
कैसे पाएँ, इसी में उतर जाओ। और इसी में उतरने से मोक्ष मिक जाएगा, 
आत्मा मिल जाएगी | यही है आत्मा; यही है मोक्ष । लेकिन कहीं कुछ मनुष्य 
के चित्त की पूरो यांत्रिकता में कुछ बुनियादी भूल है कि वह चूकता ही चला 
जाता है। एक बारीक सी बात उसके छुयाल में नहीं आ पाती कि जो मुझे 
पाना है, वह मुझे किसी न किसी अर्थ में मिला ही हुआ है। अगर यह स्पष्ट रूप 
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से स्याल में आ जाए तो दूसरी बात ख्याल में आ जाएगी कि हमें श्रम से नहीं 
पाना है इसे, विभाम में पाना है । तब यह भी समझ में आ जाएगा कि पाने 
की भाषा ही गलत है। जो पाया हो हुआ है उसका आविष्कार कर लेना है । 
इसलिए आत्मा उपलब्ध नहीं होता सिर्फ आत्म-आविष्कार होता है। कुछ ढेंका 
हुआ था, उसे उघाड़ लिया है। ओर ढेंका है हमारी खोज . करने की प्रवृत्त से; 
ढेका है हमारे और कहीं होने को स्थिति से । हम कहीं और न हों तो उचड़ 
जाएगा, अपने से उधड़ जाएगा, अभी उघड़ जाएगा। सामायिक्रत तो कोई 
क्रिया है, न कोई अभ्यास है, न कोई प्रयत्न है, न कोई साधना है, ने कोई 
साधन है । 


मैं एक छोटी सी घटना से समझा दूँ । मुछाला महावीर में पहला शिविर 
हुआ । राजस्थान को एक वृद्ध महिला भूरबाई भी उस शिविर में आई। 
उसके साथ उसके कुछ भक्त भी आए। फिर जब भीं मैं राजस्थान गया है, 
निरन्तर प्रतिवर्ष हर जगह भूरबाई आती रही साथ कुछ लोगों को लेकर। 
सैकड़ों लोग पूजा करते हैं उसकी। सैकड़ों लोग पैर छूते हैं, सैकड़ों लोग 
उंसे मानते हैं। ओर वह एक निपट साधारण, ग्रामीण स्त्री है। न कुछ 
बोंलती, न कुछ बताती । लेकिन लोग पास बंठते हैं, उठते हैं, सेवा करते 
हैं ओर चंले जाते हैं। ज्यादा से ज्यादा वहं प्रेम करतो है लोगों को । 
उनंको खिला देती है, उनकी सेवा कर देती है ओर उनको -बिदा कर देती. 
है लेकिन फिर भी, सैकड़ों लोग उसको प्रेम करते हैं, उसके पास आते 
हैं। तो वह आई। पहले दिन ही सुचह को बैठक में मैंने समझाया कि 
ध्यान क्या है जेसे अभी आप से कहां कि 'सामायिक' क्‍या है और कहा कि 
व्यान करना नहीं है, “न करने' में डूब जाता है। उस भूरबाई के पास एक 
व्यक्ति पच्चीस वर्षों से उसको सेवा करते हैं। वह कंभी हाईकोर्ट के 
वकील थे। फिर संब छोड़ कर वे भूरबई के दरवाजे पर बैठ गए। उसके 
कंपड़े घोते, उसके पैर दंबाते और भानन्दित हैं। वह भी आये थे। जब सांझ 
को संब ध्यान केरने आए तो उन सज्जन ने मुझे आकर कहा कि बड़ी अजीब 
बात है। भूरबाई को हमने बहुत कहा कि ध्यान करने चलो । वह खूब हँसती 
है। जब हम उससे बारनबार कहते हैं तो- वह कहती है कि घुम जाओ। 
और जब हम नहीं माने तो उसने कहा कि तुम जाओ यहाँ से, तुम ध्यान 
करो। तो उसने मुझे आकर कहा कि मुझे बड़ी हैरानो हुई कि हम आए 
किसलिए । वह तो आतो नहीं कमरे को छोड़ कर। मैं इधर आया कि 
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उसने दरवाजा बंद कर लिया। मैंने कहा कि कल जब वह सुबह आए तो 
उसके सामने ही मुक्षसे पूछना । सुबह वह बुढ़िया आई और मेरे पैर पकड़कर 
हंसने लगी और कहने लगी : रात बड़ा मजा हुआ । आपने सुबह कितना समझाया 
कि ध्यान करना नहीं है और हमारा यह वकील कहता है : ध्यान करने चलो । 
सो मैंने उससे कहा कि तू जल्दी से जा यहाँ से क्योंकि करने वाला रहेगा तो 
कुछ न कुछ गड़बड़ करेगा। तू जल्दी से जा यहाँ से । तू ध्यान कर । और 
जैसे ही यह बाहर आया, मैंने दरवाजा बंद कर लिया और मैं ध्यान में चली 
गई । ओर आपने ठीक कहा | करने से नहीं हुआ । वर्षों तक नहीं हुआ 
करने से और कल रात हुआ बयोंकि मैंने कुछ नहीं किया । बस मैं पड़ गई, 
जेसे मर गई हूैंँ। पड़ी रही, और हो गया। ओर यह कहता था ध्यान करने 
चलो । यह इधर ध्यान करने आया और मैं उधर ध्यान में गई और यह चुक 
जया । आप इसको समझाओ कि वह करने की बात भूल जाए 


करने की बात हमें नहीं भूलती, किसी को भी नहीं भूलती । इसलिए 
मुझे भी समझने में आप निरन्तर चक जाते हैं कि मैं क्या कह रहा है । 
महावीर को समझने में भी लोग निरन्तर चके हैं कि वे क्‍या कह रहे हैं । 


* एक छोटी सी घटना है। लाओत्से एक जंगल से गुजर रहा है। उसके 
साथ उसके कुछ शिष्य हैं। किसी राजा का महल बन रहा है और जंगल में 
“हर वृक्ष की शाखाएँ काटी जा रही हैं, तने काटे जा रहे हैं, लकड़ियाँ काटी 
जा रही हैं। पूरा जंगल कट रहा है। सिर्फ एक वृक्ष है बहुत बड़ा जिसके 
नीचे हजार बैलगाड़ी ठहर सकती हैं। उस वृत्ष की किसो ने एक शाला 
भी. नहीं काटी है। लाओत्से ने अपने शिष्पों से कहा कि जरा जाओ, 
उस वृद्ध से पूछो कि इसका रहस्य क्या है। जब सारा जंगल कट रहा है तो 
यह वृक्ष कैसे बच गया है। इस वृक्ष के पास जरूर कोई रहस्य है। जाओो, 
जरा वृत्त से पूछ कर आओ शिष्य दरस्त का चक्‍कर लगा कर बाते हैं 
-और लौट कर कहते हैं कि हम चक्कर लगा आए मगर वृक्ष से क्‍या पूछे ? 
'यह बात जरूर है कि वृक्ष बड़ा भारी है, किसी ने नहीं काटा.उसे। बड़ों 
छाया है उसकी, बड़े पत्ते हैं उसके । बड़ी दुर से भा आकर पद्षची विश्राम 
करते हैं। हजारों बैलगाड़ियाँ नीचे ठहर सकती हैं। छाओत्से ने कहद्दा तो 
जाओ, उन छोगों से पूछो जो दूसरे वृक्षों को काट रहे हैं कि इसको क्यों नहीं 
काटते । रहस्य जरूर है उस वृक्ष के पास । तो बे गए हैं और एक बढ़ई से 
उन्होंने पूछा है. कि तुम इस वृक्ष को क्यों नहीं काटते। उस बढ़ई ने कहा है 
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कि इस वृक्ष को काटना मुश्किल है। यह वृक्ष बिल्कुल लाओत्से की भाँति है 
तो उसके छिष्यों ने कहा कि हम लाओत्से के शिष्य हैं। तब बढ़ई ने कहा 

यह वृक्ष लाओत्से की भाँति, है, बिल्कुल बेकार है, किसी काम का नहीं, 

लकड़ी कोई सीधी नहों, सब तिरछी हैं, किसी काम में नहीं आती, जलाओ 

तो धुंआ देती हैं । इसे काटे भी कौन ? इसलिए बचा हुआ है। वे लौटे । 

उन्होंने लौटकर कहा बड़ी अजीब बात हुई। बढ़ई ने कहा है कि छाओत्से की 

भाँति है यह वृक्ष । लाओत्से ने कहा : बिल्कुल ठीक इसी वृक्ष की भाँति हो 

जाओ। न कुछ करो, न कुछ पाने की कोशिश करो। क्योंकि जिन वृक्षों 

नें सीधा होने को कोशिश की, सुन्दर होने की कोशिश को, कुछ भी बनने 

को कोशिश की उनको हालतें देख रहे हो। एक भर वह वृक्ष है जिसने कुछ 
भी बनने की कोशिश नहीं की, जो हो गया हो गया, तिरछा तो तिरछा, 

आाड़ा तो आड़ा, धुंआ निकलता है तो धुंआ निकलता है। देखो वह कैसा बच 
गया है--बिल्कुल लाओत्से जैसा। और ऐसे ही हो जाओ अगर बचना हो 
और बड़ी छाया पानी हो । और तुम्हारी शाखाओं में बड़े पक्षी विश्वाम करें 

और तुम्हें कभी कोई काटने न आए। फिर शिष्यों ने कहा कि हम ठोक से 
नहीं समझे किबात क्‍या है। यह तो एक पहेली हो गई। वृक्ष से तो नहीं 
पूछ सके लेकिन जब आप कहते हैं कि मेरे ही भाँति यह वृक्ष है तो हम आपसे 

ही पूछते हैं कि रहस्य क्‍या है? तब लाओत्से ने कहां कि रहस्य यह है कि 

मुझे कभी कोई हरा नहीं सका क्‍योंकि मैं पहले से ही हारा हुआ था। मुझे 
कभी कोई उठा नहों सका क्योंकि मैं सदा उस जगह बैठा जहाँ से कोई उठाने : 

आता ही नहीं। मैं जूतों के पास ही बैठा सदा। मेरा कभी कोई अपमान 
नहीं कर सका बयोंकि मैंने कमी मान की कामना नहीं की। मैंने कुछ होता 

नहीं चाहा, न घनी होना चाहा, न यशस्वी होना चाहा, न विद्वान्‌ होना 

चाहा, इसलिए मैं वहीं हो गया जो मैं है यानी कुछ और होना चाहता 

तो मैं चूक जाता। यह वृक्ष--ठीक कहते हैं वे लोग, मेरे जैसा इसने कुछ 
नहीं होना चाहा । इसलिए जो था, वही हो गया । भोर परम आनन्द है, वही 
हा जाना जो हम हैं, जो हम हैं उसी में रम थाना सुक्ति है, भो हम हैं उसी 
को उपलब्ध कर लेना सत्य है।| 


. सामायिक को अगर ऐसा देखेंगे तो समझ में आ जाएगा और मन्दिरों में 
जो सामायिक की. जा रहो है, अगर वहाँ समझने गए तो फिर कमी समश्न में 
नहीं आएगा॥ वे सब करने वाले लोग हैं। वे वृहाँ भी सामामिक कर रहे हैं,. 
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वहाँ भी व्यवस्था दे रहे हैं। मंत्र है, जप है, इन्तजाम है--सब कर रहे हैं । 
यह खब क्रिया है और क्रिया के पीछे लोग हैं । क्योंकि ऐेसी कोईं क्रिया ही नहीं 
जिसके पीछे लोग न हों, पाने को कामना न हो । स्वर्ग है, मोक्ष है, आत्मा है, 
कुछ न शुछ उन्हें पाना है। उसके लिए वे क्रिया कर रहे हैं । भौर जिसके भी 
पाने की आकांक्षा है, सब पा लें सिर्फ स्वयं को नहीं पा सकते । क्योंकि स्वयं 
को पाने को जाकांक्षा से नहीं पाया जा सकता | थाने की सब आकांक्षा स्वयं 
के बाहर से जाती है। जब पाने को कोई आकांक्षा नहीं रही तो भादमी स्वयं _ 
में वापस छौट आता है। मह जो वापिस लौट आता है भोर घर में ही ठहर 
जाना है, इसका नाम 'सामायिक' है। महावीर ने अद्मुत व्यचस्था को है उस 
'अक्विया' में उतर जाने की--होने मात्र में उतर जाने की । जिसको समझ में 
आ चाह उसे करने मात्र का सवाल नहीं है फिर। ओर जिसकी श्रमन्न में न. 
आए वह कुछ भी करता रहे, उसे कोई फर्क पढ़ने वाला नहीं । 

प्रश्न : अठतालीस मिनट का इसमें क्या हिताव है ? 

उत्तर : कुछ मतलब नहीं है। यहाँ मिनट का सवा ही नहीं है। एक 
समय भर ठहर जाता काफी है। एक क्षय का जो हजारवाँ हिल्हा है, ठाखवां 
हिल्सा है उसमें भी अगर तुम ठहर गए तो बात हो यई । । 

घश्त : यह सुत्र क्‍यों बनाए हैं सामायिक के ? 

उत्तर : सूत्र अनुयायी बनाते हैं ओर बाँषते हैं। महावीर को कोई तम्धन्ध 
नहीं है इन सूत्रों से । असल में सदा ही यह कठिनाई रहो है कि अनुजायी वया 
फरता है। यह बड़ा मुप्िकिल मामला है। वह जो कर सकता है करता है। 
और वह सब इन्तजाम* कर देता है पूरा का पूरा। ओर उम्रमें जो महत्वपूर्ण ह 
था वह हन्तजाम में ही खो जाता है। और भनुयायी प्रेम से इन्तजाम करता 
है। वह कहता है कि सब व्यवत्यित कर दो। छोग पूछते दें कि क्या करना 
चाहिह, कितनी देर करना चाहिए, कंसे करना चाहिए। क्रुछ इन्तजाम करें, 
नहीं तो लोग कैसे समझेंगे, सामान्य आदमी कैसे समझेगा। छामान्‍्य थादही 
के लिए शा इन्तजाय कर देता है। फिर वह इन्तजाम चठठा है। शत्य 
का उस्तसे कोई सम्बन्ध नहीं रह थाता | 

महावीर जैसे छोगों को समझना हो मुश्किल है । वर्योंकि वह जो बाढ़ कह 
रहे हैं, इतनो गहराई की है, भोर हम णहाँ खड़े हैं वह इतने उबसेपन में है 
अहिक उथलेषन में भी तट पर खड़े हुए हैं ओर बहाँ ढ्े जो हमारी ढक में . 
आता है, गह इल्तब्ाम हम कर लेते हैं। भनुगागी द्वारी व्यवस्ता देता है, णौर 
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कुछ व्यवस्थापरक मस्तिष्क होते हैं जो सदा व्यवस्था देते रहते हैं । वह किसी 
भी चीज को व्यवस्थित कर देते हैं। कुछ चीजे ऐसी हैं जो व्यवस्था में ही मर 
जाती हैं। असल में जीवनबोध को कोई भी चीज व्यवस्था में ही मर जाती 
है । मेरा कहना है कि व्यवस्था मत देना। क्योंकि व्यवस्था दी तो जिनके 
समझ में भी कभी आ सकता था उनकी समझ में भी कभी नहों आएगा फिर | 
इसलिए उसको अव्यवस्थित ही छोड़ देना । जैसा है वेशा ही छोड़ देना । 

प्रश्न--अगर करना हो 'सामायिक' तो क्‍या कहेंगे ? सामायिक करेंगे 
या नहीं ? 

उत्तर--नहीं, बिल्कुल नहीं करेंगे । 
.... उसका मतलरूब इतना है कि कुछ देर के लिए कुछ भी नहीं करना है । जो 
हो रहा है, होने देना है। विचार भाते हैं, विचार आने दो । भाव आते हैं, 
आने दो । हाथ हिलते हैं, हिलने दो । करवट बदलना है, बदलने दो । सब होने 
दो । थोष्ठी दैर के लिए कर्ता मत रहो बस साक्षी रह जाओ | जो हो रहा है, 
होने दो; कुछ मत करो । जो व्यवस्था उत्पन्न होगी, वह सामायिक है। यानी 
सामायिक के लिए कुछ भी नहीं करना है । अगर आप कुछ भी न कर रहे हों 
थोड़ी दैर तो हो ही जाएगा । सामायिक तब होगी जब आप बिल्कुल ही अप्रयास 
में पड़ेंगे। जैसे कभी आपने ख्याल किया हो किसी का नाम आपको भूल गया है 
और आप कोशिश कर रहे हैं याद करने की और वह याद नहीं आ रहा है, . 
फिर आप ऊब गए और थक गए भोर आपने कोशिश छोड़ दी ५और आप दूसरे 
काम में छग गए और अचानक वह नाम याद आ गया है। तो अब अगर कोई 
कहे कि हमें किसी का नाम भूल जाए ओर उसे याद करना हो तो हम क्या करें 
उससे हम यह कहेंगे कि कम से कम नाम याद करने की कोशिश मत करना । 
तो वह कहेगा कि हमको नाम ही तो याद करना है और आप यह क्‍या! कहते हैं ? 
तो उससे हम कहेंगे कि नाम याद करने की कोशिश मत करना तो नाम याद 
आ जाएगा । और तुमने कोशिश की तो मुश्किल में पड़ जाओगे क्योंकि तुम्हारी 
कोशिश अशान्त कर देती है मस्तिब्क को । तो उसमें से जो आना चाहिए बह 
भी नहीं आ पाता । मस्तिष्क सख्त हो जाता है । 

जुजुश्यू एक कला होती है युद्ध की, लड़ाई की, कुश्ती की । आम तौर से 
जब दो आदमियों को लड़ने के लिए हम सिसाते हैं, तो हम कहते हैं कि तुम 
दूसरे वर हमछां करना । लेकिन जुजुत्सू में वह सिसांते हैं कि. तुम हमला मत 
करना । जब दूसरा तुम्हारी कांती में घृषा मारे तो उसके अूसें के लिए जगह 
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बना देना । बिल्कुल राजी होकर घूँसे को पी जाना । तब उसके हाथ की हड्डी 
टूट जाएगी और तुम बच जाओगे । बहुत कठिन है यह क्‍योंकि जब कोई आपकी 
छाती में घूंता मारे तो आपको छाती सख्त हो जाएगी फौरन । ओर सस्ती में 
आपकी हड्डी टूट जाने वाली है। जैसे दो आदमी चल रहे हैं एक बैलगाड़ी में 
बैठे हुए। एक शराब पिए हुए है। एक बिल्कुल शराब पिए हुए नहीं है । 
चैलगाड़ी उलट गई | तो जो शराब पिए हुए है उसको चोट लगने की सम्भावना 
कम है। जो शराब नहीं पिए है उसको चोट लगेगी । कारण कि वह शराब 
जो पिए है वह हर हालत में राजी है। वह उलट गई तो वह उसी में उलढ 
गया। उसने बचाव का कोई उपाय नहीं किया । लेकिन वह जो होश में है, 
चैलगाड़ी उलटो तो वह सजग हो गया । उसने कहा, (मरे । बचाओ | तो वह 
सब सख्त हो गया । जो हड्डियाँ सस्त हो गईं, उन पर जरा सी चोट लगी कि 
८ट्टो ॥ इसलिए शराब पीने वाला गिरता है सड़कों पर । कभी हड्डी टूटते देखी 
उस बेचारे की ? आप जरा गिर कर देखो । कारण कि वह ऐसा गिरता है जंसे 
बोरा गिर रहा है। उसमें कुछ है ही नहीं ॥ गिर गया तो गिर गया, उसी के 
लिए राजी हो गया । उसको थोट नहीं लगतो । तो जुजुत्सू कहता है कि अगर 
चोट.न खानी हो तो ऐसे गिरता कि जैसे गिरे ही हुए हो। यानी तुम नहीं 
गिरना है इसका ऐसा रुयाल हो मत करना । 

प्रश्तें: गिरना भी नहीं है ? 

उत्तर : हाँ, गिरना भी नहीं है, तो चोट नहीं खाओगे । दूसरा जब हमला 
करे तो तुम पी जाना उसके हमले को । तुम राजो हो जाना । ठीक सामायिक 
का मतरूब भी यही है कि चारों तरफ से चित्त पर बहुत तरह के हमले हो 
रहे हैं। विचार हमला कर रहा है, क्रोध हमला कर रहा है, वासना हमला कर 
रही है। सबके लिए राजी हो जाना; कुछ करना ही मत । जो हो रहा है, 
होने देना । और धुपचाप पड़े रहना । एक क्षण को भी अगर यह हो जाए तो 
सब हो गया । मगर हम करने को इतने आतुर हैं कि विचार आया नहीं कि हम 
उस पर सवार हुए । या उसके साथ गए, या उसके विरोध में गए। हम 
बिल्कुल तैयार ही हैं लड़ने को । मैं जब समझना चाहूँ तो यही कह सकता हूँ कि 
कुछ मत करना । जो हो रहा हो उसको एक घड़ो भर देखना। तेईस घंटे हम 
कुछ करते ही हैं । एक घंटा कर लेना कि कुछ नहीं करगे; बैठे रहेंगे; जो होगा 
होने देंगे। देखेंगे कि यह हो रहा है। इसे सिर्फ देखना है। साक्षी रह जाना है 4 
साक्षो भांव ही सामायिक में प्रवेश दिला देता है । 


११ 
प्रश्नोत्तर-प्रक्वन 


प्रश्न: झाप जो कुछ जैन दृष्ठ के बारे में कह रहे हैं उसमें मुर्भ ऐसा 
लगा कि दो तिहाई बातों से सभी लोग सहमत हो जाएँगे । किन्तु एक तिहाई 
झंश ऐसा है. जिससे सहमति कठिन है। पहली बात आप कहते हैं सम्बक 
दर्शन की । जिसने थोड़ा भी शास्त्र पढ़ा है वह यह जानता है कि सम्यक दर्शन 
के बिना चरित्र का कोई अर्थ नहीं । सम्यक वर्शन के बिना जो कुछ होता 
है, वह चरित्र कहलाता ही नहीं । यह दृष्टि बहुत स्पष्ट है। यह भी स्पष्ट है 
कि चरित्र का ओर कोई अर्थ नहीं है अतिरिक्त 'आत्मस्थिति' के। आस्मा में 
स्थित्त हो जाना, यही चरित्र का अर्थ है। इन दोनों अर्थों में मापसी सहमति 
लगती है । पर, सम्यक्‌ दर्शन होने के बाद और 'भात्मस्थिति' में पूर्ण स्थिति 
होने के पहले भो बीच का अन्तराल है, उसमें आपको दृष्टि परम्परागत वृष्ठि 
से कुछ भिन्न नजर आती है। परम्परा में ऐसा मानते हैं लोग कि एक सरित्र 
का क़मिक विकास है। उस चरित्र का बाह्य स्वरूप भी हे लिसे त्रिगुप्ति और 
पंचसमिति नाम से अब्टप्रबदनमात॒का कहते हैं। उसे कि सन, वचन, कार्य 
का संयम और आहार व्यवहार में विवेक । यही बरित्र का स्वरूप भागते हैं । 
पर यह जो अष्टप्रब्चनमातका है, यह पंच त़्तों को रक्षा करने के लिए हैं । 
इस पंचव्रत और अधष्टप्रबलडनमातका का भी एक सुलिश्चित स्थान जैन भायार 
सीमांता में है। अब झाप उस सम्बन्ध में क्या कहेंगे? यदि यहाँ आाषकों 
सम्भति कुछ बने ओर परम्परा से मिल सके तो शतप्रतिशत सहमति हो 
लाए । पर यवि न मिल सके तो सुर लगता है कि दो तिहाई तो सहमति हो 
पाएगी, एक तिहाई अंश में नहीं । 

उत्तर : यदि हो पाएगी तो पूरी हो पाएगी। नहीं हो पाएगी हो बिल्कुछ 
न हो पाएगी | क्योंकि चरित्र की जैसी धारणा रही है उस धारणा से मैं 
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बिल्कुल असहमत हैं। और वैसी धारणा महावीर को भी नहीं थीं, ऐसा भी 
मैं कहता हैं। एक दृष्टि हैं बाह्य आचरण को व्यवस्थित करने की । असल में 
बाह्य आचरण को व्यवस्थित नहीं कर सकता है वह जिसके पास अल्तविवेक 
नहीं है। अन्तविवेक हो तो बाह्म आचरण स्वयं व्यवस्थित हो जाता है, करना 
नहीं पड़ता । जिसे करना पड़ता है वह इस बात की खबर देता है कि उसके 
पास अन्तविवेक नहीं है। अन्तयियेक की अनुपस्थिति में बाह्य आचरण अंधथा है 
चाहे हम उसे अच्छा कहें या बुरा कहें, नैतिक कहें या अनैतिक कहें । निष्िचत 
ही समाज को फर्क पड़ेगा। एक को समाज अच्छा आचरण कहता है, एक को 
बुरा कहता है। श्रमाज भच्छा आचरण उसे कहता है जिससे समाज के जीवन 
में सुविधा बनती है। बुरा आचरण उसे कहता है जिससे असुविथा बनती है । 
समाज को व्यक्ति की आत्मा से कोई मतलब नहीं है, सिर्फ व्यक्ति के व्यवहार 
थे मतलब है पयोंकि समाज ब्ववह्वार से बनता है, आत्माओं से नहीं धनता । 
समाम की चिन्ता यह है कि जाप सच बोलें । यह चिन्ता नहीं है नि शाप सत्य 
हों। भाप छ्ूठ हों कोई चिन्ता नहीं, पर धोले सच । श्राप मन में झूठ को गढ़े, 
कोई चिन्ता नहीं लेकिम प्रकट करें सच को । आपका जो चेहरा प्रकट होता हैं 
समाज को मतलरूथ है उससे । जापकी आत्मा जो अप्रकट रह जाती है, उससे 
कोई धतलब नहीं | 


ढमाल इसको चिन्ता ही नहीं करता कि भीतर आप कैसे हैं। स्रमाज 
कहता है बाहर आप कैसे हैं? थस हमारी बात पूरी हो जाती है। बाहर आप 
ऐसा व्यवहार करें थो समाज के लिए अनुकूल है, समाज के जीवन के लिए 
सुविधापूर्ण है, जो सबके साथ रहवे में व्यवस्था लाता है । स्रमाज की चिन्ता 
आपके जाचरण है है, धर्म की चिन्ता आपको आत्मा से हे। इसलिए उमाल 
इतना फिक्र श्र कर लेता हे कि आदमो बाह्य रूप से ठीक हो थाएा। बस 
इसके बाद बह फिक्र छोड़ देता है। बाह्य रूप को ठोक करने के लिए यह 
जो रुपाय छाता है वे उपाय भय के हैं । या तो पुलिस है, अदारूत है, कासुन 
है, पराप-पुण्य का छर है, स्वर्द है, नरक है। ये सारे भय के रूप उपयोग में 
झाता है । अब यह बड़े मणे की बात है कि समाज के द्वारा आचरण की यो 
अवस्था है यह भय पर आधारित है ओर बाहर तक समाप्त हो जाती है । 
परिणाम में श्माज व्यक्ति को केवल पासखण्डी बता पाता है था अनेतिक«- 
नैतिक कश्ी नहीं। पालण्हो इन अथों में कि भीतर व्यक्ति कुछ होता है, 
आाहर कुछ होता है। ओर लो व्यक्ति पालण्डी हो गया उसके वामिक 
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होने को श्रम्मावना अनेतिक व्यक्ति से भी कम हो जाती है। इसे समझ लेना 
जरूरी होगा। समाज की दृष्टि में वह आदत होगा, साधु होगा, संन्‍्यासी 
होगा लेकिन पासष्हो हो जाने के बाद वह अनैतिक व्यक्ति से भो बुरी दशा 
में पड़ जाता है। क्योंकि अनेतिक व्यक्ति कम से कम सोधा है, सरल है, साफ 
है । उसके मीतर याली उठतो है तो गाली देता है ओर क्रोध उठता है तो क्रोष 
करता है । वह थादमी स्पष्ट है जैसा है वैसा है। उसके बाहर और भीतर 
में कोई फर्क नहीं है। परम ज्ञानी के भी बाहर और भीतर में फर्क नहीं 
-होता। परम ज्ञानी जेसा भीतर होता है वेसा ही बाहर होता है । अज्ञानी भी 
जैता धाहर होता है पैसा हो भीतर होता है। बोच में एक पाखण्डी व्यक्ति 
का मतज|य है फि बाहर पह ज्ञानी जैसा होता है और भीतर अज्ञानी जैसा 
होता है। उसके भोतर य्रालो उठती है, क्रोध उठता है, हिंसा उठती है । 
मगर धाहर वह ज्ञानी जेसा होता है, अहिसक होता है, “अहिंसा परमो धर्मः”' 
की तस्ती छबाकर बैठता है, चरित्रवान्‌ दिखाई पड़ता है, नियम पालन करता 
है, भनृशासनबद्ध होता है। बाहर का व्यक्तित्व वह ज्ञानी से उधार लेता है 
'और भीतर का ध्यक्तित्व वह अज्ञानी से उधार लेता है। यह पाखण्डो व्यक्ति, 
जिसको श्रमाण नैतिक कहती है, कभी भी उस दिशा से उपछब्ध नहीं होगा 
जहाँ-घर्म है। ज्तिक व्यक्ति उपलब्ध हो भी सकता है । अक्सर ऐसा होता 
है कि पापी पहुँच जाते हैँ भौर पुण्यात्मा भटक जाते हैं। क्योंकि पापी के 
दोहरे कारय हैं पहुँद जावे के । एक तो पाप दुखदायों हैं। उसकी पीड़ा है 
जो रूपान्तरण खातों है। हूसरी बात यह दै कि पाप करने के लिए, समाज के 
विपरीत जाते के लिए भी साहस चाहिए। जो पाखण्डी छोग हैं वे मध्यम 
(मीडियाफर) हैं । उनमें साहस नहीं है। साहस न होने की वजह से वे चेहरा 
'बैसा धना थेते हैं जसा समाज कहती है, समाज के हर के कारण। और 
भीतर थैसे रहे गाते हैँ, ज॑से वे हैं। अनेतिक व्यक्ति के पास एक साहस है 
जो कि आध्यात्मिक गुण है ओर पाप की पीड़ा है। यह दो बातें हें उसके पाल । 
'पाप उसे पोज जोर दुख में ले जाएगा। दुख और पीड़ा में कोई व्यक्ति नहीं 
रहता चाहता । और साहस है उसके पास कि जिस दिन भी वह साहय कर 
ले बहू उस दिन बाहर हो जाए । 


.. में एक छोटो सी कहानी से समझाऊं। एक ईसाई पादरी एक स्कृल में 
बच्चों को समझा रहा है कि नेतिक साहस क्या होता है। एक बच्चा पूछता है 
कि उदाहरण से समझाइए । वह कहता है कि सम लो कि तुम होस बच्चे 
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हो, तुम पिकनिक के लिए पहाड़ पर गए। दिन भर के थक गए हो, नींद आा 
रही है। सर्द रात है। उन्तीस बच्चे जल्दी से बिस्तर में कम्बल ओढ़कर सो 
जाते हैं । लेकिन एक बच्चा कोने में घुटने टेक कर परमात्मा की प्रार्थना करता 
है। पादरो कहता है कि उस लड़के में तेतिक साहस है। जब उसच्तोस बिस्तर 
में सो गए हैं, सर्द रात हे, दिन भर की थकान हैँ जब कि प्रलछोभन पूरा है 
कि मैं भी सो जाऊं! तब भी वह हिम्मत जुटाता है और कोने में भगवान्‌ की 
प्रार्थना करता है. सर्द रात में । तब सोता है जब प्रार्थना पूरी कर लेता है । 
महीने भर बाद, वह पादरी वापिस आया है । उसने फिर नेतिक साहस पर कुछ. 
बातें की हैं मोर उसने कहा है कि अब मैं तुमसे समझना चाहूँगा कि नेतिक 
साहस क्‍या है । तो एक लड़के ने कहा है कि मैं-- जैसा उदाहरण आपने दिया 
था वैसा ही उदाहरण देकर समझाता हैँ। तीस पादरी हैं। एक पहाड़ पर 
पिकनिक को गए हुए हैं । दिन भर के थके मांदे लौटते हैं, सर्द रात है । 
उन्तीस पादरी प्रार्थना करने बेठ जाते हैं। एक पादरी कम्बल ओढ़ कर सो 
जाता है तो जो आदमी कम्बल के भीतर सो जाता है, वह नैतिक साहस का 
उदाहरण है। और आपने जो उदाहरण दिया था उससे यह ज्यादा अच्छा है 
कि जब उन्तीस पादरी प्रार्थना कर रहे हों और कह रहे हों कि नरक जाओगे. 
अगर तुम बिस्तर में सोवोगो तब एक आदमो चुपचाप बिस्तर में सो जाता है | 


नेतिक साहस होता हो नहीं उनमें जिन्हें हम नेतिक ब्यक्ति कहते हैं ॥ 
उनकी नेतिकता साहस की कम्ती के कारण होती है, साहस के कारण नहीं । 
एक आदमी चोरी नहीं करता । आम तौर से हम उसकी प्रशंसा करते हैं । मपर 
चोरी न करना ही अचोर होने का लक्षण नहीं है। चोरी न करने का कुछ 
कारण हतना हो सकता है कि आदमी तो चोर है लेकिन चोरी करने का 
साहस नहीं जुटा पाता। सौ में निन्‍्यानबे मौकों पर ऐसा होता है कि चोरी 
सब करना चाहते हैं! लेकिन साहस नहीं जुटा प्राते। चोरी करना साधारण 
साहस की बात नहीं है । अंधेरी रात में, दूसरे के घर में अपने घर जैसा व्यवहार 
करना बहुत मुश्किल बात है । तो जिनको हम नेतिक कहते हूँ अक्सर वे घाहस- 
होन लोग होते हैं । और धर्म एक साहस को यात्रा है । साहसद्वीन छोब इसलिए 
ेतिक होते हैं कि उनमें साहस नहीं है। बुरे लोगों में एक गृण स्पष्ट है कि 
वे पूरे समाज के विरोध में साहसी हूँ । जब उन्तीस छोग प्रार्थना कर रहे हैं 
तब वे सोने चले गुए हैं। अब सवाल यह है कि उनका साहस पांप की ओर से- 
हटकर पुण्य को ओर शंसे जाए ? आपको ले जाने की जरुरत नहीं है। पाप. 
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की पीड़ा ही अपने आप में इतनी सघन हैँ कि वह आदमी को इससे उठने के 
लिए मजबूर कर देती हैं। आज नहीं, कल वह आदमी उठता है | 

तो मेरी दृष्टि यह हैं कि पापी को सम्भावनाएँ धर्म के निकट पहुँचने की 
ज्यादा हैं अपेक्षाकृत उसके जिसको हम नैतिक व्यक्ति कहते हैं। और जिस दिन 
पापी धर्म की दुनिया में पहुँचते है वह उतनी ही तीव्रता में पहुँचता है जितनी 
तोब्रता से वह पाप में गया था। नीत्से ने लिखा है : जब मैंने वृक्षों को आकाश 
छते देखा तो मैंने खोजबीन की। मुझे पता चला कि जिस वुक्ष को आकाश 
छता हो उस वृक्ष की जड़ों को पाताल छना पड़ता है। उसने लिखा है कि तब 
मुझे ख्याल आया कि जिस व्यक्ति को पुण्य को ऊँचाइयाँ छूनी हों उस व्यक्ति के 
भीतर पाप को गहराइयों को छूने को क्षमता चाहिए। अगर कोई पाप का 
पाताल छूने में भ्रतमर्थ है तो वह पुष्य का आकाश भौो नहीं छू सकता क्‍योंकि 
ऊपर शिखर उतना ही जाता है जितना नीचे जड़ें जा सकती हैं। यह हमेशा 
अनुपात में जाता हैं। जिस घास की जड़ भीतर बहुत गहरो नहीं जातीं वह 
घांस उतना हो ऊपर आता है जितनी जड़ें जाती हैं। तो पापी की गति बुरे की 
तरफ हे लेकिन वह अच्छे को तरफ भी जा सकता है। 0तो मेरी दृष्टि में झूठो 
नैतिकता बाहर से थोपी गई है। परिणाम यह हुआ कि दुनिया में धर्म कम 
होता चला गया | अच्छा तो यही हैं कि आदमी सीधा हो चाहे वह पापी हो । 
बजाय झूठे, व्यर्थ के आडम्बर थोपने के वैसा ही हो जैसा है। इसमें बदलाहट 
को बड़ी सम्भावना है कि जैसा वह है, अगर वह दुखद है तो बदलेगा । करेगा 
कया ? लेकिन पाखण्डी आदमी ने तो व्यवस्था कर ली है। जैसा है वह छिपा 
लिया है। ज॑सा नहीं है वह व्यवस्था कर ली है उसने । समाज से आदर भी 
पाता है, सुख भी पाता है, सम्मान भी पाता है ओर जैसा है वैसा वह है । 
इसलिए जो गलत होने की पीड़ा है, वह भी नहीं भोग पांता । वही पीड़ा 
मुक्तिदायी है । 


' तो मेरी दृष्टि में पाखण्डी समाज से सीधा ऐन्द्रिक समाज ज्यादा अच्छा है | 
ओर इसलिए मैं कहता हैं कि पश्चिम में धर्म के उदय की सम्भावना है, प्रब में , 
नहीं है। इसको में भविष्यवाणी कह सकता हैँ कि आने वाले सौ वर्षों में 
पश्चिम में धर्म का उदय होगा ओर पुरब में धर्म, प्रतिदिन क्षीण होता चला 
जाएगा क्योंकि पूरव पालण्डी है ओर पदश्चिम साफ है । पश्चिम बुरा है मगर 
साफ है। यह साफ बुरा होना पोड़ा देने वाला है। और उस पीड़ा से उसको 
बाहर भो निकछना पड़ेगा | पालण्डो का झूठ अच्छा होना पीड़ा भी नहीं बनता ॥ 
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और वह कहीं बाहर भी नहीं. निकल सकता । पाखण्डी आदमी कुनकुनी हालत 
में होता है--कभी भाप नहीं बनता, बर्फ भी नहीं बनता। पापी आदमी बर्फ 
भी बन सकठा है, भाप भी बन सकता है क्योंकि वह कुतकुनी द्वालत में कभो 
होता ही नहीं। मेरा मानना है कि समाज ने नैतिक शिक्षा देकर समाज को 
किसी प्रकार सुव्यवस्थित तो कर लिया है मगर व्यक्ति की आत्मा को भारी 
नुकसान पहुँचाया है। और यह भी मेरा मानना हैं कि समाज व्यवस्थित है, यह 
सिर्फ दिखाई पड़ता है। अगर व्यक्ति झूठे हैं तो व्यवस्था सच्ची कैसे हो सकती 
है । क्योंकि णो व्यक्ति झूठा हैं वह पीछे के रास्ते से कर ही रहा होगा, जो सामने 
के रास्ते से नहीं कर रहा है । समाज ज्यादा से ज्यादा एक मकान के दो दरवाजे 
ही कर देता है। एक सामने का दरवाजा है जिसमें प्रार्थनाएं, भजन-कीर्तन 
चलते हैं। एक पीछे का दरवाजा है जिसमें गाली-गलौज चलती है। वह पीछे 
का दरवाजा भी समाज का ही हिस्सा है, वह जाएगा कहाँ ? वह उबल-उबल 
कर बाहर आता रहता है । 
गाली गलौज जो है वह गूजती ही रहती है क्योंकि वह जाएगी कहाँ ? 
झूठे चेहरे कैसे जिए जा सकते हैं ? और जो सब आदमी झूठे चेहरे बना लेते 
हों और सब को यह पता हो कि सब चेहरे झूठे हैं तो समाज एक मिथ्या हो 
जाता है। इसलिए अक्सर ऐसा हुआ है कि एक धामिक व्यक्ति को असामाजिक 
होना पड़ा है क्‍योंकि इस झूठे समाज में वह राजी नहीं हो सका। तो बुद्ध 
अपने घिक्षुओं को जो नाम देते हैं वह है 'अनागरिक' । उसे नागरिकता छोड 
देनी पड़ी, उसे मिथ्या समाज की व्यवस्था छोड़ देनी पड़ी । वह नागरिक 
नहीं रहा । असल में भिक्षु, साधु, संन्यासी का मतलब ही यह है कि वह किसी 
अर्थ में असामाजिक हो गया है। समाज से उसने नाता तोड़ लिया है क्योंकि 
समाज पासण्ड और क्षूठी नैतिकता का गढ़ है। जब झूठी नैतिकता बहुत जोर 
पकड़ लेती है तो उसकी प्रतिक्रिया भी जोर पकड़ लेती है। क्रूठी नैतिकता को 
तोड़ने वाले तत्त्व सक्रिय हो जाते है। जब झूठी नेत्रिकता को तोड़ने वाले तत्त्व 
सक्रिय हो जाते हैं तो अराजकता आती है, स्वच्छन्दता आती है । जब स्वच्छन्दता 
“तेजी को पकड़ जाती है तो फिर झूठी नैतिकता को समर्थन देने वाले लोग खड़े 
हो जाते हैं-। वे कहते हैं स्वच्छन्दता बुरी है, नैतिकता छाओ | 
यानी मेरा मानता है कि समाज का अब तक का इतिहास, शूठी नेतिकता, 


झठी ध्यवस्था और अराजकता के बोच डोलता रहा है। झूठी नैतिकता उतनी 
ही खतरनाक है जितनी स्वच्छम्दता। और सच तो यह है कि झूठी नैतिकता 
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ही स्वच्छन्दता पैदा करने का कारण है । अब बहुत दिन हो गये इसके बीच 
ढोलते-डोलते । अब इस बात की चिन्ता हमें करनी चाहिए किया तो सच्ची 
नैतिकता स्वीकार कर लें कि आदमी अनैतिक है तो अनैतिक होकर कैसे जिए, 
उसका इन्तजाम कर ले। या बजाय आदमी को झूठा बनाने के, सच्चे होने की 
पहली आधार-शीला रख दें। और जो नीति कहती है कि सत्य कोमती है, वह 
भी अगर आदसो को झूठा बनाने का उपाय करती है तो वह कैसी नीति है ? 
मेरा कहना है कि अगर आदमी अनैतिक हो है तो इसे हम स्वीकार कर हे 
और अनैतिक आदमी कैसे जिए, इसका इन्तजाम कर ले। यह ज्यादा अच्छा 
होगा और सरलता से धर्म की तरफ ले जाने वाला होगा। क्योंकि अनैतिकता 
दुःख देगी ही । पाप सु दे ही नहीं सकता । 


. प्रश्न : एक व्यक्ति महाययं का पालन कर रहा है मगर भूठा पाखरड़ है 
यह अहायर्य । श्राप उस व्यक्ति को यह सागं महीं दिखलाते कि वह पासष्ड 
ब्रह्मचर्य से सत्य ब्रह्मचर्य को कंधे प्राप्त हो ? आप उसको पथहु मार्ग दिखला 
वें तो वहु पासरएड ब्रह्म वर्य को छोड़ ही वे । आप उसे उल्टी भोर ले जा रहे 
हैं अपनी ओर उसको ले जाइए । 

“उत्तर : नहीं, मैं उसे ठोक ओर ही ले जा रहा हूँ क्योंकि काम-वासना 
उतनी खतरनाक नहीं है जितना पाश्रण्ड खतरनाक है। पाखण्ड मनुष्य को 
ईजाद है और काम-वासना परमात्मा की ॥ तो जो आदमी झूठे बह्मचर्य में है, 
आप सोचते हैं कि में उसको ब्रह्म चर्य "से भिन्न ले जा रहा हैं। पाखण्डी ब्रह्मचये 
जैसा ब्रह्मचर्य होता ही नहीं । पाखण्डों ब्रह्मच्य वाले मनुष्य के भीतर तो 
गहरी कामुकता होती है । 


प्रश्व : उसे काम-व|सना के साध्यम से ही सत्य तक पहुँचना होगा ? 


उत्तर : हाँ, पालण्ड से कैसे सत्य लक पहुँच सकता है ? सत्य से ही सत्प 
तक पहुँच सकता है। काम-्वासना सत्य है तो काम वासना से ब्रह्मचयं तक 
पहुँचा जा सकता है। सत्य जो है वह कामवासना की समझ से ही उत्पन्न 
अन्तिम अनुभूति है। लेकिन पाखण्डी ब्रह्चचर्य जिसने पहले हो थोप लिया है 
वह सत्य तक कभोौ नहीं पहुँच पाता | पाश्षण्ड छोड़ो तो हो सत्य तक पहुँच 
सकते हो । ये दो बातें समझने जंसी हैं। काम-वासना व्यक्ति के जीवन का 
सत्य है । इस सत्य को समझने से हम और बड़े सत्य को उपलब्ध हो सकते हैं ॥ 
यानी ब्रह्मचर्य जो है वह वांसना की ही अन्तिम समप्न से हुई मिष्पत्ति है। वह 
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वासना के विरुद्ध लड़ी गई बात नहीं हैं। वासना को जिसने ठीक से समझा 
है, पहचाना है, वह धीरे-धीरे ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो जाता है। लेकिन जिस 
वासना को पहचानने से इन्कार कर दिया है और झूठा ब्रह्मचर्य ऊपर से थोष 
लिया है वह कभो ब्रह्मवर्य को उपलब्ध नहीं होता । पहले उसे झूठे ब्रह्मचर्य से 
छुड़ाना होगा और सच-सच बताना होगा कि तुम कहाँ-हो क्योंकि कोई भी यात्रा 
तभी हो सकती है जब हम पहले जान लें कि हम कहाँ खड़े हैं। अगर हम इस 
अ्म में हैं कि मैं हुं तो श्रीनगर में, और मैं समझू कि मैं बैठा हैँ हिमालय 
पर तो हिमालय से यात्रा शुरू नहीं हो सकती । . यात्रा वहीं से शुरू होगी जहाँ 
मैं हैं। तो इस व्यक्ति को जिमका पालण्डी ब्रह्मचययं है पहले समझना पड़ेगा 
कि पाखण्डी ब्रह्मच्य के भ्रम को तु तोड़। अगर तूने कल्पना में ऐसा मान रखा 
है कि तू ब्रह्मचर्य को पहुँच चुका हैँ तब ओर ब्रह्मचर्य को पहुँचने का क्या उपाय 
है? पाखण्ड का मतलूब है कि आदमी जहां नहीं पहुँचा है, जान रहा है कि 
यहाँ पहुँच गया है और जहाँ है वहाँ से इन्कार कर रहा है कि वहां में नहीं हूँ । 


अब मैं साधु संन्यासियों को मिलता हूँ तो हैरान हो जाता हूँ। सबके 
सामने तो वे आत्मा-परमात्मा को बातें करते हैं, ब्रह्मचर्य के गुण गाते हैं । 
एकाच्त में वे पूछते हैं कि सेक्‍स से कैसे छुटकारा हो । अभी तक मैं किसी साधु- 
स्राष्वी को नहीं मिला हूँ जिसने एकान्त में सेक्स के लिए न. पूछा हो कि इससे 
कैसे छूटकारा हो । हम जले जा रहे हैं इस आग में । लेकिन व्यास्यान ब्रह्म- 
चर्य का कर रहे हैं और लोगों को समझा रहे हैं ब्रह्मचर्य की बातें। और जिस 
ब्रह्मचयं को समझा रहे हैं, उसे कहीं भी, कहीं से भी नहीं. जान रहे हैँ कि वह 
ब्रद्माचर्य कहाँ हैं ? उसका कारण है कि पहले तो हमारे व्यक्तित्व का जो सत्य 
है, हम उसे पकड़ें, उसे समझे । जो आदमी सेक्‍स को ठीक से समझ ले, वह 
ब्रद्याचर्य को उपलब्ध हुए बिना रह नहीं सकता । उसे ब्रह्मचर्य को ओर जाना 
ही दोगा। यानी उसे ले जाएगा नहीं कोई | -उसकी समझ उसकी यात्रा बन 
जाती है। तो मैं उल्टे नहीं ले जा रहा हूँ। उल्टे रास्ते वह जा रहा है जो उसको 
अद्वचर्य समझा रहा है। वह उसे कभी भी प्रह्मचर्य की ओर नहीं ला सकता । 
अगर श्रह्मचये की ओर लाना हो तो उसे कामवासना की प्री समझ देनी होगी । 
और कामबासना के जितने निहित ओर गहरे छुपे हुए तथ्य हैं वे सब उसे 
सधा ड़ने पड़ेंगे उसे उस सम्मोहन को तोड़ना पड़ेगा जो कामवासना उसे दे रही 
है। वह सम्मोहन नहीं टूटता तो वह बाहर से ब्रह्मचारी हो जाएगा मगर 
जीतर से कामुकता सधन हो जाएगी। 
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यह जानकर हैरानी होगी तुम्हें कि स्राधारण रूप से कामुक व्यक्ति इतना 
कामुक नहीं होता। उसकी काम-वासना कभी होतो है, कभी नहीं होती । 
लेकिन जो व्यक्ति ऊपर से ब्रह्मचर्य थोप लेता है वह चौबीस घंटे कामुक होता 
है। वह एक क्षण भी काम से छुटकारा नहीं पा सकता क्योंकि जो उसने दबाया 
है, वह भीतर से निकलने के हजार उपाय खोज लेगा, वह उसके सारे चित्त को 
घेर लेगा, उसके पूरे चित्त के रग-रेशे में प्रविष्ट हो जाएगा । अब यह ध्यान देने 
की बात है कि सेक्स का अपना एक सुनिश्चित केन्द्र है। अगर कोई व्यक्ति 
सामान्य रूप से सेक्स जोवन से गुजर रहा है तो उसके मस्तिष्क में सेक्स कभी 
नहीं घुसता । लेकिन जो व्यक्ति पाखण्डी ब्रह्मचर्य को धारण कर लेता है वह 
सेक्स के केन्द्र पर इतना दमन डालता है कि सेक्स की प्रवृत्ति दूसरे केन्द्र में 
भ्रविष्ट हो जाती है अर्थात्‌ वह उसके मन और चेतना तक में चली जाती है । 
यह ऐसा हो मामला है जैसा कि आपके घर में रसोई है, और रसोई में धुंभा 
उठता है तो आपने धुँआ निकलने की व्यवस्था की हुई है। और एक आदमी 
थुंभा निकलने का विरोधो हो जाए और रसोई से धुंआ निकलते की चिमनी बन्द 
कर दे तो धुंआ मिटना बन्द हो जाएगा। रसोई है तो धुंआ होगा | जब यह 
चुंआ बैठक खाने में भी धूमेगा, धर के दूसरे कमरों में भी प्रवेश करेगा क्योंकि 
रसोई से निकलने का मार्ग तो उसने बन्द कर दिया। परिणाम वह होगा कि 
वह पूर्ण घर रसोई जैसा हो जाएगा। सारी दीवारें काली हो जाएँगी। ओर 
जितना यह घुँआ बढ़ेगा उतना वह घबड़ाएगा। उतना वह जाकर चिमनी को 
बन्द करेगा क्योंकि वह कहेगा कि इसको दबाना जरूरी है, यह तो धुआ और 
बढ़ता चला जा रहा है । उसे पता नहीं कि दबाने से ही बढ़ता चला जा रहा 
है । पशु इतने कामुक नहीं हैं आदमी के मुकाबले । और मजे की बात है कि पशु 
एक वक्त ही कामुक होता है | शेष वक्त पर वह भूल जाता है। कारण कि पशु 
के चित्त में काम का दमन नहीं है। इसलिए जब वह उसे भोगता है, पूर्ण भोग 
'लेता है । फिर शिधिल हो जाता है, शान्त हो जाता है। 


आदमी जो भोग रहे हैं काम को, जिनके बच्चे भी पैदा हो रहे हैं फिर भी 
- भोग नहीं पा रहे । और जो अभोगा छूट जाता है, वह भोग की माँग करता 
रहता है। सिर्फ मनुष्य हो चौबीस घंटे साल भर कामुक रहता है। कोई जानवर 
चौबोस घंटे सार भर कामुक नहीं रहते । फिर भी जो लोग काम को भोग रहे 
हैं, कुछ क्षण के लिए शिथिरू भी दो जाते हैं। एक दफा काम का मोग किया 
"सो कम से कम चौबीस घंटे के छिए ने. विस्मृत हो जाते हैं। लेकित साधु संन्यासी 
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उस घंटे में भी विस्मृत नहीं हो पाते । थे चौबोस घंटे उसी रस में डबे हुए हैं + 
मैं उन्हें भ्रह्मचर्य की ओर ले जाने की बात कर रहा है। मैं कह रहा है कि. 
सत्य को समझो, इससे भागो मत, डरो मत, भयभीत मत हो, इसे पहचानो, 
जागो । जागोगे, पहचानोगे, समझोगे तो यह क्षीण होगा, ओर एक घड़ी ऐसी 
आती है कि पूर्ण समझ की स्थिति में सेक्स ख्पान्तरित हो जाता है। उसको 
सारी शक्ति नए मार्गों से उठनी शुरू हो जाती है। भौर जब वह नए मार्गों 
से उठती दै तो वह शक्ति व्यक्ति का परम अनुभव हो जाता है। 


सेक्‍स शक्ति के विसजन का सबसे नीचे का केन्द्र है। उसके ऊपर और 
केन्द्र है जिसे हम ब्रह्मरंप्र कहते हैं। यह सेक्‍स की ही ऊर्जा के विसरजित होने 
का अन्तिम श्रेष्ठमम केन्द्र है। नीचे से सेक्स विर्साजत होता है तो प्रकृति में ले 
जाता है। भौर जब ब्रह्मरंत्र से सेक्त की शक्ति विसजित होती है तो वह 
परमात्मा में ले जाती है। ओर इन दोनों के बीच की जो यात्रा है, वह वात्रा 
वही शक्ति कर सकती है जो समझनपुर्वक सेक्स को छर्जा को ऊपर उठाने के 
प्रयोग में लग जाए। मेरा कहना है कि शक्रह्म चयं की साधना में सेक्स पहला 
कदम है, विरोध नहीं । जिस ऊर्जा को हमें ऊपर उठाना हो, उसे छड़कर हम 
ऊपर नहीं उठा सकते ॥ उसे समशकर दृवम प्रेमपूर्ण भामंत्रण श्रे ही ऊपर उठा 
सकते हैं क्योंकि लड़कर तो हम दो हिस्सों में टूट जाते हैं। भौर दो हिस्सों में 
टूटे कि हम गए । पालण्डी व्यक्ति खंड-खंड हो जाता है। कई स्ंड उसमें हो 
जाते हैं । और मैं चाहता है कि व्यक्ति हो असण्ढ क्योंकि अखण्ड व्यक्ति ही कुछ 
रूपान्तरण ला सकता है। ब्रह्मचर्य सरल है अगर थोपा न जाए। ब्रक्नचर्य 
कठिन है अगर थोप लिया जाए। तो मैं कहता है कि समाज को सिलामों 
वासना, ठोक से । समाज को सम्यक्‌ वासना सिखानो, सम्यक काम सिखालो । 


प्रश्न : महाथोर भी यही कहना चाहते थे ? 
..._ उत्तर: बिल्कुल कहेंगे ही। इसके सिवाय उपाय ही नहों है,. क्योंकि 
महाबीर भी जिस ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हुए हैं, वह जन्म-जन्म्रान्तरों की वासना 
की समझ का ही परिणाम है | 

प्रश्न : वह भोगकर आएगी या बिना भोग के भी आ सकतो है ?_ 

उत्तर : बिना भोग के नहीं आ सकती । जिस चीज़ को मैंने जाना ही 
नहीं, जिया ही नहीं, उसको मैं समझूगा कैसे ? समझते के छिए मुझे गुजरना 
पड़ेया उस मार्ग से । वहाँ कभी भी कोई गुजरा हो, यह सवार नहीं है। लेकिन: 
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बिना गुजरे कभी भी समझ में नहीं आा सकती यह बात | और बिना गुजरने 
की जो आकांक्षा है हमारे मन में वह भय है। वह समझ नहीं आने देगा ।. 
यह डर है। वह कहता है जाओ मत उधर । लेकिन जब जाएंगे नहीं तो जानेंगे 
कैसे ? जीवन में जो भी हम जानते हैं वह हम जाकर ही जानते हैं। बिना 
जाए हम कभी नहीं जानते और अगर बिना जाए कोई रुक गया तो किस्री दिन 
वह जाने की इच्छा ही मुसीबत बन जाएगी । 

प्रश्न : भोगने से समझ को प्राप्त हो घकता है ? 

उत्तर : बिल्कुल प्राप्त हो सकता है। कोई सवाल ही नहीं है। हम जब 
भोग रहे हैं तभी हम समझपूर्वक भोग सकते हैं। गेर समझपूर्वक भी भोग 
सकते हैं । अगर हम समझपूर्वक भोगते हैं तो हम ब्रह्म चर्य की ओर जाते हैं | 
अगर गैर समझपूर्वक भोगते हैं तो हम उसी में घूमते हैं। सवार भोगने का 
नहों है, सवाल जागे हुए भोगने का है। अब सेक्स के साथ बड़ा मजा है कि 
छोग उसे जन्म-जनन्‍्मान्तरों में भोगते हैं लेकिन सोए हुए भोगते हैं । इसलिए 
कभी भी अनुभव हाथ में नहीं आ पाता कुछ भी । सेक्स के क्षण में आदमी 
मृच्छित हो जाता है, होश ही खो देता है। बाहर आता है, जब होश में आता 
है तो वह क्षण निकल चुका होता है। फिर उस क्षण की माँग शुरु हो जाती 
हैं। तो ब्रहचर्य की साधना की प्रक्रिया का सूत्र यह है कि सेक्‍स के क्षण में 
जागे हुए कैसे रहें। और अगर आप दूसरे क्षणों में जागे हुए होने का अभ्यास 
कर रहे हैं तभी आप सेक्स के क्षण में भी जागे हुए हो सकते हैं । 

ठीक ऐसा ही मृत्यु का मामला हैं । हम बहुत बार मरे लेकिन हमें कोई 
पता नहीं कि हम पहले कभी मरे । उसका कारण है कि हर बार मरने के पहले 
हम मूच्छित हो गए हैं । मृत्यु का भय इतना ज्यादा है कि मृत्यु को हम जागे हुए 
नहीं भोग पाते । और एक दफा कोई मृत्यु में जागे हुए गुजर जाए, मृत्यु खत्म 
हो गई, क्योंकि वह जानता है कि यह तो अमृत हो गया, मरा तो कुछ भी नहीं, 
सिर्फ शरीर छटा है और सब खत्म हो गया। लेकिन हम मरते हैं कई बार, 
हम बेहोश हो जाते हैं। और जब हम होश में आते हैं तब तक नया जन्म हो 
चुका है । वह जो बीच को अवधि है मृत्यु के गुजरते की, उसकी हमारे मन में 
कोई स्मृति नहीं बनती । स्मृति तो तब बनेगो जब हम जागे हुए हों । जैसे एक 
आदमी को बेहोशी में हम श्रीनगर घुमा ले जाएँ। वह मुच्छित पड़ा है। उसको 
हमने बलोरोफार्म सुंधाया हुआ है । श्रीनगर पूरा घुमायें, हवाई जहाज दे दिल्ली 
बापस पहुँचा द ओर वह दिल्ली में फिर जगे और हम उससे कहें हुम श्रीनगर 
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होकर आए हो । वह कहे : क्या पागलपन की बाते हैं ! मैं यहीं सोया था, यहीं 
जगा हूँ। सिर्फ श्रीनगर से गुजर जाना काफी नहीं है, होश से गुजर जाना 
जरूरी हैं। नहीं तो वह आदमी क्लोरोफार्म की हालत में श्रीनगर घूम भो गया 
ओर फिर दिल्ली पहुँच कर कहेगा कि मैंने श्रीनगर देखा हो नहीं । मेरे मन में 
लालसा रह गई श्रोनगर को देखने की । वह मैं देख नहीं पाया । वह कैसा है 
श्रीनगर ? इसी तरह हम मृत्यु से मूच्छित गुजरते हैं, इसलिए मृत्यु से अपरि- 
चित रह जाते हैं । जो मृत्यु से परिचित हो जाए वह आत्मा के अमर स्वरूप 
को जान लेता है। हम सेक्‍स से मच्छित गुजरते हैं, इसलिए हम सेक्स से 
अपरिचित रह जाते हैं। जो सेक्स से परिचित हो जाए, वह ब्रह्म चर्य को जान 
लेता है। तो मेरा कहना है कि किसी भी स्थिति से अगर हम जागे हुए 
गुजरे हैं तो सब बदल जाएगा क्योंकि जो हम जानेंगे, वह बदलाहट लाएगा। 
अगर आपने एक बार किसी का हाथ पकड़ कर चूमा हैं और बहुत आनन्दित हुए 
हैं तो दुबारा फिर उस हाथ को होश से चूमें, जागे हुए चूमें और देखें कि 
आनन्द कहाँ आ रहा है, कैसा आ रहा है, आ रहा है कि नहों आ रहा है । 


एक दिन बुद्ध एक सड़क से गुजर रहे हैं। एक मवखी उनके कन्धे पर बैठ 
गई है। आनन्द से बातें कर रहे हैं। मक्खी को उड़ा दिया है। फिर रुक गए 
हैं। मबखी तो उड़ गई। आनन्द चोंक कर खड़ा हो गया कि वह क्‍यों रुक 
गए ? फिर, बहुत धीरे से हाथ को ले गए कंधे पर। आनन्द ने पूछा कि 
आप यह कया कर रहे हैं, मकक्‍्खी तो उड़ चुकी है। बुद्ध ने कहा कि वह जरा 
शलत इछंग से उड़ा दी मैंने । मैं तुम्हारी बातों में लगा रहा ओर बेहोशी में 
मक्क्षी उड़ा दो मैंने। अब मैं जागे हुए ऐसे उड़ा रहा हूँ जैसे उड़ाना चाहिए 
था । यह मक्‍खी के साथ दुब्यंवहार हो गया । मैं मुच्छित था, इसलिए दुव्यंवहार 
हो गया । अब मैं जागकर उड़ा रहा हूँ । तो किसो का हाथ चूमा, और बहुत 
आनन्द आया । फिर दुबारा हाथ पकड़ लें और पूर्ण होशपूर्वक चूमें और देखे 
ईक कौनसा आनन्द कहाँ आ रहा है तब बहुत हैरान हो जाएँगे । तब देखेंगे कि 
हाथ है, होठ है, चुम्बन है मगर आनन्द कहाँ ? और यह जो अनुभव जागा हुआ 
होगा, यह जो हाथ का पागल आकर्षण होगा वह विलीन हो सकता है, त्रिल्कुल 
'विलीन हो सकता है । 

एक बार किसो भी अनुभव से होशपूर्वक गुजर जाएँ तो उस अनुभव को 


पकड़ आप पर वहो नहीं हो सकती जो. आपको बेहोशी में थी। तरकीब यह 
है प्रकृति की कि उसने सब कोमती अनुभव आपको बेहोशो में गुजरवाने का 
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इन्तजाम किया है। क्योंकि नहों तो आप फिर नहीं गुजरेंगे उससे । और 
सेक्स प्रकृति की गहरी जरूरत है। वह सनन्‍्तति उत्पादन को व्यवस्था है। 
चह नहीं चाहती कि आप उसको छुऐं, उसमें कुछ गड़बड़ करें। वहाँ ले 
जाकर वह आपको एकदम बेहोशी की हालत में कर देती है। जिसको आप 
आमतौर से प्रेम आदि कहते हैं, वह सब बेहोश होने की तरकीबें हैं, और कुछ 
भी नहीं। आपको वेश्या के साथ सम्भोग करने में वह सुख नहीं मिलता जो 
अपनी प्रेयसी से सम्भोग करने में मिलता है । कारण कि वेश्या के पास आपकी 
मूर्च्छा कभी गहरी नहीं हो पाती क्‍योंकि यह धन्धा सोदे का काम हैं। दस 
रुपया फेंक कर सम्बन्ध बनाया। कोई सम्मोहित होने का सवाल नहीं है बड़ा । 
इसलिए वेश्या वह तृप्ति नहों दे पाती जो प्रेयस्ती देतो है। वह ॒पत्नो भी नहीं 
दे पाती क्योंकि पत्नी के पास रोज-रोज गुजरने से मूच्छित होने का कांरण नहीं 
रह जाता । वह सम्बन्ध बिल्कुल यांत्रिक हो गया हैं। लेकिन प्रेयप्ती के पास 
आपको पहले म॒च्छित होना पड़ता है, उसे मृच्छित करना पड़ता है। प्रेमक्रीडा 
से गुजरने के पहले सारा गोरख-पन्धा एक दूसरे को मृच्छित करने का उपाय 
है, चूमना है, चाटना हैं, गले मिलना है, कविताएं सुनाना है, गीत गाना है, 
अच्छो-अच्छी बाते करना है, एक दूसरे को तारीफ करना है, एक दूसरे को 
सम्मोहित करना है | जब वे दोनों सम्मोहन में आ गए तब फिर ठोक है। तब 
वे बेहोश गुजर सकते हैं । 


यह जो मेरा कहना हैं वह कुछ इतना है कि ऐसी किसी भो क्रिया से 
जिससे हम मुक्त होना चाहते हों कभो भी हम मूच्छित हालत में मुक्त नहों हो 
सकते । ओर पाखण्ड मूब्छित हालत को थोड़े ही तोड़ता है, उल्टा भ्रम पेदा 
करवा देता है। ओर गलत चोजें हमें पकड़ा देता है। लेकिन हम पकड़ते ऐसे 
ढंग से हैं कि हमें र्पाल में नहीं आता। जैसे महात्रीर हैं। भगर महावीर 
स्त्रियों को छोड़कर जंगल चले गए हैं तो हमें लगता है कि हम भी स्त्रियों को 
छोड़ें और जंगल चले जाएँ। हम महावोर को बुनियादी बात समझना भूल गए 
हैं। महावीर इसलिए जंगल नहों चले गए हैं कि स्त्रिपों को छोड़े जा रहे हैं । 
वे इसलिए जंगल चले गए हैं कि स्त्रियों में कोई रस नहीं रहा है। वे जब 
जंगल जा रहे हैं तो पीछे स्त्रियों कीं स्पृति नहीं है, उनके मन में ॥ और आप 
भी जंगल जा रहे हैं स्त्रियों को छोड़कर लेकिन जितनी स्मृति कभी घर पर नहीं 
थी, उतनी जंगल में आपको घेरे हुए है। और आप समझ रहे हैं कि आप 
वही काम कर रहे हैं जो महावीर कर रहे हैं । आप भो जंगल में जाकर बैठ 
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जाएँगे। मगर महावीर बैठेंगे तो स्वयं में खो जाएँगे। आप बैठगे तो स्त्रियों 
में सो जाएँगे। आप कहेंगे कि यह तो महावीर ने भी किया जो हम कर रहे 
हैं। हमारी कठिनाई यह है कि ऊपर का रूप हमें दिखाई पड़ता है। महावीर 
जंगल जाते दिखाई पड़ते हैं। उनके भीतर क्या घटी है, यह हमें दिखाई ही 
नहीं पड़ता । और अगर वह हमें दिखाई पड़ जाय तो बिल्कुल बात ओर हो 
हो जाएगी । 

बिना अनुभव के कोई म॒क्ति नहीं हैं। पाप के अनुभव के बिना पाप से भी 
मुक्ति नहीं है । इसलिए भयभोत होकर जो पाप से रुका हुआ है, वह पाप से 
मुक्त नहीं होगा। वह सिर्फ पाप करने की द्क्ति अजित कर रहा है। और 
आज नहीं, कल वह पाप करेगा ही। और पाप करके पछताएगा । रवय॑ पछता 
कर वह फिर दमन करने लगेगा । दमन करके वह फिर पाप करेगा ओर फिर 
पछताएगा और यह एक बुरा चक्र है पाप पदचात्ताप, पाप पश्चात्ताप | मैं 
कहता हूँ परचात्ताप भूल कर भी मत करना। पथ्चात्ताप की जरूरत ही नहीं 
है। पश्चात्ताप का मतलब है कि पाप पहले हो गया है, पीछे फिर आप 
पश्चात्ताप कर रहे हैं । मैं कहता हूं जानकर पाप करना, पूरे जागे हुए पाप 
करना। जो भी करना प्रे जागे हुए करना। किसो को गालो भी देना तो 
परे जागे हुए देना। शायद दुबारा गाली देने का मौका न आए ओर पश्चात्ताप 
की भी जरूरत न पड़े । 

एक फकीर ने लिखा है कि उसका बाप भर रहा था। बूढ़े बाप के पास 
वह बैठा था। उसकी उम्र कोई पर्रह-सोलह साल की थी । मरते हुए बाप ने 
उसके कान में कहा कि तू एक ही ध्यान रखना : किसी भी बात का जवाब 
जोबीस घंटे से पहले मत देना । गौर जिन्दगी भर का अनुभव मैं तुझे एक ही 
सूत्र में कहे देता हूँ: किसो भी बात का जबाब चोबीस घंटे के पहले देना हो 
मत । वह फक्रीर बड़ी शांति को उपलब्ध हुआ और जब लोगों ने उत्तसे पूछा 
कि तुम्हारी शान्ति का रहस्य क्‍या है तो उसने कहा कि रहस्य बड़ा अद्भुत है। 
मेरा बाप मर रहा था और उसने कहा था कि चौबीस घंटे से पहले तुम किसो 
का जवाब ही मत देता। भगर किसी स्त्री ने मुझसे कहा मैं तुझे बहुत प्रेम 
करती हूँ तो मैं चौबीस घंटे चुप ही रहा । चौबीप घंटे के बाद सब खत्म ही 
हो चुका था क्योंकि यह स्त्री बिदा ही हो चुकी थी दिमाग से उसके । उसने 
कहा : यह क्‍या बात है । हम जब कंहें तव तो तुम कुछ उत्तर ही नहीं देते । 
अब आए हो जब नशा हो जा चुका है। किसी ने गालो दी तो वह चौबीस 
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घंटे बाद जवाब देने गया कि जो तुमने गाली दो थो उसका हम जवाब देने 
आए हैं। उस आदमो ने कहा : लेकिन अब तो सब बात ही खत्म हो गई । 
अब क्‍या फायदा ? अब तुम क्या जबाब दे रहे हो । उस आदमी ने लिखा है 
कि मैं जब भी चौज्रीस घंटे बाद गया मैंने पाया कि मैं हमेशा लेट पहुँचता हें, 
ट्रेन छट चुकी होती है। वह तो उसी वक्त हो सकता था और उसी वक्त अगर 
होता तो मूच्छित होता । और चौबीस घंटे सोभ-विचार के बाद हुआ तो वह 
बड़ा जागृत था। कई दफे तो मैं यह कहने गया कि तुमने गाली बिल्कुल ठीक 
दी थी । चोबीस घंटे सोचा तो पाया कि छुमने जो कहा था, बिल्कुल ही ठोक 
कहा था कि मैं बेईमान हूँ । दबाने को बात नहीं है । अगर दबाया चौबीस घंटे 
तब तो गाली और मजबूत होकर आएगी । चौबीस घंटे समेझने को कोशिश 
को कि क्या उत्तर देना हैं उस आदमी को तो बात बदल जाएगी। उसके बाप ने 
कहा है कि कोई अगर तुम्हें गाली दे तो मैं मना नहीं करता कि तू गालो मत्त 
देना ओर अगर बाप यह कहता कि तू गालो मत देना चौबोस घंटे, बाद अमा 
माँगना तो बात उल्टी हो जातो । तब वह गालो को दबाता । उसके बाप ने कहा 
कि गाली जरूर देना, मगर चौबीस घंटे बाद देना । लेकिन चौबीस घंटे समझ 
लेना कि कौन-सी गालो देनी है, कितने वजन की देनी है, देनी हे कि नहीं देनी 
है, उसकी गाली का मतलब क्या है ? अगर बाप यह कहता हैं कि चौबीस घंटे 
बाद क्षमा माँगने जाना तो शायद वहु दमन करता । उसने कहा था कि तू गालो 
देना मजे से लेकिन चोवीस घंटे बाद । इतना अन्तराल छोड़ देना ओर यह बड़े 
मजे कि बात है कि कोई भी बुरा काम अन्तराल पर नहीं किया जा सकता, 
तत्काल ही किया जा सकता हैं क्योंकि अन्तराल में समझ आ जाती है, रुपाकू 
आजाता है । 

डेल कार्नेगी ने एक अनुभत्र लिखा है कि लिकत पर उसने भाषण दिया 
रेडियो से और जन्मतिथि गलत बोल गया । उसके पास कई पत्र पहुँचे गुस्से के 
कि तुमको जन्मतिथि तक मालृभ नहीं है, तुमने भाषण किसके लिए दिया और 
एक स्त्री ने उसको बहुत ही सर्त पत्र लिखा और उम्में वह जितनी गालियाँ 
दे सकतो थीं दीं। बड़ा क्रोध आया कानेंगी को। उसने उसी वक्त रात को 
उठकर जवाब लिखा । जैप्ती गालियाँ उसने दी, उप॒ने दुगुने वजन की गालियाँ 
दीं। लेकिन रात को देर हो गई थो और नोकर चला गया था। उसने चिट्ठी 
दबाकर रख दी । सुबह उठा, सोचा कि एकबार बिट्टी को पढ़ लें। लेकिन अब 
बारह घंदे का फर्क पड़ गया था। चिट्ठी पढ़ो तो कछगरा कि ज्यादतों हो गई है 
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चिट्टी में । उस स्त्री की चिट्ठी को दुबारा पढ़ा तो वह उतनी सख्त नहों मालूम 
पड़ी जितनी बारह घंटे पहले मालूम पड़ो थी क्योंकि अब दुबारा पढ़ी थी । और 
अपनी चिट्ठी पढ़ी तो छगा कि जरा सख्त उत्तर हो गया है। दूसरा उत्तर 
लिखा । वह पहले से ज्यादा विनम्र था। लिखते वक्त उसे ख्याल आया कि 
बाहर घंटे और रुककर देखें कि कोई फर्क पड़ता हैँ क्या ? यह जो बारह घंटे में 
इतना फर्क पड़ गया तो उसने पहली चिट्ठी फाड़ कर फेंक दी, दूसरी चिट्ठी दबा 
कर रख दी। साँस को जब दफ्तर से लौटा, उस पत्र को पढ़ा । उसने कहा 
अभी भी उसमें कुछ बाकी रह गई है चोट । फिर पत्र तीसरा लिखा । पर 
उसने कहा : इतनी जल्दों भी बया ? औरत ने माँग तो की नहीं । कल सुबह 
तक और प्रतीक्षा कर लं। बह सात दिन तक निरन्तर यह करता रहा। सातवें 
दिन उससे जो पत्र लिखा वह पहले पत्र से बिल्कुल ही उल्टा था। पहला पत्र 
सख्त दुश्मनी का था। सातवें दिन पत्र मैत्री का था। वह पत्र उसने भेजा + 
लौटती डाक से उत्तर आया। उस स्त्री ने क्षमा माँगी क्योंकि उसको भी समय 
गुजर गया था। अगर वह गांलियाँ देता तो उसको क्षमा माँगने का मौका ही 
न मिलता । वह फिर गाली देती । डेल कानेंगी ने लिखा हैं कि तब से मैंने 
नियम बना लिया कि किसी पत्र का उत्तर सात दिन से पहले देना हो नहीं है । 
उसमें होता क्या है ? समय के बीत जाने पर आपके दिमाग का पागलपन क्षोण 
हो जाता है। बनार्ड शा कहता था कि मैं पन्द्रह दिन के पहले किसी पत्र का 
उत्तर देता नहीं हैं। यह सवाल नहीं है कि आप सात ही दिन प्रतीक्षा करगे । 
एक अन्तराल चाहिए बीच में। एक विचार का मोका चाहिए। नहीं तो हम 
बिना विचार के उत्तर दे रहे हैं । 

प्रन्‍न : किसी के साथ ऐसा चोबीस घंटे में भी हो सकता है ? 

उस : हो सकता है । बिल्कुल हो सकता है। उसमें सिर्फ तय यह करना 
है कि तत्काल उत्तर नहीं देना है। तत्काल उत्तर मूर्च्छा से आ सकता है ऐसा 
कोई जरूरी नहों है। अगर आदमी जागृत हो तो तत्काल उत्तर मूर्च्छा से नहीं 
आता है। लेकिन चूंकि हम जागृत नहीं हैं, इसलिए अन्तराल का सवाल है। 

मैं बनार्ड शा के सम्बन्ध में कह रहा था वह निरन्तर पन्द्रह दिन तक उत्तर 
ही नहीं देता था । पन्द्रह दिन तक उत्तर न देने पर कुछ पत्र अपना जवाब खुद 
ही दे देते हैं। इस तरह कुछ से छुटकारा हो जाता है । फिर बहुत कम बचते 
हैं, जिनका उत्तर देने की जरूरत पड़ती हैं। मेरा मतलब केवल इतना है कि 
हमारा कोई भी अनुमव,जितना जागरूक हो सके उतना अच्छा है। दमन का 
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सवाल नहों है । मेरी निरन्तर यह घारणा रही है कि अनैतिक व्यक्ति को जितना 
बुरा कहा गया है, वह कहना गलत है। नैतिक व्यक्ति को जितना भ्रका कहां 
गया है, वह कहना भी गलत है। मेरी समझ में जीवन की व्यवस्था ऐसी होनी 
चाहिए कि व्यक्ति को सरल और सहज होने का उपाय और मौका हो, न उसकी 
निन्‍दा हो, न उसका दमन हो, न उसको जबरदस्ती ढालने-बदलने की चेष्टा 
हो । लेकिन समाज उसे समझते का विज्ञान और व्यवस्था देता हो; शिक्षा उसे 
समझने का मौका देती हो । एक बच्चा स्कूल में गया । हम उससे कहते हैं $ 
क्रोध मत करो, क्रोध बुरा हैं। हम दमन सिखा रहे हैं। सच्चा और अच्छा 
स्कूल उसे सिखाएगा : क्रोध करो लेकिन जागे हुए। कैसे करो, हम इसकी 
विधि बताते हैं । क्रोध जरूर करो, लेकिन जागे हुए, जानते हुए, पहचानते हुए 
करो । हम क्रोध का दुश्मन तुम्हें नहीं बनाते । केवल तुम्हें हम समझदार क्रोध 
करना सिखाते हैं। अगर ऐसी ब्यवस्था हो तो व्यक्ति धीरे-धीरे क्रोष के बाहर 
हो जाएगा क्ष्योंकि समझपूर्वक कोई कभी क्रोध नहीं कर सकता है । 


मेरी बात कई दफा उल्टी दिखती है। कई दफा ऐसा लगता है कि इससे 
स्वच्छंदता फैल जाएगी, अराजकता फैल जाएगी । लेकिन अराजकता फैली हुई हैं, 
स्वच्छंदता फैली हुई है। मैं जो कह रहा हूँ उससे स्वच्छंदता मिटेगी, अराजकता 
मिटेगी । मेरी बातों से कई दफा ऐसा हो सकता हैं कि साधारण आदमी भ्रान्त 
हो जाए, गढूत रास्ते पर चला जाए । इस सब में एक बात तुम मान कर चले 
हो कि साथारण आदमी ठीक रास्ते पर है। अगर यह मानकर चलोगे तो हो. 
सकता है कि साधारण आदमी इसलिए साधारण बना है कि वह गलत रास्ते 
पर है। नहीं तो कोई आदमी ऐसा नहीं जो असाधारण न हो जाएं। लेकिन 
जिन रास्तों पर वह चल रहा हैं, थे रास्ते ही उसे साधारण बना रहे हैं। मैं 
जानता हूं कि रास्ते साधारण या असाधारण बनाते हैँ। जिन रास्तों पर हम 
चल रहे हैं, वे रास्ते हमें साधारण बना देते हैं । ऐसे रास्ते भी हैं जो हमें 
असाधारण बना सकते हैं पर उन पर हम चलेंगे तभी । समाज चाहता नहीं 
कि व्यक्ति असाधारण बने। समाज साधारण व्यक्ति चाहता है क्योंकि 
साधाररा व्यक्ति खतरनाक नहीं होते, विद्रोही महीं होते, अद्वितोय नहीं होते, 
व्यक्ति ही नहीं होते, सिर्फ भीड़ होते हैं । समाज, चाहता है भोड़, नेता चाहते 
हैं भीड़, गरु चाहते हैं भीड़ शोषक चाहते हैं भीड़ जिसमें कोई व्यक्तित्व न 
हो। उस भीड़ का शोषण किया जा सकता है। और मैं कहता हैं कि चाहिए 
व्यक्ति क्योंकि भीड़'की- कभी आत्मा नहीं होती । और एक ऐसी दुनिया, एक 
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ऐसा समाज बनाने को जरूरत हैं जहाँ व्यक्ति हो । व्यक्ति अलग-अलग होंगे 
अलग-अलग रास्तों पर चलगे । लेकिन यही व्यवस्था होनी चाहिए कि अलग- 
अलग रास्तों पर चलने वाले लोग, अलग-अलग व्यक्तित्व वाले लोग एक-दुपरे 
के प्रति प्रेमपृवंक रह सके । 


पोलपरे के खिलाफ एक आदमी था और उसने पोलपरे को इतनी गालियाँ 
दीं, और उसके खिलाफ किताब लिखीं कि पोलपरे को नाराज हो जाना 
चाहिए था । वह एक दिन रास्ते में पोलपरे को मिला और कहा कि महाशय, 
आप चाहते होंगे कि मेरी गर्दन कटवा दें क्योंकि मैं आपके खिलाफ ऐसी बातें 
कर रहा हैं। पोलपरे ने कहा नहीं, अगर तुम मुझसे पूछोगे तो तुम जो कह 
रहे हो उसे कहने का तुम्हें हक है। और इस हक को बचाने के लिए अगर 
जरूरत पड़े तो मैं अपनी जान गंवा दूँगा हालांकि तुम जो कह रहे हो, वह 
गलत है। हमारा भिन्न-भिन्न होने का सवाल नहीं हे । सवाल हमारी भिन्नता 
की स्वीकृति का है। अभी जो समाज हमने पैदा किया है, वह भिन्नता को 
स्वीकार नहीं करता । वह या तो भिन्नता का अपमान करता है या उसका 
सम्मान करता है। और यदि वह भिन्नता को नहीं मानेगा और भिन्न रहता 
हो चला जाएगा तो वह ॒कहेगा : भगवान्‌ है, मगर कभी स्वीकार नहीं करेगा 
कि हमारे बीच में हैं। अच्छी दुनिया वह होगो जहाँ भिन्नता स्वीकृत होगी; 
एक-एक व्यक्ति का अद्वितीय होना स्वीकृत होगा। और हम दूसरे की 
मिन्नता को आदर देता सीखेंगे । 
अभी हम यह कहते हैं कि जो हमसे राजी हैं वह ठीक है, जो हमसे राजी 
नहीं, वह गलत है। यह बड़ी अजीब बात है ! यह बहुत हिंसक भाव है कि 
जो मुझसे राजी है वह ठीक है। जो भुझसे राजो है इसका मतलब यह हुआ 
कि जिसका कोई व्यक्तित्व नहीं है, मैं जिसको पी गया प्रो तरह वह ठोक है । 
और जो मुझसे राजी नहीं, वह गलत है । यंह बहुत हो शोषक वृत्ति है। इसको 
मैं हिंसा मानता हूँ। ओर जो - गुरु अनुयायियों को इकट्ठं करते फिरते हैं, वे 
हिंसक वृत्ति के छोग हैं। वे कहते हैं कि हमारे साथ एक हजार लोग राजी 
हैं; एक हजार लोग हमें मानते हैं। यानी एक हजार लोगों को उन्होंने मिटा 
दिया हैं। दस हजार लोग हों तो उनको और मजा आए, करोड़ हैं तो और, 
क्योंकि इतने लोगों को उन्होंने बिल्कुल पोंछकर मिठा दिया है। ये खतरनाक 
रोग हैं। अच्छा आदमी यह नहीं चाहता क्रि आप उससे राजी हों। अच्छा 
आदमी चाहता है कि आप सोचना शुरू करें। हो सकता है कि सोचना आपको 
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मुझसे बिल्कुल भिन्न ले जाए। मैं यह नहीं कहता किजो मैं कहता हूँ वह 
'आप मान लें। मेरा जोर यह है कि आप भी इस भाँति सोचना शुरू करें। 
हो सकता है सोचकर आप उस जगह पहुँचे जहाँ मैं कभी आपसे राजी न हैं 
या आप मुझसे राजी न हों। लेकिन आप सोचना शुरू करें। जीवन में सोचना 
ह॒रू हो, जागना शुरू हो, दमन बन्द हो, अनुगमन बंद हो तब प्रत्येक ब्यक्ति 
को आत्मा मिलनी शुरू होगी और आत्मा प्रत्येक को असाधारण बना देती है । 
मुझे इससे चिन्ता नहीं कि साधारण आदमी भटक जाएगा क्योंकि मैं मानता 
हैं कि साधारण आदमी भटका ही हुआ है। अब उसके और भटकने का कोई 
उपाय नहों है। वह क्या भटकेगा और ? उसे हम अगर और भटका दें तो 
'शायद वह ठोक रास्ते पर पहुँच जाए । 


प्रश्न: श्रव जो आपने कहा, क्या उसका यह अर्थ होगा कि जो लोग 
आपका विचार पढ़ें या सुनें श्रौर उसमें जो जैन श्रावक के ब्रतों का, या जन 
साधु के ब्रतों का पालन कर रहे हों, उन्हें धत्य की प्राप्ति के लिए पहले 
अपने त्रत छोड़ देने होंगे, तभी कुछ हो पाएगा ? यानी सारा जैन समाज, 
जो आवक वर्ग और साधु वर्ग का है, पहले अपने व्रतों को छोड़ दे तभी वह 
सत्म,को पाएगा । इसी के शाथ जुड़ा हुआ यह भी प्रश्त है कि क्‍या इन 
अढ़ाई हजार वर्षों में जिन्होंने इन व्रतों का पालन किया, श्रावक या साधु 
ये सबके सब पाखण्डी थे, उनमें कोई सत्य की सम्भावना नहीं थी। 


उत्तर : नहीं, कभी भी सम्भावना नहीं थी । 


असल में व्रत पालने वाला कभी भी पाखण्डी होने से नहीं बच सकता 
है । ब्रती पाखण्डी होगा ही । सवाल यह है कि त्रत पकड़ता वहो है जो भोतर 
सोया हुआ है। जो भीतर जग गया है, वह ब्रत को नहीं पकड़ता है । ब्रत 
आते हैं उप्तके जीवन में । 


प्रश्न: कोई व्रती पाखंडी न रहा हो, यह सम्भव नहीं क्या ? 

उत्तर : नहीं, असम्मव है यह । यह तो ऐसा है जैसे कोई व्यक्ति आँख 
फोड़ ले और फिर सोचे कि उसे दिखाई पड़ सकता हैं कि नहीं। मेरी बात 
समझ लें। मैं यह कहूँगा कि चाहे अढाई हजार घाल तक कोई फोड़े भाँख, 
चाहे हजार साल तक फोड़े, आँख फोड़कर दिखाई नहीं पड़ेगा। और आँख 
फोड़ता ही वही है जिसे दिखाई पड़ने से डर पैदा हो गया है, देखना नहीं 
चाहता । द 
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ब्रत का मतलब कया है ? ब्रत का मतलब है चित्त को वह दशा जिसके 
विपरीत आप ब्रत ले रहे हैं। ब्रत है दमन का नियम । मैं कामवासना से 
भरा हूँ, ब्रह्मचयं का ब्रत लेता हूँ। हिसा से भरा हूँ, अहिंसा का ब्रत लेता 
हैं। परिग्रह से भरा हैँ, अपरिग्रह का ब्रत लेता हूँ। परिग्रह का ब्रत नहों 
लेना पड़ता किसी को, न हिसा का लेना पड़ता है, न कामवासना का लेना 
पड़ता है। क्योंकि ज्ञों हम हैं उसका व्रत नहीं लेना पड़ता । जो हम नहीं हैं 
उसका त्रत लेना पड़ता है। तो व्रत का मतलब हुआ कि जो मैं हूँ, वह उलटाः 
हैं और उससे ठीक भिन्न उलठा ब्नत ले रहा हूँ। उस ब्रत को बांधकर मैं 
अपने को बदलने की कोशिश करूँगा । निश्चित हो ब्रत दमन लाएगा, मेरा: 
भाव है लोभ का कि मैं करोड़ों रुपए कमा लूँ और ब्रत लेता हूं कि मैं एकः 
लाख रुपए की ही सीमा बांधता हूँ। मेरा मन है करोड़ वाला तो मैं करोड़ 
वाले मन को लाख वाले मन की सीमा में बांधने की चेष्टा करूँगा। चेष्टा 
का एक हो परिणाम हो सकता हैं कि मेरा लाभ दूसरी जगह से प्रकट होना 
शुरू हो । मेरा मन कहे कि लाख पर अगर तुम रुक गए तो स्वर्ग में तुम्हें जगह 
मिलेगी। यह लोभ का नया रूप हुआ। लोभ करोड़ का था। लाख पर 
बांधने की कोशिश की तो उसकी धाराएँ टूट गईं । अब वह स्वर्ग में लोभ करने 
लगा कि वहाँ अप्सराएँ कैसे मिलेंगी, कल्पव॒क्ष कैसे मिलेगा, मकान कैसा 'होगा, 
भगवान्‌ के पास होगा कि दूर होगा ? 

प्रश्न: श्षती को निःशल्य तो होना ही है क्योंकि यह तो उसकी शत है । 


उत्तर : न, नहीं । असल में व्रती निःशल्य हो ही नहीं सकता क्ष्योंकि ब्रत _ 
हो एक शल्य हैं। अब्रती निःशल्य हो सकता है। ब्रती निःशल्य नहीं हो 
सकता । शल्य तो लगी है पीछे। कांटा चुभा है छाती में। एक स्त्री निकल 
रही है, वह अपनी पत्नी नहीं है, तो उसको देखना नहीं हैं, वह चाहे कैसी 
भी हो। और जो चुपचाप देख लेता हे, वह शायद कम छल्य से भरा हुआ 
है । कांटा कम है उसके चित्त में। लेकिन जो आँख बंद करके एक तरफ बैठ 
जाता है कि हमने व्रत लिया है कि हमें पत्नी के सिवाय किसो का चेहरा नहीं 
देखना है तो उसको एक कांटा चुभा ही हुआ हूँ चोबीस घंटे । ब्रती तो निःशल्य 
हो हो नहीं सकता। अंग्रती निःशल्य हो सकता है लेकिन मैं यह नहीं कह 
रहा हैं कि अव्नती होने से ही कोई निःशल्य हो जाएगा। अब्नती होना हमारे 
जीवन की स्थिति है। अव्ती दशा में जागना हमरी साधना है। अक्नती स्थिति 
में दो विकल्प हैं या तो अब्नती स्थिति को ब्रत लेकर तोड़ो । लेकिन तब भीतर 
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जागने की कोई जरूरत नहीं पड़ती । दूसरा रास्ता यह हैँ कि अव्रती स्थिति के 
प्रति जागो ताकि अन्नती स्थिति बिदा हो जाए। तब ब्रत से तुम जो मांग करते 
थे, वह आएगा । वह तुम्हें लाना नहीं पड़ेगा । 

जैसे मैंने उदाहरण के लिए अभी कहा कि सेक्स हमारी स्थिति है, ब्रह्मचर्य 
हमारा ब्रत हैं। सेक्स के प्रति जागता साधना हैं। जो व्यक्ति सेक्‍स की स्थिति 
को अस्वीकार करेगा, ब्रह्मचर्य का ब्रत लेकर, उसका सेक्स कभी मिटाने वाला 
नहीं। ब्रत बाहर खड़ा रहेगा, सेक्‍स भीतर खड़ा हो जाएगा। जो व्यक्ति 
ब्रह्मचयं का व्रत नहीं लेता, सिर्फ सेक्स की वस्तुस्थिति को समझने की साधना 
का प्रयोग करता है, उसका धीरे-धीरे सेक्स बिदा होता है और ब्रह्मचर्य आता 
है। यानी ब्रह्मचर्य तुम्हारे त्रत की तरह कभी नहों आता; वह तुम्हारी समझ 
को छाया की तरह आता है। ओर जब भाता है तो तुम्हें कसम नहीं खानी 
पड़ती किसी मन्दिर में जाकर कि मैं ब्रह्मचर्य धारण रखंगा। क्योंकि कोई 
सवाल हो नहीं है। आ गया है। इसके लिए कोई कसम की जरूरत नहीं हैं 
ओर जिसकी तुम कसम खाते हो उससे तुम सदा उलटे होते हो । और जो तुम 
होते हो उसको तुम्हें कभी कसम नहीं खानो पड़तो । 

प्रश्न : पर इतने लम्बे काल में जो साधक हुए, उनमें कोई ऐसा साधक 
नहीं जिसका सहज फलित ब्रह्मचयं हो ? 

उत्तर : वह बिल्कुल अलग बांत हैँ। मगर उसको मैं ब्नती नहीं कह 
रहा । तुम जो कह रहे हो कि अढ़ाई हजार साल में ब्र॒ती....ब्रती तो कभी 
नहीं पहुँचता । अढ़ाई हजार साल या पच्चोस हजार साल हों उसका कोई 
सवाल नहीं उठता। ब्रती तो कभी नहों पहुँचता । जो पहुँचता है वह सदा 
अव्रती, प्रज्ञावान्‌ व्यक्ति होता है। पर इनमें कुछ लोग ऐसे हैं जैसे कुन्वकुन्द । 
कुन्दकुन्द वेसा ही व्यक्ति है जैसा महावीर | कुन्दकुन्द कोई व्रत नहीं पाल 
रहा है । वह समझ को जगा रहा हैं। जो समझ रहा है, वह छूटता जा रहा 
है। जो व्यर्थ है, वह फिकता चला जा रहा है। लेकिन है वह अव्रती व्यक्ति । 
और वह जो ब्रतो व्यक्ति है, वह सदा झूठ है, निपट पाखण्ड हैं। व्रत पालना 
बिल्कुल सरल है। इसमें क्या कठिनाई है? क्‍योंकि यह सिर्फ वासनाओं को 
दबाना है। लेकिन व्रत पालने से कोई कभी कहीं नहीं पहुँचा । महावीर को 
भी में अव्रती कहता हूं। कुन्दकुन्द भी अव्रती हैं। ऐसा है उम्तास्वाति । 
ऐसे कुछ और लोग भी हैं। लेकिन जब तुम कहते हो “जैन श्रावक', “जन 
साधु! तो न तो कुन्दकुन्द जन हैं, न उमात्वाति जैन हैं। मतलब यह हैं कि 
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जिनको जैन होने का कोई पागलपन नहीं है। जिनको जैन होने का पागलूपन 
है, वे कभी नहीं पहुँचते। क्योंकि जैन होने का भ्रम ब्रत आदि से होता है 
कि में रात को स्ताना नहीं खाता इसलिए में जैन है, कि में पानी छानकर पीता 
हैं. इसलिए में जैन हूँ, कि मैंने अगुत्रत लिए हुए हैं इसलिए मैं जैन हैँ, कि 
मैं सामायिक करता हैँ, इसलिए मैं जैन हैँ। यानी उसका जैन होना ब्रतों पर 
हो निर्भर है। वह श्रावक है, तो श्रावक के व्रत हैं। साधु है तो साधु के ब्रत 
हैँ। अव्नती बात ही अलग है। सब अन्नती हैं । लेकिन भव्रती स्थिति में जो 
भ्रज्ञा को जगाता है तो वह अब्नती सम्यक हो जाता है । 


प्रश्न : में समझता हूं कि जैत्ता शास्त्र कह हो रहे हैं कि जो व्यक्षित ब्रत, 
अब्रत दोनों से ऊपर हो जाता है वही बात आप कह रहे हैं । 


उत्तर : वह तो पीछे होगा। लेकिन ब्रत पालनेवाला, ब्रत बांधनेवाला 
कभी नहीं हो पाएगा । समझ आएगो तो चीजें मिट जाती हैं । उदाहरण के 
लिए, अगर समझ आएगी तो हिंसा मिट जाती है। हछोष रह जाती है अहिसा । 
लेकिन ब्रती की हिंसा भीतर होती है और वह अहिसा थोपता है। ब्रती की 
अहिसा हिंसा के विरोध में तैयार करनी पड़ती है। प्रज्ञावान्‌ की हिंसा विदा 
हो जाती है, शेष रह जाती है अहिसा । प्रज्ञावान्‌ की अहिंसा हिंसा का बिरोध 
नहीं है, वह हिंसा का अभाव है। बत्रती की अहिंसा हिंसा का विरोध है, अभाव 
नहीं । और जिसका विरोध है, वह सदा मोजूद रहता है। वह कभी 
नहीं मिटता । 


प्रश्न : व्रत निरर्ंक है । यह व्रत पालने से मालूम पड़ेगा ? 


उत्तर : हाँ, बिल्कुल पड़ेगा । और जितने ब्रती हैँ, उनको जितने जोर से 
मालम पड़ता है, उतना आपको नहीं मालूम पड़ता । अगर वे भी सेक्‍स को 
तरह इसमें मुच्छित ही लगे हों कि रोज सुबह मन्दिर चले जाते हैं मूच्छित और 
कभी जागकर नहीं देखा कि क्या मिला, यह प्रश्न ही अगर न पूछा तो जन्म 
जन्मान्तर तक ब्रत मानते रहेंगे । यह प्रदन पूछ लिया हो तो अभो टूट जाएगा 
इसी वक्त । अगर ब्रतोी समझ ले मेरी बात को तो उसको जल्दी समक्ष में आ 
जाएगी बजाए आपके । क्योंकि उसको ब्रत की व्यर्थता का अनुभव भी है । 
लेकिन वह अनुभव को देखना नहीं चाहता, मूर्च्छा की तरह चला जाता है । 
वह कहता हैं अभी. नहीं हुआ तो कल होगा, कल नहीं हुआ तो परसों होगा 
और कुछ तो हो ही रहा है। मेरे पास छोग आते हैं और कहते हैं कि मैं 
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इतने दिन से णमोकार का पाठ कर रहा हूँ तो मैं पूछता हूँ उससे क्या हुआ ? 
वह कहता है, बड़ा अच्छा लग रहा है, शांति लग रही है। फिर थोड़ी देर में 
मुझसे पूछता है: शांति का कोई उपाय बताइए ? मैं कहता हैँ: अब मैं कैसे 
बताऊँ तुम्हें जब मिल ही रही है शांति । वह कहता है: नहीं, अभी कुछ 
खास नहीं मिल रही । मैं कहता हूँ : तुम मुझे बिल्कुल साफ-साफ कहो । अगर 
थोड़ा-थोड़ा लगता है तो करते चले जाओ, धीरे-धोरे ज्यादा लगने लगेगा फिर 
मुझसे मत पूछो । तुम बिल्कुल ईमानदारी से कहो कि सच में कुछ हुआ है । 
वह कहता है : कुछ हुआ तो नहीं है। यानी वह जो कह रहा था उसकी भी 
उसे होश नहीं थी कि वह वया कर रहा हैं। एक आदमी कहता है कि मैं मन्दिर 
जाता हूँ रोज । वह फिर भी पूछता हैँ : “शान्ति चाहिए! । उसको पूछो तो 
वह कहता है कि मन्दिर जाने से शान्ति मिलती है। मिलतो है तो फिर अब 
और कया शांति चाहिए ? ठीक है, जाओ । वह कभी जागा हुआ ही नहीं है 
कि वह क्‍या कह रहा है, क्‍या कर रहा है, वह भी सुनी-सुनाई बातें दोहरा 
रहा है। यानी मन्दिर जाने से शांति मिलतो है, यह उसने सुना है और वह 
मन्दिर जाता हैं। अब वह भी कह रहा है कि बड़ी शांति मिलतो है । 


अगर जगे कोई ब्रती तो ब्रत से एकदम मुक्त हो जाए। अव्रती भी समझ 
ले तो उसके भो समझ में आ सकता है, क्योंकि ऐसे हम अब्नती भले हों, चाहे 
हमने कभी कसम खाकर ब्रत न लिए हों लेकिन वैसे किसी न किसी रूप में हम 
सब ब्रती हैं । जैसे कि आपने शादी की तो पत्नीव्रत या पतिव्रत लिया । आपको 
ख्याल में नहीं हैं। मन्दिर में जाकर नहीं लिया जाता, वह तो हम चौबीस 
घंटे जो भी कर रहे हैं, उसमें व्रत पकड़ रहे हैं। और अगर हम जाग जाएँ 
तो हमको पता चले कि कुछ हुआ नहीं है उस व्रत से । चीज कहीं बदली नहीं 
हैं। और चित्त वेसा हो रह गया है जैसा था। चित्त की वही दोड़ हैं, वही 
भाग है। वह तो सभी चीज अनुभव से आती हैं लेकिन जिन्दगी में व्रत चल 
ही रहे हैं चौबीस घंटे । जैसे एक व्यक्ति हे जो कहता हैं: “मेरे पिता हैं, 
इसलिए मैं उनकी सेवा कर रहा हूँ ।” यह ब्रत ले रहा है सेवा का । इसको पिता 
की सेवा करने में कोई आनन्द नहीं है। यह कह रहा है : “कर्तव्य है” | यह 
त्रती भादमी है । पिता की सेवा भो कर रहा है और, पूरे वक्त क्रोध से भी भरा 
हुआ हैं कि कब छुटकारा हो जाए, यह पैर दबाने से कब छुटकारा मिले ? 
लेकिन यह त्रतपूर्वक, नियमपूर्वक कर रहा है। पिता है इसलिए कर रहा है + 
अब सच बात तो यह है कि इसको कभी आनन्द नहीं मिलेगा । यानी पिता हैँ, 


३५० महावोर : मेरो दृष्टि में 


इसलिए पैर दबाऊं, अगर यह कर्तव्य भाव है तो आनन्द कभी नहीं मिलेगा । 
और अगर इसे आनन्द आ रहा है पैर दबाने में तो फिर ब्रत नहीं रह गया। 
फिर इसको एक समझ है, एक प्रेम है, एक दुसरी बात हैं। एक नर्स है। वह 
एक बच्चे को त्रतपृर्वक पाल रही हैं। एक माँ है। वह अपने बच्चे को आनन्द- 
पूर्वक पाल रही हैं। ओर अगर कोई उस माँ से पछेगा कि 'तूने अपने बेटे के 
लिए बहुत किया तो वह कहेगी कि कुछ भी नहीं कर पाई। जो कपड़े देने थे 
नहीं दे पाई, जो खाना देना था नहीं दे पाई। लेकिन कोई नर्स से पूछे : “तुमने 
फलां लड़के के लिए बहुत किया | वह कहेगी : “बहुत किया। पाँच बजे 
सुबह से काम पर जातो थी, पाँच बजे शाम को लौटती थी | बहुत किया।' 


कर्त्तव्य, त्रत की भाषा है, ब्रत की बात है। प्रेम अन्नत की भाषा है, अक्वत 
की बात है। लेकिन अब्रत अकेले काफी नहीं हैं। अव्नत और जागरण । वह 
कोई भी करे, जैन करे, मुसलमान करे, ईसाई करे, पुरुष करे, स्त्री करे, इससे 
कोई सम्बन्ध नहीं है। घटना उस करने से घटती है। लेकिन होता क्‍या है : 
परम्पराएं धीरे-धीरे जड़ नियम बन जाती हैं और जड़ नियम थोपने की प्रवृत्ति 
शुरू हो जाती है और जब जड़-नियम थोप दिए जाते हैं ओर लोग उत्हें स्वीकार 
कर लेते हैं तो वे जड़ नियम भी लोगों को जड़ करते हैं । इसलिए ब्रतो -्यक्ति 
जड़ होता चला जाता है धोरे-धोरे । 
. प्रश्न : महावीर का पौरुष या त्रती का जागरण जल्दी फलित होगा या 
अव्ती का जागरण जल्दी फलित होगा ? 


उत्तर : जागरण, चाहे वह अन्नती का हो या ब्रती का हो, फलोभूत होता 
है। आप जिस स्थिति में हों, वहीं जाग जाएँ। हम किसी न किसी स्थिति में 
हैं हो, किन्हीं-त-किन्हीं सीमाओं में बंधे हैं, कुछ न कुछ कर रहे हैं । कोई दृकान 
चला रहा है, कोई मन्दिर में पूजा कर रहा है, कोई मक्रान बना रहा है, कोई 
मन्दिर बनवा रहा है, कोई उपवास कर रहा है, कोई खाना खा रहा है। हम 
कुछ न कुछ कर रहें हैं। हम जो भी कर रहे हैं उसके प्रति जागरण फलोभूत 
होता है। हम जो भी कर रहें हैं इससे कोई सम्बन्ध नहीं । एक आदमी चोरी 
कर रहा हैं और एक आदमी पूजा कर रहा है। करने के प्रति जागने से फल 
आना दुरू हो जाता है। चोरी करने वाला चोरी करने के प्रति जाग जाए तो 
यही फल लाएगा 4 जागरण के पीछे बल होगा अवश्य । 


धन : ब्ती का ज्यादा होगा या अन्नतो का ? 


अश्नोत्तर-प्रवडन-१ १ ३५१ 


उत्तर : असल बात यह है कि यह होगा । यह बड़ी बात है । बड़ी इसलिए 
है कि कौन सा ब्रत ? एक आदमी ब्रत लिए हैं पाँच बार माला फेर लेना । एक 
आदमी चोरी करने जा रहा है। यह प्रत्येक घटना पर निर्भर करेगा कि क्या 
तब्रत या क्‍या अब्रत ? लेकिन कुल कीमत की बात इतनी है कि आदमी जो भी 
कर रहा है, उसके प्रति उसे जागकर करना हैं । वह मन्दिर जा रहा हो तो 
भी जागना है, वेश्यालय जा रहा हो तो भी जागना है । जो भी करे उसे होश- 
पूर्वक करना है। होशप्‌र्वक करने से जो शेष रह जाएगा वह धर्म है। जो मिट 
जाएगा, वह अधर्म है । 

प्रश्न: महावीर क्‍या इसी जागरुकता को पोरष ओर क्षात्रधर्म मान रहे 
हैं या कोई और पौरुष है ? 

उत्तर ॥ इसको ही, इससे बड़ा ओर कोई पोरुष नहीं हैं। नींद तोड़ने से 
बड़ा कोई पोरुष नहीं है । 

प्रश्न ः पर आपने यह सेद किया कि एक मार्ग आत्मसमपंण का है, दूसरा 
पौरुष का है | 


उत्तर : हाँ, हाँ, नींद तोड़ना दोनों में बराबर हे। मगर बिल्कुल हो अलग- 
अलग रास्ते से नींद टूटेगी । समर्पण करने वाले की नींद अगर थोड़ा भी पौरुष 
हुआ तो नहीं टूटेगी ॥ क्योंकि समर्पण करने में एकदम स्त्रोभाव चाहिए । यानी 
समपंण करने में यही पौरष होगा कि पोरुष बिल्कुल न हो। गौर पौरुष 
करने वाले में यही पौरुष होगा कि उसमें समपंण का भाव न हो जरा भी ॥ 
महावीर के हाथ तुम किसी के प्रति नहीं जुड़वा सकते हो । तुम कल्पना ही नहीं 
कर सकते हो कि यह आदमी हाथ जोड़े हुए खड़ा हो कहीं 

प्रश्न : वह अपने आन्तरिक शत्रुओं से लड़ा, यह पोरष नहों है ? 

उत्तर : नहीं, नहीं, कोई आन्तरिक शत्रु नहीं है सिवाय निद्रा के, मूर्च्छा के, 
प्रमाद के । इसलिए महावीर से कोई पूछे : धमं क्या है ? वह कहेंगे : अप्रमाद । 
और अधर्म वया है ? वह कहेंगे : प्रमाद । कोई पूछे कि साधुता कया है ? वह 
कहेंगे : अमृच्छा । असाधुता कया है : वह कहेंगे : मूच्छा । ओर सारी साधना 
का सूत्र हें विवेक | कैसे कोई जागे, कैसे कोई होश से भरा हुआ हो तो महावोर 
का पौरुष काम, क्रोध, लोभ से लड़ने में नहीं है । क्योंकि ये तो लक्षण हैं घिर्फ । 
इनसे पागल लड़ेगा। इनसे महावीर नहीं लड़ सकता। मूर्च्छा है मूल वस्तु । 
का म, क्रोध, लोम, सब उससे पैदा होते हैं । जैसे कि तुम्हें बुलार चढ़ा। अगर 


३५२ महावीर / मेरी दृदिट में: 


कोई बुद्धिहीन वेद्य मिल गया तो वह तुम्हारे शरीर को गर्मी से लड़ेगा । ठंडा 
पानी डालेगा तुम्हारे ऊपर शरीर की गर्मी को कम करने के लिए। लेकिन 
बुद्धिमान्‌ वेद्य कहेंगा कि गर्मी बुखार नहीं है। गर्मी केवल खबर देती है कि 
भीतर कोई बोमारी है। यह केवल सूचना है, यह लक्षण है। इससे लड़े तो 
मरोज मरेगा। बीमारी से लड़ो ताकि यह लक्षण विदा हो जाए। थीमारी 
बिदा हुई तो शरीर से ताप बिदा हो जाएगा। लेकिन शरीर से ताप बिदा 
करने की कोशिश की तो बीमारी का बिदा होना जरूरी नहीं । आदमी मर भी 
सकता है । तो काम, क्रोध, लोभ, मोह--ये लक्षण हैं कि भोतर आदमी मूच्छित 
है। ये सिर्फ खबर हैं; मूर्च्छा टूटेगो तो ये बिदा हो जाएँगे। और अगर मूर्च्छा 
से बचते हुए ब्रत को लेकर इनको खत्म करने की कोशिश की तो ये कभी खत्म 
नहों होंगे क्योंकि मृच्छा भीतर जारी हैं। वह नए-तए छपों में इनको पैदा करती 
रहेगी । सिर्फ रूप बदल जाएँगे ज्यादा से ज्यादा । एक कोने से न निकल कर 
दूसरे दरवाजे से झरना निकलेगा । महावोर तो बहुत स्पष्ट हैं कि साधना यानी 
अमूर्च्छा, संधर्ष यानी मूर्च्छा, संकल्प यानी जागरण । इसके अतिरिक्त और कोई 


सवाल ही नहीं है उनके लिए । 


प्रथन : आचारांग का एक वाक्य हैं। उसका अर्थ यह है कि तु ब्राह्म 
शत्रुओं से क्‍यों लड़ता है, अपनो आत्मा के शत्रुओं से ही लड़ । यह वाक्य 
आपके विचार में किसी ढंग से व्यास्येय है, या अशुद्ध ही है । | 

उत्तर : मैं तो फिक्र नहीं करता सूत्रों की । क्योंकि जो लोग उन्हें संगृहोत 
करते हैं वे कोई बहुत समझदार लोग नहीं हैं । इनकी मैं फिक्र नहीं करता । 
इनसे कोई ताल-मेल बैठाने का सवाल नहीं है। बैठ जाए, वह आकस्मिक बात 
है। न बैठे, उसको कोई जरूरत नहीं हैं। 'आन्तरिक शत्रुओं से लड़ यह कहीं 
न कहों बुनियादी भूल हो गई क्योंकि शत्रुओं शब्द बहुवचन में है। आन्तरिक 
दात्रु से लड'--यह ठोक बात रहो होगो क्योंकि 'शत्र' एकवचन में हे । आन्तरिक 
दत्र॒ सिर्फ मुर्च्छा है। महावोर हजार बार दोहरा कर यह कह रहे हैं । इसलिए 
बहुत शत्रु नहीं हैं भीतर । शत्रु एक ही है ओर मित्र भो एक हो है। “जागरण 
मित्र है, मूर्चर्ा शत्रु है। इसलिए सुनने वाले ने कहों न कहीं भूलकर दो है । 
आन्तरिक शत्रुओं से लड़ने में वह फिर काम, क्रोध, और लोभ वाली दुनियाँ में 
उतर आया है। वह इन्हीं की बात कर रहा है फिर क्योंकि शत्रुओं का प्रयोग 
उसने बहुवचन में किया है । एकवचन में होता तो मैं राजी हो जाता कि बिल्कुल 
ठीक है। भूल हो गई बुनियादी। फिर वह इन्हीं को शत्रु समझ रहा हैं।. 


प्रश्नोत्तर-प्रवलन- ११ ३५१३: 


ये शत्रु हैं ही नहीं। शत्रु कोई और है । ये उसकी फोजें हो सकती हैं। यानी 
इनसे लड़ने का कोई मतलब नहीं है। मालिक कोई और है। वह मालिक नई 
फौज भेजता रहेगा । अगर पुरानी तुमने हटा भी दीं तो नई फौज आती रहेंगी ।. 
(आन्तरिक शत्रु से लड़ना है, "शत्रुओं से नहीं । 


अक्सर ऐसा हो जाता है कि हमारी जो समझ्न होती है वह भटक जाती है ॥ 
इसको यह वरूयाल में नहीं आता कि शत्रु एक है। हमारे रुयाल में आता हैँ कि 
शत्रु बहुत हैं। मगर शत्रु एक हो है ओर इसलिए जो बहुत शत्रुओं से लड़ रहा 
है, वह बुनियादी भूल कर रहा है क्योंकि मजा यह है कि अगर काम चछा जाए 
तो लोभ चला जाता है, क्रोध चला जाता है, मोह चला जाता है। इनमें से एक 
को बिदा कर दो, बाकी तीन को बचा लो तो मैं समझ कि यह अलग है । अगर 
कोई यह कहता हो कि मैंने लोभ बिदा कर दिया, लेकिन अभी काम बचा हुआ 
है तो यह अस्म्भव है। क्योंकि काम के साथ अनिवार्य लोभ है। यानी वे चार 
जो तुम्हें खाई पड़ रहे हैं--काम, क्रोध, लोभ और मोह-बे संयुक्त हैं और 
उन सब का संयुक्त जो तना है नीचे, वह मूर्च्छा हैं। वहाँ से शाखाएँं निकलती 
रहतो हैं। अब सब लोग इस उलटे काम में लग जाते हैं । कोई लड़ रहा है 
क्रोध से कि मुझे क्रोध जीतना है। मेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं कि हमें 
कोघ बहुत ज्यादा है, क्रोध से बचने का उपाय बताइए । वे समझ रहे हैं, क्रोष 
उनका दात्र है। क्रोध शत्रु नहीं है। क्योंकि बाकी अगर तोन की वे फिक्र नहीं 
कर रहे हैं तो इस क्रोध से कुछ हल नहों होगा । तब चारों की एक साथ फिक्र 
करनी होगी । जैसे को एक वुक्त है, उसमें कई शाखाएंँ हैं। एक आदमी एक 
शाखा काट रहा है, दूसरा आदमी दूसरी शाखा काट रहा हैँ और नीचे के तने 
पर आदमी पानी सींचते हैं सुबह उठ कर। नीचे के तने पर पानी सींचते हैँ 
रोज ओर रोज वृक्ष पर चढ़ कर शाखाएँ काटते हैं। एक शासत्रा कटतो है तो 
दो पैदा हो जाती हैं, दो कटती हैं तो चार पैदा हो जाती हैं। और नीचे के तने 
पर पानी दिए चले जाते हैं । मजा यह है कि काम, क्रोध, लोभ, मोह से हम 
लड़ते हैं और मूर्च्छा पर पानी दिए चले जाते हैं। और “मूर्च्छा से वे सब पैदा 
होते हैं । तो जो थोड़ी सो गहराई में उतरेगा वह कह्टेगा : मूर्च्छा से लड़ना 
है ।” और लड़ना क्या है जागना है। वह लड़ना ही नहीं, जागना होगा ६ 
कभी जागा हुआ आदमी लोभो नहीं पाया गया, और सोया हुआ आदमी कभो: 
अलोभी नहीं हुआ, भकामी नहीं हुआ । 

श्रे 


३ेश४ महाबोर ४ मेरी दृष्टि सें 


इसलिए मेरे हिसाब में, काम, क्रोध, लोभ सोए हुए आदमी के लक्षण हैं । 
जब ये बाहर दिखाई पड़ते हों तो भीतर आदमी सोया हुआ है। जब ये बाहर 
दिखाई नहीं पड़ते तो भीतर भादमी जागा हुआ है । लेकिन कोई उससे उलटी 
तरकीब में लग जाय कि इनको दिखाई न पड़ने दे तो कोई फर्क नहीं पड़ता ॥ 
त्रती यही कर रहा है कि क्रोध को दिखाई न पड़ने देंगे तो हो सकता हैं दिखाई 
न पड़े। दबा ले तरकीबों से। लेकिन फिर भी वह पहचाना जा संकता है । 
और उसके भीतर तो रहेगा ही । अगर कोई ढंग से उसको उकसाए तो क्रोध 
निकाला जा सकता है। यानी उसके क्रोध नए-नए रूप लंगे ओर हो सकता है 
कि कई बार हम उसको उकसा भी न पाएं क्‍योंकि उसको उकसाने को तरकोब 
हमें पता न हो। उस तरकीब को अगर हम पकड़ ले तो फौरन उसको 
उकसाया जा सकता है । 


ब्रत से कभी कुछ नहीं मिटता क्‍योंकि ब्रत शाखाओं से लड़ाई है। ओर 
कभी भी कोई व्यक्ति मुक्त हुआ हो तो वह दमन से मुक्त नहों हुआ होगा । 
वह जब भी मुक्त हुआथा होगा जागरण से हो मुक्त हुआ होगा । यह दूसरी बात 
है कि उस दिन की भाषा साफ न हो, अभिव्यक्ति साफ न हो । मगर अभिव्यक्ति 
निरन्तर साफ होती चली जाती है। जैसे समझ ले कि न्यूटन ने खबर 
बताई कि चीजें गिरती हैं क्‍योंकि जमीन में गुरुत्वाकर्षण हे । कोई हमसे पूछे 
कि न्यूटन के पहले जो चीजें गिरती रहीं, वे भी गुरुत्वाकर्षग से हो गिरतो थीं ॥ 
न्‍्यूटन ने तो अभी तीन सौ साल पहले कहा कि चीजें ऊपर से नीचे गिरती हैं 
क्योंकि जमीन खींचती है, गुरुत्वाकर्षण है। कोई आदमी हमसे पूछ सकता है कि 
क्या न्‍्यूटन के पहले चीज नीचे नहीं गिरती थीं ओर अगर गिरतो थीं तो वह 
भी क्या गुरुत्वाकषंण से ही गिरती थीं। तो हम कहेंगे कि वह भो गुरुत्वाकर्षण 
से ही गिरती थीं। जब भी कोई चीज गिरी है, गुरुत्वाकर्षण से हो गिरी है। 
खबर अभी नन्‍्यूटन ने ही दी है । :न्यूटन ने सिर्फ नियम बनाया है। .चीजें गिर 
द्वी रहो थीं सदा से। लेकिन इसको न्यूटन ने पहली बार स्पष्ट किया है । 
महावीर मुक्त हुए हों, कि कृष्ण मुक्त हुए हों, दमन से नहीं, सदा जागरण से 
हुए होंगे । यह बात फ्रायड ने पहुली बार स्पष्ट की है। इस नियम को पहली 
बार ठोक-ठीक वैज्ञानिक ढंगे से कहा है। और इसलिए अब जो लोग महावीर 
'को समझने के लिए फ्रायड के पूर्व की भाषा का उपयोग कर रहे हैं, वे महावीर 
को कभी भी आज के युग के लिए उपयोगी नहीं बनने देंगे क्योंकि वह बुनियादो 
गलत बातें और ग़लत शब्द उपयोग करते रहेंगे । 


प्रश्नोत्तर-प्रबधन-१ १ ३५५ 


यह भूल निरन्तर होतो रही है, क्योंकि महावीर के साथ अनिवार्य रूप से 
अढ़ाई हजार साल पुरानो शब्दावलो जुड़ी हुई है, जब न फ्रायड हुआ है, न 
माक्स हुआ है, न भाइंस्टोन हुआ है। भोर अगर उसी को पकड़ कर अनुयायों 
शोर मवाना चाहता हैं तो वह कभी भो उस्तको उपयोगो नहीं बना सकता । 
वह तो जैपे-जैपे शब्द बदलते जाते हैं, नए-तए शब्द आते जाते हैं, उनको 
हमें समझपूर्वक उपयोग करना चाहिए। वेस्ों घटना जब भी घटी होगी दमन 
से कभी नहों घटो होगी। यानी वह वैज्ञानिक असम्भावना हैँ। उत्तका 
महावीर से कोई लेना-देना नहीं है। यानी दो हो उपाय हैं। अगर कोई कहें 
कि दमन से महावीर उपलब्ध हुए हैं तो फिर महावीर उपलब्ध न हुए होंगे । 
दूसरा उपाय है कि अगर वह उपलब्ध हुए तो उन्होंने दमन न किया होगा । 
यानी इसके सिवाए कोई मार्ग हो नहीं है । मैं मानता हैँ कि वह उपलब्ध हुए 
क्योंकि जैसो शांति, जैसा आनन्द और जैसो ज्योति उनके व्यक्तित्व में आई, 
वह कभी दमित व्यक्ति को भा ही नहीं सकती | दमित व्यक्ति के चेहरे पर, 
मन पर सब ओर तनाव होता है क्ष्योंकि जो दबाया है, वह दिक्कत देता रहता 
है। सिर्फ विपुक्त आदमो के मन में ऐसी शांति हो सकतो है जैसी महावोर के 
मन में है। जिसने कुछ भी नहीं दबाया, वह मुक्त हो गया। मुक्ति और 
दमन उल्टे शब्द हैं--पह हमें रुयाल में नहों | दमन का मतलब है भीतर दबाया 
गया; मुक्ति का मतलब हैँ छूट गया, विर्साजित हो गया । क्रोध विदा ही हो 
गया है, चला ही गया हैं, दबाया नहीं गया । 

प्रन्‍त्त : आपने कहा कि जागति आती है तो मूुर्च्छा चली जातो 
हैं। मूर्चर्ओ के प्रति जागृत होगा चाहिए, उसकी शाला से लड़ने को 
जरूरत नहीं ? 

उत्तर $ कोई जरूरत नहीं ॥ 


प्रश्न : आपका मतलब है कि अव्त को प्रकेले जरूरत नहीं। साथ में 
जागति की भी जरूरत है । 


उत्तर : मेरा कहना हैं कि जागृति आ जाएगी तो अब्नत आ हो जाएगा। 
अब्रत है हो हमारा। ब्रतो का मतलब हैं कि जो नियम बांधकर जी रहा है । 
अब्नती का मतलब है जो नियम बांधकर नहीं जी रहा हैं। अव्तोी हम हैं ही । 
उसे लाने का सवाल नहीं है । 


३५६ प्रहावीर : मेरी दृष्टि में 


कुछ हम में व्रती हैं : मन्दिर जाने वाले, मस्जिद जाने वाले, प्‌जा-पाठ करने 
वाले, नियम धर्म से जीने वाले । बाकी लोग अव्रती हैं। ब्रती को ब्रत के प्रति 
जाग जाना चाहिए ओर अतव्रती को अन्नत के प्रति। जो हम कर रहे हैं उसी 
के प्रति जाग जाना चाहिए । जागने से वह आ ही जाएगा। जो ब्रतो चेष्टा 
कर रहा है ब्रत से लाने की वह अपने आप जा जाएगा। 


प्रश्न: जागरण के साथ विशेषण विवेक का होना जछूरो है अथवा 
नहीं ? क्योंकि अविवेक हो तो मागरण कंसे हो सकता है ? 


उत्तर : नहीं, विवेकपृर्ण जागना नहीं हो सकता। जागरण अनिवार्य 
रूप से विवेकपुरण होता है। असल में जागरण और विवेक एक ही अर्थ रखते 
हैं। जेसे हम यह नहीं कह सकते “जीवित मुर्दा” वैसे हो हम अविवेकपूर्ण 
जागरण नहीं कह सकते । ये विपरीत शब्द हैं /॥ विवेक यानी जागरण । विवेक: 
से आम ल्याल होता है कि यह गलत है और यह सही है । 


लेकिन ऐसा विवेक आप जब तक करते हैं, और कहते हैं कि यह ठीकः 
मानूं, यह गलत मानूं तब तक आपको विवेक नहीं होता । तब तक व्िवेक- 
शोल लोगों ने जिसको ठोक जिया है, और जिसको गलत माना है, वह आपने 
पकड़ लिया है। जिस दिन आपका विवेक होगा उस दिन यह तय नहीं करना 
पड़ता है कि यह गलत है या सही हैं। जो सहो है वह होता है; जो गलत है 
वह नहीं होता है। सही होता है जागे हुए व्यक्ति से। गलत होता है सोये हुए 
व्यक्ति से । जागे हुए व्यक्ति से गलत नहीं होता, सोम हुए व्यक्षित से सही 
नहीं होता । असत्य हैं यह बात कि कोई अविवेकपृर्ण जागरण होता हैं क्योंकि 
जागरण है तो अविवेक टिकेगा कहाँ, ठहरेगा कहाँ ? 

प्रश्न : परतन्त्रता, स्वच्छुदता और स्वतन्त्रता में क्या फर्क है ? 

उत्तर : बहुत फर्क है । 

परतन्त्रता का मतलब है जो हमसे करवाया जा रहा हो हम वही करें । 
स्वच्छन्दता का मतलब होता है जो हमते करवाया जा रहा हो, वह भर हम 
नहीं कर रहे, हम उससे बिपरीत करते हैं। विद्रोह भी परतन्त्रता हैं यानी 
विद्रोह में चली गई परतन्त्रता। जैसे कि बाप ने कहा कि “मन्दिर जाता मगर 
लड़का मन्दिर नहीं जा रहा है । 


प्रश्नोत्तर-प्रवचन-२१ १ ३५७ 


एक परतन्त्र है, एक स्वच्छंद । लेकिन जो स्वच्छंद है वह परतन्त्रता के 
खिलाफ है इसलिए वह विद्रोही परतन्त्र है। इन दोनों से मिन्न स्वतन्त्रता है 
जिसका मतलब हैं कि वह न इसलिए जाता है मन्दिर कि बाप कहता है 
और न इसलिए नहीं जाता है कि बाप कहता हैं। वह सोचता है, समझता है । 
ठोक लगता है तो जाता है, ठीक नहीं लगता तो नहीं जाता । मगर बह न तो 
प्रतन्त्र है, न स्वच्छंद । 


प्रश्न: आपने पीछे कहा कि देवताओं के पास, भ्रुत-प्रेतों के पास बाणो 
नहीं होती । और कल जापने कहा कि आमंस्‍्ट्राॉंग मोर उसके साथी जब लोट 
रहे थे, नीचे रिस्तीव करने वाले स्टेशनों पर दस मिनट तक जंसे हजारों भुत- 
प्रेत रो रहे हों, हंस रहे हों, चिल्‍ल। रहे हों, ऐसी आवाजें पकड़ी गईं। इनको 
कोई ढ्याख्या नहीं हो सकी कि ये कंसे श्ाई । तो जब भुृत-प्रेतों की वाणी 
नहीं होती हो वे आवाजें कंसे पेदा हुई ? 

उत्तर : इसे थोड़ा समझना पड़ेगा । पिछले महायुद्ध में एक आदमी के 
अंगूठे में चोट लगी बम के गिरने से। उसे बेहोश हालत में अस्पताल में छाया 
गया । बीच-बोच में, जब भी वह होश में आता वह चिल्लाता कि मेरा अंगूठा 
बहुत जल रहा है, आग पड़ रद्दी है मेरे अंगूठे में। रात उसको बेहोश करके 
उसका पूरा पैर काट दिया गया क्योंकि पूरा पेर खराब हो गया था; उसको 
बचाने का कोई उपाय न था और इतनी असह्य वेदना थी कि परे शरोर में 
जहर फैल जाने का डर था। उसका घुटने से लेकर नीचे तक का पैर काट 
दिया गया । सुबह जब होश में आया तो उसने चीख पुकार मचानी शुरू की 
कि मेरे अंगूठे में बहुत दर्द हो रहा है। आस-पास के डाबटरों ने उसे शोर से 
देखा क्योंकि अंगूठा अब था हो नहीं । अंगूठे में दर्द कैसे हो सकता है जब 
अंगूठा ही नहीं है, ठीक से सोच कर कहो । अभी उसको बताया नहीं कि 
उसका पैर कटा हुआ है। उसने कहा : क्‍या ठीक से सोच । मेरा अंगूठा जला 
जा रहा है, आग पड़ रहो है । उन्होंने उसका कम्बल उधाड़ा ओर कहा तुम्हारा 
पेर तो रात साफ कर दिया, अंगूठा तो है नहीं। उसने देखा और कहा मुझे 
भी दिलाई पड़ रहा है अंगठा नहीं है लेकिन दर्द मेरा अंगूठे में हो रहा है, 
इसको मैं कैसे इन्कार करू । तब उसको जांच-परल की गई। ओर जांच- 
परख से एक बहुत नया सत्य हाथ में आया जो कभी रूयाल में नहीं था। जांच- 
परल से यह सत्य पकड़ में आया कि अंगूठे में जो दर्द हौता है, उससे सिर 
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तक खबर पहुँचाने वाले जो स्नायु तन्‍तु हैं, वे हिलते हूँ । अंगूठा सिर में तो 
है नहीं । 4अंगूठा तो छः फुट दुर है। दर्द अंगठे में होता है, घिर में पता 
चलता है । पता लाने के लिए जो तन्‍्तु हैं, वे हिलते हैं बीच में । उन तन्‍्तुओं 
के खास ढंग से हिलने से दर्द पता चलता है। अंगूठा तो कट गया, वे तन्‍्तु 
उसी खास ढंग से हिले जा रहे हैं । वे तन्‍्तु जो आगे के हैं उसी तरह से काँप 
रहे हैं जिस तरह दर्द में काँपना चाहिए। दर्द का पता चल रहा है और 
अंगूठे में पता चल रहा है जो है हो नहीं । क्योंकि वह अंगूठे के दर्द की खबर 
लाने वाला तन्तु है। इसके बाद तो फिर बड़ी काम की चीजें हाथ छगीं। 
फिर तो यह पता चला कि आपके कान के पीछे जो तन्तु हैं उनमें खास तरह 
की चोट करके आपके भीतर खास तरह की ध्वनियाँ पैदा की जा सकती हैं । 
जैसे मैंने कहा : राम ! तो आपके कान के भीतर का तन्‍्तु एक खास ढंग से 
हिला । कोई राम बाहर न कहे मगर सिर्फ उस तन्‍्तु को आपके कान के पीछे 
इस तरह से हिला दे जैसे राम बोलते वक्त हिलता है तो आपके भीतर राम 
सुनाई पड़ेगा । जैसे आपकी आँख है, उससे रोशनी भीतर जाती है । तन्तु एक 
तरह से हिलते हैं। आपकी आँख बंद कर दी जाए और सिर के भीतर इलेक्ट्रोड 
डालकर आँख के तन्‍्तु इस प्रकार हिला दिए जाएँ जैसा कि वे प्रकाश के 
बक्त हिलते हैं, आपको भीतर प्रकाश दिखाई पड़ेगा और आप अंधेरे में 
बैठे हैं । 

यह मैं इसलिए कह रहा हैँ कि भूत, प्रेत, देवताओं के लिए दो उपाय 
हैं जिससे वे वाणी पैदा ,कर सके। एक उपाय यह है कि वे किसी मनुष्य के . 
शरीर का उपयोग करें जैसा कि आमतौर पर वेकरते हैं। तब वे बोल 
सकते हैं । क्योंकि वे आपके कठ का, आपके बोलने के यंत्र का उपयोग कर 
लेते हैं । दुसरा उपाय यह है कि आपके रिसीविंग सेन्टर पर, आपके रेडियो 
स्टेशन पर तरंगें पैदा की जा सकें तो आपका रिसीविंग सेंटर कहेगा कि 
आवाज हो रही है। इसलिए उस दस मिनट में जो आवाजें पकड़ी गईं उनमें 
कोई शब्द नहीं पकड़े गए । सिर्फ रोने, हँसने, शोरगुल की आवाज थीं वे । कोई 
दब्द नहीं है स्पष्ट । शब्द स्पष्ट पैदा करना बहुत कठिन है। लेकिन इस तरह 
की तरंगें पैदा की जा सकती हैं कि वे रोने, चिल्लाने, शोर-गुल की आवाज 
वैदा कर दें। वे तरंगे ही पैदा को गई हैं। वे तरंगे पैदा करने के लिए वाणी 
की जरूरत नहीं है। तरंगें पेदा करने के दो ही उपाय हैं। या स्रीधी तरंगें 
पैदा कर दी जाएँ या किसी मनुष्य के यंत्र का उपयोग किया जाए। भामतोर 
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से मनुष्य के यंत्र का उपयोग किया जाता है लेकिन तरंगें भी पैदा की जा 
सकती हैं | वहाँ बोलने वाले की जरूरत नहीं है। बोलवे से जो तरंगें मंडल 
में वेदा होती हैं वे पैदा कर दी जाएँ तो वे जो भी मनोकामना करें, पैदा हो 
जाती हैं । वह अगर शोरगुल की मनोकामना करें तो शोरगुरू पैदा हो जाए। 
ओर जैसा मैंने कहा कि देव या प्रेत योनि में जो सबसे बड़ी अद्भुत खूबी की 
बात है, वह यह है कि वहाँ कंठ की जरूरत नहीं, वाणी की जरूरत नहीं, 
घिर्फ मनोकामना पर्याप्त है । 


ह श्२ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्न: आपने कहा कि सामायिक आत्म-स्थिति है। लेकिन जिसे अप 
सामायिक या आत्म-स्थिति कह रहे हैं क्‍या वह वीतरागता हो नहों ? झोर 
जब व्यक्ति आत्म-स्थिति में यानों चेतना-स्थिति में हो गया है तो फिर वह 
जीवन-व्यवहार में आकर क्या आत्म-स्थिति को नहीं खो देगा ? 

उत्तर : नहीं, नहीं खो देगा। जैसे कि आप स्वांस ले रहे हैं, तो चाहें 
जगें, चाहे सोएं, चाहे काम करें, चाहे न करें, स्वाँस चलती रहेगी क्योंकि वह्‌ 
जीवन की स्थिति है । ऐसी ही चेतना को स्थिति है। और एक बार वह हमारे 
ख्याल में आ जाए तो फिर वह मिटती नहीं । यानी जीवन-व्यवहार में उसका 
घ्यान नहीं रखना पड़ता कि वह बनी रहे, वह बनी ही रहती है। जंसे एक 
आदमी धघनपति है ओर उसे पता है कि मेरे पास घन है तो उप्ते चौबीस घंटे 
याद नहीं रखना पड़ता कि वह धनपति है। लेकिन वह धनपति होने को 
स्थिति उसको बनी रहती है चौबीस घंटे । चाहें वह कुछ भी कर रहा हो, 
वह सड़क पर बल रहा है, काम कर रहा है, उठ रहा है, बैठ रहा है इससे 
कोई मतलब नहीं । एक भिखारी है, वह कुछ भी कर रहा है। उसकी वह , 
स्थिति भिखारी होने की बनी ही रहतो है। हमारी स्थितियाँ हमारे साथ द्वी 
चलती हैं। होनी चाहिए बस यह है बड़ा सवाल॥ तो एक पल के हजारव 
हिस्से में भी अगर हमें अनुभव में आया है तो वह बना रहेगा क्योंकि हमारे 
पास पल के हजारवें हिस्से से बड़ा कोई समय होता ही नहीं। उतना हो 
समय होता है हमेशा । जब भी होगा, उतना ही होगा। वह हमें दिखाई पढ़ 
गया तो बना रहेगा। गीता में जिसे स्थितप्रश्ष कह रहें हैं, वह वही बात है । 
उसमें कुछ फर्क नहीं। सामायिक और वीतराग में जो समानता दिखाई 
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पड़ती है उसका मतलब कुल इतना है कि 'सामायिक' हैं मार्ग, बोतरागता' 
है उपलब्धि । इससे जाना है, वहाँ पहुँच जाना है । तो दोनों में मेल होगा हो । 


यहाँ थोड़ा सा समझ लेना उपयोगी है। सामायिक के लिए मैंने जो कहा, 
वोतरागता के लिए जो कहा, वह बिल्कुल समान प्रतीक होगा क्योंकि 'सामायिक' 
मार्ग है; वोतरागता मंजिल है। सामायिक द्वार है, वीतरागता उपलब्धि है । 
साधना और साध्य अन्ततः अलग-अलग नहीं हैं। क्योंकि धाधन हा विकसित 
होते-होते साधथ्य हो जाता है। तो वीतरागता में परम उपलब्धि होगी उसको 
जिसे सामायिक में धीरे-धीरे उपलब्ध किया जाता है। सामायिक में प्री तरह 
स्थिर हो जाना वीतरागता में प्रवेश करना है। कृष्ण ने जिसे स्थिर या 
'स्थितप्रज्ञ कहा है, वह वही है जो वोतराग है। निश्चित ही वह वही है | 
दोनों शब्द बहुमूल्य हैं। वीतराग वह है जो सब इन्द्रों के पार चला गया हैं, 
सब दो के पार चला गया है, जो एक में हो पहुँच गया है । अब ध्यान रहे कि 
स्थिर या स्थितप्रज्ञ का अर्थ है जिसकी प्रज्ञा ठहर गई, जिसको प्रज्ञा कांपती नहीं । 
प्रज्ञा उसकी काँपती है जो इन्द्र में जीता है, दो के बीच में जीता है। वह काँपता 
रहता है, कभी हृधर कभी उधर | जहाँ इन्द्र है, वहाँ कम्पन है। जैसे कि एक 
दिया जल रहा है । तो दिए की लो काँपती है क्योंकि हवा कभी प्रब झुका देती 
है, कभी पश्चिम झुका देती है। दिया काँपता रहता है। दिए का कंपन तभी 
मिटेगा जब हवा के झोके न हों, यानी जब इस तरफ, उस तरफ जाने का उपांय 
न रह जाए, दिया वहीं रह जाए जहाँ है। तो कृष्ण उदाहरण देते हैं कि जसे 
किसी बन्द भवन में जहाँ हवा का कोई झोंका न जाता हो दिया स्थिर हो जाता 
है ऐसे ही जब प्रज्ञा, विवेक, बुद्धि स्थिर हो जाती है और काँपती नहीं; डोलती 
नहीं तब वेसा व्यक्ति 'स्थितधी' है, 'स्थितप्रज्ञ ' है। वीतराग का भी यही मतलब 
है कि जहाँ राग और विराग खो गया,. जर्दाँ इन्द्र खो गया वहाँ काँपने का उपाय 
खो गया और जब चित्त काँपता नहीं है तो वह स्थिर हो जाता है, ठहर जाता 
है। महावीर ने द्न्द्र के निषेध पर जोर दिया है इसलिए वीतराग शब्द का 
उपयोग किया है। इन्द्र के निषध पर जोर है, इन्द्र ] रह जाए। हछुष्ण ने 
इन्द्र की बात ही नहीं की, स्थिरता पर जोर दिया है। एक ही चीज को दो 
तरफ से पकड़ने की कोष्षिश की है दोनों ने । कृष्ण पकड़ रहे हैं दिए की स्थिरता 
से; महावीर पकड़ रहे हैं दन्द्र के निषेध से। लेकिन इन्द्र का निषेध हो तो 
प्रज्ञा रिथर हो जाती है, प्रशा स्थिर हो जाए तो हन्द का निषेध हो जाता है । 
ये दोनों एक ही अर्थ रखते हैं । इनमें जरा भी फक नहीं है । 
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.. ओर आपने पूछा है कि एक क्षण में, एक क्षण के हजारवें हिस्से में जिसे 
समय कहते हैं अगर ज्ञान उपलब्ध हो गया, दर्शन हुआ तो क्या जीवन व्यवहार 
में वह स्थिर रहेगा ? असल में जीवन व्यवहार आता कहाँ से है ? जीवन 
व्यवहार आता है हमसे ! तो जो हम हैं, गहरे में, जीवन व्यवहार वहीं से आता 
है । अगर ध्वरना जहर से भरा है, अगर मूल स्रोत जहर से भरा है तो जो लहरे 
छलकतीं हैं, जो बिन्दु फिरते हैं, और बूंद उचटती हैं उनमें जहर होगा ॥ अगर 
मूल स्रोत अमृत से भर गया तो फिर उन्हीं बांदों में, उन्हों लहरों में अमृत 
हो जाता हैं । जीवन व्यवहार हमसे निकलता है । हम जैसे हैं वेसा ही हो जाता 
हैं। हम मूच्छित हैं तो जीवन व्यवहार मूच्छित होता हैं। जो हम करते हैं, 
उसमें मूर्च्छा होती है। हम अज्ञान में हैं तो जीवन-व्यवहार अज्ञान से भरा 
होता है। और अगर हम ज्ञान में पहुँच गए तो जीवन व्यवहार ज्ञान से भर 
जाता है । 

जेसे यह कमरा अंधेरे से भरा हो तो हम घिर उठते हैं और निकलने की 
कोशिश करते हैं । कभी द्वार से टकरा जाते हैं, कभी दीवार से टकरा जाते हैं, 
कभी फर्नीचर से टकरा जाते हैं । बिना टकराएं निकलना मुश्किल होता है । 
ओर कई बार ऐसा हुआ है कि टकराते ही रहते हैं और नहीं निकल पाते । 
निकल भो जाते हैं तो टकराए बिना नहीं निकल पाते हैं। फिर कोई व्यक्ति 
हमसे कहे कि एक दिया जला लो तो हम उससे कहेंगे कि दिया जला लेंगे। 
लेकिन क्या दिए के जल जाने पर हम बिना टकराए निकल सकेंगे ? क्या फिर 
टकराना नहीं रड़ेगा ? क्‍या फिर सदा ही हमारा टकराने का जो व्यवहार था 
बन्द हो जाएगा ? तो वह कहेगा कि तुम दिया जलाओ और देखो । क्योंकि दिया 
जलाने पर तुम टकराओगे कैसे ? टकराते थे अंधेरे के कारण। टकराना भी 
चाहो तो न टकराओगे क्योंकि चाह कर कभी कोई टकराया हैं ओऔर द्वार जब 
दिखलाई पड़ेगा तो तुम दीवार से क्‍यों निकलोगे ? दीवार से भी निकलने की 
कोशिश चलती थी क्योंकि द्वार दिखाई नहीं पड़ता था। ज्योति जल जाए भीतर 
तो वह ऐसी नहीं हैं कि क्षण भर जले और फिर बुझ जाए, दिया हम जलाएं, 
वह फिर बुझ सकता है, हम फिर टकरा सकते हैं। दिए का तेल चुक सकता 
है, दिए को बातो बुझ सकती है, हवा का झोंका आ सकता है, हजारों घटनाएँ 
घट सकती हैं। जला हुआ दिया भी जरूरी नहीं कि जलता हो रहे। बुझ भो 
सकता है। लेकिन जिस अन्तर्ज्योति की हम बात कर रहें हैं, वह ऐसी ज्योति 
नहीं हे जो कभी बुझती हैं। अभी भी वह जल रही है । अभी भी जब हम 
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उसके प्रति जागे नहीं हैं, वह जल रही है। सिर्फ हम पीठ किए हैं। वह कभी 
बुझी नहीं क्‍योंकि वह हमारी चेतना का अन्तिम हिस्टा है, वह हमारा स्वभाव 
हैं। पीठ फेरंगे; लौट कर देखेंगे तो उसे जली हुई पाएँगे। जलेगी नहीं वह, 
जली हुईं थी ही, सिर्फ हमारी पीठ बदलेगी । हम पाएँगे कि वह जली है और 
ऐसी ज्योति जो कभी बुझी नहीं, जो कभी बुझती नहीं, न तेल है, न बाती है, 
जहाँ जो हमारे अन्तर्जीवन की अनिवार्य क्षमता है, उसको हमने एक बार देख 
लिया तो बात खत्म हो गई । एक बार हमें पता चल गया कि ज्योति पीछे है 
फिर हम चाहें भी कि हम पीठ करके चलें ज्योति को तरफ तो हम न चल 
पाएँगे क्योंकि ज्योति की तरफ पोठ करके कौन चल पाया है? कौन चलेगा ? 
एक बार जान लें। न जाने तो बात अलग है। इसलिए एक क्षण को भी 
उसकी उपलब्धि हो जाती है तो वह उपलब्धि सदा के लिए स्थायी हो गई और 
उसके अनुपात में हमारा जीवन-व्यवहार बदलना छुरू हो जाएगा । एकदम हो 
बदछ जाएगा क्योंकि कल जो हम करते थे, वे आज हम कैसे कर सकेंगे ? 
वह करते थे अंधेरे के कारण । अब है प्रकाश इसलिए वह करना असम्भव है । 
प्रश्न : एक प्रश्न जो मन में उठता है वह है पुनर्जन्म वालो बात । क्‍या 
अन्य प्राणी मनुष्य योनि के अन्दर आ सकते हैं? और आ सकते हैं तो स्वतः 
आते हैं या वह उनकी उपलब्धि है ? ह 
उत्तर : कम के सम्बन्ध में बहुत कुछ समझना जरूरी है क्योंकि जितनी इस 
बात के सम्बन्ध में नासमझी है, उतनी शायद किसी बात के सम्बन्ध में नहीं । 
इतनी आमूल भ्रान्तियाँ परम्पराओं ने पकड़ ली हैं कि देख कर आश्चर्य होता 
है कि किसी सत्य-चिन्तन के आस-पास असत्य की कितनी दीवार खड़ी हो 
सकती हैं । साधारणतः कमंवाद ऐसा कहता हुआ प्रतीत होता है कि जो हमने 
किया है, वह हमें भोगना पड़ेगा । हमारे कर्म और हमारे भोग में एक अनिवार्य 
. कार्य-कारण' सम्बन्ध है। यह बिल्कुल सत्य है कि जो हम करेंगे, हम उससे 
अन्यथा नहीं भोगते हैँ । भोग भी नहों सकते । कर्म भोग को तयारी है । असल 
में, कम भोग का प्रारम्भिक बीज है । फिर वहो बीज भोग में वृक्ष बन जाता 
है। जो हम करते हैं, वहो हम भोगते हैं । यह बात तो ठोक है लेकिन कर्मवाद 
का जो सिद्धान्त प्रचलित माछूम पड़ता है, उसमें ठीक बात को भी इस ढंग से 
रखा गया है कि बह बिल्कुल गैर ठोक हो गई है। उस सिद्धान्त में ऐसी बात न 
मालूम किन कारणों से प्रविष्ट हो गई है और वह यह है कि कर्म तो हम अभी 
करेंगे ओर भोगेंगे अगले जन्म में। अब कार्य-कारणश के बोच कभी भ्रन्तराल 
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नहीं होता । अन्तराल हो हो नहीं सकता। अगर अन्तराल बीच में आ जाएगा 
तो कार्य-कारण विच्छिन्न हो जाएँगे। उनका सम्बन्ध टूठ जाएगा। मैं अभी 
आग में हाथ डालेंगा तो अगले जन्म में जलूगा। अगर मुझसे कोई कहे तो यह 
समझ के बाहर बात हो जाएगी क्योंकि हाथ मैंने अभी डाछा और जलेंगा अगले 
जन्म में । कारण तो अभी है और कार्य होगा भगले जन्म में । यह अन्तराल 
किसी भाँति समझाया नहीं जा सकता । जोर कार्य-कारण में अन्तराल होता 
ही नहीं । कार्य और कारण एक ही प्रक्रिया के दो रूप हैं, जुड़े हुए ओर संयुक्त । 
इस छोर पर जो कारण है उसो छोर पर वह कार्य है। और यह पूरी श्इंख्ला 
जुड़ी हुई है । इसमें कहीं क्षण भर के लिए भी अगर अन्तराल हो गया तो 
श्रृंखला टूट जाएगी । लेकिन इस तरह के सिद्धान्त की, इस तरह की भ्रान्ति 
की कुछ वजह थी और वह यह कि जीवन में हम देखते हैं कि एक आदमी 
भला है और दुःख उठाता हुआ मालूम पड़ता है। एक आदमी बुरा है और सुख 
उठाता हुआ मालूम पड़ता है। इस घटना ने कर्मवाद के पूरे सिद्धान्त की गछुत 
व्यास्या को जन्म दिया है। इस घटना को कैसे समझाया जाए ? अगर प्रतिपछ 
हमारे कार्य और कारण जुड़े हुए हैं तो फिर इसे कैसे बताया जाए ? एक आदमी 
भला है, सच्चरित्र है, ईमानदार है और दुःख भोग रहा है, कष्ट पा रहा है, 
और शक आदमी बुरा है, बेईमान है, बदमाश है और सुख पा रहा है, पद पा 
रहा है, यज्ञ पा रहा है, धन पा रहा है। इस घटना को कँसे समझाया जाए ? 
अगर अच्छे कार्य तत्काल फल लाते हैं तो अच्छे आदमी को सुख मोगना चाहिए। 
और अबर बुरे कार्य तत्काल बुरा लाते हैं, तो बुरे आदमो को दुःख भोगमा 
'चाहिए । लेकिन यह तो दिखता नहीं। भला आदमी परेशान दिखता है, बुरा 
आदमी परेशान नहीं दिखता । तो इसको कैसे समझाएं? इसको समेक्षाने के 
पागलपन में गड़बड़ हो गई। तब रास्ता एक ही मिला कि जो मच्छा भादमी 
दुःख भोग रहा है। वह अपने पिछले बुरे कार्यों के कारण और जो बुरा आदमी, 
सुख भोग रहा है वह अपने पिछले अच्छे कर्मों के कारण । हमें एक-एक जीवन 
का जन्तराल खड़ा करना पड़ा इस स्थिति को सुलझाने के लिए । लेकिन इस 
स्थिति को सुलझाने के दूसरे उपाय हो सकते थे और जसल में दूसरे उपाय 
ही सच हैं | यह स्थिति इस तरह सुलझाई नहीं गई बल्कि कमंवाद का पूरा 
सिद्धान्त बिकृत हो गया है भौर कर्मवाद को उपादेयता भी नष्ट हो गई है । 


कर्मवाद की उपादेयता थी कि हम प्रत्येक व्यक्ति को कह सके कि तुम जो 
कर रहे हो, वही तुम भोग रहे हो। इसलिए तुम ऐसा करो कि तुम सुख भोग 
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सको, आनन्द भोग सको । उपादेयता यह थी । उसका जो गहरे से गहरा 
परिणाम होना चाहिए था व्यक्ति के चित्त पर वह यह था कि तुम जो कर 
रहे हो वही तुम भोग रहे हो । अगर तुम क्रोध करोगे तो दुःख मोगोगे, भोग 
ही रहे हो। इसके पीछे ही वह आ रहा हैं छाया की तरह। अगर तुम प्रेम 
कर रहें हो, शान्ति से जी रहे हो, दूसरे को शान्ति दे रहें हो तो तुम शान्ति 
अजित कर रहे हो जो आ रही है पीछे उसके, जो तुम्हें मिल जाएगी, मिल 
ही गई है। यह तो अर्थ था उसका। लेकिन इस सिद्धान्त का इस तरह से 
उपयोग करना जीवन की इस घटना को समझने के लिए उस अर्थ को नष्ट कर 
देगा। क्योंकि कोई भी व्यक्ति इतता दूरगामी चित्त का नहीं होता कि वह 
अभी कर्म करे और अगले जन्म में मिलने वाले फल से चिन्तित हो। होता ही 
नहीं इतना दूरगामी चित्त +॥ अगला जन्म अंधेरे में खो जाता है। कया पक्का 
भरोसा हैं अगले जन्म में । पहले तो यही पक्का नहीं कि अगला जन्म होगा । 
दूसरा यह पक्‍का नहों कि जो कम अभी फल नहीं दे पा रहा, वह अगले जन्म 
में देगा । अगर एक जन्म तक रोका जा सकता है फल को तो अनेक जन्मों 
तक क्यों नहीं रोका जा. सकता ? फिर दूसरी बात यह कि भनुष्य का चित्त 
तत्कालजीवी है। चित्त को यह क्षमता हो नहीं है कि वह इतनी देर तक की 
व्यवस्था को पकड़ सके । वह जीता तत्काल है। वह कद्दता है, ठोक है, अगले 
जन्म में जो होगा, होगा । अभी जो हो रहा है, वह हो रहा है। अभी में सुख 
से जी रहा हैं। अभी मैं क्‍यों चिन्ता करूं अगले जन्म की । जो उपादेयता थी 
वह भी नष्ट हो गई, जो सत्य था वह भी नष्ट हो गया। सत्य है कार्यकारण 
सिद्धान्त जिस पर सारा विज्ञान खड़ा हुआ है । और अगर कार्य-कारण सिद्धान्त 
को हटा दो तो सारा विज्ञान का भवन गिर जाएगा । 


ह्यम ने इंग्लेण्ड में इस बात की कोशिश को कि कार्य-कारण का सिद्धान्त 
'गलत सिद्ध हो जाए। वह बहुत कुशल भौर भद्भुत विचारक था। उसने कहा 
कि तुमने कार्य-कारण देखा केब है। तुमने देखा है कि एक आदमो ने आग में 
हाथ डाला ओर उध्का हाथ जल गया । लेकिन तुम यह कैसे कहते हो कि आग 
में डालने से हाथ जल गया | दो घटनाएँ तुमने देखीं। आग में हाथ डाला 
यह देखा । हाथ जला हुआ निकला यह देखा। लेकिन आग में डालने से 
जला, इस बोच के मूत्र तुम कैसे पहचान गए ? तुम्हें यह कहाँ से पता चला ? 
हो सकता है कि ये दोनों घटनाएँ कार्य-कारण न हों, सिर्फ सहगामी घटनाएँ 
हों। जैसे ह्य म ने कहा कि दो घड़ियाँ हमने बना लीं। दो घड़ियाँ लटका 
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लीं दीवार पर जिनमें भीतर कोई सम्बन्ध नहीं । लेकिन, ऐसी व्यवस्था की 
कि एक घड़ी में जब बारह बजेंगे तो दूसरी घड़ी बारह के घंटे बजाएगी । यह 
व्यवस्था हो सकती है। इसमें क्या तकलोफ है ? एक घड़ी में जब बारह पर 
कांटा जाएगा तो दूसरी घड़ी बारह के घंटे बजा देगी। कार्य-कारण सिद्धान्त 
मानने वाछा कहेंगा कि जब इसमें बारह बजते हैं तब इसमें बारह के घंटे 
बजते हैं। इनके बीच कार्य-कारण का सम्बन्ध हैं जब कि वे सिर्फ समानान्तर 
चल रही हैं। कोई सम्बन्ध वगैरह है ही नहीं। हा म ने कहा कि हो सकता है 
कि प्रकृति में कुछ घटनाएँ समानान्‍्तर चल रही हों । यानी इधर तुम भाग में 
हाथ डालते हो उधर हाथ जल जाता हैं और दोनों के बोच कोई सम्बन्ध नहीं 
रहता । क्योंकि सम्बन्ध कभी देखा नहीं गया । घटनाएँ देखी गईं। लुम दोनों 
का सम्बन्ध कैसे जोड़ते हो ? तो ह्यम ने बड़ी चेष्टा की कार्य-कारण सिद्धान्त 
को गलत सिद्ध करने की । अगर हा म॒ जीत जाता तो पश्चिम में साइंस खड़ी 
न हो सकती । क्‍योंकि साइंस खड़ी हो रही है इस आधार पर कि चीजों के 
सम्बन्ध जोड़े जा सकते हैं। एक आदमी क्षयग्रस्त है, तो हम कारण-कार्य के 
हिसाब से इलाज कर पाते हैं कि उसको जो कीटाणु हैं, वे दवा देमे से मर 
जाएँगे । यह दवा उनकी मृत्यु का कारण बनेगी ओर मृत्यु कार्य हो जाएगी । 
तो हम इलाज कर लेते हैं। फलां बम पटकने से आग पैदा होगी, छोग मर 
जाएंगे तो बम बन जाता है । 

धर्म भी विज्ञान है ओर वह भी कार्य-कारण सिद्धान्त पर खड़ा है । 
अगर चार्वाक जीत जाए तो धर्म गिर जाए पूरा का पूरा। जो ह्य,म विज्ञान 
के खिलाफ कह रहा है, वही चार्बाकों ने धर्म के खिलाफ कहा है: “शक्षाओ, 
पिओ, मौज करो क्‍योंकि कोई भरोसा नहीं है कि जो बुरा करता है, उसको 
बुरा ही मिलता है, देखो एक आदमी बुरा कर रहा है भर भरा भोग रहा 
हैं। कहाँ कोई कारण का सम्बन्ध है इसमें ? एक आदमों भला फर रहा 
हैं और पीड़ा झेल रहा है। कोई कार्य-ऋरण का सम्बन्ध नहीं है। इसलिए 
चार्वाकों ने कहा: “क्रणं कृत्वा, घृतं पिबेत्‌ ।/” अगर क्राण लेकर भी थी 
पीने को मिले तो पिओ क्योंकि ऋण चुकाने को जरूरत बया है ? सवार भसलो 
में घी मिलने का है। वह कैसे मिलता है, यह सवाल हो नहीं हैं। और 
तुमने ऋण में लिया और नहीं चुकाया, तो इसका बुरा कल मिलेगा, बह सब 
पामलपन की बातें हैं । कहाँ फल मिल रहे हैं ? ऋण लेने बाले मजा कर रहें हैं; 
न लेने वाले दु:ख उठा रहें हैं। कोई कार्य-फकारण का सिद्धान्त नहीं है। हा. 

र्‌४ | 
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ने इंग्लेंड में विज्ञान के लिलाफ जो बात कही, अगर हाम जीत जाता तो 
विज्ञान का जन्म नहीं होता । अगर चार्वाक जीत जाता तो धर्म का जन्म नहीं 
होता क्योंकि चार्वाक ने भी यही कहा कि इसमें कोई क्रम नहीं है। असम्बद्ध 
क्रम है घटनाओों का ॥ चोर मजा कर सकता है, अचोर दुःख उठा सकता है । 
क्रोधी आनन्द कर सकता है, भक्रोधी पीड़ा उठा सकता हैं। जीवन के सभी 
कर्म असम्धद्ध हैं । इनमें कोई सम्बन्ध ही नहीं है। भौर यदि कह्टीं कोई सम्बन्ध 
दिखाई पड़ता है तो वह समानान्तरता की भूल है । वह सिर्फ इसलिए दिखाई 
पड़ जाता है कि चीजें समानान्तर कभी-कभी घट जाती हैं । बस और कोई 
मतलब नहीं है । लेकिन बुद्धिमान्‌ आदमी इस चवकर में नहीं पड़ता है, चार्वाक 
ने कहा । बुद्धिमान आदमी जानता हें कि किसी कर्म का किसी फल से होई 
सम्बन्ध नहीं हैं। इसलिए जो सुखद हैं, बह करता है चाहे लोग उसे बुरा बढें 
चाहें मछा कहें क्योंकि दुबारा लोटना नहों है, दुबारा कोई जन्म नहीं है । 


चार्वाक के विरोध में हो महावीर का कर्म सिद्धान्त है। इस विरोध में ही 
किनतो वस्तु-जगत्‌ में और न चेतना-जगत्‌ में कार्य-कारण के बिना कुछ हो 
रहा है । बिज्ञान में तो स्थापित हो गई बात ह्ाम हार गया और विज्ञान का 
भवन सड़ा हो गया । लेकिन धर्म के जगत्‌ में अब भी स्थापित नहीं हो. सकी 
यह बात। और न होने का बड़े से बड़ा जो कारण बना वह यह कि विशान 
कहता हैं: अभी कारण, अभी कार्य; तथाकथित धाभिक कहते हैं : अभी कारण, 
कार्य अगले जन्म में । इससे सब गड़बड़ हो गया । यानी धर्म का भवन खड्टा 
नहीं हो सका । इस अन्तराल में सब बेईमानी हो गई । क्योंकि यह अन्तराल 
शकदम झूठ है। कार्य ओर कारण में अगर कोई सम्बन्ध है तो उसके बीच में 
अम्तराल नहीं हो सकता बयोंकि अन्तराल हो गया तो सम्बन्ध क्या रहा ? चीजें 
असम्बद्ध हो गईं, अलग-अलग हो गईं। फिर, कोई सम्बन्ध न रहा । और यह 
थ्याब्या नैतिक लोगों ने खोज ली क्योंकि वे समझा नहीं सके जीवन को। तो 
जीवन की पहली बात मैं आपको समझा दूँ जिसकी वजह से यह अन्तराल टूटे ॥ 
मेरी अपनी समझ यह हैँ कि प्रत्येक कर्म तत्काल फलदायी है। जैसे मैंने क्रोध 
किया तो मैं क्रोष करने के क्षण से ही क्रोध को भोगना शुरू करता हूँ। ऐसा 
नहीं कि अगले जन्म में क्रोध का फल भोग | क्रोध करता हूँ ओर क्रोध का दुःख 
भोगता है । क्रोध का करना और दुख का भोगना साथ-साथ चर रहा है। क्रोष 
बिदा हो जाता है. लेकिन दुःख का सिलसिला देर तक चलता है। तो पहला 
हिस्सा कारण हो गया, दूसरा हिस्सा कार्य हो गया। यह असम्भव है कि कोई 
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आदमी क्रोध करे और दुःख न हेले । यह भी असम्भव है कि कोई आदमी प्रेम 
करे ओर आनन्द का अनुभव न करे । क्योंकि प्रेम की क्रिया में हो आनन्द 
का झरना शुरू हो जाता है। एक आदमी रास्ते पर गिरे हुए किसी आदमी 
को उठाएं; उठाए अभी और अगले जन्म तक आनन्द की प्रतीक्षा करे, ऐसा 
नहीं। उठाने के क्षण में ही भरप्र आनन्द उसके हृदय को भर जाता है । 
ऐसा नहीं है कि उठाने का कृत्य कहीं अछग है और फिर आनन्द कहीं दूसरी 
जगह प्रतोक्षा करेगा। तो कहीं कोई हिसाब-किताब रखने की जरूरत नहीं | 
इसलिए महावीर, भगवान्‌ को बिदा कर सके । अगर हिसाब-किताब रखना है 
जन्म-जन्मान्तर का तो फिर नियन्‍्ता की व्यवस्था जरूरो है| 


नियन्ता की जरूरत वहाँ होती है जहाँ नियम का लेखा-जोखा रखना 
पड़ता है। क्रोध मैं अभी करूँ और फल मुझे किसो दूसरे जन्म में मिले तो 
इसका हिसाब कहाँ रहेगा ? यह कहाँ लिखा रहेगा कि मैंने क्रोध किया था और 
मुझे यह-यह फल मिलना चाहिए ओर कितना क्रोध किया था, कितना फल 
मिलना चाहिए ? अगर सारे व्यक्तियों के कम्मों को कोई इस तरह की व्यवस्था 
हो कि अभो हम कर्म करेंगे फिर कभी अनन्त काल में भोगेंगे तो बड़े हिसाब- 
किताब की जरूरत पड़ेगी, बड़े खाते-बहियों को । नहीं तो कैसे होगा यह ? 
फिर इस सब इन्तजाम के लिए एक महालिपिक की भी जरूरत पड़ेगी जो 
हिसाब-किताब रखता हो । और परमात्मा को बहुत से लोगों ने महालिपिक की 
तरह ही सोचा हुआ हैं । तो इनके विचार में वह नियन्ता है, सारे नियम की 
देखरेख रखता है कि नियम पूरे हो रहे हैं या नहीं । 


महावोर ने बड़ी वेज्ञानिक बात कही है। उन्होंने कहा : नियम पर्याय हैं, 
नियन्ता कि जरूरत नहीं है क्योंकि नियम स्वयं वह काम करता है । जैसे 
आग में हाय डालते हैं, हाथ जल जाता है। यह आग का स्वभाव है कि वह 
जलातो है। यह हाथ का स्व्रमाव है कि वह जलता है। अब डालने को बात 
हैं । डालने से संयोग हो जाता है। डालना कर्म बन जाता है और पीछे जो 
भोगना है वह फल बन जाता है। इसमें क्रिसो को भी व्यवस्थित होकर खड़े 
होने को जरूरत नहीं । आग को कहने को जरूरत नहीं कि तू अब जला, यह 
आदमी हाथ डालता है। हाथ डालना और जलना' यह बिल्कुल हो स्वयंभू 
नियम के अन्तर्गत हैं। नियम है, नियन्‍्ता नहों। क्योंकि महावीर कहते हैँ कि 
अगर नियन्ता हो तो नियम में गड़बड़ होने की सम्भावना रहती है। वर्योकि 
प्रार्थना करें, खुशामद करें, हाथ जोड़ें निशत्ता को। नियन्ता किसी पर खुश 
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हो जाए, किसी पर नाराज हो जाए तो कभी आग में हाथ जले, कभी न जले + 
कभी प्रह्लाद जैसे भक्त आग में न जलें क्योंकि भगवान्‌ उन पर प्रसन्न है। तो 
महावीर कहते हैं कि अगर ऐसा कोई नियन्ता हैं तो नियम सदा गड़बड़ होगा 
क्योंकि वह जो नियन्ता है वह एक व्यर्थ की परेशानी खड़ो करता है। अब 
प्रह्लाद उसका भक्त हैं तो वह उसको जलाता नहीं । पहाड़ से गिराओ तो उसके 
वर नहीं टूटते । और दूसरे किसी को ग्रिराओ तो उसके पैर टूट जाते हैं। तो 
फिर पक्षपात शुरू होगा । प्रह्नाद की कथा पक्षपात की कथा है। उसमें अपने 
आदमी की फिक्र को जा रही हैं। उसमें अपने व्यक्ति के लिए विशेष सुविधाएँ 
ओर अपवाद दिए जा रहे हैं। महावीर कहते हैं कि अगर ऐसे अपवाद हैं तो 
फिर धर्म नहीं हो सकता । 


धर्म का बहुत गहरे से गहरा मतलब होता है नियम । और कोई मतलब 
नहीं होता । और नियम के ऊपर अगर कोई नियन्ता भी है तो फिर सब गड़बड़ 
हो जाएगी । कभी ऐसा हो सकता है कि क्षय के कीटाणु किसी दवा से मरें। 
जोर कभी ऐसा हो सकता है कि क्षय के कीटाणु भी प्रह्नाद की तरह भगवान्‌ 
के भक्त हों और दवा कोई काम न करे। इसमें क्या कठिताई है। फिर नियम 
नहीं हो सकता । अगर नियम है तो नियन्ता में बाधा पड़ेगी । इसलिए महावीर 
नियम के पक्ष में नियनता को बिवा करते हैं। यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है 
नियम के पक्ष में नियन्ता को बिदा करने की । वे कहते हैं नियम काफी हैं और 
नियम अखण्ड है। नियम से, प्रार्थना, पूजा, पाठ से बचने का कोई उपाय नहीं 
है। नियम से बचने का एक हो उपाय है कि नियम को समझ लो कि आग में 
हाथ ढालने से हाथ जलता है, इसलिए हाथ मत डालो । इसको समझ लेना 
जरूरी है। अगर नियन्ता है तो फिर यह भी हो सकता है कि नियन्ता को राजी 
कर लो फिर हाथ डालो । क्योंकि नियन्ता उपाय कर देगा कि तुम न जलो ! 
“अच्छा ठहरो', आग को कह देगा : 'रुको अभी ! इस आदमी को जलाना मत । 
महावीर कहते हैं कि चार्वाक को अगर मान लिया जाए तो भी जीवन अब्य- 
बस्थित हो जाता है क्योंकि वह कहता है कि दो वर्गों के बीच कोई अनिवार्य 
सम्बन्ध नहीं है। महावीर कहते हैं कि अगर नियन्ता के मानने बालों को मान 
लिया जाए तो वे भी यह कहते हैं कि अनिवायं सम्बन्ध के बीच में एक व्यक्ति 
है जो अनिवार्य सम्बन्धों को शियिल भी कर सकता है। इसलिए वह कहते हैँ 
कि चार्वाक भी अव्यवस्था में ले जाता है, नियन्ता को मानने वाला भी अव्यवस्था 
में ले जाता है। यह दोनों एक ही तरह के लोग हैं। चार्वाक नियम को तोड़कर 
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अव्यवस्था पैदा कर देता है और नियन्ता को मानने वाला भी. नियम के ऊपर 
किसी नियन्ता को स्थापित करके । 
महावीर पूछते हैं कि वह भगवान्‌ नियम के अन्तर्गत चलता है या नहीं । 
अगर नियम के अन्तर्गत चलता है तो उसकी जरूरत कया है? यानी अगर 
भगवान्‌ आग में हाथ डालेगा तो उसका हाथ जलेगा कि नहीं ? अगर जलता है 
तो वह भी वेसा ही है जैसे हम हैं और अगर नहीं जलता है तो ऐसा भगवान्‌ 
खतरनाक है। क्योंकि हम भगवान्‌ से दोस्तो बनाएँगे तो हम आग में हाथ भी 
डालेंगे और शीतल होने का उपाय भी कर छेंगे। इसलिए महावोर कहते हैं कि 
हम नियम को इन्कार नहीं करते क्योंकि नियम का इन्कार करना अबंज्ञानिक है । 
नियम तो है मगर हम नियन्ता को स्वीकार नहीं करते बयोंकि नियन्ता की 
स्वोक्ृति नियम में बाधा डाल देती हैं । तो जो विज्ञान ने अभी परिचम में तोन 
सौ वर्षों में उपलब्ध किया है वह यह है कि विज्ञान सीधे नियम पर निर्धारित 
है, सीधे नियम की खोज पर । विज्ञान कहता है कि किसी भगवान्‌ से हमें कुछ 
लेना-देना नहीं। हम तो प्रकृति का नियम स्तोजते हैं। ठीक यही बात अढाई 
हजार साल पहले महावोर ने चेतना के जगत्‌ में कही है कि नियन्ता को हम 
बिदा करते हैं, चार्वाक को हम मान नहीं सकते। वह सिर्फ अब्यव्रस्था है, 
अराजकता है। दोनों के बीच में एक उपाय है वह यह कि हम मान ले कि 
नियम शाश्वत है, अखण्ड है और अपरिवर्तनीय हैं। उस अपरिवर्तनीय नियम 
पर ही धर्म का विज्ञान खड़ा हो सकता है। लेकिन उस अपरिवर्ततीय नियम में 
पीछे के व्याख्याकारों ने जो जन्मों का फासछा किया, उसने फिर गड़बड़ पैदा 
कर दी । यह तीसरी गड़बड़ थी । 
पहली गड़बड़ थी चार्वाक की, दूसरी गड़बड़ थी भगवान्‌ के भक्त को 
तोसरी गड़बड़ थी दो जन्मों के बीच में धन्तराल पेदा करने वाले लोगों की । 
महावीर को फिर झुठला दिया गया । यह असम्मव हो है कि एक कर्म अभो हो . 
और फल फिर कभो हो । फल इसो कर्म की श्यृंखला का हिस्सा होगा जो इसी 
कर्म के साथ मिलना शुरू हो जाएगा । हम जो भी करते हैं उसे भोग लेते हैं । 
और अगर यह हमें पूरी सघनता में स्मरण हो जाए कि हमारे जीवन में और 
हमारे कर्म में अनिवार्य अन्तर नहीं पड़ने वाला है, ,मैं जो भी कह रहा हूँ वही 
भोग रहा हैँ, या मैं जो भोग रहा हैँ, वही मैं जरूर कर रहा हैँ तो बात स्पष्ट 
हो जाती है । एक आदमो दुःखो है, एक आदमी अशान्त है ओर वह आपके पास 
आता है और पूछता है : शान्ति का रास्ता चाहिए। अशान्त है तो वह सोचता 
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है कि किसी पिछले जन्म का कर्मफल भोग रहा हैँ। तो उसके पास अनकिया 
करने का कोई उपाय नहीं है । मगर सही बात यह है कि जो मैं अभी कर रहा हैँ 
उसे अनकिया करने की अभी मेरी सामरथ्यं है। अगर मैं आग में हाथ डाल रहा 
हैं और मेरां हाथ जल रहा हैं, और अगर मेरी मान्यता यह हैं कि पिछले जन्म 
के किसी पाप का फल भोग रहा हूँ तो मैं हाथ डाले चला जाऊंँगा क्योंकि पिछले 
जन्म के कर्म को मैं बदल कैसे सकता हूँ ? इधर आग में हाथ डालेंगा और जलूँगा 
और गुरुओं से पूछेंगा : शान्ति का उपाय बताइए, क्योंकि हाथ बहुत जल रहा 
है। और वे गुरु जो यह मानते हैं कि पिछले जन्म के फल के कारण जल रहा है 
वे यह नहीं कहेंगे कि हाथ बाहर खींचो क्योंकि हाथ जल रहा हैं। इसका मतलरूब 
यह हुआ कि हाथ अभी डाला जा रहा है और अभी डाला गया हाथ बाहर भी 
खींचा जा सकता है लेकिन पिछले जन्म में डाला गया हाथ आज कंसे बाहर 
खींचा जा सकता है ? तो हमारी व्याख्या ने कि अनन्त जन्मों में फल का भोग 
चलता है मनुष्य को एकदम परतन्त्र कर दिया है। परतन्त्रता प्री हो गई क्योंकि 
पीछा उसका बचा हुआ हो गया । अब उसमें कुछ किया नहीं जा सकता । किन्तु 
मेरा मानना है कि सब कुछ किया जा सकता है इसी वक्त, क्योंकि जो हम कर 
रहे हैं, वहो हम भोग रहे हैं । 
एक मित्र मेरे पास आए कोई दो या तीन वर्ष हुए। उसने कहा कि मैं 
बहुत अशान्त हैं। मैं अरविन्द आश्रम गया, वहाँ भी शान्ति नहीं मिली। मैं. 
रमण आश्रम गया, वहाँ भी शान्ति नहीं मिलो । मैं शिवानन्द के यहाँ गया, 
वहाँ भी शान्ति नहीं मिली । सब धोखा-घड़ी है, सब बातचीत है, कही शान्ति 
नहों मिलती । पाण्डीचेरी में किसी ने आपका नाम लिया तो वहाँ से सीधा यहीं 
चला आ रहा हूँ। तो मैंने कहा : अब तुम सीधे एकदम मकान से बाहर हो 
जाओभो इसके पहले कि तुम जाकर कहीं कहो कि वहाँ भी शान्ति नहीं मिली । 
फिर मैंने उससे पूछा कि तुम अपनी अशान्ति खोजने किससे पूछ कर गए थे ? 
तुमने किस से सलाह लीं थी। कौन है गुरु तुम्हारा? उसने कहा : कोई गुरु 
नहीं । अशान्ति खोजने के लिए मैंने किसी से नहीं पूछा । मैंने कहा, इस अशांति 
के लिए तुम खुद ही गुरु हो, पर्याप्त हो और शान्ति का हमने ठेका लिया हुआ 
है तुम्हारे लिए ? शान्ति बुम हमसे पूछोगे ? न मिले तो हम घोखा सिद्ध हुए ॥ 
मजा यह है कि अशान्ति तुम पैदा करो, शान्ति मैं तुम्हें दूँ और न दे पाऊं तो 
धोखा मैं हूँ। मैंने उससे कहा कि कृपा करके इतना ही खोजो कि तुम्हें अशान्ति 
कैसे मिल रही है, बस। जिस ढंग से तुम अशान्ति पा रहे हो, उस ढंग को 


परश्नोसर-प्र बचन-१२ ३७५ 


बदलो । वह ढंग अशान्ति देने वाला है वह कारण है तुम्हारी अशान्ति का । 
उसको तो तुम देखना नहीं चाहते । वह आदमी कहता है कि वह अजशान्ति का 
ढंग तो जन्म-जन्मान्तरों का है। मैंने कहा कि तब जन्म-जन्मान्तर में कोशिश 
करनो पड़ेगी शान्ति के लिए। फिर यह इतना जल्दी होने वाला भी नहीं । पर 
मैं तुमसे कहता हैँ कि हो सकता है क्योंकि यह जन्म-जन्मान्तर की बात नहीं, 
तुम अभी कर रहे हो अशान्ति के लिए सब उपाय । 


मैंने कहा कि तुम दो-तोन दिन रुक जाओ कृपा करके । तुम अपनी अशांति 
की चर्चा करो मुझसे । क्‍या अशान्ति है ? कैसे पैदा हो रही है ? क्या पैदा हो 
रहा है ? तोन दिन वह आदमी रुका था । चूँकि मैं शान्ति को कोई तरकीब बता 
हो नहों रहा था, उसको अपनी अशान्ति की हो बात करनी पड़ी । धीरे-घीरे 
उसकी बात खुली । वह लल्लपति आदमी है, बड़ा ठेकेदार हे । एक ही लड़का 
है उत्तका और उस लड़के ने, जिस लड़की से बाप नहीं चाहता था कि उसकी 
शादी हो, शादी कर ली। तो दरवाजे पर बन्दूक लेकर खड़ा हो गया जब वे 
दोनों आए। और कहा कि सिर्फ लाश अन्दर जा सकती है तुम्हारी, वापिस 
लौट जाओ । अब मुझसे तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं है। मैंने उससे पूछा : उस 
लड़की में कोई खराबी है। उसने कहा कि नहीं, लड़की में कोई सराबी नहीं 
है । लड़को तो एकदम ठीक है। मैंने कहा कि उस लड़की और लड़के के संबंध 
में कोई पाप है, उसने कहा : वह भी नहीं है। मैंने कहा : मामला क्या है? 
आपकी नाराजगी क्या है? सिर्फ इतनी हो कि आपके अहंकार को तृप्ति न मिली, 
लड़के ने आपकी आज्ञा नहीं मानी । और अहंकार अशान्ति लाता है । अब उब 
लड़के को बाहर निकाल दिया है। बड़े आदमो का लड़का था। पढ़ा-लिखा भी 
नहीं था ठीक से । वह दिल्ली में नब्बे रपए महीने की नौकरी कर रहा है । अब 
बाप तड़प रहा है। यह कभी अरविन्द आश्रम जा रहा हैं, कभी इधर जा रहा 
है, कभी उधर जा रहा है। मैंने कहा कि तुम्हें कहों जाने की जरूरत नहीों। 
लड़के से जाकर क्षमा माँगो। तुम्हारा अहंकार तुम्हें दुःख दे रहा है। और 
अहंकार दुख देता है। और तुम्हारा अहंकार से किया गया इत्य बशान्ति ला 
रहा है। मैंने कहा कि तुम अपने दिल की बात कहो कि तुम्हारा मन लड़के को 
वापस लाने का है या नहीं । उसने कहा : बिल्कुल” है। वही मेरा एक लड़का 
है। अब मैं कितना पछता रहा हूैँ। हम बुड्ढे-बुड्ढी हैं दोनों, मरने के करीब हैं । 
यह सब उसका है और जब हमें पता चलता है कि वह नब्बे रुपए महीने की 
नौकरी कर रहा है दिल्‍ली में तो हमारी नींद उचट जातो है। अब यह भी 
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लगता है कि उस लड़की का भी क्या कसूर है ? मैंने कहा कि इसमें तो कोई 
बात नही । तुम जब बन्दूक लेकर खड़े हो सकते थे तो जाकर क्षमा भो माँग 
सकते हो। तुम प्रेम का निमंत्रण करोगे। तुम्हारा लड़का है। तुमने बीच में 
बाधा डाली है इसलिए तुम दुःख भोग रहे हो । मैंने कहा कि तुम अब सीधे 
चले जाओ दिललो और उस लड़के से क्षमा माँग लो। बात उसकी समक्ष में 
आ गई | वह आदमी दिललो गया । उसने क्षमा मांगी । पन्द्रह दिन बाद उसका 
पत्र आया कि मैं हैरान हैं। आपने ठीक कहा था। वह लड़का और बहू घर 
आ गए हैं और मैं इतना आनन्दित हैँ जितना मैं कमी भी नहीं था। इतना 
शान्त हैँ जितना मैं कभी नहीं था । 


अब हमारी कठिनाई यह हैं कि हम जो कर रहे हैं, वह अशांति छा 
रहा है। कुछ बदलाहट लाई जा सकती है इसी वक्त । अगर कभी कुछ किया 
था वह अशांति ला रहा है तब तो बदलाहट का काई उपाय नहीं । और 
यह जो पैद। करना पड़ा सिद्धान्त जिन्दगी की विषमता को समझाने के लिए 
उसका कारण दूसरा है। जैसे मेरी अपनी समझ्ष में एक बुरा आदमी सफर 
होता है, सुली होता है तो बुरा आदमी एक बहुत बड़ी जढिल पटना है। हो 
सकता है वह शूठ बोलता है, बेईमानी करता है लेकिन उसमें कुछ शोर गुण 
हैं जो हमें दिखाई नहीं पड़ते । वह साहसी हो सकता है, पहल करने वाला 
हो सकता है, बुद्धिमान हो सकता है, एक-एक कदम को समझ कर उठाने वाला 
हो सकता है। बेईमान हो सकता है, चोर हो सकता है। बुरा आदमी बड़ी 
घटना है। उप्तके एक पहलू को ही कि वह बेईमान है, देख कर आपके निर्णय 
करना चाहा, तो आप गलती में पड़ जाएँगे। और एक अच्छा आदमी भी एक 
बड़ी घटना है। हो सकता है कि अच्छा आदमी चोरी भी न करता हो बेईमानी 
भी न करता हो लेकिन वह बहुत भयभीत आदमी हो । शायद इसलिए चोरी 
और बेईमानी न करता हो कि उसमें बिल्कुल साहस की कमी हो, जोखिम 
उठा न ॒पाता हो, बुद्धिमान्‌ न हो, बुद्धिहन हो क्योंकि अच्छा होने के लिए 
कोई बुद्धिमान होना जरूरी नहीं। बल्कि अक्सर ऐसा होता है कि बुद्धिमान्‌ 
आदमी का अच्छा होना मुश्किल हो जाता है। बुद्धिहीन आदमी अच्छा होने 
के लिए मजब्र होता है। कोई बचने का उपाय नहीं होता क्योंकि बृद्धिहीनता 
बुरे होने में फौरन फंसा देती है। लेकिन हम इन सब बातों को नहों तोलेंगे । 
हम तो कहेंगे : आदमी अच्छा है, मन्दिर जाता है, उसको सफलता मिलनी 
आाहिए। मेरी मान्यता है कि सफलता मिलती है साहप से । अगर बुरा आदमी 


शश्तोसर-प्रवचन-१ २ ३७७ 


साहतो है तो सफलता ले आएगा । अच्छा आदमी अगर साहसी है तो बुरे 
आदमी से हजार गुनो सफलता लाएगा। लेकिन सफलता मिलती है साहस से । 
अगर बुरा आदमी भी साहसी है तो सफलता ले आएगा। सफलता मिलती है 
बुद्धिमानी से ॥ अगर बुरा आदमी बुद्धिमान्‌ है तो सफलता हो जाएगी। अगर 

"अच्छा आदमी बुद्धिमान है तो हजार गुना सफल हो जाएगा। लेकिन सफलता 
अच्छे भर होने से नहीं आती । 


सफलता आती है बुद्धिमानी से, विचार से, विवेक से। मगर हम कया 

करते हैं। हम पकड़ लेते हूँ एक-एक गुण । देखो कि यह आदमी कितना अच्छा 

है, मन्दिर जाता है, प्रार्थना करता है लेकिन इसके पास बिल्कुल पैसा नहीं है । 

'अब मन्दिर जाने से और प्रार्थना करने से पैसा होने का क्‍या सम्बन्ध है ? पैसा 
कमाना पड़ेगा और अगर वह नहीं कमा रहा तो भटक जाएगा। अगर वह सच 

में अच्छा आदमी है मगर पैसा नहीं कमा पाया तो यह पीड़ा उसके मन में नहीं 

होगी । वह सोचेगा कि मैं नहीं कमा पाया तो नहीं कमा पाया । बात खत्म 

हो गई । और इसके मन में द्वेष भी नहीं होगा कि फलां आदमी बुरा है और वह 

कमा रहा है। अगर कोई अच्छा आदमी यह कह रहा है कि मैं सुखी नहीं हैँ 

क्योंकि मैं अच्छा हूँ ओर वह दूसरा आदमी सुखी है क्योंकि वह बुरा है तो वह 

आदमी बुरे होने का सबूत दे रहा है। वह ईर्ष्या से भरा हुआ आदमी है। वह 

बुरे आदमी को जो-जो मिला है सब पाना चाहता है और अच्छा रह कर पाता 
चाहता है। यानी उसकी आबकांज्ा ही बड़ी बेहुदी है। एक तो वह बुरा भी 
नहीं । वह बेचारा बुरा भी हो, बुरे होकर उसने दस लाख रुपये कमा लिए 
तो दस लाख रुपये कमाने में बरे होने का सौदा चुकाया है, बुरे होने की पीड़ा 
झेली है, बुरे होने का दंश भी श्ेला है, कांटा भी झेला है। यह जो अच्छा 
आदमी है वह इन कामों को भी नहीं करना चाहता । न बरा होना चाहता है, 

न बरे होने का दंश झेलना चाहता है, न स्वर्ग बिगाड़ना चाहता है। यह आदमो" 

मन्दिर में पूजा करना चाहता है, घर में बैठना चाहता है, बुरे आदमी को जो 

दस लाख रुपये मिले हैं, वह भी चाहता है। और जब इसको नहीं मिलते तो 
यह कहता है कि मैं अपने पिछले जन्मों के बुरे कर्मों का फल भोग रहा है और 

यह आदमी किसी पिछले जन्मों के अच्छे कर्मों का फ़छ भोग रहा है। अभो जो 
वहु कर रहा है, वह उसको अच्छा फल देने वाला नहों है, अगले जन्म में वह 
कष्ट पाएगा, नरक भोगेगा, ऐसे वह सान्त्वना भी दे रहा है अपने को ॥ इस 
आदमी को अगले जन्म में नरक भेज कर सुख भी पा रहा है कि चलो कोई बात 
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नहीं । आज हम दुःख भोग रहे हैं, भगले जन्म में हम स्वर्ग में होंगे, तुम नरकः 
में होगे । 

मेरा मानना है कि कर्म का फल तत्काल है लेकिन कर्म बहुत जदिल बात 
है। साहस भो कर्म है। उसका भी फल है। साहसहीनता भी कर्म है, उसका 
भी फल है। वबुद्धिमानी भी कर्म हैं, उसका भो फल है। बुद्धिहीनता भी कर्म है, 
उप्का भी फल हैं। पहल करना, जोखिम उठाना भी कर्म है, उसका भी फल 
है। जोखिम न उठाना, घर में बैठे रहना भी एक कर्म है, उसका भी फछ 
है। और हस सारे कर्मों का इकट्ठा फल होता है। इकट्टे फल को हम 
किसी एक कारण से जोडेंगे तो हम मुदिकल में पड़ जाएंगे। हकट्टे फल को 
किसी एक कारण से नहीं जोड़ा जा सकता । बुरे आदमी सफल हो सकते हैं 
कि सफलता के कोई कारण उनके भीतर होंगे । अच्छे आदमी असफल हो 
सकते हूँ क्योंकि असफलता के कोई कारण उनके भीतर होंगे । बुरे आदमी 
सुखी भो हो सकते हैं क्‍योंकि सुख के भी कोई कारण उनके भीतर होंगे । 
ओर अच्छे जादमी दुःखी भी हो सकते हैं क्योंकि दुःख के भी कोई कारण उनके 
भोतर होंगे। जैसे ईर्ष्पा दुःख देती है और अच्छा आदमी ईर्ष्यालु हैं तो वह 
दुःख पाएगा । और हो सकता है कि बुरा आदमो ईर्ष्यालु न हो और सुख 
पाएं। अब इसमें कैसे उससे सुख छीना जा सकता है? अच्छा आदमी, हो 
सकता है, स्वार्थो हो और दुःख पाए और बुरा आदमी स्वार्थी न हो और 
सुख पाए । 

मेरे एक प्रोफेसर थे, उन्हें शराब पीने की आदत थी ओर यूनिवर्सिटी में 
उनसे ज्यादा बुरे आदमी का किसी को रुयाल ही न था। कितनी स्त्रियों से 
उनका सम्बन्ध रहा, इसका कुक ठीकाना नहीं । शराब पीते थे, जुआ खेलते 
थे। लेकिन मेरा उनसे दोस्ताना था। भुझे कभो-कभी अपने घर ले जाते और 
“पर सुलाते थे । मैंने देखा कि कभी शराब अकेले न पीते । दस-पाँच मित्रों को 
इकट्ठा न कर ले तो शराब न पिएँ। दस-पाँच मित्रों को बुला न लाएं तो 
जाम का खाना न खाएं, उस दिन उपवास ही हो जाए। मैंने उनसे कहा कि 
यह क्या हैं ? उन्होंने कहा : अकेले भी क्‍या खायें ? दस मित्र होते हैं तभी जाने: 
का सुख आता हैं। यह आदमी शराब पीता है और शराब पोने के जो दुःख 
हैं, वह भोगेगा, भोगता है। लेकिन यह आदमी बड़ अद्भुत आर्थों में 
नित्वार्थी है। उनके, पास कभी पैसा नहीं बचता । दस-पन्द्रह तारीख तक 
उनका पैसा खत्म हो जाता है। क्योंकि अकेले खाना नहीं खाना है, अकेले: 
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दराब नहीं पोनी हैं, अकेले कुछ करना हो नहीं हैं। वह कहते हैं कि मैं सोच 
ही नहीं सकता कि कोई आदमी अकेला बैठ कर खाना खा सकता हैं। यह 
बात ही सोचने की नहों है क्योंकि अगर हम खाने में हो साक्षीदार नहीं बना 
सकते तो जिन्दगी बेकार है। मैं जितने दिन उनके घर रुका उन्होंने शराब न 
पी । तो मैंने उनसे कहा कि मैं आपके घर न रुकूगा क्‍योंकि मेरे कारण आप 
 हाराब पोने से रुकते हैं। उन्होंने कहा : नहीं, नहीं ! तुम्हारे होने से मुझे इतना 
आनन्द मिलता है कि शराब पीने का रूयाल हो नहीं आता। वह तो पिता ही 
तब हूँ जब कोई आनन्द नहीं जिन्दगी में । तुम जब मेरे पास होते हो, मैं इतना 
आनन्दित होता हैँ कि शराब पीने का सवाल ही नहीं है। अब यह जो आदमी 
है, कई अर्थों में सुती है। लेकिन इसके सुख के अपने कारण थे। यह कई 
अर्थों में दुःखी था लेकिन दुःख तो हम किसी का देखने नहीं जाते । यह भी ध्यान 
रखना एक जरूरो बात है । 

दुःख तो हमें किसी का दिखता नहीं, दुःख सिर्फ अपना दिखता है और सुख 
सदा दूसरे का दिखता है। ऐसे ही, शुभ कर्म हमें अपना दिखता है और अशुभ 
कर्म दूसरे का दिखता है क्योंकि हमारा अहंकार कभी मान नहीं पावा कि हम 
अशुभ कर्म कर रहे हैं। हमारे अहंकार को भी सुविधा मिलतो है कि अगर 
अशुभ कर्म किए होंगे तो किसो और जन्म में किए होंगे। अभी तो मैं एकदल 
शुभ कर्म कर रहा हैं और दुःख भोग रहा हूँ। अब यह समझ लेने जैसी बात 
है। मामला है सिर्फ मनोवेज्ञानिक कि प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म को शुभ मानता 
है क्योंकि उसके अहंकार को इससे तृप्ति मिलतो है और वह अपने दुःखों की 
गिनती करता है, सुलखों की गिनती नहीं करता ॥ क्योंकि जो सुख हमें मिल 
जाता है, उसकी गिनती ही भूल जाती हैं । जो सुख नहीं मिल पाता वह हमारी 
गिनती में होता है। जो मकान हमारे पास है हमें कभी नहीं लगता कि इससे 
हमें कोई बड़ा सुख मिल रहा है। सड़क पर एक भिखमंगा निकलता है और , 
कहता है : देखा वह आदमी कितना सुखी है। मगर उस मकान वाले को कभी 
पता भी नहीं चलता है कि मैं सुखी हैँ। वह आदमी भी जब एक बड़े महल के 
पास से निकलता है तो कहता हैं कि कितना सुखी है यह आदमी ? कैसा मकान 
है ? कैसा महल है ? उस महल में रहने वाले को कोई पता नहीं अपने सुख का । 
सुख के हम आदी हो जाते हैं। दुःख के कभी हम भादी नहीं हो पाते । दुःख 
दिखता ही रहता है, सुख दिखना बन्द हो जाता हैं। दुःख दिखता हैं और घुभ 
कर्म दिखते हैं कि मैंने यह-यह अच्छा किया । क्योंकि अहंकार अपने गलत कर्म 
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को छिपा देता है, मिटा देता है। और अपने अच्छे कर्मों की लम्बी कतार बढ़ा 
कर खड़ी कर लेता है। और तब एक मुश्किल खड़ी हो जाती है; दूसरे के 
झशुभ कर्स दिलाई पढ़ते हैं क्योंकि दूसरे को शुभ मानना भी हमारे अहंकार 
को दु:ख देना है कि हमसे भी कोई अच्छा हो सकता है। साधारण आदमी को 
छोड़ दें। बड़े से बड़े साधु से कहें कि आप से भी बड़ा साधु एक गाँव में आ 
गया है । वह और भी पवित्र आदमों है। आग लग जाएगी क्‍योंकि यह कैसे 
दो सकता है कि मुझसे ज्यादा पवित्र कोई आदमी हो ? तो दूसरे की अपवित्रता 
को हम खोजते रहते हैं निरन्तर, इसीलिए निन्‍दा में इतना रस हैं। शायद 
उससे गहरा कोई रस ही नहीं है । न संगीत में आदमी को उतना आनन्द भाता 
है, न सौन्दर्य में, जितना निन्‍्दा में आता है। सौन्दर्य छोड़ सकता है, संगीत 
छोड़ सकता है, सब छोड़ सकता है। अगर जरूरी निनन्‍्दा का मौका मिल जाए 
तो उस रस को वह नहीं चुकेगा। अगर हम दूसरों की बातचीत पता 
लगाने जाएं तो सो में से नब्बे प्रतिशत बातचीत किसी भी निन्‍दा से सम्ब- 
न्धित होगी | 


निन्‍दा में रस है क्योंकि दूसरे को छोटा दिखाने में अपने बड़ा होने का 
ख्याल है। इसलिए हर आदमी दूसरे को छोटा दिखाने की कोशिश में लगा है । 
अगर कोई हमसे आकर कहे कि फलाँ आदमो बहुत अच्छा है तो हम एकदम से 
नहीं मान लेते हूँ । हम कहेंगे : यह आपको बात सुनो, जाँच-पड़ताल करेंगे, 
खोजबीन करेंगे क्योंकि ऐसा नहीं हो सकता कि आदमी इतना अच्छा हो । कहाँ. 
इतने अच्छे आदमी होते हैं ? ये सब बातें हैं। सब दिखते हैं ऊपर से अच्छे । 
भीतर कोई अच्छा होता नहीं । लेकिन एक आदमी हमसे आकर कहता है कि 
फलाँ आदमी बिल्कुल चोर है। हम कभी नहीं कहते कि हम खोज-बीन करेंगे । 
हम कहते हैं कि बिल्कुल होगा ही । यह तो होता ही है। सब चोर हैं ही । 
जब कोई किसी की बुराई करता है तो हम बिना खोज-बीन के मान लेते हैं, 
तर्क भी नहीं करते, विवाद भी नहीं करते, लेकिन जब कोई किसी की अच्छाई 
की थात करता है तो हम बड़े सचेत हो जाते हैं। हजार तर्क करते हैं; फिर 
भी भीतर सन्देह बना हुआ है । और जाँच रखते हैं जारी कि कहीं कोई मौका 
मिल जाए और हम बता दें : 'देखो ! वह तुम गलत कहते थे कि यह आदमी 
अच्छा था। इस आदमी में ये-ये चीजें दिखाई पड़ गईं ।” हम दूसरे को छोठा 
दिखाना चाहते हैं । दूसरे को बड़ा मानना बड़ी मजबूरी में होता है। अत्यन्त 
कष्टपूर्ण है किसो को बड़ा मानना । किसी को हम बड़ा भी मान लें अगर मजबूरी 
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में तो भी हम अपने मन में जाँच-पड़ताल जारी रखते हैं कि कोई मौका मिल 
जाए तो इसको छोटा सिद्ध कर दें । 


तो आदमी दूसरे का देखता है अशुभ ओर सुख; वह अपना देखता है 
शुभ और दुःख । उपद्रव हो गया तो वह कर्मवाद के सिद्धान्त में ही घुस गया । 
मेरी मान्यता यह है कि अगर वह सुख भोग रहा है तो वह कुछ ऐसा जरूर 
कर रहा है जो सुख का कारण है क्‍योंकि बिना कारण के कुछ भी नहीं हो 
सकता । अगर एक डाक्‌ सुखी है वो उप्तमें कोई कारण हैं उसके सुखी होने का । 
और अगर एक साधु सुखी नहीं है तो उसमें कोई कारण है दुःखी होने का + 
अब अगर दस डाक साथ होंगे तो उनमें इतना भाईचारा होगा जितना दस 
साधुओं में कभी सुना ही नहीं गया। लेकिन दस डाकुओं में मित्रता है तो वे 
मित्रता के सुख भोगेंगे । साधु कैसे भोगेगा उस सुख को ? डाकू कभी एक दूसरे 
से झूठ नहीं बोलेंगे लेकिन साधु एक दूसरे से बिल्कुल झूठ बोलते रहेंगे। सच 
बोलने का जो सुख है वह साधु नहीं भोग सकता । 

प्रश्न ः अकस्मात्‌ जो घटनाएँ हो जाती हैं, उसकी क्या वजह है ? 


उत्तर : कोई घटना अकस्मात्‌ नहीं होती । असल में उस घटना को हम 
अकस्मात्‌ कहते हैं जिसका हम कारण नहीं खोज पाते । ऐसी घटनाएं होती हैं 
जिसका कारण हमारी समझ में नहीं आता। लेकिन कोई घटना अकस्मात 
नहीं होती । | 

घश्नः लाटरी कंसे मिकलतो है ? 

उत्तर : अकस्मात्‌ नहीं हैं वह भी । सिर्फ हमें दिखता हैँ कि वह अकस्मात्‌ 
है । मैं एक घटना बताऊँ। मेरे एक मित्र पुंगलिया जी ने चार-पाँच वर्ष पहले 
एक गाड़ी ली और वे मुझे लेने नासिक आए। लेकिन उनकी लड़की ने कहा 
कि मुझे ऐसा छगता है कि वे आपकी गाड़ी में आएंगे नहीं । पर इस बात का ' 
कोई मतलब न था। शायद उसने सोचा होगा कि मैं किसो दूसरी गाड़ी में 
आ जाऊँया कुछ हो जाए। बात खत्म हो गई। वे मुझे लेने नासिक आए। 
सुबह बारह बजे के करीब हम निकले वहाँ से । नया ड्राइवर था। वह इतनी 
तेजी से भगा रहा था कि मुझे मन में लगा कि यह कहीं भी गाड़ी उलटेगी । 
लेकिन ऐसी कोई बात नहीं थी । रास्ते में हम एक बंगाली डाक्टर की गाड़ी को 
पार किए। उस गाड़ी में जो महिला बैठी थी उसको भी लगा कि यह गाड़ी 
कहीं गिरेगी । एक दो मिनट बाद ही जाकर दुर्घटना हो गयी ॥ वह गाड़ी उतर 
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गई नीचे और रेत में उल्टी हो गई। चारों पहिए ऊपर हो गए। मेरे एक 
दुसरे मित्र मणिक बाबू ने पूना में रात को सपना देखा कि मेरे हाथ में बहुत 
चोट आ गई है । तो फिर वे मुझे लेने आए । पुँगलिया की लड़की को जो ख्याल 
हुआ था कि मैं उनकी गाड़ी में नहीं आऊँगा सही हो गया । हमारी गाड़ी उलट 
गई और मणिक बाबू को गाड़ी में हमें आना पड़ा । लेकिन यह घटना एकदम 
अकस्मात्‌॒ नहीं है । भौर अगर इस बात का थोड़ा विज्ञान समझ में आ जाए तो 
कारण भी समझ में आ सकेंगे । 

जैसे कि सोवियत रूस के कुछ हिस्सों में बाकु के इलाके में हजारों साल से 
बड़ा मेला ऊगता था | यहाँ एक देवो का मन्दिर हे और वर्ष के एक खास दिन 
में उसमें अपने-आप ज्वाला प्रज्वलित होती है। कोई आग लगानी नहीं पड़ती, 
ईंधन डालना नहीं पड़ता । पर जब ज्वाला प्रज्ज्वलित होती है तो आठ दिन तक 
जलती है और आठ दस दिन वहाँ मेला भरता है। करोड़ों लोग इकट्टे होते हैं । 
यह एक बड़ो चमत्कारपूर्ण घटना थी और कोई कारण समझ में नहीं आता था, 
क्योंकि न कोई इंघन है, न कोई दूसरी वजह है। फिर कम्यूनिस्ट वहाँ आए । 
उन्होंने मन्दिर उखाड़ दिया, मेला बन्द कर दिया और खुदाई करवाई | वहाँ 
तेल के गहरे झरने निकले, मिट्टी के तेल के । लेकिन सवाल यह था कि खाल 
दिन पर वर्ष में क्यों आग लगती है। तेल के झरने से गैस बनती है। गेस जरू 
भी सकती है घ्षण से । लेकिन वह कभी भी जल सकतो है । तब खोज-बोन 
से पता चला कि पृथ्वी जब एक खास कोण पर होतो है तभी वह गैस घर्षण 
कर पाती है। इसलिए खास दिन आग जल जाती है। जब बात साफ हो गई . 
तो मेला बन्द हो गया । अग्नि देवता बिदा हो गए। अब वहाँ कोई नहीं जाता । 
अब भी वहाँ जलती है आग । अब भो खास दिन पर जब पृथ्वी एक खास कोण 
पर होती है तो वह गैस जो इकट्ठी हो जातो है वर्ष भर में, फूट पड़ती है। तब 
तक वह अकस्मात्‌ था । अब वह अकस्मात्‌ नहीं है। अब हमें कारण का पता 
चल गया है । 

प्रश्न : यह जो गाड़ी उलद गई झभाप सब बच गए उसमें, तो सबका 
कहना है कि आप उसमें ये इसलिए बच गए । 

उत्तर: नहीं । असल में होता यह है कि हवथ सब बचना चाहते हैं और 
बचने के लिए बच जाएँ तो भी कोई कारण खोज लंगे। न बच जाएँ तो भी 


कोई कारण खोज लेंगे। कारण हम स्थापित कर लें यह एक बात है और 
कारण की शोभ बिल्कुल दूसरी बात है। यानी एक तो यह होता है कि हम 
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जो होना चाहते हैं उसके लिए भी हम कोई कारण खोज लेते हैं। और इसके 
पीछे भी एक बुनियादी बात है और वह यह है कि बिना कारण के कोई भो 
चीज कैसे होगी ? यह बुनिय।दी सिद्धान्त हमारे भीतर काम कर रहा हैँ । अगर 
चारों आदमी बच गए और जरा भी चोट नहीं पहुँची तो इसका कोई कारण 
होना चाहिए । अगर ठीक से समझें इतनी दूर तक तो वैज्ञानिक हैं यह मामला । 
क्योंकि अकारण यह भी नहीं हो सकता लेकिन कारण क्या होगा ? हम कुछ 
भी कल्पित कर लेते हैं कि गाड़ी में एक अच्छा आदमी था इसलिए बच गए । 
ओर अगर मान लो न बचते तो भी हम कोई कारण खोज लेते कि एक बुरा 
आदमी वहाँ था इसलिए मर गए । इसमें एक ही बात पता चलतो हैं वह यह 
कि आदमी अकारण किसी बात को मानने के लिए राजी नहों है॥ और यह 
बात ठोक है। लेकिन हमसे वह जो कारण बताता है वह कारण ठीक हो यह 
जरूरी नहीं । कारणों की वैज्ञानिक परिक्षा होनी चाहिए। जैसे कि मुझे बैठाल 
'कर दो चार बार गाड़ी गिरानी चाहिए। और अगर मेरे साथ दो चार दफ्फे 
गिरने से जो भी गिरे, वे सब बच जाएँ तो फिर जरा पकक्‍का होगा । और अगर 
न बचें तो बात खत्म हो गई। मेरा मतलब यह है कि वेज्ञानिक परीक्षण के 
बिना कोई उपाय नहीं है। और एक बात ठीक है कि अकारण कोई आदमी 
किसी बात को मानने के लिए राजी नहीं हैं और होना भी नहीं चाहिए । लेकिन 
दूसरी बात ठीक नहीं है। तब हमें कोई कल्पित कारण नहीं मान लेना चाहिए ॥ 
उतना फिर हमें ध्यान में रखना चाहिए कि कारण को भी हम फिर स्थापित 
करने के लिए प्रयोग करें । बयोंकि अगर कारण सही है तो वह निरपवाद सही 
हो जाएगा। दो चार दस बार मुझे गिरा कर देखेंगे तो उससे पता चलेगा कि 
सबको चोट लगती है या नहीं लगती। और मजे की बात यह है कि चोट 
अंगर लगी तो थोड़ी सी सिर्फ मुझको हो लगी थी उसमें, बाकी किसी को 
बिल्कुल नहीं लगी थी। थोड़ा सा जो भी लगा थ), वह मेरे पैर में ही लगा 
था। बाको तो किसी को भी नहीं लगा था। अगर बुरा आदमी कोई था भी" 
उसमें तो मैं ही था। बाकी जो हम कल्पित आरोपण करते हैं उनका कोई मृल्य 
नहीं है। लेकिन अकस्मात्‌ कुछ भी नहीं होता है। क्योंकि अकस्प्रात्‌ अगर हम 
मान लें तो कार्य कारण का सिद्धान्त गया, एकदम गया। एक बात भी अगर 


इस जगत में अकस्मात्‌ होती है तो सारा सिद्धान्त गया। फिर कोई सवाल 
नहीं है उसके बचने का । 


अकस्मात्‌ कुछ होता ही नहीं क्योंकि होने के पीछे कारण के बीना उपाय 
'नहीं है। कारण होगा ही। अब जैसे एक आदमी है। उसको लाटरी मिल 
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जाती है तो यह बिल्कुल अकस्मात्‌ बात है क्‍योंकि इसमें तो हम कोई कारण 
खोज नहीं सकते हैं। लेकिन एक लाख आदमियों ने अगर लाटरियों के टिकट 
भरे हैं ओर एक आदमी को मिल गई है तो किसी दिन अगर वैज्ञानिक क्षमता 
हमारी बढ़े और एक लाख लोगों के चित्तों का विश्लेषण हो सके तो मैं आपको 
कहता हैँ कि कारण मिल जाएगा आदमी को लाटरी मिलने का । और हो सकता 
है कि एक लाख लोगों में सबसे ज्यादा संकल्प का आदमी यही है, सबसे ज्यादा 
सुनिश्चित इसी ने मान लिया है कि लाठरी मुझे मिलने वाली है। एक उदा- 
हरण दे रहा हैं। और हजार कारण हो सकते हैं। इन लाख लोगों में सबसे 
संकल्पवान्‌ आदमी जो है, इच्छा-शक्ति का आदमी जो है, उसको मिलने की 
सम्भावना ज्यादा है, क्‍योंकि उसके पास एक कारण है जो दूसरों के पास 
नहीं है । 

अभी इस पर बहुत प्रयोग चलते हैं। अगर हम एक मशीन से ताश के 
पत्ते फंके या मशीन से हम पांसे फेंके तो मशीन में कोई इच्छाशक्ति नहीं होती 
है। मशीन पांसें फेंक देती है। अगर सौ बार पांसे फैंकती है तो समझ 
लीजिए दो बार बारह का अंक आता है। तो यह अनुपात हुआ मशीन के द्वारा 
फुकने कां। मशीन की कोई इच्छाशक्ति नहीं है। मशीन सिर्फ फैंक देती है 
पांसे हिला देती है और फेंक देती है। सौ बार फेंकने में दो बार बारह का 
अंक आता है। भब एक दूसरा आदमी है जो हाथ से पांसे फैंकवा है और हर 
बार भावना करके फेंकता है कि बारह का अंक आए । वह सौ में बीस बार 
बारह का अंक ले आता है। आँख बंद है उसको । वह देख नहीं सकता कि . 
पांसा कैसा है, क्‍या है? ओर बीस बार ले आता है। एक तीसरा आदमी 
है जो कितने ही उपाय करता है कि बारह का आकड़ा आ जाए लेकिन सो में 
दो बार भी नहीं ला पाता । यानो दो बार जो कि मशीन भी ले आती, जो कि 
बिल्कुल हो गणना का सवाल है। यह जो धोस बार लाता है, इस आदमी से 
हम दुबारा प्रयोग करवाते हैं. कि तू इस बार पक्‍का कर कि बारह का आँकड़ा 
नहीं आने देना । वह पांसा फँकता है, बीस बार नहीं आता । समझे, पाँच बार 
आता है, तोन बार आाता है, दो बार आता है। अब सवाल होगा यह कि 
भीतर की इच्छाशक्ति काम क्रती है। इस पर हजारों प्रयोग किए गए हैं और 
यह निर्णीत हो गया है कि भीतर का संकल्प पांसे तक को प्रभावित करता है, 
ताश के पत्तों तक को प्रभावित करता है, घटनाओं को बांघता है, प्रभावित 
करता है, और हजारों आदमीयों केअनुभवों और कारणों का परिणाम होता है ।. 
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यह भी आकस्मिक नहीं है कि किसी आदमी को भीतरी संकल्प मिल गया है । 
भीतरी संकल्प भी उसके हजारों उन अनुभवों और कारणों का फ॒रू होता है 
जिनसे वह गुजरा है। समझ लीजिए कि एक आदमी है और उसने तय किया 
है कि मैं बारह घंटे तक आँख नहीं खोलूंगा और वह आदमी बैठ गया है और 
बारह घंटे में उसने तीन ही घंटे बाद आँख खोल दो है तो इस आदमी का भावी 
- संकल्प क्षीण हो जाएगा ।- इस आदमी के संकल्प की शक्ति क्षीण हो जाएगी । 
अगर वह बारह घंटे तक आँख बंद किए बंठा ही रहा, कोई उपाय नहीं किए 
गए कि वह आँख खोले बारह घंटे में तो यह आदमी एक कर्म कर रहा है 
जिसका फल होगा, उसका भीतर संकल्प मजबूत हो जाएगा । 


जीवन बहुत जटिल है। उसमें कोई बात कंसे घटित हो रही है यह कहना 
एकदम मुश्टरिकल है लेकिन इतना कहना निश्चित हूँ कि जो घटना हो रही है. 
उप्तके पीछे कारण होगा, चाहे वह ज्ञात हो, चाहे अज्ञात हो । 


दक्षिण में एक बूढ़े संगीतज्ञ का जन्म दिन मनाया जा रहा हैं। उसके 
हजारों शिष्य हैं। वे सब भेंट चढ़ाते हैं क्योंकि हो सकता है कि अगले वर्ष वह 
जिए भी नहीं। उसके हजारों भक्त हैं, प्रेमी हैं, वे सब भेंट चढ़ाने आए हैं । 
रात दो कजे तक भेंट चढ़ती रहीं। लाखों रुपयों की भेंटें चढ़ गईं हैं । राजा है, 
रानियाँ हैं। जिन्होंने उससे सीखा है, वे सब भेटें देने आए हैं। आखिर में दो 
बजे एक भिखारी जैसा आदमी तम्बूरा लिए हुए द्वार पर आया है। सिपाही 
ने कहा है कि तुम कहाँ जाते हो ? उसने कहा है कि मैं भी कुछ भेंट कर जाऊँ। 
उसने कहा कि तुम्हारे पास तो कुछ दिखाई नहीं पड़ता । तो उस भिखारी ने 
कहा कि जखझरो नहीं कि जो दिखाई पड़े, वही भेंट किधा जाए । जो नहीं दिखाई 
पड़ता है, वह भी भेंट किया जा सकता है। तम्बूरा भी उसने सिपाही के पास 
रख दिया और भीतर गया । भीतर जाकर उसने गुरु के पैर पर सिर रखा । 
उस भिखारी की उम्र मुदिकिल से तीस-बत्तीस वर्ष है। बूढ़ा गुर छबे पहचान 
भी नहीं सका । उसने कहा : तुसने कब मुझसे सीखा मुझे याद तहीं बढ़ता । 
भिखारी ने कहा कि मैंने कभी आपसे नहीं सीखा । मैं एक भिखारी का छड़का 
हैं । लेकिन महल के भीबर आप गाते-बजाते थे; मैं बाहर बैठकर सुनत्ा था मोर 
वहीं मैं भी कुछ सीखता रहा । लेकिन अब आज घन्यवाद देने तो भाना ही 
चाहिए। सीखा तो आपसे ही है। द्वार को सीढ़ी के बाहर ब5 कर हो स्लौखा; 
कभी भीतर नहीं आ सका क्योंकि भीतर आने का कोई उपाय नहीं था। भाज 
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भी आना बड़ी मुद्दिकिल से हुआ है। एक छोटी सी भेंट लाया हूँ--अंगीकार 
करेंगे, इन्कार तो न करेंगे । गुरु ने सहज कहा : नहीं, नहीं, इन्कार कैसे कडूंगा ? 
पर देखा कि उसके पास कुछ है तो नहीं । हाथ खाली है, कपड़े फटे हैँ । कहाँ 
की भेंट है, कैसी भेंट है ? कहा : नहीं, नहीं, इन्कार कैसे कर दूँगा ? तुम जो 
दोगे, जरूर ले लंगा। भिखारी ने आँख बन्द की ओर ऊपर जोर से कहा : 
“भगवान्‌, मेरी दोष आयु मेरे गुरु को दे दो क्योंकि मैं जीकर भी क्या करूँगा ?* 
यह कहते ही वह आदमी मर गया । यह ऐतिहासिक घटना है। अगर इतना 
प्रबल संकल्प किसी आदमो का है तो वह पूरा हो सकता हैं। यह बहुत कठिन 
बात नहीं है। और वह गुरु पन्द्रह वर्ष और जिया जिसकी एक ही साल में मर 
जाने की आशा थी। ऐसा व्यक्ति अगर लाटरी पर नम्बर लगाये और लाटरो 
निकल आए तो - इसे संयोग कहा जाएगा क्योंकि हमें कारण तो दिखाई पड़ते 
नहीं । वही तो ह्यम कहता है कि सब संयोग है । क्योंकि कारण कहाँ दिखाई 
पड़ रहे हैं ? जिसमें हमें दिखाई पड़ जाते हैं उसमें तो हम राजी हो जाते हैं । 
. जिसमें दिखाई नहीं पड़ते, संयोग मालम पड़ता है। लेकिन संयोग बड़ा अद्भुत 
है । एक आदमी कहे कि मेरी उम्र चली जाए ओर उसी वक्त उसकी उम्र चली 
जाए। इतना एकदम आसान नहीं है संयोग । हो सकता है लेकिन यह होना 
एकदम आसान नहीं मालूम पड़ता ॥ इतने संकल्प का आदमी अगर लाटरी का 
नम्बर लगा दे तो बहुत कठिन नहीं है कि निकल आए । बहुत से कारण हैं जो 
हमें दिखाई नहीं पड़ते हैं। और हमको लगता है कि यह आकस्मिक हुआ हैँ 
मगर आकस्मिक कुछ भी नहीं है । 
प्रश्न: किसो एक को लाटरी मिलनी है, इसलिए उसको मिल गई है । 
क्‍या ऐसा नहीं कहा जा सकता ? 
उत्तर : अब यह जो मामला है इसकी भी भविष्यवाणी की जा सकतो है ॥। 
ऐसे लोग भी हैं जो बता सकें कि छाटरी किसको मिलेगी, तब क्या कहोगे ? 
सब समझना बहुत मुश्किल हो जाएगा । हिटलर की मृत्यु को बताने वाले लोग 
हैं कि किस दिन हो जाएगी । गाँधी की मृत्यु को बताने वाले लोग हैं कि किस 
दिन हो जाएगी । चीन किस दिन हमला करेगा भारत पर, इसको बताने वाले 
रोग भो हैं। एक अर्थ में हम कह सकते हैं कि यह सब संयोग है । 
. प्र ) लेकिन हिरोशिमा में दो लाख व्यक्ति एक साथ कंसे सर गए ? 
उत्तर : हाँ, मरे। दो लाख व्यक्ति भी एक साथ मर सकते हैं क्योंकि हमें 
शेसा लगता है कि किसी न किसी दिन सारी पृथ्वी एक साथ मरेगी । हमें रगता 
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है कि यह कितना शआआकस्मिक हैं कि दो लाख आदमी एक साथ मर गए क्योंकि 
इन दो लाख व्यक्तियों के भीतर हमारा कोई प्रवेश नहीं है। और ऊपर से 
ऐसा दिखता हैं कि बिल्कुल आकस्मिक है कि एटम गिरा | लेकिन कोई पूछे कि 
हिरोशिमा पर क्यों गिरा ? हिरोशिमा कोई महत्त्वपूर्ण नगर न था। टोकियों 
पर गिर सकता था। नाग्रासाकी पर क्यों गिरा ? जब तक हम प्रा भोतर 
प्रवेश न कर पाएँ कारणों के, जब तक हम हिरोशिमा के लोगों के भीतर न घुस 
सके तब तक हम कुछ नहीं कह सकते । कोई नहीं कह सकता कि हिरोशिमा में 
जापान में सबसे ज्यादा आत्मघातेच्सुक लोग हों कि इसलिए हिरोशिमा एटम को 
आकर्षित करता हो । 

एक मोटर एक्सीडेंट हो जाए, एक एयरोप्लेन एक्सीडेंट हो जाए तो कोई 
नहीं कह सकता कि उस मोटर में, उस हवाई जहाज में बैठे हुए लोगों के चित्त 
में क्या चल रहा है और वह किस भाँति परिणाम ला सकता है | 

मेहरबाबा की जिन्दगी में दो-तीन घटनाएँ बड़ी अद्भुत हैं। एक मकान 
उनके लिए बनाया गया । उस मकान में वह प्रवेश करने गए। प्रवेश का उत्सव 
मनाया जा रहा है, फूल-झाड़ लगाए गए हैं, दिए लगाए गए हैं। दरवाजे पर 
वह दो मिनट रुके और वापस लौट आए । उन्होंने कहा : इस मकान में मैं नहीं 
जाऊंगा । लोगों ने कहा : क्या मतलब है आपका इस मकान में न जाने से । 
उन्होंने कहा : और मुझे कुछ नहीं लगता लेकिन दरवाजे पर मैं एकदम ठिठका 
इसलिए मैं मकान में नहीं जाता । वह मकान उसी रात गिर गया । इस आदमी 
को भी साफ नहीं हैं कि क्‍या हुआ लेकिन सीढ़ी पर उसको एकदम झिझक 
मालूम हुई और उसने इन्क्रार कर दिया । 


यही मेहरबाबा एक बार हिन्दुस्तान से यूरोप जाते हैँ हवाई जहाज से । 
और अदन में जहाज पर चढ़ने से इन्कार कर देते हैं। उनकी टिकट है आग 
तक की । अदन पर जहाज रुका है । वह एयरपोर्ट पर उतरे हैं ओर उसके 
बाद वह एकदम इन्कार कर देते हैं कि मैं जहाज पर नहीं चढ़ सकता और वह 
जहाज गिर जाता है । 

जापान में एक घटना घटी । पिछले महाध्ुद्ध में एक अमेरिकी जनरल जा 
रहा हैं एक हवाई जहाज से, किसी सैनिक कार्य से,-किसी दूसरे सेनिक कैम्प में । 
वह घर से निकल गया है सुबह आठ बजे । उसकी टाइपिस्ट भागी हुई उसके 
घर पहुँची है कोई सवा आठ बजे और उप्तकी पत्नी से कहा है कि जनरल कहाँ 
हैं ? उसकी पत्ती ने कहा : क्यों ? उप्तने कहा : रात मैंने एक सपना देखा है | 
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मैं उसको कह दूँ। मैं बहुत डर गईं हूँ। पहले मैंने सोचा कि कहना है कि नहीं, 
इसलिए देर हो गई । क्या सपना देखा है, उसकी पत्नी ने पूछा | तो वह अपना 
सपना बताती है कि जनरल जिस हवाई जहाज से आज जा रहे हैं, वह टकरा 
जाता है बीच में । उसमें जनरल है, चालक हैं और एक औरत हैं। हवाई 
जहाज टकरा जाता हैँ हालांकि मरता कोई नहीं है। ठीनों बच जाते हैं। तो 
उसकी पत्नी ने कहा कि तुम्हारा सपना यहीं से गछत हो गया क्योंकि जनरल 
ओर चालक दो ही जा रहे हैं । उसमें कोई औरत नहीं है । और वह तो निकल 
चुके हैं । फिर भी, पत्नी ओर वह, दोनों कार से एयरपोर्ट पर पहुँचते हैं । तब 
तक जनरल जा चुका है। लेकिन एयरपोर्ट पर पता चला कि एक ओरत भी 
यई हुई है । एक औरत ने वहीं आकर कहा कि मेरा पति बीमार है । और मुझे 
इस वक्त कोई जाने का उपाय नहीं हैं। मुझे आप साथ ले चलें तो पा होगी। 
जनरल ने कहा कि हवाई जहाज खाली है, कोई बात नहीं है, तुम चलो | वह 
ओरत साथ गई हैँ । तब उसकी पत्नी घबड़ा गई है । वह एयरपोर्ट पर ही है कि 
खबर मिलती है कि वह जहाज टकरा गया है लेकिन मरा कोई नहीं है । और 
उस लड़को ने जिसको सपना आया है कहा है कि कितनी बड़ी चट्टान है जितसे 
बह जहाज टकराता है, कैसी जगह है, ओर वहाँ कैसे दरख्त हैं। वह सब 
दाब्द-शब्द सही निकला है। लेकित अगर यह सपना नहीं है तो बात अकस्वात्‌ 
है, लेकिन अगर यह सपना है तो बात अकस्मात्‌ नहीं है। कुछ कारण काम 
कर रहे हैं जिनका तालमेल जाषा घंटा या घण्टा भर बाद उस जहाज को गिरा 
देने वाला है । 

जिन्दगी जैसी हम देखते हैं उतनी सरल नहीं है। सब चीजें समझ में नहीं 
आती हैं । लेकिन इतनी बात समझ में भातो ही है कि अकारण कुछ भी नहीं है । 
कर्म के सिद्धान्त का बुनियादी आधार यह है कि अकारण कुछ भी नहीं हैं । 
“दूसरा बुनियादी आधार यह है कि जो हम कर रहे हैं वही हम भोग रहे हैं । 
ओर उसमें जन्मों के फासले नहीं हैं। और जो हम भोग रहे हैं, हमें जानना 
चाहिए कि हम उस भोगने के लिए जरूर कुछ उपाय कर रहे हैं, चाहे सुख हो, 
चाहे दुःख हो, चाहे शान्ति हो, चाहे अशान्ति हो । 


प्रश्न: जो बच्चे झंगहीन पैदा हो जाते हैं या अन्धे पेदा हो जाते हैं या 
अस्वस्थ पंदा हो जाते हैं, उसमें उन्होंने कौन सा कर्म किया है जिसको वजह 
से वे वैसे हैं । 
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उत्तर : हाँ, बहुत से कारण हैं । अब यह बात समझने जैसी है अपल में । 
एक बच्चा अंधा पैदा होता हैँ तो घटनाएँ घट रही हैं। अगर वैज्ञानिक से पूछेंगे 
तो वह कहेगा कि इसमें माँ-बाप के जो अणु मिले उसमें अंधेपन को गुंजाइश 
थी । वैज्ञानिक यहाँ समझाए गा । वह भी अकारण नहीं मानता इसको । लेकिन 
वह विज्ञान के कारण खोजेगा । वह कहेगा कि जो माँ-बाप के अणु मिले उन 
अणुओं से अंधा बच्चा ही पैदा हो सकता था। अंधा बच्चा पैदा हो गया । उन 
अणुओं में कोई रसायनिक कमी थी जिससे कि आँख नहीं बन पायो । लेकिन 
घामिक कहेगा कि बात इतनी हो नहीं है। इसके पीछे ओर भी कारण हूँ। 
विज्ञान के लिए तो आदमी सिर्फ जन्मता हैं। जन्म के पहले कुछ भी नहों है । 
लेकिन वह इस बात को इन्कार कैसे कर सकता हैं कि पैदा होने के पीछे भी 
कारण है, सिर्फ अंधा होने के पीछे हो नहीं । यानी वह इतना तो मानता है कि 
अंधा पैदा हो गया क्योंकि अणुओं में कुछ छेता कारण है जिससे अन्धा पैदा होना 
हैं । लेकिन पैदा हो क्‍यों होगा यह्‌ आदमी ? बस वह अणुओं के मिलने पर शुरू- 
आत मानता हूँ। धर्म कहता है उसके पीछे भी कोई कारण को शृंखला हैं, 
उसको अभो तोड़ा नहीं जा सकता । धर्म कहता हैं कि जो आदमी मरा, मरते 
वक्त तक ऐसी स्थितियाँ हो सकतो हैं कि वह भादमों खुद भी आंख न चाहे । 
या उसके कर्मों का पूरा योग हो सकता है उस क्षण में कि आँख सम्भव न रहे । 
और ऐसा आदमी अगर मरे तो ऐसी आत्मा उसी माँ-बाप के दारीर में प्रवेश 
कर सकेगी, जहाँ अन्धे होने का संयोग जुड़ गया है । यानी ये दोहरे कारण हैं । 
अब जैसे मैं उदाहरण के लिए कहूँ । एक ऋछड़को को में जानता हैं जिसकी भाँख 
चली गई सिर्फ इसलिए कि उम्के प्रेमी से उस्तको मिलने के लिए मना कर दिया 
गया । उसके मन में भाव इतना गहरा हो गया इस बांत का कि जब प्रेमो को 
ही नहीं देखना है तो फिर देखना भी क्‍या है ? यह भाव इतना संकल्पपूर्ण हो 
गया कि आँख चली गई । ओर किसो इलाज से आँख नहों लोटाई जा सकी जब 
तक कि उसको प्रेमी से मिलने नहों दिया गया। मिलने से आँख वापत लोट 
आई । उनके मन ने हो आँख का साथ छोड़ दिया था। तो मरते क्षण में, मरते 
वक्त में भात्मा के पूरे के पूरे जीवन की व्यवस्था, उसका चित्त, उसका संऋल्प, 
उसकी भावनाएँ सब काम कर रहो हैं । इन सारे संकल्पों, इन सारी भावनाओं, 
इस सारे कर्म शरीर को, इस सारे संकल्प शरोर को लेकर वह इस शरीर को 
छोड़ती है। नया शरीर हर कोई ग्रहण नहीं कर लिया जाएगा | वह उत्ती शरोर 
को ओर सहज नियम से आकर्षित होगो जहाँ उत्तको इच्छाएँ, उत्तको भावनाएँ 
उपलब्ध हो सकगी । द 
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दो कारणा-परम्पराएँ यहाँ मिल रही हैं ।एक शरीर के अरओं की, एक 
आत्मा की । शरीर के अणुओं से बनेगा शरीर । लेकिन उस दारीर को घुनेगा 
कौन ? यहाँ हम पचास मकान, पचास ढंग के बनाएं। आप मकान खरीदने 
आएँ। आप पचास में से हर कोई मकान नहीं चुन लेते । आप खोजते हैं, फिर 
झाप एक मकान चुन लेते हैं। आपके भीतर उसके चुनाव के कारण होते हैं । 
हो सकता है कि आपके रुयाल सौन्दर्य रुचि वाले हों कि बड़ा सुन्दर मकान चाहिए 
हो सकता है कि सुविधा के ख्याल हों कि सुविधापूर्ण मकान चाहिए। बड़ा 
चाहिए, छोटा चाहिए, कैसा चाहिए ? वह आपके भीतर है। तो दोहरे कारण 
हैं। एक तो इंजीनियर मकान बना रहा है। उसके भी मकान पचास बन गये 
हैं। उसके भी कारण हैं पचास मकान बनाने के । वह भी हर कुछ नहीं बना 
देगा । उसके अपने भीतरी कारण हैं, अपनी दृष्टि है, अपने विचार हैं, अपनी 
धारणाएं हैं। फिर आप चुनाव करते हैं। पचास में से आपने एक चुना । 
हो यहाँ दोहरी कारण-श्रृंखलाओं का मिलन हुआ । एक इंजीनियर की कारण- 
शृंखला और दूसरी आपकी अपनी कारणश्यृंखठा । हो सकता है कि आप पचास 
में से कोई भी न चुनें, वापस चले जाएं कि यहाँ मुझे कुछ पसंद नहीं पड़ता । 
हन दोनों ने क्रास किया और आपने खास मकान चुना । जो शरीर हमने चुना 
है, वह हमने चुना है। वह हमारा चुनाव है, चाहे वह अचेतन हो, चाहे वह 
चेतन हो । लेकिन जो शरीर हमने चुना हैं उसमें भी कर्म का प्रभाव है क्योंकि 
कार्य-कारण से अन्यथा कुछ हो ही नहीं सकता । 

प्रश्न: एक गाँव है। उसमें जो बच्चे हैं वे तीस प्रतिशत दो साल बाद 
मर लाते हें। लेकिन क्‍या ऐसी व्यवस्था है कि सौ के सो ही जिन्दा रह 
जाएं ? क्या नस्ल सुधारी जा सकती है ? 

उत्तर : हाँ बिल्कुल सुधारी जा सकती है। बिल्कुल सुधारी जा सकती 
' हैं। फिर बे बच्चे पैदा नहीं होंगे उस गाँव में जो दो साल में मरते हैंँ। एक 
और गाँव है जिसमें दो सांल में हर दस में से आठ बच्चे मर जाते हैँ । इस 
गाँव में वे हो बच्चे आकर्षित होते हैं जिनकी दो साल से ज्यादा जीने की 
सम्भावना नहीं। अगर इस गाँव की नस्ल सुधार दी जाए तो इसका मतलब 
हुआ कि इंजीनियर ने दूसरे,मकान बनाए जिनमें वे हो यात्री आकषित होंगे जो 
अभी आकर्षित नहीं हुए थे। इस ग़ाँव में अब वे बच्चे पैदा होंगे जो सो वर्ष 
जिन्दा रहने के लिए आए हुए हैं । द 

प्रश्त : लेकिन क्या सब गाँव में ऐसा किया जा सकता है ? 
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उत्तर : सब गाँव में किया जा सकता है, तो नक्षत्र बदल जाएँगे। इससे 
कोई फर्क नहीं पड़ता । यानी एक गाँव बदलता है या दूसरा गाँव यह सवाल 
नहीं । अगर पूरी पृथ्वी पर हम सौ साल की उम्र तय कर ल तो इस पृथ्वी 
पर सौ साल से कम पैदा होने वालों का उपाय बन्द हो जाएगा। उनको दृसरे 
नक्षत्र चुनने पड़ेंगे। 

प्रश्न : तब तो फिर दूसरे जन्म तक कर्म गया ? 

उत्तर : मेरा मतलब नहीं समझे । दूसरे जन्म तक तुम जाओगे और 
तुमने जो किया है, तुमने जो भोगा हैं उसो से तुम निर्मित हुए हो इसको भी 
ठीक समझ लेना जरूरी है। समझ लो मैंने पानी बहाया इस कमरे में । एक 
गिलास पानी लुड़का दिया। पानी बहा, उसने एक रास्ता बनाया, दरवाजे से 
निकल गया । फिर पानी बिल्कुल चला गया। धूप आई। सब सूख गया। 
सिफ एक सूखी रेखा रह गई। पानी नहीं है बिल्कुल अब । लेकिन पानी जिस 
मार्ग से गया था वह मार्ग रह गया है। आपने दूसरा पानी उलटठाया । अब इस 
दूसरे पानी की हजार सम्भावनाओं में निन्‍्यानव सम्भावनाएंँ यह हैं कि वह उसी 
मार्ग को पकड़ ले क्‍योंकि उसमें न्यूनतम प्रतिरोध है, झगड़ा ज्यादा नहीं है । 
दूसरा मार्ग बनाना हो तो फिर धूल हटानों पड़ेगी, कचरा हटाना पड़ेगा तब 
पानी मार्ग बना पाएगा। बना हुआ मार्ग है। यह पानी उस मार्ग को पकड़ 
लेगा और उसी मार्ग से बह जाएगा। पुराना पानी नहीं रह गया था सिर्फ 
सूखी रेखा रह गई थी । 

मेरा कहना है कि एक जन्म से दूसरे जन्म में कर्म के फल नहीं जाते । 
लेकिन कर्म और फल जो हमने किए और भोगे, उनकी एक सूखी रेखा हमारे 
साथ रह जाती है। उसको मैं संस्कार कहता हूँ । कर्म फल दूसरे जन्म में नहीं 
जाते । मैंने पिछले जन्म गाली दी थी तो फल वहीं भोग लिया था। लेकिन 
गाली दी थी मैंने और तुमने नहीं दी थी तो मैंने गाली का फल भोगा, तुमने' 
वह फल भी नहीं भोगा । तो मैं एक और तरह का व्यक्ति हूँ । मेरे पास एक 
सूखी रेखा है गाली देने और गाली का फल भोगने की । वह सूखी रेखा मेरे 
साथ है। इस जन्म में मेरे साथ सम्भावना हैं कि कोई गाली दे तो मैं फिर 
गालो दूँ क्योंकि वह सूखी रेखा जो है, न्यूनतम प्रतिरोध को वजह से मैं फोरन 
उसे पकड़ लेंगा। कल रात हम सब छोग सो जाएँ। आप अलग ढंग से जिए । 
मैं अलग ढंग से जिया । जो मैं जिया वह गया । आप जो जिए वह भी गया । 
लेकिन उसकी सूखी रेखाएं साथ रह गईं । 


३६९२ सहाबीर । मेरी दृष्टि में 


प्रश्न : मरने के बाद तो कोई श्रीसन्त के यहाँ जन्मता है, कोई गरीब के 
यहाँ जन्मता है। इसका क्या कारण है ? 

उत्तर : हाँ सही है। यहाँ भी हमारो सूखी रेखाएं ही काम कर रही हैं । 
हमारा जो चित्त है, उसके जो आकर्षण हैं, हमने जो किया और भोगा है 
उसने हमें एक खास परिस्थिति दी है, एक खास संस्कार-बद्धता दी है। वह 
खास संस्कार-बद्धता हमें खास मार्गों पर प्रवाहित करती है । वे खास मार्ग 
सब रूपों में कारण से बंधे होंगे । चाहे वह समृद्ध के घर पैदा हो, चाहे गरीब 
के घर में, चाहे हिन्दुस्तान में पेदा हो, चाहे अमेरिका में, चाहे सुन्दर हो, चाहे 
कुरूप हो, चाहे जल्दी मरने वाला हो या देर तक जीने वाला हो इन सारी 
चीजों में उस आदमी ने जो किया है और भोगा है, उसकी संस्कारशीलता काम 
करेगी ही । अकारण यह कुछ भी नहीं है । 

प्ररन : कल जब समाजवाद आ जाएगा, कारण और काय॑ दोनों सत्म 
नहीं होंगे उस वक्त ? 

उत्तर : कारण ओर कार्य खत्म हो गए। जैसे आपने आग में हाथ डाले 
फिर आपने हाथ बाहर निकाल लिए तो डालना खत्म हो गया । भापका हाथ 
जला वह भी खत्म हो गया। हाथ की जलन भी खत्म हो गई लेकिन आग में 
डालने से जरा हुआ हाथ पास रह गया । 

प्रश्न: किसी के कर्म का जो अन्तिम फल है वही तो चला अगले 
लन्म में ? 

उत्तर : फल नहीं चलने वाला है । फल तो खत्म हो गया । 

प्रश्न / आग जलने के कारण हाथ पर कुछ निशान रह गए ? 


उत्तर ; हाँ ये जो निशान हें न तो ये जलन है, न आग हैं। फल जलन 
था, वह तुमने भोग लिया । भब तुम्हारा हाथ जल गया है । 
... प्रदन : यह भी तो एक प्रकार का फल ही है कि हाथ कुरूप हो जाए ? 

उत्तर : वह सूखी रेखा है। सिर्फ चिह्न रह गया है कि तुम्हारा हाथ 
जला था । 

प्रश्न : फल तो उसी का है ? 

उत्तर : नहीं, तुम फल का मतलब ही नहीं समझते । फल का मतलब होता 
है जलन । कारण था आपका हाथ डालना, फल था हाथ का जलूना । यह एक 
घटना थो । इस घटना के सूले संस्कार पीछे रह जाएँगे कि इस आदमी ने 
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आग में हाथ डाला था। इस बात को में संस्कार कहता हूँ, फल नहीं कहता । 
फल तो जलन थी जो भोग लिया तुमने । प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने भोगने की 
खबर को लिए हुए है अपने साथ । ये खबरें भी हमें प्रभावित करती हैं । वे हमें 
न्यूनतम प्रतिरोध का मार्ग सुझाती हैं। जिस आदमी ने पिछले दस जन्मों में 
हत्या की है बार-बार उसकी बहुत सम्भावना इस जन्म में भी हत्या करने की 
है । कारण कि दस जन्मों से हत्या करने की उसकी जो वृत्ति है, जो भाव है, 
जो पघंस्कार है, वह निरन्तर गहरा होता चला गया है और जब उससे झगड़ा 
होता है तो पहली बात उसको यही सूझती है कि मार डालो । दूसरी बात नहीं 
सूझती उसको । यह निकटतम रास्ता है जिस पर सूखी रेखा बनी है। वृत्ति 
सिर्फ सूखी है, उसमें कोई प्राण नहीं है। अगर आप बदलना चाहें तो बदल 
सकते हैं । लेकिन अगर आप कहते हैं फल तो फल सूखा नहीं, फल हरा है । 
फर भोगना पड़ेगा, आप उसे बदल नहीं सकते । जैसे कोई आग में हाथ डालता 
हैं तो उसे उसी वक्त जलना पड़ेगा जब कि वह हाथ डालता हैँ लेकिन मेरा 
कहना है कि यह आदमी आग में हाथ डालने की वृत्ति वाला हैं। दूसरे जन्म में 
भो इससे डर है कि कहीं वह आग में हाथ डाल दे। क्योंकि इसकी बार-बार 
आग में हाथ डालने की आदत भय पैदा करती है। लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं 'कि यह आग में हाथ डालने को बँधा है। यह चाहें तो न डाले। 


इसका मतलूब यह होता है अन्ततः कि कर्मों की निर्जरा नहीं करनी है 
आपको । कर्मों की नि्जरा हर कम के साथ होतो हो चली जाती है। पाछे 
सुखी रेखा रह जातो है। इसी सूुख्लों रेखा से आपको ज्ञान हो जाना काफो है । 
इसलिए मोक्ष या निर्वाण तत्काल हो सकता है। पुरानी धारणा में वह तत्काल 
नहीं हैं| सकता क्योंकि आपने जितने कर्म किए हैं उनके फल आपको भोगने हो 
पड़गे । जब आप सारे फल भोग लगे तभी आपको भक्ति हो सकती है। और 
इन फलों को भोगने में फिर आपने कुछ कर्म कर लिए तो आप फिर बंध जाएंगे " 
और यह अन्तहोन श्रृंखला होगो । यानो में कह रहा हैँ कि आप प्रतिबार कर्म 
करके फल भोग लेते हैँ । निर्नजरा वही हो नांती है, रह जाती है सिर्फ सुखी 
रेखा, कम नहीं, फल नहीं । अगर आप होश से मर जाते हैं तो वह अभो विदा 
हो जातो है । श 


प्रश्न : सुखी रेखा रहने की जरूरत क्‍या थी ? 
उत्तर : उसकी जरूरत है । 
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प्रश्न : सूखी रेखा का सिद्धान्त क्‍या है ? 


उत्तर : सिद्धान्त की जरूरत नहीं । तथ्य है यह । जैसे समझ लो कि आज 
दिन भर मैंने क्रोध किया, दुःख भोगा, गाली खाई, झगड़ा हुआ, उपद्रव हुआ, 
अशान्त हुआ। फिर मैं सो गया आज रात को । आपने दिन भर क्रोध नहीं 
किया, प्रेम से लोगों से मिले जुले, आनन्दित रहे । आप भी सो गए । सुबह हम 
दोनों एक ही कमरे में सोकर उठे । मेरी चप्पल मेरे बिस्तर के पास नहीं मिली 
मुझे । आपकी भी नहीं मिली । आपको सम्भावना बहुत कम हैं कि आप क्रोध 
में आ जाएं। मेरी सम्भावना बहुत ज़्यादा है कि मैं क्रोध में आ जाऊँ। वह जो 
कल का दिन था उसकी सूखी रेखा मेरे साथ हैं। कल दिन भर जो क्रोध किया 
तो आज सुबह से ही उपद्रव शुरू हो गया। कहाँ है मेरी चप्पल ? कल जो 
मैंने गाली दी थी, वह भी गई, जो गाली का दुःख था, वह भी गया । लेकिन 
गाली देने वाला आदमी जिसने दिन भर गालियाँ दीं वह तो दोष है। मुझमें 
और आप में कोई फर्क तो होना चाहिए क्योंकि आपने गाली नहीं दी ओर मैंने 
दिन भर गाली दी। और सुबह फिर ऐसा हो जाए कि कोई भेद न रह जाए 
तब तो फिर व्यवस्था गई । भेद तो रहेगा ही मुझ् में और आप में । क्योंकि हम 
अलग ढंग से जिए। मैं क्रोध में जिया, आप प्रेम में जिए। तो हम में भेद 
रहेगा । वह भेद वृत्ति का होगा, फल का नहों । फल तो गया । अब हमारे 
साथ रह जाएगा वह जो समग्र संस्कार है हमारा । इत्त समग्र संस्कार के प्रति 
हमारो मूर्च्शा कारण होगी इसको चलाने का। जैसे समझ ले कि कल मैंने 
क्रोध किया दिन भर और सुबह सोच कि बहुत क्रोध किया, बहुत दुःख पाया 
ओर जाग जाऊँ तो जरूरी नहीं कि मैं फिर क्रोध करूँ यानी मेरे भीतर क्रोध 
करने की अनिवार्यता नहीं है। सिर्फ मर्च्छा में ही अनिवार्यता है। अगर मैं 
सोए-सोए कल जैसा व्यवहार करूँ तो क्रोध चलेगा । अगर जाग जाऊं तो क्रोध 
' टूट जाएगा । 

इसलिए अन्तत: मेरी दृष्टि में कर्म की निर्जरा तो हो चुकी है लेकिन कर्म 
की सूखी रेखा रह गई हैं। ओर बह सूखो रेखा हमारी मूर्च्छा है। अगर हम 
मूच्छित रहें तो हम वेप्ते ही काम करेंगे। अगर हम जाग जाएँ तो काम इसी 
वक्त बन्द हो जाए। इसलिए में कहता हूँ कि एक क्षण में मुक्ति हो सकतो है । 
करोड़ जन्मों में आपने क्या किया है, .इससे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । सिर्फ 
आप जाग जाएँ। इससे ज्यादा कोई शर्त नहीं। यह मेरी व्यक्तिगत दृष्टि है 
क्योंकि मैं ऐसी व्याख्या कर रहा हूँ । बुनियादी अन्तर पड़ेगा आपकी व्याख्या से । 
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आपकी व्याख्या का मतलब यह है कि अगर करोड़ जन्म आपने कर्म किए तो 
आपको फल भोगने के लिए शेष है अभी । वह जब तक आप नहीं भोग लते 
तब तक कोई उपाय नहीं । और उनको भोगने में भी नए कर्म होंगे क्योंकि आप 
बचेंगे कैसे ? अगर पुरानी व्यास्या सही है तो में मानता हूँ कि कोई कभी 
मुक्त हो ही नहीं धकता। कारण कि कल मैंने कितने पाप किए, कितनी 
बुराइयाँ कीं, उनका फल भोगना है। और वह मैं कैसे भोगूगा ? जब मुझे कोई 
गाली देने आएगा क्‍योंकि मैंने पिछले जन्म में उसे गाली दी थी तो फिर कर्म 
शुरू होगा । वह फिर मुझे गाली देगा। ओर जब मैंने पिछले जन्म में गाली 
दी थी तो गाली देने की मेरी वृत्ति तो है ही। और अब अगर वह मुझे फिर 
गाली देगा तो फिर गाली का सिलसिला जारी रहेगा। और 'सलसिले का 
अन्त क्‍या है ? क्‍योंकि अगर एक कर्म भी शेष रह गया तो उसको भोगने में 
फिर नए कर्म निर्मित होते चले जाएँगे। और अगर एक भी शेष रहा तो यह 
निर्मिति कैसे बन्द होगी ? और अगर यह बात सही है तो दुनिया में कोई कभी 
मक्त हुंआ ही नहीं । लेकिन दुनिया में मुक्त लोग हुए हैं और वे इसलिए मुक्त 
दो सके हैं कि कर्म आगे के लिए शेष नहों रह नाते । कर्म पीछे हो चुकता हो 
जाते हैं। सिर्फ रह जाती है सोयी हुई वृत्ति और अगर आदमी सोया हो रहे, 
तो उन्हीं कर्मों को दुहराता चला जाएगा। जांग जाए तो दुहराना बन्द कर 
देगा। यानी मुझे कोई मजबूर नहों कर रहा है कि मैं क्रोध करूँ सिवाय मेरी 
मूर्च्छा के । और अगर मैं जाग गया हूँ तो मैं कहता हैँ कि ठीक है, इस रास्ते से 
बहुत बार जा चुके, बहुत दुःख उठा चुके । 


इसलिए महावोर ने बड़ी कोशिश को प्रत्येक व्यक्ति को पिछले जन्मों के 
स्मरण करने को ताकि यह पता चल जाए कि तुम क्या-क्या कर चुके हो; क्या- 
क्या भोग चुके हो, तुम कितनी बार गुजर चुके हो ? और अगर स्मरण आ 
जाए किसी व्यक्ति को उसके दो चार जन्मों का तो वह जानेंगा कि उसने बहुत ' 
बार धन कमाया, कई बार बेईमानी से ओर बहुत बार प्रेम किया, क्रोध किया, 
यश कमाया, अपमान सहा, मान सहां। सब कर थुका वह जो अब फिर कर 
रहा है । ओर अगर उसको यह दिखाई पड़ जाए कि यह मैं बहुत बार कर चुका 
तो यह निरर्थक हो जाए। ओर यह चोट अगर उसको पड़ जाए तो वह अभी 
जाग जाए ओर कहे कि अब मैं बहुत कर चुका यह । अब दूसरे करने का क्या 
मतलब ? कितनी बार घन कमाया, फिर उसका हुआ क्‍या ? तो यह जागरण 
उसको सूखी रेखा को तोड़ने का कारण बन जाएगा। इसलिए इसमें तत्काल 
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बोध की सम्भावना है। सच तो यह है कि जब भी कभी मुक्ति होती हे वह 
तत्काल होती हैं । 


प्रश्न: फिर यह जो सुधार करना चाहते हैं समाज में, वह व्यू हो 
गया। जेसे सतीप्रया थी जो स्त्रियों को जबरदस्ती आग में ढकेल देते थे । 


उत्तर: यह बड़ा अच्छा सवाल है। सच में अन्याय कुछ भी नहीं है । 
क्योंकि जो हम कर रहे हैं, वह हम भोग रहे हैं। एक बात और समझ लेती 
जरूरी है। पुराना ख्याल था कि अगर मैं किसी को धाँटा मारूँ तो किसी जन्म 
में वह मुझको चाँटा मारेगा। कर्म सिद्धान्त का ऐसा रू्याल है। इसका मतलब 
यह हुआ कि अगर मैंने किसी को चाँटा मार दिया तो जब तक वह मुझे चाँटा 
न मार ले, तब तक वह भी मुक्त नहीं हो सकता । यानी मेरा कृत्य भी उसको 
अमुक्ति का कारण बन जाएगा। समक्ष लीजिए कि मैंने किसो को चाँटा मारा 
भोौर वह इसी जन्म में मुक्त हो सकता था। मगर अब नहों हो सकता जब 
तक वह मुझे चाँटा न मार ले। क्‍योंकि मुझे चाँटा कौन मारेगा ? हिसाब कैसे 
पूरा होगा ? उसे अगला जन्म लेना पड़ेगा और वह भी मेरे कारण जो कि 
बिल्कुल ही व्यर्थ बात है। नहीं, मेरा कहना यह है कि मैं जब उसको चाँटा 
मारता हूँ तो वह मुझे चाँटा मारेगा ऐसा फल नहीं होता । मैं चांटा मारता हूँ । 
मेरे चाँटा मारने में जिस वृत्ति से मैं गुजरता है, वह मुझे दुःख दे जाती है । 
उससे कुछ चाँटा लोटाने का सवाल नहीं है। हाँ, मैंने उसे चाँटा मारा । अगर 
चाँटे को वह साक्षी भाव से देखता रहा, तो वह नया कर्म नहीं बाँधघता है क्योंकि 
वह सिर्फ साक्षी रहता हैं। मैंने चाँदा मारा, उसने देखा । वह कुछ भी नहीं 
कर रहा है। अगर वह मेरे चाँटा मारने से मझे चाँटा मारे तो बह मेरे चाँटा 
मारने का फल नहीं है । वह उसका कर्म है जिसका फल उसको भोगना पड़ेगा | 
इस बात को ठीक से समझ लेना चाहिए । मैंने चाँटा मारा हैं उपको और अगर 
वह चुपचाप खड़ा रहे और समझे कि वह बिचारा पागल है, चाँटा मारता है 
और कुछ न करे और समझे, अपने रास्ते बढ़ जाए तो उसने कोई कमंबद्ध नहीं 
किया । मैंने कम किया और उसका फल भोगा | मेरे इस करमंबन्ध को श्रृंखला 
से उसने कोई सम्बन्ध नहीं जोड़ा । लेकिन वह अगर मुझे चांटा मारे तो वह 
मेरे चाँटे का उत्तर तो मैं हो भोग रहा हैँ। उसके चांटे का उत्तर वही भोगने 
वाला है। यह उसकी कर्म-प्रृंखला है। इससे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । इसमें 
अन्याय कुछ मी नहीं है । मैं चांटा मारता हूँ तो मैं दुःख भोग लेता हूँ । 
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प्रश्न: आपका दृष्टिकोण है कि चाँटा मारने से दु:ख होगा | लेकिन ऐसी 
भी वृत्ति होती है कि में चाँटा भी भार भ्रौर आनन्द भी लूं और जिसे चाँदा 
मारा उसको दुःख नहीं है क्‍या ? 

उत्तर : समझें थोड़ा इसे । मैंने चांटा मारा किसी को तो मैंने कर्म किया, 
दुःख भोगा, फल भोगा | लेकिन जिसको मैंने चांठा मारा उसके साथ अन्याय हो 
गया । और मैं कहता हैं कि अन्याय कुछ भी नहीं है। मेरा कहना है कि मेरा 
चाँटा मारना आधा हिस्सा है। और चाँटा भी मैं उसी को मारता हूँ जो चाँटे 
को आकर्षित करता है। वह दूसरा हिस्सा है जो हमें दिखाई नहीं पड़ता । यह 
असम्भव है कि में उसको चाँटा मार द्‌ जो चॉटे को आकर्षित नहीं करता । 
जो चांटा को आकषित करता हैं उसी को चांठा पड़ता है। आकर्षित करने की 
वजह से वह दुःख उठाता है। आकर्षण उसका हिस्सा है। याती अकेला कोई 
आदमी इस दुनिया में मालिक नहीं होता । गुलाम भी उसके साथ गुलाम होना 
चाहता है। नहीं तो यह सम्बन्ध बन ही नहीं सकता है । हम तो मालिक को 
थोप देते हैं कि तुमने गुलाम बनाया हैं इस आदमी को । लेकिन हमने यह कभी 
नहीं पूछा कि यह आदमी गुलाम बनना चाहता है । अगर यह नहीं बनना चाहता 
तो असम्भव है इसे गुलाम बनाना । 

एक फकीर हुआ है डायोजनीज । रास्ते से गुजर रहा था, नंगा 
फकीर था। उसे कुछ लोगों ने पकड़ लिया। उसने पूछा कहां ले जाते 
हो मुझ्त पकड़ कर | लोगों ने कहा कि हम गुलामों को पकड़ कर बेचते हैं 
बजारों में। डायोजनीज ने कहा : बहुत बढ़िया, चलो, चलते हैं। पर 
लोग बहुत हैरान हुए क्योंकि कोई आदमी को पकड़ा गुलामी के लिए तो 
वह भागता है, बचना चाहता है। डायोजनीज़ ने कहा कि हाथ-पाँव छोड़ 
दो क्योंकि मैं खुद हो चलता हूँ। जो तुम्हारे साथ नहों जाना चाहता उसे 
तुम जंजीर बांधकर भी नहीं लेजा सकते। मैं तो चलता ही हूँ । जंजीरें 
अलग कर लो | वे उसे ले गए। वह उनके साथ चला गया । उसे जाकर 
खड़ा कर दिया गया । बहुत तगड़ा फकीर था, बड़ा स्वस्थ आदमी था । वेसा 
ही नग्न रहता और वैसा ही सुन्दर था। उसे चौखटे पर खड़ा कर दिया जहाँ 
नीलाम-बिक्री होती थी गुलामों की। और बेचनेवाले ने चिललाया : कौन इस 
गुलाम को खरीदता है। उसने कहा : चुप ! यह मत कहना । आवाज मैं हो 
लगा देता हूँ। उस आदमी ने चोखटे पर खड़े होकर कहा कि किसी को मालिक 
खरीदना हो तो आ जाए। छोग बढ़े चौंके। और भीड़ लग गई। उन्होंने 
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कहा कि क्‍या मजाक की बात है ? डायोजनीज़ ने कहा मैं हर हालत में मालिक 
ही रहेंगा। ये लोग मुझे पकड़ कर भी लाए तो मैंने कहा : हटाओ ये जंजीरें 
तो इन्होंने जल्दी से हटा लीं। क्‍योंकि मैंने कहा कि मैं ऐपे ही चलता हूँ क्‍योंकि 
मैं मालिक हैँ । इनसे पूछो कि मैं इन्हें कितना डांटता-डपटता ला रहा हूँ। यह 
जो मुझे पकड़ कर लाए हैं इनका कितना सुधार किया है, इनको कितना ठीक 
किया है मैंने । इनसे पूछो । और हालत सच में यही थी कि जो उसको पकड़ 
कर लाए थे, बहुत डरे हुए थे। बह आदमी बड़ी अकड़ से भरा हुआ था। 
उसने कहा कि कोई गुलाम समझ कर मुझे मत खरीद लेना क्योंकि जो गुलाम 
होना चाहे वही गुलाम हो सकता है। हम तो मालिक ही हैं। किसी को 
मालिक खरीदना हो तो खरीद लें। एक राजा को क्रोध आगया । उसने 
कहा : यह क्या बात करता है ? उसने उसे खरीद लिया और घर ले जाकर 
कहा कि इसकी टांग तोड़ डालो। डायोजनीज़ ने टांग आगे कर दी। राजा 
ने कहा : तुड़वा रहे हैं तुम्हारी टांग। उसने कहा तुम कया तुड़वा रहे हो 
हम खुद हो आगे कर रहे हैं ॥ हम मालिक हैं। तुड़वाओगे तुम तब जब हम 
बचाएँ। तोड़ो लेकिन ध्यान में रहे कि नुकसान में पड़ जाओगे । लेकिन जो 
खरीदा है मुभश्को फिर मैं किसी काम का न रह जाऊँगा। टांग टूट गई फिर 
मैं काम का नहीं रहूँगा। तुम्हारी मर्जी। राजा को भी खरुयाल आया कि 
बात तो सच हैं। अगर इसकी टांग तुड़वा दी तो यह और बोझ बन जाएगा | 
राजा ने कहा कि रहने दो, इस आदमो की टांग मत तोड़ो । डायोजनीज़ ने 
कहा : देखते हो तुम, मालकियत किसकी चल रहो है । 


तो मैं कह रहा हैँ कि जब एक आदमी गुलाम होता है तो किसी न किसी 
रूप में वह गुलामी को आमंत्रित करता है। जब मालिक होने की प्रवृत्ति 
वाले ओर गुलाम होने की प्रवृत्ति वाले आदमी मिल जाते हैं तो ताल-मेल 
बैठ जाता हैं । एक गुलाम बन जाता है, एक मालिक हो जाता है। इसे ऐसा 
समझना चाहिए कि जैसे हम एक प्लग लगाते हैं तो उसमें हम जो पिने लगा 
रहे हैं वहीं मतलब नहीं रखतीं | उसमें जो छेद हैं वे भी मतलब रखते हूँ । 
जब मैं किसी को चांटा मारता हूँ तो इतना ही काफी नहीं कि मैंने चांटा 
मारा। वह आदमी किसे न किसी ढंग से छेद का कार्य कर रहा है, चांटे 
को निमन्त्रित कर रहा है। नहीं तो यह असम्भव है। इसलिए मैं कह रहा हैँ 
कि अन्याय असस्भव है। लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि हमें अन्याय 
मिटाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। नहीं, वह कोशिश हमें करनी 
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चाहिए । क्‍यों ? उसका कारण है। हमें एक ऐसी वुनिया बनानों चाहिए 
जहाँ न कोई यांटे को श्राकर्षित करता हो, न कोई चांटा मारने को उत्सुक 
होता हो । अन्याय कभी भी नहीं है। अन्याय का कुल मतलब इतना हो 
सकता है कि अभी ऐसे लोग हैं दुनिया में जो चांटा मारने को भी उत्सुक हैं 
और चांटा खाने को भी उत्सुक हैं। अन्याय घटना में नहीं है, घटना तो 
हमारी न्याय-संगति है । जो हो रहा है, वैसा ही होता है । बसा हो हो सकता 
था । जैसे सतियाँ होतो थीं। वे इसलिए होतो थीं कि कुछ स्त्रियाँ मरने को 
राजी थीं आग में ॥ नियम चलता था। अन्याय कुछ भी नहीं था । जो स्त्रियाँ 
जलने को राजी नहीं थीं, वे उस दिन भी नहीं जलाई गईं। जो स्त्रियाँ जलने 
को आज भी राजी हैं वे स्टोव से आग लगा लेतो हैं, जहर खा लेती हैं, कुछ 
भी करती हैं। यानी मेरा कहना यह है कि उस समय भी सारी स्त्रियाँतों 
सती नहीं हो जाती थीं। कुछ ही स्त्रियाँ सती होती थीं। और अगर तुम 
हिसाब लगाते जाओ तो जितनी औरतें आज आग लगाकर मरती हैं, वह 
अनुपात कम नहीं पाओगे । यह ॒ सोचने जैसा मामला है। सती की व्यवस्था 
आाग में जलने वाली औरतों के लिए एक सुविधा थी । कुछ लोग जलाने वाले 
भो हैँ। वे अब भी जलाने का इन्तजाम करते हैं । 


प्रश्त : किसो को ढकेल कर भी सार सकते हैं। ढकेल कर भी सती कर 
सकते हैं ? । 


उत्तर : ढकेल कर भी सती कर सकते हैं। हाँ, हाँ। ढकेल कर भी सती 
किया जाता था। लेकिन जिसको ढकेल कर सती किया जाता था उसके भी 
ढकेले जाने की पूरी मनोवृत्ति होती थी। यानी मैं यह कह रहा हूँ कि घटना 
जब भी घटती है उसके दो पहल होते हैं । उसमें हम एक हो पहल को जिम्मेदार 
ठहराते हैं । वह हमारी गलती है। दूसरा पहलू भी उतना ही जिम्मेदार होता 
है। जैसे हम कहते हैं कि अंगरेजों ने आकर हमको गुलाम बना लिया, यह 
भाधा हिस्सा हैं। हम गुलाम होने की तैयारी में थे, यह दूसरा हिस्सा है जो 
हमें स्याल में नहीं आता। और जब तक हम गुलाम होने की तंयारी में हैं, 
हम गुलाम रहते हैं। यह दूसरी बात थी कि अंगरेज बनाते, कि हुण बनाते, 
कि फ्रेंच बनाते । लेकिन गुलामी घटती ॥ तो वह गुलामी की तैयारी थी । 


लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि सती को प्रथा जारी रहनी चाहिए। 
मैं कहता हूँ प्रथा तो गलत है। प्रथा इसलिए गलत है कि जलाने वाला भी 
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ग़लत कार्य कर रहा है, जलाया जाने वाला भी गलत कार्य कर रहा हूँ । दोनों 
आदमी गलत हैं । दुनिया ऐसी होनी चाहिए जहाँ न कोई जलाने को उत्सुक 
हो, न कोई जलने को उत्सुक हो । ऐसी अच्छी दुनिया हमें बनानी चाहिए। 
लेकिन जो हो रहा है, वह न्याययुक्त हैं। जीवन और चेतना बदले तो कुछ 
और होना शुरू हो जाए । अन्याय सिर्फ यह है कि जो हमारी जीवन-व्यवस्था 
है, वह हमें बहुत दुःख में डाल रही दै। भर दुःखी हम ही बन रहे हैं, कोई 
बना नहीं रहा है । इससे बेहतर जीवन व्यवस्था हो सकती है जो ज्यादा हमें 
सुख में ले जाए, आनन्द में ले जाए। और ऐसी व्यवस्था के लिए हमें सचेष्ट 
होना चाहिए व्यक्तिगत रूप से भो, सामूहिक रूप से भी । 


जैसे रूस में समाजवाद है । वहाँ सारे लोगों की सम्पत्ति बराबर हो गई 
है । लोग पूछते हैं कि जहाँ सम्पत्ति बराबर नहों है, वहाँ वो अन्याय हो रहा 
है। वहा सम्पत्ति बराबर होने की कोई कर्म रेखा, कोई संस्‍्कार उस मुल्क की 
चेतना में नहीं है क्या ? अगर हूँ तो क्‍यों अन्याय हो रहा है? जिस मुल्क में 
समानता का संस्कार अजित नहीं हुआ है चेतना में वहीं समानता है और वह 
न्यायसंगत है इन अर्थों में कि जो हमारी चेतना है, वह हमारा फल हैँ । अगर 
रूस की चेतना उस जगह पहुँच गई है सामृहिक रूप से जहाँ कि सम्पत्ति की 
समानता संस्कार का हिस्सा हो गई तो ठीक है उन्होंने समानता स्थापित कर 
लो । और इसका परिणाम यह होगा कि रूस में वे आत्माएँ जन्म लेने छगेंगी 
जिनमें समानता का उदय हुआ हैं; असमानता के भाव को आत्माएँ रूस में 
जन्म लेना बंद कर देंगी | हमें सिर्फ एक तरफ से देखने पर कठिनाई मालूम 
पड़ती है। अगर हम दोनों तरफ से देखेंगे तो कोई कठिनाई नहीं रह जातो । 


प्रन्‍न : जब से दुनिया बनो है तभी से शुरू हुई है समानता पेदा होनी 
या जब से यह समाजवाद आया रूस में ? 


उत्तर: चेतना के विकात में समानता बहुत विकसित चेतना को स्थिति 
हैं। असमानता सामान्य स्थिति हे । दूसरे के साथ अपने को समान मानने के 
लिए तैयार होना भी बड़ी उपलब्धि है। चित्त नहीं मानता कि यह मेरे समान 
हो। असमानता सहज वृत्ति हैं। विषमता पैदा करना इसलिए सामान्य रहा । 
समानता पैदा करने, वाली जो चेतनाएँ पैका हुईं महावीर उनमें से एक हैं । 
लेकिन वे चेतनाएँ व्यक्तिगत थीं। तब धीरे-धीरे उनकी सधनता बढ़ी और 
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सघनता उस जगह पर पहुँच गई कि अब समान करने वाली चेतनाओं का 
भी एक बड़ा अंश पृथ्वी पर है। जिस दिन असमान वृत्ति वाली चेतनाएँ 
क्षीण होती जाएँगी उस दिन सारी पृथ्वी पर समानता हो जाएगी। हूम्बा 
वक्त लगता है। लेकिन लम्बा वक्त हमको दिखता है क्‍योंकि हमारे वक्त का 
हिस्सा ही छोटा सा है। मनुष्य को हुए मुद्िकिल से दस लाख वर्ष हुएं। और 
जिसको हम मनुष्य कहते हैं उसको तो मुश्किल से दस हजार साल हुए । पृथ्वी 
को बने दो अरब वर्ष हुए ओर पृथ्वी बड़ी नई चीज है। कोई बहुत पुरानी 
चीज नहीं | तारे हैं, उनका भी कोई हिसाब लगाना मुश्किल नहीं है कि कितने 
पुराने हैं! और जहाँ अन्तहीन समय की धारा है, वहाँ दस-पाँच हजार वर्ष 
का क्‍या मतलब होता है ? 
मनुष्य अभी भी बिल्कुल ही बचपन में है। विकास की व्यवस्था में अभो 
हम बिल्कुल बच्चों की तरह हैं। अभी हम जवान भी नहीं हुए । बूढ़ा होना 
तो बहुत दूर की बात है। अभी कई बातें प्रकट होनी शुरू हुई हैं। जैसे कि 
एक बच्चा है। वह चौदह साल का हुआ है और उसमें सेक्‍स का भाव उठा । 
ओर लोग कहें कि चौदह साल से यह क्या कर रहा थां। चौदह साल से पहले 
उसे सेक्‍स का भाव क्‍यों नहीं उठा? चोदह साल गुजर गए। लेकिन एक 
अवस्था है बच्चे को । वह चोदह, पन्द्रह, सोलह साल का हो जाए तो प्रकृति 
उसको मानती है इस योग्य कि अब वह सेक्स की वृत्ति में उतरे। मनुष्य जाति 
की भी एक अवस्था होगी जहाँ आकर प्रकृति मानेगी कि अब तुम समान हो 
सकते हो, अब तुम उस योग्यता के हो गए। दस हजार वर्ष छग जाएं, 
बीस हजार वर्ष लग जाएँ कोई बात नहों क्‍योंकि वह पूरी मानव-जाति का 
सवाल है, एक व्यक्ति का सवाल नहीं है। हाँ, एक व्यक्ति तो कभी भी समान 
होने की वृत्ति को उपबब्ध हो सकता है। उसी को हम सम्यक्‌ कहते हैं । 
समता कहते हैं। मन से भेद ही मिट गया है कि कौन नीचा है, कौन ऊँचा 
है। यह सवाल ही चला गया है। तो कोई महावीर, कोई बुद्ध इसको उपलब्ध 
हो इसमें अड़चन नहीं है। लेकिन मनुष्य-जाति इस तल पर आने में हजारों 
वर्ष लेती है। अन्याय नहीं है इस अर्थ में कि प्रत्येक चीन अपने कारणों से 
न्यायपुक्त है। अन्याय इस अर्थ में है कि जिन्दगी इससे भी ज्यादा आनन्दपरर्ण, 
ज्यादा शांति को, ज्यादा सौन्दर्य की हो सकती हैं ।' उस दिशा में हमें कोशिश 
करनी चाहिए। तुम कहो कि फिर हम कोशिश भी क्यों करें ? लेकिन तुम यह 
मान लेते हो कि कोशिश जैसे हम कर रहे हैं, वहु कोशिश करना भी हमारे 
२६ 
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कम के संस्कार की पुरो व्यवस्था का हिस्सा होता है। वह न करने का 
तुम्हारा सवाल भी व्यर्थ है । 

प्रइण : कोशिश करने का भी कारण होता है ? 

उत्तर : हां, कारण है। कारण यही है कि तुम दुःख को नहीं झेल सकते, 
नहीं देख सकते और उत्तको बदलने की कोशिश करते हो । तो हम जब यह 
सोचने लगते हैं कि न कर तब हम गलतो में पड़ जाते हैं । न करने के लिए 
कारण जुटाना बहुत मुदिकल है। और नहीं तो न करने का जिस दिन कारण 
जुटा लोगे उस दिन सामायिक हो जाएगी और मोक्ष हो जाएगा। यानो मेरा 
सतलब समझे आप ? करने का कारण ही हमने जुटाया है सब । जिस दिन हम 
उस हालत में आ जाएँगे कि हम कह सकें कि न करना भी काफी है, अब कुछ 
नहीं करते तो नियम के हम बाहर हो जाएंगे। उच्त स्थिति का नाम हो मोक्ष 
है जो करने के बाहर हों गया । लेकिन जो करने के भीतर है, वह कुछ न कुछ 
करता ही रहेगा । 

दूसरी बात यह भी समझ लेनी चाहिए। एक आदमी, हो सकता है कि 
चांटा मारने में दुःख न उठाए, आनन्दित हो । हम को लगेगा कि फिर उसके 
साथ कया होगा ? लेकिन हमें ढ्याल नहीं है कि जो आदमो चांटा मारने में 
आनन्दित है वह आदमी नहीं रह गया है । वह आदमी से बहुत नीचे उतर गया 
है । ओर उसने चघांटा मारने में इतना खोया जितना कि चांटा मार कर दुःखो 
होने वाला नहों खोता है। इस बात को जरा ख्याल में रखें। जो चांटा मार 
कर दुःश्ती होता है, वह बहुत थोड़ा फड भोगता है लेकिन जो चांटा मार कर 
आनन्दित होता है उसने तो भारी फल भोग लिया । उसका तो विकास तल 
एकदम नीचे चला गया। वह तो एकदम जंगली हो गया । उसने दस हजार, 
बीस हजार, पचौोस हजार साल में जो विकास किया, सब खो दिया । उसका 
“बिकास तो इतना पिछड़ गया कि उसको जन्मर-जन्मान्तरों का चक्कर हो गया 
जिसमें कि वह वापस उस जगह आए जहां कि चांटा मारने से दुःख होता है ॥ 
मेरा मतलथ समझे आप ? फल वह भो भोग रहा है। बहुत भारी फल भोग 
रहा है । उसका फल बहुत गहरा है, बहुत गहरा है । 

प्रश्न: आपने जो कहा कि जीवनप्रस्त कर्म को जो सुलो रेखा अंकित 
होती है, उससे पुनर्जन्म का सिद्धान्त फलित होता है। आपने कहा कि एक 
आदमी हत्या करता है दस-बारह जन्मों तक तो उसके ह॒त्यारा होने को 
सम्भावना बतो रहतो है। पहले आपने कहा था कि जो पहले जन्म में वेश्या 
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होती है दूसरे जन्म में उसकी बृत्ति दमत की होती है । कर्मों को सूलो रेखा 
से तो उसे वेश्या ही होना चाहिए । 

उत्तर : ठीक कहते हैँ । साधारणतः तुम समझते हो कि दमन कर्म नहीं है । 
असल में दमन कर्म है, भोग भो कर्म है, वेश्या होना भी एक कर्म है । 


प्रषन : झौर दमन भी कम है ? 


उत्तर: हां दमन भी कर्म है। दमन को भी सूखो रेखा रह जाती है । 
संन्‍्यासी है एक, साध्वी है एक । हजारों सूखो रेखाएं हैँ । हजारों हमारे कर्म 
हैं, हजारों रेखाओं का जाल है। उस सब थाकू की निष्पत्ति हम हैं। एक 
वेश्या, प्रतिदिन जब भी वह वेश्या के काम से गुजरती है, दुःखी होती है । सामने 
उसके एक संन्‍्यासिनी रहतो है भोर वेश्या दिन-रात सोचतो है कि कैसा अद्भुत 
जोवन है उसका । कैपता अच्छा होता कि मैं संन्यासिनी हो जाती । तो दोहरी 
रेखाएँ पड़ रहो हैं। वह वेश्या होने का कर्म कर रही है, यह उसकी एक रेखा 
है लेकिन उससे भी प्रबल एक रेखा है कि वह वेश्या होने से पीड़ित हैं भोर 
वह संन्यात्तिनोी होना चाहती हैं। सामने जो संन्यासिनी रह रहो है वह सुबह से 
सांझ तक ब्रह्मचर्य साध रहो है। लेकित जब भो वेश्या के घर में दिया जलता 
है,,सुगंधि निकलतो है ओर संगोत बजने छगवा है तब उसका मन डांवाडोल 
हो जाता हैं। ओर वह सोचतो है कि पता नहीं बेश्या कैसा आनन्द लूट रहो 
होगी । तो साध्वी भो दो रेखाएँ बना रही है । एक रेखा बता रहो है वह साध्वी 
होने की भर दूसरी रेखा बना रही हे वह वेश्या होने के आकर्षण की । अब 
इन सबके तालमेल पर निर्भर करेगा अन्ततः कि साध्वों वेश्या हो जाएया 
वेश्या साध्वी हो जाए । 

मेरा मतलब है कि जिन्दगो में हजार-हजार रेखाएं काम कर रहो हैं। 
सांधो रेखा नहों है कोई, सोधा राधा नहों है कोई । हजार-पगड़ंडियाँ कट 
रही हैँ । और वे बहुकारणात्मक् हैं। और तुम खुद कभो थोड़ी देर गिर जाते 
हो, फिर थोड़ो देर उठ जाते हो । तुम कोई सीधी रेखा में नहीं चले जा रहे 
हो | कभी तुम अच्छे आदमो होने को रेखा में दो कदम चलते हो, दस कदम 
बुरे आदमी के होने में हट आते हो । तुम्हारी जिन्दगी भी कोई ऐथी नहीं है 
कि तुम एक रात्ते पर सीधे चले जा रहे हो । तुम बार-बार चोराहे पर लौट 
आते हो । पीछे जाते हो, आगे जाते हो, बाएँ-दाएँ जाते हो। सब ओर तुम 
घूम रहे हो । इस सबका समूचा द्िताब होगा । तुम्हारे चित्त पर इस सब के 
संस्कार होंगे । द 


श्रे 
अयजगचन 


थोड़ो सी बातें पिछले प्रधनों के सम्बन्ध में कर ले । 

यह जरूर पूछा जा सकता है कि यदि पता हो कि एक दुर्घटना होने वाली 
हैं तो कया रुक जाना चाहिए। मगर क्‍यों रुक जाना चाहिए ? मैंने जो मेहर 
बाबा का उदाहरण दिया वह सिर्फ इस बात को समझाने के लिए कि कया होने 
वाला है इसे भी जानने की पूर्ण सम्भावना है। लेकिन जो उन्होंने किया मैं 
उसके पत्ष में नहीं हैं। उनका हवाई जहाज से उतर जाना या मकान में न 
ठह्दरना, इसके मैं पक्ष में नहीं हूँ। मेरी मान्यता यह है कि जीवन में अगर पूर्ण 
आनस्द, पूर्ण शान्ति उपलब्ध करनी है तो स्वयं को प्रवाह में ऐसे छोड़ बेना 
चाहिए जैसे किसी ने नदी में अपने को छोड़ दिया हो, जो तरता नहीं, सिर्फ 
बहुता है, जो हो रहा हो, उसमें सहज बहता है। जीसस को जिस दिन सूली 
लगी उससे एक क्षण पहले उसने जोर से चिल्ला कर कहा, है परमात्मा ! यह 
बया करवा रहा है ? शिकायत आ गई ओर परमात्मा गलत कर रहा है यह 
भी आ गया। और जीसस परमात्मा से ज्यादा जानते हैं यह भी आ यया। 
लेकिन तत्कषण जीसस की समझ में भा गई बात कि कहने में भूल हो गई है । 
तो दूसरा वाक्य उन्होंने कहा "मुझे क्षमा करो ! मैं क्या जानता है ! तेरी मर्जी 
प्री हो ।! फिर इसके बाद आखिरी वचन जो उन्होंने बोला उसमें कहा कि हन 
सब लोगों को माफ कर देना क्योंकि ये छोग नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं। 
वह उन लोगों की ओर इशारा कर रहा था जो उसे सूली दे रहे थे। और 
मेरी अपनी समझ यह है कि जिस क्षण जीसस त्रे कहा कि 'हे परमात्मा ! यह 
क्या कर रहा है, यह बया करवा रहा है, यह क्या दिखला रहा है, तब तक वह 
जोसस ही थे भौर जैसे ही उन्होंने समग्र मन से यह कहा कि 'तेरी म्जों पुरो 
हो, क्षमा कर' उसी क्षण बहू क्ाइस्ट हो गए । 


(०८ सहाबीर : मेरी दृष्टि में 


तो मैंने जो यह कहा कि मेहर बाबा लौट गया मकान से या हवाई जहाज 
से उतर गया,इसका बहुत गहरा अर्थ यह है कि व्यक्ति का अहंकार अभी सुरक्षित 
है। अभी विष्व के प्रवाह में वह अलग होने को, पृथक्‌ होने को, अपने को 
बचाने को आतुर और उत्सुक है। मैंने यह नहों कहा कि जो क्रिया वह ठोक 
किया। मैंने कुछ इतना कहा कि इस बात की सम्भावना है कि बातें पहले से 
जानी जा सकती हैं। लेकिन परम स्थिति यह है कि जीवन एक बहाव हो, 
सैरना भी न रह जाएं। जिन्दगो जहाँ ले जाए और जो हो उसके साथ चुपचाप 
राजी हो जाना चाहिए । ऐसो स्थिति को ही मैं आत्तिकता कहठा हूँ। में कहूंगा 
मेहर बाबा आस्तिक नहीं है । जरा मुश्किल होगो यह समझने में । आस्तिकता 
का मतलब यह है कि मृत्यु भी आ जाए तो वह वेसे हो स्वीकृत है जैधा जोवन 
स्वीकृत था । भेद कया है मृत्यु और जोवन में ? मकान के बचने में और गिरने में 
फर्क क्या है ? जैते पौधे अंभ्रुरित होते हैं, फूल बनते हैँ इतना हो शान्त और 
चुपचाप बहाव होना चाहिए जिसमें अहंकार कोई अवरोध ही नहीं डालता, कोई 
बाधा ही नहीं डालता । तभी मुक्ति पूरे अों में सम्भव है तो इसलिए मैं वेया 
करने को गलत ही कहता है। दूसरी बात पुछो जा सकतो है कि यदि संकल्प से 
सब हो सकता है तो फिर कुछ भो किया जा सकता है, धन भो, यश भो कुछ 
भी इकट्ठा किया जा सकता है, चाहे वह परोपकार के लिए हो, चाहे स्वार्थ के 
लिए हो--हाँ निश्चित ही किया जा सकता है। दृप्तमें कोई कनिनाई नहों है ॥ 
लेकिन वही कर सकेगा जो अभी घन के लिए जोता है, यश के लिए जोता है । 


अभी कल हो बात हो रहो थी कि रामकृष्ण को केंसर हो गया और राम 
कृष्ण के भक्त उनसे कहने लगे कि आप एक बार क्यों नहों कह देते हूँ माँ को 
कि कैंसर ठीक करो | रामक्ृष्ण ने कहा कि दो बातें हैं। एक तो जब मैं उनके 
सामने होता है तो मैं केसर भूल जाता हैँ। यानी ये दो बातें एक्ताथ नहीं होती 
हैं । जब मैं उस दशा में होता हैँ तब केंसर होता ही नहीं । ओर जब केंप्र 
होता है तब मैं उस दशा में नहीं होता । इन दोनों का कमो ताल-मेल नहीं 
होता । और अगर हो भी जाए तो मैं परमात्मा से कहे कि कंतर ठोक कर दे 
तों इसका मतलब यह हुप्रा कि में परमात्मा से ज्यादा जानता हूं । इतलिए जो 
हो रहा है, उसे सहज स्वीकार करने के अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है । 


विवेकानन्द बहुत गरीब थे । उनके पिता जब मरे तो बहुत कर्ज छोड़ गए। 
कई लोगों ने विवेकानन्द को कहा कि रागकृष्ण के पास जाते हो, उनसे पूछ 
लो कोई तरकीब, कोई रास्ता जिससे धन उपलब्ध हो जाए, कर्ज चुका दो | 


प्रवदन-१ ३ है ही 


ऐसी हालतें थी कि दिन-दिन विवेकानन्द भूखे घूमते रहते, खाने को नहों 
था। या धर में इतना कम होता कि माँ अकेली खा सकती या विवेकानन्द 
खा सकते । तो वह कहते कि आज मैं मित्र के घर निमंत्रित हें तुम खाना 
खा लो, मैं खाना खाकर लोट्गा । और वह भूखे हँसते हुए घर आ जाते कि 
बहुत ही बढ़िया खाना आज मभित्र के घर मिला। इतना भी नहीं था घर में 
उपाय, इन्तजाम । एक मित्र ने कहा कि रामकृष्ण से पूछ लो। रामकृष्ण के 
पास विवेकानन्द गए और कहा कि क्‍या करूं, गरोबी है। उन्होंने कहा कि इसमें 
कहने को क्या बात है ? सुबह प्रार्थना के बाद “माँ! को कह देना कि ठीक कर 
दे, सब इन्तजाम कर दे । विवेकानन्द गए, प्रार्थना करके वापस लौटे। राम 
कृष्ण ने पूछा : कहा ? विवेकानन्द ने कहा : 'मुँह ही न खुला । क्योंकि यह 
बात ही अशोभन मालम पड़ी कि प्रार्थना से भरे चित्त में पैसे को लाया जाए ।' 
फिर दूसरे दिन, फिर तीसरे दिन ऐसा ही हुआ । भूखे हैं, रोटी नहीं मिल रही 
है, कजंदार पीछे पड़े हैं। रामकृष्ण रोज-रोज पूछते हैं : (क्यों ? आज कहा ! 
तो वह लोटकर कहते हैं : नहीं, परमहंस देव, यह नहीं हो सकेगा । क्योंकि जब 
मैं प्रार्थना में होता हैँ तो इतना धनी हो जाता हूँ कि निर्धनता क्या ? कैसी ? 
कोन निर्धन ? ओर जब प्रार्थना के बाहर आता हूँ तो फिर वही निर्धन हो जाता 
हैं जो था। तब मन करने लगता है कि कह दूँ। लेकिन जब प्रार्थना में होता हूँ 
तो मुझसे धनो कोई होता ही नहीं । 


संकल्प जितना-जितना प्रगाढ़ होता चला जाएगा, उतना ही उसका 
उपयोग कम होता चला जाएगा। यह समझने जैसी बात है। असल में संकल्प 
के उपयोग की जो हमारी चित्तवृत्ति है वह संकल्प के न होने के कारण ही है । 
जैसे-जैपे संकल्प होता जाएगा घना वैप्ते-वैसे संकल्प का उपयोग बन्द होता चला 
जाएगा । इस जगत्‌ में सिर्फ शक्तिहीन ही शक्ति के उपयोग की बात सोचते हैं । . 
जिनके पास शक्ति है वे कभी उसका उपयोग करते हो नहीं । क्योंकि शक्ति की 
उपलब्धि में ही शक्ति के अनुपयोग की सम्भावना छिपी है। आकस्मिक, अनायास 
कुछ हो जाए तो हो जाए लेकिन सोचते, विचारते, शक्ति का कोई उपयोग नहीं 
होता । मगर हमें ऐसा लगता है क्योंकि हम धन को_ मूल्यवान्‌ समझते हैं। एक 
छोटा बच्चा है। उसके लिए खिलोना मूल्यत्रान्‌ है। उसका पिता उससे कहता है 
कि भगवान्‌ से मैं जो भी प्रार्थना कहूँ हो जाता है । तो बच्चा कहता है कि मेरे 
लिए एक खिलौना क्यों नहीं माँग लेते। बाप कहता है। पागल, खिलौना माँग 
कर भा कया करेंगे ? क्योंकि भाप के लिए खिलौने बेकार हो गए हैं ओर यह 
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कल्पना के बाहर हैँ कि परमात्मा से खिलौने माँगे जाएँ। लेकिन बच्चे की समझ 


से यह बाहर है कि खिलोने जैसी बढ़िया चीज भगवान्‌ से क्यों नहीं माँग लेते । 
सबूत हो जाएगा कि कैसा भगवान्‌ है ? कैसी शक्ति है ? खिलौने जब तक हमें 
सार्थक हैं तब तक हमें लगता है कि अगर भगवान्‌ मिल जाए तो हम खिलौने 
ही माँग लें। अगर संकल्प जग जाए तो घन ही ले लें। मगर यह भी ध्यान रहे 
कि ऐसे चित्त में संकल्प जगेगा भी नहीं । और फिर भो ऐसा नहीं है कि तुम 
एकहरा व्यक्तित्व लेकर पैदा होते हो। अनन्त सम्भावनाएँ लेकर तुम पैदा 
होते हो । 

एक बच्चा पैदा हुआ । उसके संन्‍्यासी होने की सम्भावना है क्योंकि उसने 
संनन्‍्यासी होने की भी एक रेखा डाली हुई है। उसके बदमाश होने की भी 
सम्भावना हैँ वर्योंकि उसने वह भी रेखा बाँघो हुई है ॥ वह अनन्त सम्भावनाएँ 
लेकर पैदा हुआ है । अनन्त सूली रेखाएँ उसे आमंत्रित करेंगी। अब जो रेखा 
प्रबल सिद्ध हो जाएगी उसमें वह जाएगा। तो हमारी सारी कठिनाई यह है 
कि नियम जो हैं, उन्हें जब समझाता है कोई तो वे सीधी रेखा में होते हैँ । और 
जिन्दगी जो है, वह बहुत सी रेखाओं की काट-पीट है । जब मैं समझ्षाने बैठता हें 
और जब तुम एक नियम समझ लेते हो तब तत्काल तुमको दूसरा रुयाल भा 
जाता है कि उसका क्या होगा। ओर उपाय नहीं है कोई भी इकट्ठा संमझाने 
का । अगर मैं क्रोध समझाऊँगा तो क्रोध समझाऊंगा, घृणा समझाऊँगा तो घृणा 
समझाऊँगा, प्रेम समझाऊँगा तो प्रेम समझाऊंगा, दया समझाऊँगा तो दया. 
समझाऊंगा ओर तुम एक साथ सब हो--दया भी, प्रेम भी, घृणा भी, क्रोध 
भी । तुम्हारी सब सम्भावनाएँ हैं। कोई तुम्हें प्रेम से बात करेगा, तुम प्रेमपूर्ण 
हो जाओगे । कोई छुरी दिखाएग।, तुम क्रोधपूर्ण हो जाओगे। तुम सब हो । 
क्योंकि ब्यक्ति है अनन्त कारणों से भरा हुआ। ओर जब हम समझाने बैठते हैं 
तो एक ही कारण को चुनना पड़ता है। भाषा रेशाबड है। जिन्दगों श्रनन्त 
रेखाओं का जाल है। इसलिए भाषा में बहुत मूल होती है क्योंकि भाषा सीधो 
जाती है एक रेखा में । मैं करणा समझाऊँगा तो करुणा समझाता चला जाऊंगा । 
अब करुणा के साथ ही साथ एकदम से क्रोध कैसे समझ।ऊँ, घृणा कैसे समझाऊं ? 
वह समझाना मुश्किल है। फिर उनको अलग-अलग समझाऊंगा | ये सब अलूग 
अलग रेखाएं बन जाएँगी । व्यक्ति में ये सब रेखाएं अलग-अलग नहीं हैं, सब 
हकट्ी जुड़ी खड़ी हैं । 

प्रदम : अगर कोई बलवान्‌ रेखा है उसके कर्म करने को, अब उससे जो 
कमभोर रेखा है उसकी छापा उसमें साथ आएगी या नहीं ? 


पध्रबचन- १ ३ ४११ 


उत्तर : हां बिल्कुल साथ आएगी | 

धश्न : एक कमरा है, मच्छर हैं, चीटियाँ हैं, मक्श्ियाँ हैं तो एक मन 
आता है पिलट लगा दो । एक सन आता है पिलट ने लगाओ । इसमें सन को 
स्थिति बड़ी डांवाडोल हो जाती है | तो उसमें क्या उचित है ? 

उत्तर ४ उचित वही है जो आप कर सकोगे और करोगे । उचित मानकर 
आप चले तो मुह्किल में पड़ जाओगे। अगर मैंने कह दिया कि फ्लिट लगाना 
उचित नहीं है तो रात भर मुझको गाली दोगे क्‍योंकि मच्छर काटंगे। या 
मैंने कह दिया कि पिलट लगाना उचित है तो आप समकोेंगे कि हिंसा मैंने 
की । फल उसका मैं भोगूगा। यह उचित, अनुचित का सवाल नहीं है। आप 
सोचो और जिओ । जो ठीक लगे, करो ॥ 


संकल्प जग सकता हैं मगर तभी जब चित्त की धारणाएँ चलो जाएँ। 
संकल्प जग जाए तो फिर इनके प्रयोग का कोई मतलब नहीं क्योंकि अब 
धारणाएं छूटें तभी संकल्प जगता है। यानी कठिनाई कुछ ऐसी है जैसा बेंक 
के सम्बन्ध में कहा जाता है। बेंक उस आदमी को पैसे उधार देता है जिसको 
पैसे की कोई जरूरत नहीं। और जिस आदमी को जरूरत है उसे बेंक पैसा 
उधार बहीं देता क्योंकि जिसे जरूरत है उससे लौटने की सम्भावना नहीं । 
बंक पक्का पता लगा लेता है कि इस आदमी को पैसे की जरूरत नहीं है । 
फिर बैंक जितना चाहे उतना उधार देता हँँ। और पक्का पता लग जाए कि 
इस आदमी को पैसे की जरूरत हैँ तो बेंक हाथ खींच लेता है, पैसे नहीं देता 
हैं। यह बड़ा उल्टा हैं नियम । होना तो ऐसा चाहिए था कि जिसे पैसे की 
जरूरत हो उसे बेंक पैसा दे लेकिन बेंक उसको पैसा नहीं देता। बेंक सिर्फ 
छसी को पैसा देता है जिसको कोई जरूरत नहीं हैं । 

तो मेरा कहना है कि परमात्मा को विराट शक्ति उन्हीं को उपलब्ध होती 
है जिन्हें कोई जरूरत नहीं । और जिन्हें जरूरत है उन्हें उपलब्ध नहीं होती । 
जीसस का कहना है कि जो अपने को बचाएगा वह नष्ट हो जाएगा और जो 
अपने को खोने के लिए राजी हैं उसे कोई भी नष्ट नहीं कर सकता । ओ मांगेगा 
उससे छीन लिपा जाएगा और जो छोड़कर भागने लगेगा उसे दे दिया 
लाएगा। असल में मांगने वाला चित्त संकल्प ही नहीं कर सकता । उसका 
कारण है क्‍योंकि मांगने वाला लथित्त दीन और दरित्र होता है कि संकल्प जैसी 
सम्पदा उसके पास नहीं हो सकती | असल में न मांगने वाला संकल्प कर 
सकता है। लेकिन हम संकल्प भी इसीलिए करते हैं कि कुछ मांग लेंगे। तब 
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सारी कठिनाई हो जाती है, सारी असुविधा हो जाती हैं। तो इसकी बात भी 
तनिक कर लेनो चाहिए । 


जैसा मैंने कहा कि महावीर को कोई फर्क नहीं पड़ता शादी हो या न हो । 
एक सोमा पश् सब बराबर हैं और जहां सब बराबर हैं, वहीं मुक्ति है। और 
जहाँ तक भेद है वहाँ तक मुक्ति नहीं है। जहाँ तक शर्त है कि ऐसा होगा तो 
ठीक, और ऐसा न होगा तो गलत हो जाएगा वहाँ तक हम बंघे हुए हैं । यह 
चुनाव हो बांधता है । मैं कहता हूँ: बस ऐसा, तो दांत रहूँगा, आनन्दित 
रहेंगा। ऐसा न हुआ तो फिर अशांत हो जाऊंगा। शांति और अशांति 
आनन्द और निरानन्द बंधे हुए हैं कहीं। मैं मुक्त नहीं हैँ। ऐसा नहीं है कि 
मैं हर हालत में आनन्दित रहें। जो आदमी हर हालत में आनन्दित है उसको 
कोई शर्त नहीं है। उसकी तो यह भी हछर्तं नहीं कि बीमार रहे कि स्वस्थ, 
जिन्दा रहे कि मर जाए, शादी हो कि न हो, मकान हो कि न हो । उसे कोई 
दा्त नहीं । वह बेशर्त जीता है, जो भी हो जीता है । 


मैं अपना ही उदाहरण देता हूँ । शादी के लिए मैंने कभी मना किया ही 
नहीं । क्‍योंकि मना भी वही करता है जिसके मन में कहीं 'हाँ छिपा हो । 
“हाँ! छिपा हो तभी “न! सार्थक होती है। और कई बार तो “न' का मंतलब ही 
'हाँ' होता है, यानी “न” सिर्फ ऊपर की होती है, 'हाँ', पीछे होती है। मैं विश्व- 
विद्यालय से लौटा तो धर के लोग चिन्तित थे। शादी की बड़ी चिन्ता थी । 
मुझसे पहली रात मेरी माँ ने पूछा कि शादी के सम्बन्ध में क्या रुपाल है। मैंने 
उससे कहा कि दो-तीन बातें समझने जैसी हैं। पहली तो यह कि मैंने अब तक 
शादी नहीं की इसलिए मुझे कोई अनुभव नहीं। तो मेरे हां! और “न दोनों 
गैर अनुभवी के होंगे । दूसरा यह कि तुमने शादी को है। तुम्हारा जिन्दगी का 
अनुभव है। तुम पन्द्रह दिन सोच लो और फिर मुझे कहना क़रि तुमने शादी 
करने के बाद कोई ऐसा आनन्द पाया जिससे तुम्हारा बेटा वंचित न रह जाए तो 
मैं शादी कर लूंगा । ओर अगर तुम्हें लगा कि शादो करके तुमने कोई आनन्द 
नहीं पाया और तुम्हें शादी के बाद कई बार ऐसा ख्याल आया कि नहीं को 
होती तो अच्छा था तो मुझे सचेत कर देना कि कहीं मैं कर न बैठू । मेरी 
ओर से न “न! है, न हाँ है। मेरी ओर से कोई शर्त ही नहीं है। मैंने बात 
सीधी सामने रख दी क्योंकि मेरा कोई अनुभव ही नहीं है। अभी मैंने शादी 
नहीं की है, कर सकता हैं। ऐसी कोई कठिनाई नहीं है । लेकिन जो मुझे प्रेम 
करते हैं उनको इतना तो मेरे लिए सोचना ही चाहिए कि उन्होंने जो अनुमव 
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किया है वह अगर ऐसे किसी आनन्द का है जिससे मैं वंचित रहें तो उन्हें दुःख 
होगा तो मैं शादी कर लेगा । फिर मुझसे पूछना ही मठ । और अगर कहीं 
तुम्हारा ऐसा अनुभव हो कि तुमने दुःख पाया तो तुम्हारा पहला काम होगा मुझे 
सचेत कर देना ताकि कहीं मैं भूल-चुक से भी शादी न कर लू । 


पन्द्रह दिन बाद जब माँ ने मुझे कहा कि मुश्किल में डाल दिया है । क्योंकि 
खोजने गई हूँ तो कैसा आनन्द ? अब मैं नहीं कह सकती हैँ कि तुम शादी करो । 
वैसे तुम्हारी मर्जी। मैंने कहा अब जब मेरी मर्जी होगी मैं तुमसे कहेँगा। 
यानी तब तक के लिए बात स्थगित हो गई और वह मर्जी नहीं हुई। न मैंने 
कभी नहीं कहा है, न कभी हाँ कहा है। यहाँ भी कोई समझाने-बुझाने वाला 
आ जाए तो मैं राजी हो सकता हूँ । इसमें कोई तकलीफ की बात नहीं है, इसमें 
कोई अड़चन नहीं हैं । मेरे पिता के एक मित्र थे। बड़े वकील थे बड़े ताकिक 
थे । दूसरे गाँव में रहते थे। पिता ने उनको कहा कि आप आकर समझाएँ। 
वे आए, रात आकर रुके । आते ही उन्होंने मुझसे कहा कि चाहे कितने भी 
दिन मुझे रुकना पड़े मैं यह सिद्ध करके जाने वाला हूँ कि शादी बहुत उपयोगी 
है। मैंने कहा कि इसमें देर की जरूरत हो नहीं आज ही आप मुझे समझा दें, 
आज ही मैं राजी हो जाऊं। लेकिन ध्यान रहे यह एक तरफ नहीं रहेगा 
मामला ।' उन्होंने कहा : क्या मतलब ? मैंने कहा भाप समझाएंगे तो मुझे भी 
कुछ बोलने का हक होगा । ओर अगर सिद्ध कर दिया कि शादो करना आननन्‍्द- 
पूर्ण है तो मैं कल सुबह हाँ भर दूँगा। और अगर सिद्ध हो गया कि आनन्द- 
पूर्ण नहीं है तो आपका क्या इरादा है ? क्‍या आप शादी छोड़ने को राजी हैं ? 
क्योंकि अकेला एकतरफा मामला ठोक नहीं हैं। यह अन्याय हो जाएगा । यानी 
मैं दाव लगाऊँ जिन्दगी और आप बिना दाव के लड़ तो फिर मजा नहीं आएगा। 
उन्होंने कहा कि तुम ठहर जाओ | मैं सुबह तुमसे बात करूँगा । भेरे उठने के 
पहले वह जा ही चुके थे । पिता से कह गए थे कि मैं इस झंझट में नहीं पड़ता । 
इस झंझट से मुझे कोई जरूरत नहीं । 

संदिग्ध हमारा मन है भीतर तो हम किसी को कया समझाएंगे ? फिर बहुत 
वर्ष बाद जब वे मुझे मिले तो उन्होंने कहा : 'तुमने मुझे बहुत चिन्ता में डाल 
दिया। मैं रात-भर सो नहीं सका। फिर मैंने कहा कि यह ज्यादती होगी 
क्योंकि मैं खुद हो छोड़ने की हालत में बैठा हूँ। मैंने कहा इस बात नें मुझे 
पड़ना हो नहीं है। ओर मैं हार जाता क्‍योंकि मैं भीतर से ही कमजोर था । 
यानी मैं खुद ही इस पक्ष का हुँ कि बहुत गलती हो गई लेकिन अब कोई उपाय 
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नहीं ।” लेकिन मैंने मना नहीं किया। अभी तक कोई समझाने वाला नहीं आया । 
क्या करें, कोई उपाय नहीं है। इसलिए उसकी चिन्ता नहीं लेनी चाहिए । 

कर्म के सम्बन्ध में आप पूछते हैं कि यह जो विकास हो रहा है जिसमें 
ये जो पशु-पश्चो हैं मनुष्य योनि तक आ गए हैं क्या अपने आप चल रहा है या 
उनकी सचेत चेष्टा भी इसमें सहयोगी है। मेरा कहना हैं कि विकास दो तलों 
पर चल रहा है। डाविन की खोज बड़ी गहरी है लेकिन एकदक अधूरी है। 
डाविन ने शरीर के विकास पर सारा धिद्धान्त निर्धारित किया है। ऐसा माल्म 
पड़ता है कि कभी न कभी कुछ लाख वर्ष पहले, बन्दर के ही शरीर से मनुष्य 
के शरीर की गति हुई होगी । बन्दर के शरीर की व्यवस्था, उसके मस्तिष्क, 
उसको हड्डी, मांस-पेशियाँ सब खबर देती हैँ कि उससे हो मनुष्य का शरीर 
आया होगा और खोज करते-करते कहा जा सकता है कि किसी न किसी रूप में 
मछली से जीवन-यात्रा शुरू हुई होगी और मछली भी किसी न किसी प्रकार 
के पौधे से हो आई होगी । इस सब के लिए लम्बा वेज्ञानिक अन्वेषण हुआ है । 
और यह बात तय हो गई है कि इस तरह का क्रमिक विकास शरीर में हो रहा 
है । लेकिन चूँकि विज्ञान आत्मा की फिक्र ही नहों करता, इसलिए बात अधूरी 
है और आधे सत्य असत्य से भी ज्यादा खतरनाक होते हैं क्योंकि आधे सत्यों में 
पूर्ण सत्य होने का भ्रम पैदा होता है । 

यह विकास का एक आधा हिस्सा है। दूसरा हिस्मा वह हैं जिसके लिए 
महावीर जैसे लोगों की खोज कीमती है । वह कहते हैं कि चेतना भी विकसित 
हो रही हैं। अगर शरीर हो अकेला दैै बस तब सब विक्रास परिस्थितिगत है 
और प्रकृति के नियम के अनुकूल हैं । क्योंकि अगर शरीर अकेला हो तो इच्छा 
का सवाल ही नहीं उठता । लेकिन अगर चेतना भी है तो विकास सहज हालत 
में नहीं हो सकता क्योंकि चेतना का मतलब हो है कि जो यान्त्रिक नहीं है । 
एक पंखा चल रहा है। पंखे का चलना बिल्कुल यांत्रिक है। पंखे की कोई 
इच्छा काम नहीं कर रही ॥ लेकिन अगर पंखे की आत्मा हो तो पंखा कभी भी 
कह सकता है कि आज बहुत सर्दी है, नहीं चलते । या आज बहुत थक गए हैं, 
आज चलने का मन नहों है ।॥ कभी तेजी से भी चल सकता है अगर प्रेमी पास 
आ जाए। दुद्मन आ जाए तो बन्द भी हो सकता है। मगर पंखे के पास कोई 
चेतना नहीं है । किन्तु जहाँ चेतना है वहाँ विकास स्वचालित नहीं हो सकता ॥ 
उसमें चेतना सक्रिय रूप से भाग लेगी। लेकिन जो हमें विकाछ दिख रहा है वह 
मालूम पड़ रहा है ओर सचेष्ट विकास की यात्रा बहुत कम नजर आती है तो 
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/ 
हम कहते हैं कि विकास शायद निन्याववें प्रतिशत स्वचालित है। एक आध 
प्रतिशत तिक्रास स्वेच्छा से होता है। लेकिन जैप्ते-जैसे हम ऊपर की तरफ आते 
हैं विकास सचेष्ट मालम होता है । 


मनुष्य के साथ यह मामला हें कि उसके साथ जो विकास होगा वह 
निन्‍्यानवें प्रतिशत स्वेच्छा से होगा, नहीं तो विकास होगा ही नहीं । और इस 
लिए मनुष्य कोई प्रात हजार वर्षों से ठहर गया है। अब उसमें कोई विकास 
लक्षित नहों होता । दस लाख वर्ष के भी जो शरोर मिले हैं उनमें भी कोई 
विकास हुआ नहीं दिखता। उसमें और हमारे अस्थि-पंजर में कोई बुनियादी 
फर्क नहीं पड़ा है, न हमारे मस्तिष्क में कोई बुनियादी फर्क पड़ा है। ऐसा प्रतीत 
होता है कि मनुष्य में निन्‍्यानवें प्रतिशत स्वेच्छा पर निर्भर करेगा। कोई बुद्ध, 
कोई महावीर--यह्‌ स्वेच्छा का विकास हैं और अगर हम स्वचालित विकास से 
प्रतीक्षा करते रहे तो एक ही प्रतिशत विकास की सम्भावना है जो बहुत ही 
घीरे-धीरे घिसटतो रहेगी। जितने पीछे हम नाते हैं, उतनो स्वेच्छा कम हैं, 
यांत्रिकता ज्यादा है। मनुष्य तक आते हैं तो स्वेच्छा ज्यादा हैं, यांत्रिकता कम 
है । लेकिन निम्नतम योनि में भी एक अंश स्वेच्छा का है जो कि उसे चेतन 
बनाता,हैं। नहीं तो चेतन होने का कोई अर्थ नहीं । यानी चेतन होने का अर्थ 
'यही हे कि विकास में हम भागीदार हैं और पतन में हम जिम्गेदार हैं। चेतना 
का मतछव्र यही है कि हमारा दायित्व है, हमारी जिम्मेदारी है। जो भी हो 
रहा है उसमें, हम जो हो सकते हैं उसमें अन्ततः हम जिम्मेदार हैं । 


सारा विकास--चाहे पशु, पक्षी, मछली, कोड़े-मकोड़े, पौधा--कोई भी 
विकसित हो रहा हो उसकी इच्छा सक्रिय होकर काम कर रही है। पहचानना 
मुश्किल है । हम कैते पहचानें कि पशु पक्षी मानव योनियों में प्रवेश कर रहे हैं । 
कई रास्ते हो सकते हैं लेकिन सरलतम रास्ता एक ही है: और वह यह कि 
जो मनुष्य चेतनाएँ आज हैं अगर हम उन्हें उनके पिछले जन्मों में उतार सकें 
तो हम पा जाएँगे पता इस बात का कि वे पिछले जन्मों में पशुओं ओर पौधों 
से भी होकर आई हैं। जातीय-स्मरण के गहरे प्रयोग महावोर ने किए हैं । 
प्रत्येक व्यक्ति जो उनके निकट आता वह उसे जातीय-स्मरण के प्रयोग में ले 
जाते ताकि वह जान सके कि उसकी पिछली यात्रा बया है। यहाँ तक भी वह 
जान सके कि वह पशु कब था, कैसा पशु था, ओर पषु होने में उसने कोन सा 
कर्म किया कि वह मनुष्य हो सका। और अगर यह उसे पता चल जाए कि 
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पशु होने में उसने कुछ किया जिससे वह मनुष्य बना तो उसे रुपाल में हो सकता 
है कि मनुष्य होने में कुछ करे तो वह और ऊपर जा सकता है। 


महावीर एक व्यकि को समझा रहे थे । रात है। महावीर का संघ ठहरा 
है । हजारों साधु, संनन्‍्यासरी ठहरे हुए हैं। एक बड़ी धर्मशाला में निवास है । 
एक राजकुमार भी दीक्षित है। पुराने साधुओं को ज्यादा ठोक जगह मिल 
गयी । मगर राजकुमार वह जो बीच का रास्ता है धर्मशाला का, उस पर सोया 
हुआ है। रात भर उसे बड़ी तकलोफ हुईं है, बड़ा कष्ट हुआ है। यह ऐशसा 
अपमान ! वह राजकुमार था, कभी जीवन पर चला नहीं था, आज गलियारे 
में सोया है । वुद्ध साधुओं को कमरे मिल गए हैं; वह गलियारे में पड़ा हुआ है । 
रात भर कोई गलियारे से निकलता है, तो उस्चकी नींद टूट जाती है। वह बार- 
बार सोचने लगा कि बेहतर है मैं लोट जाऊं। जो था वही ठोक था। यह क्या 
पागलपन में मैं पड़ गया हूँ। ऐसा गलियारों में पड़े-पड़े तो मौत हो जाएगी । 
यह मैंने क्या भूल कर दी। सुबह महावीर ने उसे बुलाया और कहा : तुझे 
पता है कि पिछले जन्म में तू कौन था ? उसने जवाब दिया कि मुझे कुछ पता 
नहीं । तो महावीर उससे उसके पिछले जन्म की कथा कहते हैं : पिछले जन्म में 
तू हाथी था । जंगल में आग लगी । सारे पशु, सारे पक्षों भागे । तू भी भागा । 
जब तू पैर उठा रहा था और सोच रहा था कि किधर को जाऊं तभी तूने देवा 
कि एक छोटा-सा खरगोश तेरे पैर के नीचे आकर बैठ गया है । उसने समझा 
कि पैर छाया है, बचाव हो जाएगा और तू इतना हिम्मतवर था कि तुने नीचे' 
देखा कि खरगोश है तो तूने फिर पैर नीचे नहीं रखा । तू फिर पैर ऊँचा ही किए 
खड़ा रहा ॥ आग लग गई, तू मर गया लेकिन तूने खरगोश को बचाने को मरते 
दम तक चेष्टा की । उस क्त्य की वजह से तू आदमी हुआ है। उस कृत्य ने 
तुझे मनुष्य होने का अधिकार दिया है। और आज तू इतना कमजोर है कि 
रात भर गलियारे में सो नहीं सका और भागने की सोचने लगा । तो उसे याद 
आती है अपने पिछले जन्म की और पता चलता है कि ऐसा था। तब सब 
बदल जाता है। भागने की, पलायन की, छोड़ने की, भयभीत होने को सारी 
बात खत्म हो जाती है। अब वह दृढ़-संकल्प पर खड़ा हो जाता हैं। अब एक: 
नई भूमि उसे मिल जाती है ॥ 

एक रास्ता यह है कि हम व्यक्तियों को उनके पिछले जन्मों में ले जाएँ | 
उससे पता चलेगा कि वे किस योति से कैसे विकसित हुए, कौन-सी घटना थी 
जिसने उन्हें मूलतः हकदार बनाया कि वे ऊपर को जिन्दगी में चले जाएँ। 
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/ 
यहो सरलतम रास्ता है दूसरा रास्ता कठिन है बहुत। और वह यह है कि 
हम दस बीस पशुओं के निकट रहें ओर उनसे आन्तरिक सम्बन्ध स्थापित करें | 
हमें पता चलेगा कि उनमें भी अच्छे, बुरे हैं। वे जो दस कुत्ते हमें दिखाई पड़ 
रहे हैं, वे सब एक जैसे कुत्ते नहों हैं । उनका अपना-अपना व्यक्तित्व है । 

स्विटजरलेंड के एक स्टेशन पर एक कुत्ते का स्मारक बना हुआ है । वह 
दुनिया में अकेला स्मारक हैं कुत्ते के लिए। सन्‌ १६९३० या १६३२ की घटना 
है । एक आदमी के पास एक कुत्ता हैं। हर रोज जब वह आदमो दफ्तर जाता 
है सुबह दस बजे की ट्रेन पकड़कर तो वह कुत्ता उसे स्टेशन छोड़ने जाता है ॥ 
जब ट्रेन छटती है तब वह कुत्ता खड़ा हुआ उसे बिदा देता रहता है । ठोक पाँच 
बजे जब वह लोटता है तो कुत्ता स्टेशन पर खड़ा रहता हैं जहाँ उसका मालिक 
उतरता हैं। ऐसा हर रोज चलता है। ऐसा कभी नहीं हुआ कि वह सुबह 
छोड़ने न आया हो। ऐसा भी कभो नहीं हुआ कि वह ठीक पाँच बजे शाम 
अपने मालिक को लेने न आया हो । लेकिन एक दिन ऐसा हुआ कि मालिक 
गया और नहीं लौटा । एक दुघंटना हुई शहर में और मालिक मर गया । पाँच 
बजे कुत्ता लेने आया। गाड़ी खड़ी हो गई लेकिन मालिक नहीं उतरा । तो 
फिर उसने एक-एक डिब्बे में जाकर झांका, चिल्लाया, पुकारा । लेकिन मालिक 
नहीं है। फिर स्टेशन के लोगों ने उसे भगाने की कोशिश की लेकिन किसी 
भी हालत में वह भागा नहीं और जो भी ट्रेन आती उस पर मालिक को खोजता 
ऐसे पन्द्रह दिन उसने पानी नहीं पिया, खाना नहीं खाया और वह भी उसी 
जगह खड़ा हुआ मर गया जहाँ उसका मालिक उसे रोज पाँच बजे की ट्रेन से 
आकर मिलता था। सब तरह के उपाय किए गए कि वह एक टुकड़ा रोटी का 
खा ले लेकिन उसने इन्कार कर दिया । स्विटजरलेंड के अखबारों में सब तरफ 
चर्चा हो गई। उस कुत्ते के बड़े-बड़े फोटो छपे । लेकिन उस कुत्ते ने हटने से 
इन्कार कर दिया । उसको वहाँ से मगाओ, वह फिर पाँच-दस मिनट बाद वहाँ ' 
हाजिर । उसने स्टेशन का पीछा नहीं छोड़ा ओर जब तक जिन्दा रहा, हर 
गाड़ी पर चिललाता रहा, रोता रहा । उसकी आँख से आंसू टपकते । वह एक- 
एक डिब्बे में झांकता । कमजोर हो गया। चल नहीं सकता । वह भपनी जगह 
पर बैठा हैं ओर रो रहा है । आखिर वहीं वह मर गया है, जहाँ मालिक को 
उसे मिलना था । अब ऐसा कुत्ता कोई साधारण कुत्ता नहीं। इसके व्यक्तित्व 
में कुछ ऐसा है जो कि मनुष्य तक में कम होता है। यह गति कर जाएगा ). 
इसकी गति निश्चित है। यह उस जगह से ऊपर उठने बारा है। इसकी 
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चेतना ने कदम उठा लिया है जो इसे आगे ले जाएगी । उसका स्मारक बना 
है । वह स्मारक के लायक कुत्ता था। कई आदमी भी स्मारक के लायक नहीं 
होते जिनके स्मारक बने हुए हैं । 

दूसरा रास्ता यह है कि हम पशु-पक्षियों के निकट जाकर उनको जानें; 
पहचानें । इसके भी बहुत से प्रयोग किए गए हैं और इनके आधार पर कहा 
जा सकता है कि विकास स्वेच्छा से हो रहा है। इसलिए सारे प्राणी विकसित 
नहीं हो पाते । जो श्रम करते हैं विकसित हो जाते हैं। जो श्रम नहीं करते 
वे पुनरुक्ति करते रहते हैं उसी योनि में | अनन्त पुनरुक्तियाँ भो हो सकती 
हैं। लेकिन कभी न कभी वह क्षण आ जाता है कि पुनरुक्ति ऊबा देती है और 
ऊपर उठने की आकांक्षा पैदा कर देती है। तो,विकास किया हुआ है, चेतना 
श्रम कर रही है विकास में । वह जितनी विकसित होती चली जाती है, उतने 
विकसित शरीर भो निर्णय कर लेतो है। इसलिए शरीर में जो विकास हो 
रहा है वह भी, जैसा डाविन समझता है कि स्वचालित है वसा नहीं है । जितनी 
चेतना तीन्न विकास्त कर लेती है उतना शरीर के तल पर भी विकास होना 
अनिवाय हो भाता है। लेकिन वह होता है पीछे, पहले नहीं होता । यान 
बन्दर का छरोर अगर कभी आदमो का शरोर बनता है तो तभो जब किसो 
बन्दर की आत्मा इसके पूर्व आदमी की आत्मा का कदम उठा चुकी होती है । 
उस आत्मा की जरूरत के लिए ही पीछे से शरीर भो विकसित होता है । 
आत्मा का विकास पहले है, शरोर का विकास पीछे है। शरीर सिर्फ अवसर 
बनता है। जितनी आत्मा विकसित होतो चली जाती है उतना विकसित शरीर 
को भी बनना पड़ता है । 

मनुष्य आगे भी गति कर सकता है ओर ऐसपों चेतना विकसित हो सकती 
है जो मनुष्य से श्रेष्ठठटर शरीरों को जन्म दे सके । इसमें कोई कठिनाई नहीं है । 
लेकिन मनुष्य तक आ जाना कोई साधारण घटना नहीं है। लेकिन जो मनुष्य 
है उसे यह ख्याल नहीं आता.। हम जिन्दगी ऐसे गंवाते हैं जैसे कि मुफ्त में मिल 
गई हो । मनुष्य हो जाना साधारण घटना है । लंबी प्रक्रियाओं, लंबी चेष्टाओं, 
लंबे श्रम और लंबी यात्रा से मनुष्य की चेतना-स्थिति उपलब्ध होती है । लेकिन 
अगर हमने ऐसा मान लिया कि यह मुझत में मिल गई है, और अवसर ऐसा 
होता है कि अमीर बाप का बेटा जब धर में पैदा होता है तो वह घर की 
सम्पत्ति को मुफ्त में हुआ ही मान लता है। वह एक ही काम करता है कि 
जाप की अमीरी कैसे विसजित हो । बाप कमाता है, बेटा गंवाता है। क्योंकि 


है 


बेटे को अमोरी जन्म से उपलब्ध हुई है। उपते लगता है कि यह तो है हो । 
उसे कभो छर्याल भो नहों होता कि कितने श्रन से वह अमोरो खड़ो की 
गई है । 

फोर्ड एक दफा इंग्लेंड आया। स्टेशन से उतर कर उसने इंक्यायरों 
आफिस में जाकर पूछा कि लन्दन में सबसे सध्ता होटल कौन-सा है। संयोग 
से इंक्वायरी वाठा आदमो फोर्ड को पहचानता था। उसने कहा : “आप सस्ता 
होटल पूछते हैं । आप फोर्ड हो हैं!” उध्तने कहा, “हां, मैं फोर्ड ही हूं। सस्ता 
हाटल कौन सा ठं सत्रसे ज्यादा ?” उसने कहा : “मुझे हेरानो में डालते हैं 
आप । आपका बेटा आता है तो वह पूछता है कि सबसे मंहगा होटल कौन सा 
है ?” फोर्ड ने कहा : “वह फोर्ड का वेंटा है। मैं फोर्ड हेँ। में गरोब्र आदमी 
था, श्रम करके पैश्वा क्रमा पाया हूँ । यह अमोर आदमो पैदा हुआ है, श्रम करके 
गरोब होने की कोशिश करेगा। मैं गरोब आदमो था । मैं सचेत हूँ पूरी तरह 
कि कैसे कमा पाया हैँ। वह अमीर का बेठा हैं। हैनरी फोर्ड का बेटा है । 
उसको ठहरना हो चाहिए मंहंगो जगह । लेकिन मैं ठहरा हैनरी फोर्ड ।? यह 
हैनरी फोर्ड एक पुराता कोट पहने रहता था वर्षों से। वह कभी बदनता हो 
नहीं था उसको । कोट फट गया तो प्िलवा लेता, ठोक करवा लेता। किसी 
मित्र ने ' कहा कि आपको यह कोट शोभा नहीं देता | तो हेनरी फोर्ड ने 
कहा कि लोग मुझे ठोक-ठोक पहचानते हैं कि मैं हेनरी फोर्ड हूँ। में चाहे 
कोई भी कोट पहन हे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । यह तो मेरे बच्चे के 
लिए है कि वे शानदार कोट पहनें ताकि लोग पहचान सके कि दुनरी फोर्ड 
के लड़के हैं । ँ द 


तो हम एक जन्म में जो कमाते हैं दूसरे जन्म में वह हमारी सहज उप- 
लब्धि होती है। यानी दूपरे जन्म में वह हमें सम्पत्ति की तरह मिलती हैं और 
व्रिछला जन्म हमें भूल जाता है जैसे कि बेटे को बाप का श्रम भूछ जाता 
है। पिछले जन्म में जो हमने कमाया है उसे हम इस जन्म में भूल जाते हैं 
और हम उसे प्रक्सर गंवाना शुरू करते हैं। धन के बाबत ही नहीं, पृण्प के 
बावत, ज्ञान के बाबत, चेतना के बाबत भी यही होता हैं। अवपर का 
उपयोग और बढ़े इपके लिए हम आगे ओर कुछ भो नहीं कर पाते। जो हो 
गया है वहों हम भटक जाते हैं। इसलिए लोग एक ही योनि में बार-बार 
पनरुक्त हो सकते हैं । लाख बार भी पुनदुक्त हो सकते हैं। नीचे कोई नहीं जाता । 
नोचे जाने का कोई उपाय नहीं है। पीछे कोई लौट नहीं सकता । लेकिन 


४२० भहावीर : मेरी दृष्टि में 
| २ 

जहाँ है वहीं पुनरुक्त हो सकता हैँ या आगे जा सकता है। दो ही उपाय हैं; 
या तो आप आागे जाएँ या जहाँ हैं वहीं भटकते रह जाएंँ। और जहाँ हैं अगर 
आप वहीं भटकते रहते हैं तो विकास अवरुद्ध हो जाएगा और अगर आप आगे 
जाते हैं तो विकास फलित होगा । 


विकास चेष्टा पर निर्भर हैं, संकल्प पर निर्भर है, साधना पर मिभंर 
है। इसीलिए इतने बड़े प्राणी जगत्‌ में मनुष्यों की संख्या बहुत कम है । बढ़ती 
भी है तो बहुत धीरे-धोरे बढ़ती है। आज हमें लगता हैं कि बहुत जोर से बढ़ 
रही है तो वह भी हम सिर्फ मनुष्य को सोचते हैं, इसलिए ऐसा लगता है । 
अगर हम प्राणीजगत्‌ को देखें तो मनुष्य से ज्यादा छोटी संख्या का कोई प्राणी 
नहीं है जगत्‌ में। एक घर में इतने मच्छर हो सकते हैं जितनी पूरी मनुष्य 
जाति। ओर करोड़ों योनियाँ हैं। एक-एक योनि में कितने असंख्य व्यक्ति हैं । 
इतने थोड़े हैं लोग । जैसे कोई एक मन्दिर बनाए और बड़ी भारो नींव भरे, 
फिर उठते-उठते, आखिर मीतार पर एक छोटी सी कलगी उठो रह जाए। 
ऐस्ता बड़ा भवन है जीवन का, उससे मनुष्य की कलगी बड़ी छोटी-सी ऊपर 
उठी रह गई है। अगर हम भारे प्राणीजगत्‌ को देखें तो हमारी कोई संख्या 
हो नहीं है । हम एक बड़े समुद्र में एक छोटी बूंद से ज्यादा नहीं हैं । लेकिन 
अगर हम मनुष्य को देखें तो हमें बहुत ज्यादा मालूम पड़ता है कि साढ़े तीन 
अरब भादमी हैं और हमें चिन्ता हो गई है कि हम कैसे बचाएंगे इतने आदमियों 
को, कैसे खाना जुटाएँगे, कैसे मकान बनाएंगे, कैसे क्या करेंगे ? लेकिन यह कोई 
बड़ी संख्या नहीं है। और ध्यात रहे, मेरी अपनी यह समझ हैँ कि जब जरूरत . 
पैदा होती हैं तब नए उषाय तत्कारू विकसित हो जाते हैं जैसे आने वाले पचास 
वर्षों में होने वाला है। आदमी के जन्म को; जीवन को रोकने की सभी चेष्टाओं 
से कुल इतना ही हो सकता है कि जितनी तीव्रता से गति हो रही हैं, वह शायद 
नहो। लेकिन इन आने वाले पत्रास वर्षों में भोजन के नए रूप विकसित हो 
जाएँंगे। जैसे कि हम समुद्र के पानी से भोजन निकाल सकेंगे; हवा और 
सूरज की किरणों से सीधा भोजन लिया जा सकेगा। आने वाले पश्चास वर्षो 
में भोजन के नए रूप विकसित होंगे भो कभी नहीं थे पृथ्वी पर । 

दूसरी बात जो मैं समझता हैँ बहुत कीमत की है। जंसे बड़ी चेष्टा चली 
घाँद पर जाने की, मंगल पर जाने की। यह चेष्टा पृथ्वी पर संख्या के 
अधिक बढ़ जाने, का आन्तरिक परिणाम है। ऊपर से दिखाई पढ़ता है 
कि रूस और अमेरिका में दोड़ लगी हुई है चाँद पर जाने की । लेकिन बहुत 
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गहरे में आने वाले सौ वर्षो में मनुष्य को संध्या का तीव्रता से बढ़ने का जो 
भय है उससे नई जमीन को खोज शुरू हो गई है, जहाँ हम आदमी को पहुँबा 
सकें। एक जमाना था जबकि आदमी एक जगह से दूसरों जगह भटकता 
रहता था क्योंकि एक जगह का खाना खत्म हो जाता था। फल टूट गए तो 
दूसरी जगह चला जाता था । फिर आदमो हतने हो गए कि एक जगह से फल 
नहीं टूटे, सभी जगह के फल एकसाथ टूटने लगे तो दूसरी जगह कहाँ जाओो | 
फिर हमें जमीन पर पैदावार करनों पड़ी। फिर सेती भी पर्याप्त नहीं साबित 
हुई । तब हमें ओद्योगिक व्यवस्था करनो पड़ो । श्रब वह भो पर्याप्त साबित 
नहीं होगी तो हमें नई व्यवस्थाएँ करनी पड़ेगी ॥ पृथ्वी इतनी भारग्रस्त हो जाए, 
इतनी बड़ो संख्या में नोचे की योनियों से मनुष्य में प्राणी आ जायें तो कहों 
दूसरी जगह हमको खोजनी पड़ेगी । वहू जगह हम किन्हीं दूसरे कारणों से 
स्ोजते रहेंगे, यह दूसरी बात है; क्योंकि हमें बहुत कुछ साफ नहीं है कि क्या 
होता है भीतर । लेकिन भीतर अचेतत शक्ति धक्के बेती रहती है कि पृथ्वी 
के बाहुर जगह स्ोजों क्योंकि क्षाज नहीं कल, प्रृथ्यी के बाहर बसने की भरूरत 
पड़ेंगी। जैसा मैंने कहा कि जब नई चेतना विककित होतो है तब नए दशरोर 
लेने पड़ते हैं। जब एक चेतन समाज की संरुपा बढ़ती है तब नए ग्रह उपग्रह 
बसाने पड़ते हूँ । 

पहला जीवन जो पृथ्वो पर आया है, वह भो बेज्ञानिक नहों बता पाते कि 
कैसे आया। वेज्ञानिक विक्रास बता पाते हैं। लेकिन विकास तो उसी चीज का 
होता है, जो हो । विकास तो बाद को बात है। जोवत आया कहाँ से ? कँते 
आया ? विकास तो ठोक है कि मछली आदमों बन गई। लेकिन मछली ? बह 
प्राण कहाँ से आया ? कोई कहे कि पौधा मछलो बन गया । ोधे में वह प्राण 
कहाँ से आया ? यानी प्राण को कहीं न कहीं से भाने को जरूरत पड़ी है। इस 
लिए मैं आपसे कहना चाहता हूँ दुतरो वात-वह यह कि जब एक माँ गर्भ के , 
योग्य होती हैं तो एक आत्मा उसमें प्रवेश करतों हैं। जब एक पृथ्वी या एक 
उपग्रह जीवन के योग्य होता है तो दूधरे प्रह्ों-उपग्रहों से वहाँ जीवन प्रवेश करबा 
है । ओर कोई उपाय नहीं । यानो जो पहला जीवाणु है, यह सदा प्रध्तार करता 
है । इसके तिवाय कोई उपाय नहीं है कि वह किसो दूसरे ग्रह से आएगा। हो 
सकता है उस ग्रह पर जीवन समाप्त होने के करोब आ गया हो । 

इस सम्बन्ध में यह भी समझ लेना जरूरी है कि बुद्ध या महावीर, या मैं 
या कोई भी जब इतना श्रम करते हैं कि छोग विक्तित हों तो कहीं ऐसा कभी 
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हुआ है ? ऐसा बहुत बार हुआ है मगर हमारी दृष्टि बहुत छोटी है और हम 
बहुत कम जानते हूँ । अगर आदमी का इतिहास हम जानते हैं व्यवस्थित रूप 
से तो मुश्किल से जीसस के बाद का। इतिहास जीसस से शुरू होता है। तभी 
तो हम लिखते हैं ईसा के बाद और ईसा के पहले । ईसा के बाद इतिहास 
व्यवस्थित है और उससे पहले सब धूमिल है । फिर हम बहुत खींचें तो पाँच 
हजार साल से पहले का हमें कुछ अन्दाज नहीं बैठता। पृथ्ची पर आदमी दस 
लाख बर्षों से है। पृथ्वी दो अरब वर्षों से है। लेकिन पृथ्वी बहुत नया जन्म 
हैं । सूरज पृथ्वी से कई हजार अरब वर्ष पहले से है। लेकिन हमारा सूरज सारे 
जगत्‌ में सबसे नया सूरज है। और जो चारों तरफ हमें तारे दिखाई पड़ते हैं, 
वह महासूर्य है जिनमें हमारा सूरज बहुत छोटा हैं। पृथ्वी से सूरज साठ हजार 
गुना बड़ा है। लेकिन यह सबसे छोटा तारा है। इससे करोड़, दो करोड़ गुने 
बड़े तारे हैं । वे हमें छोटे-छोटे दिखाई पड़ते हैं वर्योंकि फासला अन्तहीन है ॥ 
सूरज से हम तक किरण आने में दस मिनट लगते हैं और किरण की गति होती 
है एक सैकेड में १ लाख ५६ हजार मील। दस मिनट सुरज से आने में लगते 
हैं। जो सूरज के बाद निकटतम तारा है उससे चार वर्ष लगते हैं हम तक 
किरण के आने में । गति वही है एक लाख छयासी हजार प्रति सैकड । रोशनी 
चलेगी आज, आएगी चार वर्ष बाद। इतना हमारा फासला हैं। लेकिन वह 
निकटतम तारा है। उसके बाद जो तारा है उससे भ्राठ वर्ष लग जाते हैं हम 
तक किरण के आने में । और उसके बाद फासले बढ़ते चले जाते हैं । ऐसे तारे 
भो हैं कि जब पृथ्वी बनी थी यानी दो अरब वर्ष पहले तक की उनकी रोशनी 
चली है, अब आ पाई है। और ऐसे तारे भी हैं कि उनकी रोशनी अभी तक 
नहीं पहुँची । और ऐसे तारे होंगे जिनकी रोशनों कभी नहीं पहुँचेगी । उनकी 
चली हुई रोशनी जब तक आएगी तब तक पृथ्वी बन कर जा चुकी होगी । यह 
जो अन्तहीन विस्तार है इसके अनन्त विस्तार में अनन्त पृथ्वियाँ हैं। अनेक 
पृथ्वियों पर जीवन हैं । उन जीवनों ने अनेक बार अन्तिम स्थिति भी पाई है । 


असल में बुद्ध, महावीर, क्राइस्ट जैसे लोग न केवल मनुष्य जाति के भतीत 
में प्रवेश करते हैं बल्कि जीवन की समस्त सम्भावनाओं में, समस्त छोकों में, 
प्रवेश करते हैं और वहीं से आश्वासन पाते हैं इस बात का कि पृर्णता बहुत बार 
हो चुकी है। वह आए्बासन आकस्मिक नहीं है। लेकिन हमारी दृष्टि बहुत छोटी 
है। एक कीड़ा है जो वर्षा में पैदा होता है, फिर वर्षा में मर जाता है। उससे 
कोई कहे कि वर्षा फिर आएगी, वह बह्ढेगा कभी सुना नहीं, कभी आई नहीं । न 


धबचत-१ है डं२३ 


मेरे माँ-बाप ने कहा, न मेरे पुरुखों ने लिखा | वर्षा एक ही बार आतो है क्योंकि 
किसी भी कीड़ा ने दो बार वर्षा नहीं देखी क्योंकि वह कीड़ा तो वर्षा में ही 
पैदा होता है, वर्षा ही में मर जाता है। अनुभूति का कोई सवाल नहीं है और 
स्मृति लिखने का और स्मृति बनाने का कोई सवाल नहीं है । 
हम पृथ्वी पर ही जीते हैं और पृथ्वी पर हो मर जाते हैं। जानने की 
सीमा इतनो छोटो हैं कि हमें पता नहीं है कि अंतहोन बिस्तार में, इस पूरे 
ब्रह्माण्ड में कितने-कितने लोकों में जीवन सम्भव हैं। उस जीवन से भी सम्बन्ध 
स्थापित करने की निरन्तर चेष्टाएँ की गई हैं । वेज्ञानिक चेष्टाएं चल रही हैं | 
धघामिक चेष्टा बहुत पुरानी है और सम्बन्ध किए गए हैं। उन्हीं सम्बन्धों ने बड़े 
आश्वासन दिए हैं और उन आश्वासनों ने भरोसा दिया हैँ कि अगर कहीं जीवन 
ओर गहराई में विकसित हुआ है, और आनन्द में विकसित हुआ हैं कि मनुष्य 
दिव्य हो गया है कहीं, तो यहाँ भी हो सकता है। कोई बाघा नहीं है। फिर, 
दूसरा और बड़ा आश्वासन यह है कि जो व्यक्ति इस तरह कोशिश कर रहा है 
बह तो उपलब्ध हो ही गया है। और जिस दिन उसने जान लिया है कि यह 
हो सकता है, उस दिन सम्भावना खुल गई है कि यह सबके लिए हो सकता है । 
कोई बाधा नहीं है । अगर हम बाधा न बनें तो वह सम्भावना खुल सकती है 
पृथ्वी पर भी। वह होगी अवश्य किन्तु देर लग सकती है। लेकिन समय के 
इतने बड़े प्रवाह में देर का कोई अर्थ ही नहीं होगा । बस देर हमारे छोटे 
मापदंड की वजह से है। नापने का मापदंड बहुत छोटा हैं। उससे हम नापते हैं 
तो बहुत लम्बा मालूम पड़ता है । 
अभी महावीर को हुए वक्त ही कितना हुआ । ढाई हजार वर्ष हुए । हमारे 
लिए यह बड़ा लम्बा फासला है। लेकिन जिस विस्तार को मैं बात कर रहा हूँ 
उसमें ढाई हजार वर्ष का क्या मतलूब ? हमने नाप को बात की है। एक चोटी 
एक आदमी के ऊपर चढ़ जाती है तो समझती है कि हिमालय पर पहुँच गई हूँ # 
इसमें कोई झूठ भो नहीं क्योंकि चींटी और आदमी का अनुपात है। चींटो का 
नाप कितना ? हमारा नाप कितना ? बहुत छोटा नाप है लौर वह छोटा नाप 
हमारे जीवन के साथ हैं। जीवन को हम सौ साल की अवधि से नापते हैं | 
लेकिन जिन व्यक्तियों की अतीत में उतरने को सम्भावना है, या जिन व्यक्तियों 
ने अतोत में उतरने को चेष्टा की है वह अलग बात है। उन्होंने जीवन को प्रा 
जान लिया है कि एक है पृथ्वी का जीवन। यह पृथ्वी का जीवन जहाँ से 
आता है, जिन लोगों से आता है, उन लोगों की इस जीवन के भीतर कहीं-न- 
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कहीं स्मृति भी होती है। उन लोगों में भी इस स्मृति से प्रवेश हो सकता है-- 
विज्ञान शायद प्रवेश नहीं कर पाएगा। क्‍योंकि चाँद पर विज्ञान पहुँचा, बड़ी 
कीमती घटना घटी लेकिन अब अगर मंगल पर पहुँचता है तो एक वर्ष जाने 
में और एक वर्ष आने में लगेगा और सूर्य के जितने उपग्रह हैं उनमें किसी पर 
जीवन नहीं है पृथ्वी को छोड़कर । सूर्य के उपग्रह छोड़कर अगर किसी दूसरे 
उपग्रह पर जाना है तो मनुष्य की उम्र का अंत ही नहों। अगर दो सो वर्ष 
आने-जाने में लगें तो कोई उपाय नहीं । जिस तारे से चार वर्ष लगते हैं प्रकाश 
आने में तो जिस दिन ।हम प्रकाश की गति को वाहन बना लेंगे, उस दिन चार 
यर्ष लगेंगे हमको जाने में, चार वर्ष लगगे आने में । लेकिन प्रकाश की गति 
का वाहन कभी हो सकेगा ? क्योंकि कठिनाई यह है कि प्रकाश की गति जिस 
चीज में भी हो जाय वही प्रकाश हो जाएगा । यानो किरण ही हो जाएगी वह 
चीज । यानी उतनी गति पर अगर किसी चोज को चलाया तो वह ताप की 
वजह से किरण हो जाएगी। तो प्रकाश की गति असम्भव मालम पड़ती है । 
क्योंकि प्रकाश को गति पर हवाई हजाज चला तो जैसे हो वह उतनी गति 
- पकड़ेगा वह पिघलेगा और प्रकाश हो जाएगा, क्योंकि उतनी गति पर उतना 
ताप पैदा हो जाता है और उतने ताप पर किरण बन जातो है। प्रकाश की 
गति पर किप्ती दिन वाहन ले जाया जा सकेगा, यह असम्भव हैं। तो विज्ञान 
हमारे सभी जीवनों से सम्बन्ध धना सकेगा, यह करोब-करोब असम्भव बात हूँ । 
लेकिन इतना हो सकता है कि विज्ञान की इस सारो खोज-बीन के बाद हमें 
यह रूयाल में आ सके कि धर्म यह सम्बन्ध बना सकता है । 


यह जातकर आपको हैरानी होगी कि जैसे ही अन्तरिक्ष की यात्रा शुरू 
हुई है, रूत झौर अमेरिका दोनों हो योग में उत्सुक हो गए हैं। अमरोका ने 
कमीशन बिठाई तीन-चार वैज्ञानिकों का। सारी दुनिया का चक्कर लगाओ 
और इसकी खबर लाओ कि क्या विचार का सम्प्रेषण बिना माध्यम के हो 
सकता है, खबरें लाई गई हैं । क्योंकि इस बात का डर है कि अन्तरिक्ष में यात्री 
जाए, उसका यंत्र बिगड़ जाए और वह कोई खबर न दे सके । वह अन्तहोन में 
खो जाएगा । उसका हमें दुबारा कभी पता भी नहीं लगेगा कि वह कहाँ गया ? 
एक तो व्यवस्था होनी चाहिए कि अगर यंत्र भी खो जाएं तो वह सोधा विचार 
के सम्प्रेषण से खबर दे सके । अगर विचार का सम्प्रेषण सीधा हो सके तभी 
यह सम्भावना है कि ,हम दुसरे लोगों के जोवन से सम्बन्ध स्थापित कर सके। 
अयोंकि तब विचार की गति का सवाल ही नहीं । विचार में समय रूगता हो नहों । 
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यानी अगर मैं विचार सम्प्रेषित कर सकता हूँ तो मैंने विचार सम्प्रेषित किया 
ओर आपने पाया, इसके बीच में पल भी नहीं लगता । जिसको महावीर समय 
'कहते हैं, पल का भी लाखवाँ हिस्सा, वह भी नहीं लगता । विचार समयातीत 
प्म्प्रेषित होता है। तो उसी दिन विचार के सम्प्रषण से हो दूसरे जीवनों से 
सम्बन्ध स्थावित हो सकता हैं। महावीर, बुद्ध, जीसस, ऐसे जीवन की तलाश 
में हैं। सम्बन्ध स्थापित करने की पूरी कोशिश की गई है और कुछ बातें खोज 
भी लो गई हैं कि वह सम्बन्ध स्थापित हो सकता है, हुआ है। उस सम्बन्ध के 
आधार पर कामना बनती है, आशा बनती है कि पृथ्वी पर भी यह हो सकता 
है, इसमें कोई कठिनाई नहीं है । 
कल जो मैंने कहा उससे स्पष्ट हुआ होगा कि एक हो जन्म नहीं है । 
जन्मों की एक लम्बों यात्रा है। हम जो आज हैं, वह हम एकदम आज के 
हो नहीं हैं। हम कल भी थे, परसों भी थे। एक अर्थ में हम सदा थे किन्‍्हीं 
भी रूपों में । कभी पक्की में, कभी पत्थर में, कभी खनिज में, कभी इस ग्रह पर, 
कभी उस ग्रह पर। हम सदा थे। होने के साथ हम एक हैं। अस्तित्व में 
हमारी प्रतिध्वनि सदा थी। लेकिन मूच्छित से मूच्छित थी। अमूच्छित होती 
चली गई है, जागृत होती चली गई है। हममें से सभी थे। जरूरी नहीं कि 
अहावोर से सम्बन्धित हुए, जरूरी नहीं कि महावीर के पास थे, जरूरी नहों 
कि महावीर के प्रदेश में थे। लेकिन सब थे। कहीं होंगे, इससे कोई फर्क नहों 
पड़ता । यह भी हो सकता है कि हममें से कोई महावीर के +निकट भी रहा हो, 
उस गाँव में भी रहा हो जहाँ से महावोर गुजरे हों। जरूरी नहीं कि हम मिलने 
गए हों । क्योंकि महावीर गाँव से गुजरे तो कितने लोग मिलने जाते हैँ इसकी 
कोई आवद्यकता नहीं । महावीर गाँव में ठहरे भी हों और दस-बीस लोग 
भी मिले हों तो ठीक है। न मिले हों तब भी कोई जरूरी नहीं । हम सदा थे 
और हम सदा रहेंगे। मूच्छित या अमूच्छित दो बातें हो सकती हैँ । अगर « 
मृच्छित रहे हों तो हमारा होना न होना बराबर था। जब से हम अमूच्छित 
होते हैं, जागते हैं, चेतन होते हैं, तभी से हमारे होने में कोई अर्थ है। और 
जितने हम चेतन होते चले जाते हैं उतना हो हमारा होना गहरा होता जाता 
हैं । उतना हो हमारा अस्तित्व प्रगाढ़, समृद्ध होता न्नला जाता है। शायद उस 
अर्थ में होना हमारा अभी भी नहीं। अभी भी बस हम हैं। यह जो होने को 
रूम्बी यात्रा है, इसमें बहुत बार शरीर बदलने जरूरी हैं। क्‍योंकि शरीर 
क्षणभंगुर है, उसकी सीमा है। वह चूक जाता है। असल में कोई भी पदार्थ 
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से निर्मित वस्तु शार्वत नहीं हो सकती । पदार्थ से जो भी निर्मित होगा वह 
बिलरेगा, जो बनेगा वह मिटेगा । शरीर बनता है मिटता है। लेकिन पौछे 
जो जीवन है, वह न बनता है न मिटता है। वह सदा नए-नए बनाव लेता 
है । पुराने बनाव नष्ट हो जाते हैं, फिर नए बनाव लेता है। यह नया बनाव 
उसके संस्कार, उसने क्या दिया, क्या भोगा, क्या किया, क्या जाना--हन सब 
का इकट्ठा सार है। इसे समझने के लिए दो तीन बातें समझ लेनो चाहिए । 


एक, शरीर हमें दिखाई पड़ता है जो हमारा ऊपर का हैं। एक और शरोर 
है ठीक इसके ही जैसी आकृति का जो इस शरीर में व्याप्त है । उसे सुक्ष्म शरीर 
कहें, कर्म शरोर कहें, मनोशरीर कहें, कुछ भी नाम दें--काम चलेगा । इस 
शरीर से प्रिलता हुआ, ठीक बित्कुल ऐसी ही श्रत्यन्त सुक्षष परमाणओं से 
निर्मित सूक्ष्म वेह है। जब यह शरीर गिर जाता है तब भी वह शरीर नहीं 
गिरता है । वह शरीर आत्मा के साथ ही यात्रा करता है । उस शरीर की खूबी 
है कि आत्मा की जैसी मनोकामना होती है, वेसा ही आकार ले लेता है । पहले 
वह शरीर आकार लेता हैं ओर तब उस आकार के छारीर में आत्मा प्रवेश करती 
है । अगर एक सिंह मरे तो उसके शरीर के पीछे जो छुपा हुआ सूक्ष्म शरीर है, 
वह सिह का होगा । लेकिन वह सनोकाया है। मनोकाया का मतलब यह.है कि 
जैसे हम एक गिलास में पानी डालें, उस गिलास का हो जाए रूप उसका, बर्तन 
में डाले बर्तन जैसा हो जाए, बोतल में भर, बोतल जैसा हो जाए। हमारा 
स्थल शरीर सख्त है ओर हमारा सुक्ष्म शरोर तरल है। वह किसी भी प्रकार 
को ले सकता है तत्काल। अगर एक सिह मरे और उसकी आत्मा विकसित 
होकर मनुष्य बनना चाहे तो मनुष्य शरीर ग्रहण करने के पहले उसका सूक्ष्म 
शरीर मनुष्य की आकृति को ग्रहण कर लेता है। वह उसको मनोआकृति है । 
सुन्दर, कुरूप, अन्धा, लंगड़ा, स्वस्थ, बीमार--वह उसकी मनोआकृति है जो 
उसके शरीर को पकड़ जाती है। सूक्ष्म शरीर जैसे ही देह ग्रहण कर लेता 
है, मनोआकृति बन जाता है। वेत्ते ही उसकी खोज शुरू हो जाती है गर्भ 
के लिए ॥ 

अब यह भी समझना जरूरी है कि व्यक्ति स्त्रो या पुरुष जीवन में अनेक 
सम्भोग करते हैं लेकिन स॑भी सम्मोग गर्भ नहीं बनते । और यह भी जानकर 
हैरानी होगी कि एक सम्भोग में एक व्यक्ति के इतने वीर्य अणु नष्ट होते हैं 
जिससे अन्दाजन एक करोड़ बच्चे पैदा हो सकते हैं। यानी एक पुरुष अगर 
जिन्दगी में साधारणत: आम तौर से कोई तीन हजार से लेकर भार हजार 
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सम्भोग करता है और एक सम्भोग में अन्दाजन एक करोड़ बच्चे के तम्मावना- 
बोज हैं तो अगर एक पुरुष के सारे अण प्रयुक्त हो सकें और वास्तविक बन सके 
तो एक पुरुष अन्दाजन चालीस करोड़ बच्चों का पिता बन सकता है। स्त्री की 
यह सम्भावना नहीं है क्योंकि उसका महीने में एक ही बीज परिपकव होता है । 
यह महीने में सिफ एक व्यक्ति को जन्म दे सकती है। लेकिन एक को भी 
नहीं दे पाती क्योंकि नो महोने सिर्फ एक व्यक्ति उसके व्यक्तित्व को रोक लेता 
है। सभी सम्भोग सार्थक नहीं होते । और इसका कारण है जो कि अभी तक 
वैज्ञानिक नहीं सोच पांए। स्त्री का बीज मोजूद है। उस पर पुरुष के एक 
करोड़ बीज एकदम से हमला करते हैं। ओर ध्यान रहे कि जो बाद में प्रकट 
होते हैं गुण वह बीज में ही छिपे होते हैं। पुरुष के सारे बोजाणु हमलावर 
होते हैं, तेजी से हमला करते हैं। स्त्री का बीज प्रतीक्षा करता हैं वह हमला 
नहीं करता । यह जो एक करोड़ वीर्याणु हैं बहुत तेजी से गति करते हैं । यह 
जानकर आप हैरान होंगे कि प्रतियोगिता शुरु हो जाती है। वहाँ जो प्रति- 
योगिता में आगे निकल जाता है, वह जाकर स्त्रीअणु से एक हो जाता है । जो 
पीछे छूट जाता है, बह हट जाता हैं, मर जाता है, समाप्त हो जाता है। लेकिन 
प्रत्येक बार सम्भोग से गर्भ नहीं बनता। उसका वेज्ञानिक कारण नहीं खोज 
पाए अब तक | और नहीं खोज पायेंगे। उसका कारण यह है कि गर्भ तभी 
बन सकता है जब वैसी आत्मा प्रवेश करने के लिए आतुर हो | वह हमें दिखाई 
नहीं पड़ता । दो अणु मिलते हैं, इतना हमें दिखाई पड़ता हैं। स्त्री और पुरुष 
के अणुओं का मिलन सिर्फ जन्म नहीं है, यह है सिर्फ भ्रवसर भर जिसमें 
एक आत्मा उतर सकती है। फ 

प्रश्त : लेकिन अब तो सम्भावना है बगैर सम्भोग के ही ? 

उत्तर : सम्भोग से कोई सम्बन्ध ही नहीं हैं सम्भावना का। सम्बन्ध तो 
सिर्फ दो अणुओं के मिलन का है। वह मिलन सम्भोग के द्वारा हो रहा है, यह 
प्रकृति कीव्यवस्था हैं। कल सिरिज के द्वारा हो सकता है, वह विज्ञान की 
व्यवस्था होगी । 

प्रश्न: इसमें से हुर एक अण हो उसमें इस्तेमाल हो सकते हैं ? 

उत्तर : हाँ, हो सकते हैं और वह तभी हो सकगे जब इतनी आत्माएं जन्म 
लेने के लिए आतुर हो जाएँ कि गरम व्यर्थ हो जाएं। और इसलिए मैं कह रहा 
हैं कि सब जरूरतें अनुकूल तैयार होती हैं, यह हमारे र्याल में नहीं आता ॥ 
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यानी अब तक, इस बात की जरूरत ही नहीं पड़ी थी कि हम वीर्य अणु को 
प्रयोगशाला में ले जाकर बच्चा पैदा करें। लेकिन अब जरूरत पड़ जाएगी 
इसलिए क्योंकि स्त्री की सस्मावना समाप्त होने के करोब आ गई है। वह एक 
बच्चे को नौ महीनों में जन्म दे सकती है। वह कितने हो बच्चों को जन्म दे, 
बीस-पचोस बच्चों से ज्यादा जन्म नहीं दे सकती ॥। अधिकतम जन्म देने वाली 
स्त्री ने छब्बीस बच्चों को जन्म दिया है। उसकी सम्भावना इससे ज्यादा नहीं 
है। लेकिन अगर मनुष्य आत्माओं का तीव्र आगमन होने लगे तो फौरन उपाय 
करने पड़गे । वह हमको दिखता नहीं अभी कि आखिर हम यह उपाय किसलिए 
कर रहे हैं या यह कभी सम्भव हो सकता है। और तब तो एक व्यक्ति के पूरे 
के प्रे चालीस करोड़ बीजाणुओं का भी गर्भधारण हो सकता है। लेकिन वह 
होगा तभी जब आत्मा उतरने को आतुर हो । और मेरा मानना है कि यह जो 
एक करोड़ की सम्भावना है एक सम्भोग में और चालीस करोड़ की सम्भावना 
है एक व्यक्ति के जोवन में वह इसलिए है कि आज नहीं कल, हजार वर्ष बाद, 
दस हजार वर्ष बाद इतनी जीव-आत्माएँ मुक्त होंगो कि इन सब अणुओं की 
जरूरत पड़ने वाली है। नहीं तो इसका कोई मतलब नहीं है। ओर प्रकृति बे- 
मतलब कोई काम नहीं करती। जो भी शरीर में है, उसकी कोई गहरी 
सार्थकता है, वह हमें पता हो, या न हो। और अगर आज उसकी सार्थकता 
नहीं तो कल उसकी सार्थकता हो सकती हैं। एक माँ और एक बाप के व्यक्तित्व 
से निरमित जो बीजाणु हैं, वह सम्भावना बनते हैं एक ऐसे व्यक्ति को जन्म देने 
की जो इन दोनों की सम्भावनाओं से तालमेल खाता हो । इसलिए जो लोग 
समझ सकते हैं इस विज्ञान को वे यह भी निद्चित करवा सकते है बहुत गहरे 


में कि कैसे बच्चे उनको पैदा हों । सम्भोग के क्षण में यह उनकी मनोदशा, उनके 
मनोभाव, उनकी चित्तस्थिति निर्धारित करेगी । 


प्रश्न) ये जो महायीर ओर बुद्ध के सम्बन्ध में हमें ढेर कहानियाँ प्रचलित 
मिलती हैं, वह किस अर्थ में साथंक हैं ? जैसे महावीर के सम्बन्ध में हे कि 
इतने स्व८न आते हैं या बुड के सम्बन्ध में है कि इतने स्वप्न आते हैं ? 
उत्तर : स्वप्न आते हैं, या नहीं आते हैं यह महत्त्वपूर्ण नहों है। महत्त्व- 
पूर्ण सिर्फ इतना है कि ऐसे स्वप्न जिस चित्त में आते हों, उस चित्त को 
एक विधिष्ट अवस्था होगी तो ये स्वप्न आएंगे। सब स्वप्न सबको नहीं 
आते। चित्त को अवस्था पर स्वंप्न निर्भर करते हैं। एक आदमी क्रोधी है 
तो वह ऐसे स्वप्न देखता है जिनमें क्रोध होगा । एक आदमी कामी है तो वह 
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ऐसे स्वप्न देखता है जिनमें काम होगा। एक आदमी लोभो है तो वह ऐसे 
स्वप्न देखता है जिनमें लोभ होगा। स्वप्न वे हो हैं जो व्यक्ति के चित्त की 
अवस्थाएँ हैं । महावो र जैसा व्यक्ति पैदा होना है तो वह साधारण मनोदशा 
में पैदा नहीं हो जाता । उसके माता पिता के भीतर चित्त की, दारीर को एक 
विशिष्ट अवस्था जरूरी है तभी वैसी आत्मा प्रवेश कर सकती है। और उसके 
पहले के लक्षण भी जरूरी हैं। वे लक्षण भी होने चाहिएँ । प्रतीक हैं वे लक्षण । 
वे इस बात की खबर देते हैं कि चित्त कंसा हैँ। फ्रायड कहता है कि अगर 
कोई आदमी स्वप्न में मछली देखता है तो वह सेक्स का प्रतीक है। हजारों 
स्वप्नों का अध्ययन करने के बाद यह नतोजा निकाला बया कि स्वप्न में मछलो 
देखना सेक्स से सम्बन्धित हे। मछली जननेन्द्रिय का प्रतीक है । गलत भी हो 
सकता है उसका ख्याल । लेकिन हजार स्वप्न अध्ययन किए हैं जिसने उसे ऐसा 
लगता हैँ कि यह हो सकता है । 


अभी तक महावीर के स्वप्नों या बुद्ध के स्वप्तों का कोई मनोवज्ञानिक 
अध्ययन नहीं हुआ । उनकी माताओं के स्वप्नों का अध्ययन हो सकता है। 
लेकिन बड़ी कठिनाई यह है कि ऐसे व्यक्ति बड़ी संल्या में पेदा नहीं हुए । इसलिए 
तालमेल बिठाने के लिए उपाय नहीं हैं हमारे पास । तोल नहीं बिठाई जा 
सकती । कहा जाता है कि महावीर की माँ को स्वप्न में सफेद हाथी दिखाई 
पड़े । साधा रणतः सफेद हाथी दिखाई नहीं पड़ते । आप इतने लोग यहाँ बैठे हैं 
शायद ही किसी को स्वप्न में हाथी दिखाई पड़ा हो। और सफेद हाथी दिखाई 
पड़े तो यह सम्भावना और न्यून हो जाती है। महावीर की माँ को अगर सफेद 
हाथी दिखाई पड़ा हैं तो यह अपवाद ही हैं। अगर इस तरह के सौ-दो सौ 
स्वप्न अध्ययन न किए जा सके तो सफेद हाथी किस बात का प्रतीक हूँ, यह तय 
करना मुहिकल हो जाता है। लेकिन फ्रायड ने ही पहली बार यह काम नहीं 
किया है । जैनों के चौबीस तोर्थंकरों की माताओं के स्वप्नों में जो ताल-मेल है 
इस बात की भी फिक्र को जाती रही है कि जब तोथ्थंकर पेदा होता है 
तो उसकी माँ को क्‍या स्वप्न आते हैं। उसके जन्म के पहले उसकी चित्तदशा 
बया है ? शांत है, अशांत है, आनन्दपूर्ण है, प्रेमपूर्ण है, घृणापूर्ण है, क्रोषपूर्ण है, 
पवित्र है, दिव्य है, साधारण है, क्षुद्र है, कैसी है ? यह बिल्कुल ठोक है कि 
चित्त की विशिष्ट दशा में ही ऐसी आत्मा उतर सकती है। चंगेणला या 
तेमुललंग पैदा हों तो भी फिक्र की जानी चाहिए कि उनकी माताएंँ कैसे स्वप्न 
देखती हैं। फिक्र नहीं की गई है। हिटलर पैदा हो, स्टालिन पैदा हो, वी 
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कैसे स्वप्न उनकी माताएं देखती रही हैँ इसको भी फिक्र की जानी चाहिए । 
तो शायद हमें यह साफ हो सके कि चित्त की एक विशिष्ट दशा में ऐसी आत्मा 
प्रविष्ट होती हैं । इतना तो तथ्य हैं कि हर दशा में हर आत्मा प्रविष्ट नहीं 
होती । माँ-बाप सिफ अवसर बनते हैं आत्मा के उतरने के, अवतरण के ॥ 
आत्मा एक दरीर को छोड़ती है । जैसे ही मरतो है मूछित हो जातो हैं। ओर 
दूसरे जन्म तक मूच्छित ही रहतो हूँ। यानी माँ के पेट के नो महीनों में भी 
मृच्छित ही रहती है । लेकिन कुछ आत्माएँ सचेत मरती हैं बे माँ के पेट में भी 
सचेत हो सकती हैं । जो सचेत मरेगा, वह माँ के पेट में भी सचेत होगा। 
तो यह कहानियाँ आकस्मिक नहीं हैं कि माँ के पेट में भी कुछ सीखा जा सके 
और बाहर को बातें सुनी जा सकें, या बाहर के अर्थ ग्रहण किए जा सकें। 
यह असम्भव नहीं है । अगर कोई आत्मा मरते वक्त पूर्ण चेतन थी, होश नहीं 
खोया था, शरीर होशपूर्वक छोड़ा था तो वह आत्मा होशपूर्वक शरीर लेगी । 
लाओत्से के सम्बन्ध में कहा जाता है कि बह बूढ़ा ही पैदा हुआ क्योंकि पैदा 
होते ही उसने ऐसे लक्षण दिखाए जो कि अत्यन्त वृद्ध ज्ञानी में होने चाहिए । 
और बचपत से उसमें ऐसी बातें दिखाई पड़ने लगीं जो कि बड़े अनुभव के बाद 
ही हो सकती हैं । 


सचेतन रूप से मरा हुआ व्यक्ति सचेतन रूप से पेदा हो सकता है। तो 
माँ के पेट में महावीर के संकल्प करने की बात अर्थ रतती है। “मैं अपने 
माता-पिता को दुःख नहों दूँगा, उनके जोते संन्यास नहीं लुँगा. इस बात का 
संकल्प गर्भ में किया गया है। लेकिन सामान्यतः: हम मरते समय बेहोश हो 
जाते हैं और दूसरे जन्म तक यह बेहोशी जारी रहती है। अप्तल में प्रकृति की 
यह व्यवस्था है मूर्च्छा करने की । जैसा हम आपरेशन करते हैं एक आदमी 
का तो हम उसे मूच्छित कर देते हैँ ताकि मूर्च्छा में जो भी हो उसे पता न चल 
राके । क्योंकि पता चलना बहुत घबराने वाला भी हो सकता है। इसलिए 
प्रकृति की व्यवस्था है मरने के पहले म॒ृच्छित करने की और दूसरे जन्म तक 
मृर्च्छा ही रहती है। और इस मूर्च्छा में जो भी होगा--जैता कि मैंने कहा कि 
आत्मा दरीर ग्रहण करेगी तो वह बिल्कुल स्वाभाविक है। स्व्राभात्रिक का 
मतलब यह है कि आत्मा रुझान जैप्ती है अचेतन, वह उस तरफ यात्रा कर 
जाएगी । सचेतन रूप से जन्म बहुत कम लोग लेते हैं। सचेतन रूप से वही लोग 
जन्म ले सकते हैं जिन्होंने पिछले जीवन में चेतवा को घड़ी गहरी उपलब्धि 
की है। भोर तब वे जानते हैं पिछले जन्मों को, मृत्यु को, मरने के बाद को । 
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तिब्बत में एक प्रयोग होता है--बारदो । दुनिया में जिन लोगों ने खोज 
की है मृत्यु के बाबत उनमें सबसे ज्यादा लोग तिब्बत के हैं। बारदो एक 
अद्भुत प्रयोग है। आदमी मरता है तो भिक्षु उसके आस-पास खड़े होकर 
बारदो का प्रयोग करते हैं। जब वह मर रहा होता है तब वे उसे चिल्लाकर 
कहते हैं कि होश रख, होश रख, संभल, बेहोश मत हो जाना क्योंकि बड़ा मौका 
आया है जैसा कि मरने का मौका फिर सौ वर्ष के बाद आया हो । वे उसे 
हिलाते हैं, जगाते हैँ । आप हैरान होंगे । ऑस्पेन्सी नाम का एक अद्भुत विचारक 
चलते-चलते मरा, लेटा नहीं । अभो मरा दस-पन्द्रह साल पहले। और उसने 
अपने सारे शिष्यों को इक्द्रा कर लिया मरने से पहले। वह चलता ही रहा । 
उसने कहा कि मैं होश में ही मरूंगा। मैं लेटना भी नहीं चाहता कि कहीं झपकी 
न लग जाए । चलता ही रहा । जो लोग मौजूद थे उन्होंने लिखा है कि जो 
अनुभव हमें उस दिन हुआ वह कभो नहीं हुआ कि कोई आदमी इतने होश से 
मर सकता है। टहलता ही रहा और कहता रहा कि बस, अब यह होता है, 
अब यह होता है । अब मैं यहाँ डूब रहा है, अब मैं इस जगह पहुंच रहा हैँ, 
अब सब इतने सेकेंड में स्वांस चली चली जाएगी। वह एक-एक चीज को नाप 
कर बोलता रहा । और प्रा सचेत मरा। मरा तब सचेत खड़ा था। बारदो 
में उस जादमी को चिल्ला चिल्लाकर सचेत करते हैं कि जागे रहना, सो मत 
जाना | देखो--ऐसा, ऐसा होगा, घबराओ मत । बेहोश मत हो जाना । और 
फिर अगर वह आदमी होश में रह जाता है तो “बारदो” की प्रक्रिया आमे 
चलती है। फिर उसको बताते हैं अब ऐसा होगा, देख गौर से देख भीतर की 
अब ऐसा होगा, अब ऐसा होगा । अब शरीर से प्राण इस तरह टूटेगा । अब 
शरीर छूट गया, तू घबराना मत । तू मर नहीं गया है। शरीर छूट गया है 
लेकिन देख तेरे पास देह है, गौर से देख, घबड़ा मत । वह पूरे प्रयोग करवाएंगे 
मरते वक्त । और मरने की प्रक्रिया बहुत कीमती है। अगर उस वक्त किसी की 
सचेत किया जा सके तो उसके जीवन में एक क्रान्ति हो गई जो बहुत अद्भुत 
है। लेकिन सचेत उसको रखा जा सकता है जो जीवन में सचेत होने का प्रयोग 
कर रहा हो । 


मैं जिस दवाँस के अम्यास के लिए आपसे कह रहा हूँ अगर वह आप जारी 
रखें तो मृत्यु के वक्त में कोई सम्पत्ति काम नहीं आएगी, कोई मित्र काम नहीं 
भाएगा, श्याँस की जागरुकता ही सिर्फ काम में आती है। क्योंकि जो श्वास 
के प्रति जागरूक है उसकी श्वास जब डूबने लगती है, वह अपनी जागरूकता 
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जारी रखती है। और श्वास के ड्बने के साथ वह देखता है कि मृत्यु उतरने 
लगी है। और उसने श्वास की जागरूकता का इतना अभ्यास किया है किः 
जब श्वास बिल्कुल नहीं रह जाती तब भी वह जागा रहता है। बस वही 
कोण है जहाँ से उसकी नई यात्रा शुरू हो गई जागरण की। तब फिर उसका 

नम एकदम जागरूक जन्म हैं। तो बारदो' में बड़ी चेष्टा करते हैं । मैं चाहता 
हैँ कि बारदो' जेसी स्थिति इस मुल्क में पैदा की जाए, जो कभी नहीं हो 
सकी । यहाँ मरने के नाम फिजूल मूखंतापूर्ण बातें प्रचलित हो गई हैं जिनका 
कोई देना-लेता नहीं हैं ॥ कोई मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया नहीं जगा पाया कि मरते 
हुए आदमी के लिए हम सहयोगी हो जाएँ। सहयोगी हम हो सकते हैं ओर 
उसी माध्यम से वह व्यक्ति जब दुबारा जन्म लेगा तो उसके जन्म की पिछली 
यात्रा उसके सामने रहेगी सदा । वह आदमी दूसरे ढंग का हो जाएगा। उसके. 
दूसरे जन्म्र में सावना अनिवार्य हो जाएगी । अब वह दूसरा जन्म खोने को 


तैयार नहीं हो सकता । 
वह जो सुक्ष्म शरीर है, जिसकी मैंने बात कही, उसी सुक्षत शरौर में वे 


सूखी रेखाएँ बनती हैं जो कल मेंने कहीं । वे कर्म जो हमने किए, वे फल जो 
हमने भोगे और वह जो हम जिए उस सबकी सूक्ष्म रेखाएँ उस सूक्ष्म शरीर पर 
बनती हैं। इसलिए वह जो सूक्ष्म शरीर है उसका एक नाम महावोर ने रख। 
फकामण शरोर। महावीर का रुयाल है कि जो भो हमने जिया और भोगा उस 
भोग के कारण विद्येष प्रकार के परमाणु हमारे शरीर से जुड़ जाते हैं। जैसे. 
एक क्रोधी आदमी है तो वह एक विशेष प्रकार के परमाणु अपने सूक्ष्म शरीर 
में जोड़ लेता है। अब तो साइंस बहुत तरह की बातें कहतो हैँ कि जब आप॑ 
क्रोध में होते हैं तो आपके खून में एक तरह का जहर छूट जाता है। जब आप 
प्रेम में होते हैं तो आपके खून में एक तरह का अमृत छट जाता है । जब एक 
आदमी किसी स्त्री के प्रति और कोई स्त्री किसी पुरुष के प्रति पागल हो जाती 
' है प्रेम में तो उसके खून में अमृत के फव्वारे छूट जाते हैं जिनकी वजह से 
सम्मोहन पैदा हो जाता है और स्त्री सुन्दर दिखाई पड़ने लगती है जितनी वह 
है नहीं। अगर आपको किसी स्त्री से प्रेम नहीं है तो एल एस डो का इंजेक्शन 
लगाकर उस स्त्री को देखें जिससे आपको प्रेम नहीं तो आप एकदम दीवाने हो 
जाएँगे क्योंकि वह इंजेक्शन,आपके शरीर में अमृत छोड़ देता है जिससे कोई भी 
स्‍त्री आपको अपूर्व सुन्दर दिखाई पड़े । यह सवाल नहीं है कि फर्लां स्‍त्री । एक 
साधारण सी स्त्री भी अद्वितीय दिखाई पड़ेगी । एक साधारण सा फूल सुन्दर 
और आलोकिक दिखाई पड़ेगा । 
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जब हम क्रोध करते हैं तब एक तरह का जहर, जौर प्रेम करटे 
हैं तो एक तरह का अमृत--इस तरह सारे के सारे रस शरीर में 
छटते रहते हैं । यह तो स्थूछ शरीर के तल पर हो रहा है लेकिन सूक्ष्म 
दधरीर के तल पर भी यह हो रहा है। जब आप कोध कर रहे हैं तो 
सृक्म शरीर के साथ विशेष तरह के परमाणु सम्बन्धित हो रहे हैं। जब 
आप प्रेम कर रहे हैँ तो विशेष प्रकार के परमाणु सम्बन्धित हो रहे हैं। इस 
दरीर के छूट जाने पर वह सूक्ष्म शरीर ही सूखी रेखानों की तरह भपके 
भोगे गए जीवन को लेकर नई यात्रा शुरू करता है। और वह सुद्ष्म शरीर हो नए 
दरीर ग्रहण करता है। वह अन्धा हों सकता है; वह लंगड़ा हो सकता है; 
बुद्धिमाम्‌ हो सकता है । प्रत्येक मृत्यु में स्थूल देह मरती है । फिर अन्तिम' मृत्यु 
है महानृत्यु, जिसे हम मोक्ष कहते हैं। उसमें सृक््म शरीर भी मर जाता हैं। 
जिस दिन सूद्यम शरीर मर जाता है, उस दिन व्यक्ति का मोक्ष हो यया। 
स्थल शरीर तो हर बार मरता है। मगर भीतर का शरीर हर बार नहीं मरता 
वह तमी मरता है जब उस शरीर के रहने का कोई अर्थ नहीं रह जाता । जब 
व्यक्ति न कुछ करता है, न भोगता है, न कर्ता बनता है, न किसी कर्म को ऊपर 
लेता है, न कोई प्रतिक्रिया करता है। जब व्यक्ति केवल साक्षों मात्र रह जत्ता 
है तब सूुक्म शरोर पिघलने लगता है, बिलरने लगता है। साझ्ती की जो 
अक्रिया है, वह सुक्ष्म शरीर को ऐसे पिधघला देती है जैसे सुरण निकले और 
बर्फ पिघलने लगे । साक्षी के निकलते ही सूक्ष्म शरीर के परमाणु पिघल कर 
बहने लगते हैं। और यह पिघलना ऐसा अनुभव होता है जैसे रात को सर्दी से 
जुकाम पकड़ गया दो । और जुकाम उतर रहा है तो आप अनुभव करते हैं, 
किसी को बता नद्दीं सकते कि अब जुकाम नीचे उतर रहा है। सूक्ष्म शरीर 
का पिघलना साक्षी को इसी तरह पता चलता है कि कोई चीज भीतर पिघल 
कर बहती चली जा रही है। और जिस दिन सृक्षम शरीर पिधल जाता है, 
आत्मा भौर शरोर पृथक्‌ दिखाई देते हैं। सूक््म शरीर जोड़ है। वह पृथक्‌ 
नहीं दिखाई पड़ने देता। वह दोनों को जोड़कर रखता है। ओर जिस दिन 
ये दोनों पृथर्‌ दिखाई पड़ जाते हैं, वह आदमी कह देता है कि यह आदिरी 
यात्रा है। अब इसके बाद लौटना नहीं । 


बुढ को जिस दिन ज्ञान हुआ, बुद्ध ने कहा कि वह घर गिर गया जो 
सदियों से नहीं गिरा था । तो थे धर के बनाने वाले बिदा हो गए थो सदा उत्त 
श्ष 
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घर को बनाते थे। अब मेरे छोटने को कोई उम्मीद नहीं रही क्योंकि कहाँ 
लोटूंगा ? अब वह घर ही न रहा, जिसमें सदा छोटता था। ओर वह घर जो 
है, वह सुक््म शरीर का घर, उस पर हमारे सारे कर्म, हमारे सारे कर्मों के फल, 
हमारा भोग, हमारा जिया हुआ जीवन--वह सब वैसा बन जाता है जैसे स्‍्लेट 
की पट्टी पर रेखाएँ बन जाती हैं। उस सूदम शरोर को गलाना हो साधना है । 
अमर मुझसे कोई पूछे कि तपम्मर्या का क्या मतलब तो मैं कहूँगा कि सूद्म शरीर 
को गलाना ही तपम्ञर्या है। तप का मतलरूब होता है--ठीव् गर्मी, सूर्य की गर्मी 
ऐसी गर्मी भीतर साक्षी से पैदा करनो है कि सूक्ष्म शरीर पिघल जाए ओर बह 
जाए। तप का यही मतलरूब है। तप का मतलब धूप में खड़े होना नहीं है । 
यह आदमी पागल है जो धूप में लड़ा होकर तप कर रहा है। जब महावीर 
को कहते हैं महातपस्वो तो उसका मतलब यह नहीं है कि वह धृप में लड़े 
होकर शरीर को सता रहे हैँ । और जब महावीर को कहते हैं काया को मिटाने 
बाला तो उस काया का इस काया से कोई मतलब नहीं है। उस काया का 
मतलब है भीतर की काया से जो असली काया हैं । 


बाहरी काया तो बार-बार मिलती है। आप इस कमीज को अपनी काया 
नहीं कह सकते । क्योंकि आप रोज उसे बदर लेते हैं। आप शरीर को काया 
कहते हैं क्योंकि जिन्दगी भर उसे नहीं बदलते । महावीर भली माँति जानते हैं 
कि थह शरीर भी तो कई बार बदला जाता है लेकिन एक और काया है जो 
कभी नहीं बदकी, बस एक ही बार खत्म होती है, बदलती नहीं। तो उस 
यथा के पिघलने में छगा हुआ जो क्रम है वहो तपश्धर्या है। और उस काया 
' विषलामे की जो प्रक्रिया है वही साक्षोभाव, सामायिक का ध्यान है । 
ओऔरर वह स्मरण में आ जाए ओर उसके प्रयोग से हम गुजर जाएँ तो फिर कोई 
पूलनर्जन्म नहीं है। पुनर्जन्म रद्देगा, सदा रहेगा अगर हम कुछ न करें । लेकिन 
ऐसा हो सकता है कि पुनर्जन्म न हो। हम विराट जीवन के साथ एक हो 
जाएँ। ऐसा नहीं कि हम मिट जाते हैं, ऐसा नहीं कि हम खत्म हो जाते हैं । 
बस ऐसा ही हो जाते हैं जैसे बूंद सागर हो जाती है। वह मिटती नहीं, लेकिन 
मिट भी जाती है, बूँद की तरह मिट जाती है, सागर की तरह रह जाती है। 
इसलिए महावीर कहते हैं कि आत्मा ही परमात्मा हो जाता है। लेकिन नहीं 
समझे लोग कि इसका क्‍्यां मतलव है। मतलब यह है कि आत्मा कि बूंद खो 
जाती है परमात्मा में और एक हो जाती है। उस एकता में, उस परम अद्गत 
में परम आनन्द है, परम शांति है, परम सोन्दय है। 


७ ऐे हु 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्त : ऐसा कोई व्यक्ति क्‍यों यहीं मिल सका जिसके थरणों में महावीर 
आत्मसभर्पण कर सकें ? महावीर क्या खोज रहे हैं जिसकी बजहु से थे किसी 
गुर के पास नहीं गए ? इस सम्बन्ध में महावीर क्‍या कहते हैं ? 


उत्तर । जीवन में बहुत कुछ है जो दूसरे से नहीं मिरू सकता और जो भी 
श्रेष्ठ है जो भी सत्य है, दुन्दर है, उसे बूसरे थे पावे का कोई भी उपाय नहीं 
है। जो दूसरे से पाया जा सकता है, उसका कोई महत्त्व नहीं। क्योंकि जिसे 
हम दूसरे से पा लेते हैं वह हमारे प्राणों से विकसित हुआ नहीं होता । वह ऐसा 
हो है जेसे कागज के फूल कोई धाजार से से आए और घर को सजा ले । वुद्धों 
से आए हुए फूछों को बाद दूसरी हे । थे जीवन्त हैं। मगर वे भी मृत हो जाते 
हैं। थोड़ी देर यूछदस्ते में बोला दे सकते हैं जीबित होने का। लेकिन फिर भी 
वे जोबित नहीं हैं। शल्य के फूल कभी उधार नहीं मिलते । इसलिए जो भी 
सत्य को श्ोजवे निकझा हो, वह गुद को खोजने नहीं निकझता है। हाँ, अतत्य 
को लोजने कोई निक॒छा हो तो गुद की खोज बहुत जरूरी है। सत्य को लोज 
में गुर एकदम अनायप्यक है। लेकिन शिप्यर्थ याती सीसने की क्षमता बहुत 
आवश्यक है। असली सवाल सीखने की क्षमता का है और जिसके पास साखदे 
की चमता है वह गुरु नहीं बनाता, सीसता चक्ता जाता है। गुर बनाना एक 
तरह का बन्धन निर्मित करना है। वह इस बात को चेष्टा है कि सत्य पाएंगे तो 
इस व्यक्ति से और कहीं से नहीं । 

मेरा मानता है कि सत्य कोई ऐसी णयोज नहीं है जो फिली एक व्यक्ति से 
प्रदाहित हो । सत्य पूरे जोषभ पर छाया हुआ है। अगर हम सोलते को उत्सुक 
हैं, तो सत्य सम जगह से श्रोला जा सकता है। बुर साख समलाएं कि जिल्दमी 


डंश्द महावीर । मेरी वृष्ठि में 


'असार है, कल मौत आ जाएगी, चेत जाओ भोर अगर हम सीख न सकते हों 
तो आवाज कान में सुनाई पड़ेगी और समाप्त हो जाएगी। और अगर कोई 
सीख सकता है तो एक वृक्ष से गिरते हुए सूले पत्ते को देखकर भी सीख सकता 
है कि जिन्दगी असार है ओर अभी जो हरा था, वहू अभी सुख गया; कछ जो 
जन्मा था, आज मर गया है। ओर एक सूला पत्ता गिरता हुआ भी एक व्यक्ति 
को जीवन की सारी थ्यर्थता का बोध करा सकता है। लेकिन सीखने की क्षमता 
न हो तो यह बोध कोई भी नहीं करा सकता । महावोर में सीखने की अद्भुत 
क्षमता है, इसलिए उन्होंने कोई गुरु नहीं बनाया । गुरु खोजा भी नहीं। बस 
सीखने निकल पड़े, खोजने निकल पड़े, बीच में किसी व्यक्ति को लेना नहीं चाहा 
क्योंकि उधार ज्ञान लेने की उनकी कोई आकांक्षा नहीं। उधार भी कभी ज्ञान 
हो सकता है ? सब चोजें उधार हो सकती हैं, ज्ञान उधार नहीं हो सकता । 
जशञान उसका ही होता है; जो पाता है। वह दूसरे को देते ही व्यर्थ हो जाता है । 


गुरुओं की कम्मी न थी, सब तरफ गुरु मोजूद थे। शास्त्रों की कमी न थी, 
शास्त्र मौजूद थे । सिद्धान्तों की कमी न थी, सिद्धान्त मौजूद थे । लेकिन महावीर 
ने सबको ओर पीठ कर दी क्योंकि शास्त्र की ओर भुँह करना या सिद्धान्त की 
ओर या गुरु को ओर--बासे और उधार के लिए उत्सुक होना है। वह निपट 
अपनी खोज पर चले गए । स्वयं ही पा लेना है। और जो स्वयं न मिले वह 
दूसरे से मांग कर मिल भी कैसे सकता है? मिलते का मार्ग सी कया है ? 
रास्ता भी क्‍या है? दूसरेसे ज्यादा से ज्यादा शाब्द मिल सकते हैं, सिद्धांत 
मिछ सकते हैं, लेकिन सत्य नहीं मठ सकता । इसलिए भहावीर ने किसी गुरु 
के प्रति समर्पण नहीं किया । .यह भी समझ लेने जैसी बात है कि समर्पण ही 
करना हो तो क्षुत्र के प्रति, सीमित के प्रति क्या ? समस्त के प्रति क्‍यों नहीं ? 
सच तो यह है कि एक के प्रति समर्पण असल में समर्पण नहीं हैं । एक के प्रति 
समर्पण में शर्त है। जब मैं कहता है कि फर्ला ध्यक्ति के प्रति मैं समर्पण कलूंगा, 
और फछां के प्रति नहीं तो मैं शर्त रख रहा है क्योंकि मैं मानता हूं कि एक 
ठीक है, दुसरा गछूत है । यह पा लिया है, दूसरा नहीं पाया है। इससे मिलेगा, 
दूसरे से नहीं मिलेगा । यह दे सकता है, दूसरा नहीं दे सकता । तब समर्पण 
कैसा हुआ ? यह तो सोदा हुआ। जिससे हमें मिलेगा, जिससे हम था सकते 
हैं, उसकी आकांका को ध्यान में रखकर अगर समर्पण किया गया तो समर्पण 
कैसा हुआ ? वह सोदा हुआ, लेन-देन हुआ | समरपंण का अर्थ यह है कि बिना 
शर्ते, बिना प्ाकांक्षा के स्वयं को छोड़ देवा । तब कोई किसी व्यक्ति के प्रति 
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कभी समर्पित नहीं हो सकता ॥ समपित हो सकता है सिर्फ परमात्मा के प्रति * 
और परमात्मा का मतरूव है समस्त । अगर परमात्मा भी एक व्यक्ति है तो 
भी समर्पण नहीं हो सकता । जैसे अगर किसी ने परमात्मा को राम मान लिया 
है तो राम के प्रति उसका समर्पण है, कृष्ण के प्रति समर्पण नहीं है । 


एक बड़े रामभक्त सन्त के जीवन में उल्लेख है कि उन्हें कृष्ण के मन्दिर भें 
ले जाया गया। तो बांसुरी बजाते कृष्ण को मूर्ति को उन्होंने नमस्कार करने से 
इल्कार कर दिया । उन्होंने कहा कि मैं तो धनुर्षारी राम के प्रति हो झुकता 
हैं। भौर अगर चाहते हो कि मैं झुकूं तो इनके हाथ में धनुषबाण दे दो । यानी 
झुकवे वाला क्ष्त लगाएगा। वह यह भी शर्त लगाएगा कि तुम कैसे खड़े हो ? 
धनुषबाण लेकर कि बाँसुरी लेकर। तुम्हारी कैसी, शक्ल हो, तुम्हारी कैसी 
आँखें हों, वह सब शर्त लगाएगा। और इस तरह समर्पण में शर्त हो सकती 
है। यानी कोई यह कहे कि तुम ऐसे हो जाओ तो मैं समर्पण कखूँगा तो क्‍या 
समर्पण रहा ? समर्पण का तो अर्थ ही सदा बेशज है। मैं मानता है कि सहावीर 
का समर्पण है लेकिन किसो व्यक्ति के प्रति नहीं, समस्त के धति । और समस्त 
के प्रति जिनका समर्पण है उनका हमें पता नहीं चलता ॥ क्योंकि पता कैसे 
चलेगा ? हम तो व्यक्तियों के ही समर्पण को समझ पाते हैं कि यह आदमी फरहां 
आदमी के प्रति समर्पित हैं। लेकिन एक आदमी समस्त के प्रति समपित है, 
उस पत्थर के प्रति भो जो सड़क पर पड़ा है, भाकाश के तारे के प्रति भी, 
आदमी के प्रति भी, और बच्चे के प्रति भी और जानवर के प्रति भी.। थो 
समस्त के प्रति समपित है; उसका समपंण हमारी पहचान में नहीं आएगा 
क्योंकि हमारा मापदण्ड सीमित सोदे का है। 


अगर मैं एक व्यक्ति को प्रेम कक तो समक्ष में आ सकता है कि मैं प्रेम 
करता हूँ। लेकिन अगर नेरा समस्त के प्रति प्रेम हो तो समझ में आना मुश्किल 
हो जाएगा क्योंकि हम प्रेम को पहचान ही तब पाते हैं जब वह व्यक्ति से बंध , 
आए । अगर यह फैला हो, असीम हो तो हम नहीं पहचान पाते उसे । इसलिए 
महावीर को समझने वाले सोचते रहे हैं कि महावीर ने किसी एक के प्रति 
इसलिए समर्पण नहीं किया कि एक के प्रति समर्पण करने से शेष के प्रति 
असमर्पण हो जाता है। अगर पूर्ण समर्पण है तो पूर्ण के प्रति, असीमित के प्रति 
ही हो सकता है। अपूर्ण के प्रति, सीमित के प्रति समर्पण नहीं हो सकता । 
अब तक किसी ने भी इस तरह नहीं सोचा है महावीर के प्रति कि वह समपित 
व्यक्ति है। मेरा मानना है कि वे बिल्कुल ही पूर्ण समर्पित व्यक्ति हैं। लेकिन 
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दर्ण समपित व्यक्ति किसी एक के प्रति समपित नहों ता । वह किसी एक के 
आगे सिर नहीं शुकाता, इसलिए नहीं कि अहंकार है, बल्कि इसलिए कि उसका 
सिर भुका हो हुआ है सब ओर । अब वह कैसे अलग-अरूग खोजने जाए कि 
इसके प्रति झुको, उसके प्रति न शुको । उसके किसी एक के श्रति झुकने का 
सवार हो नहीं, और ध्यान रहे जो व्यक्ति किदो एक के प्रति झुकता है, वह 
दूसरे के प्रति सदा अकड़ा रहता है। ओर जो व्यक्ति किसी एक के चरण छुता 
है, वह किसी से चरण छूवाने को आतुर है । 

मैं एक बड़े संग्यासी के आश्रम में कया। बड़े मंच्र पर संन्ससी बैठे हुए 
हैं। उनके मंच के नीचे एक छोटा तर्त है, उस पर एक दूसरे संन्यास्री बैठे हैं । 
उस तस्त के नोये ओर संन्यासी बैठे हुए हूँ । उस बड़े संन्यासी ने मुझसे कहा 
कि आप देखते हैं मेरे बगल में कोन बैठा है? मैंने कहा मुझे देखने को जरूरत 
नहीं । कोई बैठा है जरूर । उन्होंने कहा, शायद आपको पता नहीं। वह 
हाईकोर्ट के धोफ जस्टिस हैं, साधारण आदमी नहीं हैं। लेकिन बड़े विनम्न हैं, 
कप्मी मेरे साथ ठक्त पर नहीं बैठते हैँ। मैंने कहा कि वह मुझे दिखाई पढ़ रहा 
है। लेकिन उनसे भी नीचे तस्त पर कुछ लोग बैठे हुए हैं। ओर वे आपके 
मरवे की प्रतीक्षा कर रहे हैं कि जब आप मरो तो ये इस तल्त पर बैठ, भर 
आपने थो कहां कि यह श्रादमी विनम्र है क्योंकि आपके साथ नहीं बैठता तो 
यह भी सोचना जरूरी है कि आप कैसे भादमो हैं । आप बड़े अहंकारों आदमी 
माझ्भ होते हैँ। आप कैसे आदमी हैं जो कोई आपके साथ बैठे तो आप अविभय 
समझते हैं, गीचे बैठे तो बिनव समझते हैं। लेकिन वे णो घेले भोचे बैठे हैं 
प्रतोच्चा करते हैं कि वे कब गुरु हो जाएँ। वे जो हैं किसी के प्रति समर्पित 
व्यक्ति, वे दूसरों के समर्पण की मांग करते है क्योंकि जो वे हधर देते हैं, वह 
दूसरे से मांग करते हैं । निरन्तर आपने देखा होगा कि जो आदमी किसी की 
सुधामद करेगा वह अपने से पीछे वाले छोगों से लुशामद मांगेगा। जो आदमी 
' किसी की खुशामद नहीं करेगा वह खुशामद भी नहों मांगेगा । दोनों बातें एक साथ 
चलती हैं । जो आदमो नम्नता दिखलाएगा वह दूसरों से नम्नता की मांग करेगा। 

महावीर को समझना इस अर्थ में कठिन हो जाता है । न वह किसो के प्रति 
समपित हैं, न कोई उनका गुर है, न थे किसी के चरण छूते हैं, न वे किसी के 
शरणों में बैठते हैं, ग थे किसी के पीछे चलते हैं। तो उन्हें समझना कठिन हो 
जाता है। लेकिन मेरी अपनी दृष्टि में यह है कि वह इतने समपित व्यक्ति हैं, 
समस्त के प्रति और इस भाँति शुके हुए हैं कि अब और किसके लिए ध्रुकना 
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है और क्यों शुकना है। एक आदमी मेरे पास आया और उसने कहा कि अफ्ल 
फर्ला-फर्लाँ आदमी को महात्मा मानते हैं कि नहीं। मैंने कहा कि अगर तुम 
मुझसे कहते कि आदमी को महात्मा मानते हैं कि नहीं तो मैं जल्दी से राजी 
हो जाता । तुम कहते हो फर्लाँ-फला व्यक्ति । अब इसमें यह बात छिपी है कि 
मैं एक व्यक्ति को महात्मा मानूँ तो दूसरों को हीनात्मा मानूँ इसके सिवाय कोई 
चारा नहीं है। एक को महात्मा मानने में दूसरे को हीनात्मा मानना पड़ेगा। 
नहीं तो उसे महात्मा कहने का कोई अर्थ नहीं रह जाता। मैंने कहा कि मैं 
किसी को हीनात्मा मानने में राजी नहीं हैँ इसलिए महात्मा भी विदा हो जाता 
है। मेरे लिए कोई महात्मा नहीं क्योंकि कोई हीनात्मा नहीं है। और एक को 
महात्मा बनाओ तो हजार, लाख, करोड़ को हीनात्मा बनाना जरूरी है, नहीं 
तो काम चलता नहीं । यानी एक महात्मा की रेखा खींचने के लिए करोड़ 
होनात्माओं का घेरा खड़ा करना पड़ता है, तब एक महात्मा बन सकता है, 
बनाया जा सकता है। लेकिन एक आदमी को महात्मा मानने में हम करोड़ों 
आदमियों को हीनात्मा की दृष्टि से देखना शुरू कर देते हैं। महावीर किसी को 
न महात्मा मानते हैं, तन हीनात्मा भानते हैं । महावीर इस विचार में ही नहीं 
पड़ते । वह एक-एक की गितती नहीं कर रहे हें : समस्त जोबन का सीधा 
समर्पण है । व्यक्ति बोच में भ्राता हो नहीं । द 


इस प्रश्न से सम्बन्धित दूसरी बात भी मैं आपको याद दिला दूँ कि चूंकि 
महावोर ने किसी को गुरु नहीं बनाया इसलिए जितने लोगों ने महावीर को 
गुद बनाया उन सबने महावीर के साथ अन्याय किया है। वे समझ ही नहीं 
वाए महावीर को । यात्री जिस आदमी मे किसी को कभी गुरु नहीं बनाया 
है, वह कभी किसी को शिष्य बनाने की बात भी नहीं सोच सकता। दोनों 
संयुक्त बातें हैं। क्योंकि जब वह अपने लिए यह ठीक नहीं मानता है कि किसी 
को गुर की तरह स्थापित करें, तो वह कैसे मान सकता है कि कोई उसे गुरु 
की तरह स्थापित करे | इसलिए जो अपने को महावीर के शिष्य और अनुयायी 
समझते हैँ, वे महावोर के साथ एक बुनियादी अन्याय कर रहे हैं। वे उस 
आदमी को समझ हो नहीं पाए। ज़िस महावीर ने अपने से पहले चले आए 
किसी शास्त्र को नहीं माना उस महावीर का शास्त्र बना लेना उसके साथ 
अन्याय करना है। महावीर ने अपने पहले हुए किसी भी व्यक्ति को ऐसा नहीं 
कहा हैं कि उससे मुझे मिरू जाएगा या बह मुझे देने वाला हो सकता है । बात 
हो नहीं उठाई इसकी । उस महात्रीर के पीछे लाखों लोग हैं जो यह कहते हैं : 
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“ुम्हो हमें पहुँचा दो, ठुम्ही हमें मिला दो, तुम्हों हमारा कल्याण करो। जो 
कुछ हो तुम्ही हो । यह सब कहना महावीर के प्रति अशोभन है लेकिन रु्यारू 
में नहों आता ॥ 

यह भी पूछा जा सकता है कि महावीर ऐसा क्ष्या खोज रहे हैं जिसकी 
वजह से यह किसी गुरु के पास नहीं गए । निश्चित ही वह कोई ऐसी चीज 
खोज रहे थे जो किसी गुरु से कभी किसी को नहीं मिली । हाँ, कुछ चीज हैं 
जो गुरु से मिल जाती हैं। असल में जीवन का बाह्य ज्ञान सदा गुरु से ही 
मिलता है। गणित सीखना है, भूगोल सीखना है। इन सब का स्वयं जश्ञान 
नहीं होता । ऐसा नहीं कि एक आदमी आँख बंद करके बैठ जाय और भूगोल 
सील जाए। असल में जो चीजें जीवन के बाहरी फैंलाब से सम्बन्धित हैं, थे 
सबकी सब किसी से सीखनो पड़ती हैं। लेकिन कुछ बातें ऐसी भी हैं जो बाहर 
के फैलाव से सम्बन्धित ही नहीं हैं। जो मेरो अन्तस्‌ चेतना में ही छिपी हैं, 
उन्हें कभी किसी गुरु से नहीं सीखना पड़ता । जैसे कोई आदमी सोचता हो कि 
मैं आँख बन्द करके अन्तर्यात्रा करूं और जगत्‌ का भूगोल जान लूं। जैसी गलती 
बहू आदमी करेगा ऐसी ही गलती वह आदमी भी करेगा जो अन्तर्यात्रा के लिए 
और अन्तर्दर्गन के लिए किसी गुरु के पास चला जाता है। कुछ है थो बूसरे 
से सीखा जाता है। और कुछ है जो स्वयं ही सीखा जाता है ओर दूसरे से 
कभी भी नहीं सीखा जा सकता । महावीर उसी परम दाक्ति की खोज में थे । 
इसलिए वह किसी के पास नहीं गए । उन्होंने किसी को बीच में लेना नहीं 
चाहा क्योंकि बीच में लेने से शुद्धता नष्ट हो जाती है। अगर मैं प्रेम की खोज 
में हैं तो मैं किसी को बीच में नहीं लेता चाहूँगा । अगर मैं सत्य की खोज में है 
तो भी मैं किसी को बीच में नहीं लेता चाहूँगा। अगर मैं सोन्दर्य को खोज में 
हैँ तो भी मैं अपनी आँखों से सौन्दर्य देखना चाहूँगा । मैं दूसरे की आँखें उधार 
नहीं लेना चाहूँगा क्योकि वे आँखें दूसरों की होंगी, अनुभव दूसरों का होगा । 


महावीर उस सत्य की खोज में हैं जो स्वयं में ही छिपा रहता है । किसी 
के पास जाकर माँगने से, हाथ जोड़ने से, प्रार्थना करने से नहीं मिलता। इससे 
कोई ऐसा न समझ ले कि थे बहुत अहंकारी व्यक्ति रहे होंगे । क्योंकि साधारणत: 
हमारा स्याल यह है कि जो किसी के प्रति सिर नहीं झुकाता, किसी के चरणों 
में नहीं बैठता, किसी को आदर नहीं देता, किसी को सम्मान नहीं देता, वह 
आदमी बड़ा अहंकारी है। जो आदमी किसी को सम्मान नहीं देता, जो आदमी 
किसी को आदर नहीं देता, वह आदमी किसी से आदर माँगता है, किसी से 
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सम्मान माँगता हैं तो अहंकार की खबर मिलती है। लेकिन जो आदस़ी न 
आदर देता, भ भाँगता उसे केसे अहंकारी कहेंगे? जोन गुरु धनाता, न, 
बनता, जो न शास्त्र मानता, न रचता, उसे कैसे अहंकारी कहोगे ? तो महावीर 
अत्यन्त विनम्न व्यक्ति हैं; सीधी खोज पर अपना सोधा रास्ता खोज रहे हैं । 
किसी को साथ नहीं लेना चाहते । कोई साथ हो भी नहीं सकता। अकेले के 
रास्ते हैं, अकेले की यात्राएं हैं । 

प्लुटिनस ने एक किताब लिखों है और उस किताब में कहा है : बहुत सी 
यात्राएँ थीं जो सबके साथ हुईं, बहुत सी खोजें थीं जिनमें मित्र थे, बहुत सो 
सम्पत्ति थी जिसमें साथी-सहयोगी थे। फिर एक ऐसी खोज आई, जहाँ न मित्र 
थे, न संगी था, न कोई साथी था। अफेले की उड़ाम थी अकेले की तरफ । 
बीच में कोई न था। जरा भो बोच में ले लेते तो बस भटकन छुरू हो जातो 
क्योंकि उड़ान थी अकेले की अकेले की तरफ | इसलिए महावीर बहुत सचेत 
हैं। महावीर को प्रेम करने वाले, बुद्ध को प्रेम करने वाले, क्राइस्ट को प्रेम 
करने वाले लोग भी अगर इतवे ही सचेत होते तो दुनिया ज्यादा बेहतर होती । 
तब दुनिया में विशुद्ध धर्म होता, कोई जैन न होता, हिन्दू न होता, धुसलछमान 
न होता, ईसाई न होता । क्योंकि हिन्दू, मुसकमान, ईसाई, जैन गुरुओं से अंधी 
हुई धारणा से पैदा होते हैँ । अगर गुरु की धारणा ही टूट जाए हो दुनिया में 
आदमियत होगी, धर्म होगा लेकिन पंथ न होंगे । और तब सारी वसीयत हमारी 
हो जाएगी । आज एक ईसाई के लिए महावीर अपने नहीं मालूम पढ़ते क्योंकि 
कुछ दुसरे लोगों ने उन्हें अपना बना रखा है। मोर जब कुछ लोग किसी को 
अपना बना लेते हैं तो शेष लोगों के लिए बहू पराया हो जाता है। आज 
क्राइस्ट जैनियों के लिए अपने नहीं मालूम पड़ते क्योंकि कुछ लोगों वे उन्हें 
अपना बना लिया है। इसका मतरूब यह हुआ कि जो छोग किसी बड़े सत्य 
को अपना बनाने का दावा करते हैं, थे शेष मनुष्य जाति को वंधित कर देते हैं 
उस सत्य की सम्पदा से, उसकी वसीयत से । 


अगर गुरु के आस-पास पागछपन पैदा न हों, श्रद्धा पैदा न हो, अन्धभक्ति 
पैदा न हो, तो सम्प्रदाय बिदा हो जाए। तब क्राइस्ट भी हमारे हों, मुहम्मद 
मो हमारे हों, बुद्ध भी हमारे हों, सारी वुनिया को समस्त जागृत चेतनाएँ भी 
हमारी हों भौर तब हम इतने समृद्ध हों जिसका हिसाब लगाना सुश्किल है । 
लेकिन हम दरिद्र हैं, और हम दरिद्र अपने हाथों से हैं। महावीर ने दरिद्र 
होना नहीं चाहा इसलिए उन्होंने किसी को नहीं पकड़ा । जो किसी को पबड़ेगा, 
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यह दरिद्र हो जाएगा। वह पूर्ण समृद्ध हो गए क्योंकि सब कुछ उनका था। 
ऐसा कुछ भी न था जिसका निबेध करना है, ऐसा भी कुछ न था जिसको 
पकड़ना है। जो एक को पकड़ेगा वह दूसरे को छोड़ने को जिद करेगा । सहाबीर 
सम्रय के प्रति सम्रपित व्यक्ति है; कोई गुर नहीं, कोई शास्त्र नहों, कोई 
मान्यता नहीं । 


अ्रश्ण । महावीर की उन शर्तों का क्या अभिप्राय है कि ऐसा कोई खास 
व्यक्ति होथा तो ही भिल्षा लूंगा, नहीं तो महीं लूंगा ! 

उत्तर । जैसा मैंते कहा कि खोज पूरी हो चुकी थी पहले हो जन्म में । 
इस जन्म में वह सिर्फ बाँटने आए हैं। हसलिए उन्होंने यह प्रयोग किया कि 
अगर मैं बाँटने ही आया है ओर मेरा स्वार्थ तहीं है तो अगर विष्वसत्ता भुझे 
भोजन देना चाहे तो ठीक, न देना चाहें तो मैं भोजन भी क्‍यों लूँ। अगर विश्व- 
सत्ता मुझे जीवन देना चाहे तो ठीक, न देना चाहे को मेरे जीवन का भी कया 
अर्थ है? अब महावीर|का कोई निजी स्वार्थ नहीं है। उनमें जिजीविया नहीं 
है । इसलिए उन्होंने अनूठे काम किए हैं॥ भोजन लेने निककते तो वह अपने 
मन में संकल्प बना लेते कि आज मैं ऐसे धर में भोजन लगा जिस घर के सामने 
दो गाएँ लड़ती हों। गायों का रंग काठखा हो, स्त्री खड़ी हो, उसका एक पैर 
बाहर हो, दूसरा पैर भीतर हो, आँख से आँसू बहते हों, होठों पर हँसी हो । 
यह एक ऐसी धारणा बना लेते सुबह, और तब वह भिक्षा माँगने निकलते । 
अगर यह धारणा प्री हो जाती कहीं तो यह भिच्चा ले लेते, नहीं तो वहू थापस 
लौट आते । इसका मतरूब बहुत गहरा है। महावीर कह रहें हैं कि अगर अब 
विक्व की समग्र सत्ता को इच्छा हो तो ही मैं जीता है, अपनी तरफ से मैं जीता 
ही महीं। अगर भोजन देना हो तो ठीक, नहीं तो मैं भाँगने नहीं जा रहा हैं । 
कोई मुझे दे रहा है इसलिए भी मैं नहीं लेंगा। अब मैं किसी का अनुप्रह भी 
नहीं मान रहा है। अगर जगत्‌ की पूर्ण सता ही. मुझे भोजन देमा चाहती हो 
तो ठीक, अन्यथा में वापस लोट आता हूँ। लेकिन मुझे कैसे पता चलेगा कि 
विश्व की सत्ता ने मुझे भोजन दिया । तो मैं एक क्षर्त बना लेता हूँ । वह शर्ते 
विश्व की सत्ता पूरी कर दे तो मैं समझू कि भोजन उससे आया। मैं देने वाले 
को धन्यवाद नहीं दूँगा क्योंकि देने वाले का कोई सवाल हो न रहा। न मैं 
अनुगृहीत है किसी का । ह 

और गहरी बात यह है कि जो व्यक्ति पूर्णता को उपलब्ध हुआं लौट आया 
है उसके लिए कर्म जैसो कोई जीम नहीं। कर्म होता है इच्छा से ओर कर्म का 


धश्मौशर-प्रधधन- हैंड. हे 


जन्म होता है थाकांक्षा से । महावीर कहते हैँ कि मैं' यह भी इच्छा नहीं करता 
कि भोजम मुझे मिलना ही चाहिए। मैं यह भी विश्व की सत्ता पर छोड़ देता 
हैँ। यह प्रे के प्रति समर्पण है। अगर पूरी हवाएं, पहाड़, पत्थर, मानवीय 
चेतना, पछु , देवी-देवता जो भी हैं, अगर उस पूरे की आकांक्षा है कि महावीर 
एक दिन और जी जाएं तो इन्तजाम करो, अन्यथा अपना कोई इन्तजाम नहीं । 
मैं इसलिए शर्त ऊूगा देता है क्योंकि मुझे पता कैसे चलेगा कि किसी एक थ्यक्ति 
ने मुझे भोजन दिया या पूरे जगत्‌ के अस्तित्व ने मुझे भोजन दिया । तो महावीर 
बड़ी पेचीदा शर्त लगाते हैं जिसका पूरा होना मुश्किल मालम होता है कि अब 
एक स्त्री एक पैर बाहर किए हो, दूसरा पैर भीतर किए हो । राजकुमारी हो, 
हाथ में हथकड़ियाँ पड़ी हों, आँख से भआँसू गिरते हों, मुँह से हेसी आती हो । 
ऐसा किसी द्वार पर कोई मिल जाए तो उस द्वार पर ही मैं भोजन कर लेंगा । 
फिर जरूरी नहीं कि उस द्वार पर भोंजन देनेवाला हो । ऐसा द्वार मिल जाए 
आज, यह भी जरूरी नहीं। ऐसी स्थिति बने, यह भी जरूरी नहीं। महावीर 
बिल्कुल ही अनहोनों को कल्पना करके घर से निकलते हैं, अपनी भिक्षा के 
लिए निकछते हैं। यह अनहोनी अगर पूरी हो जाए तो महावीर अपने मन में 
समझ लेते हैं कि विश्व को ससा ने एक विन जीने के लिए ओर दिया है । 
यात्री मैं अपनी तरफ से, अपनी जिह से नहीं टिका हैँ । जरूरत है अस्तित्व को 
तो मैं आ रहा हूँ। नहीं तो मैं एक दिन भी जीने की इच्छा नहीं करता । अपनी 
ओर से जीने का कोई अर्थ नहीं है। 


ऐसा प्रयोग कभी किसी से नहीं किया है जगत्‌ में ॥ बहुत अनूठा है यह 
प्रयोग । श्राज भी जैन मुनि ऐसा करते हैं लेकिन श्रावक उनको पहले ही बता 
जाते हैं : ऐसा-ऐसा कर लेना या वे श्रावकों को बता देते हैं। और कुछ बंधे 
हुए इम्तजाम कर रखे हैं उन्होंने। एक घर के सामने दो केले लटके हैं तो वहाँ 
ने भोजन ले लेंगे। दस-पाँच धरों में लोग अपने घर के सामने केला रूटका 
देते हैं। एक, दो स्त्रियाँ बच्चे को रूंकर छड़ी हो जाती हैं। ऐसे दस-पाँच 
बंधे हुए नियम हैं उनके। वे बंधे हुए नियम दस घरों में पूरे कर दिए जाते 
हैं । यह अब भी चलता है। जैन मुत्रि वैसा ही करता है रोज भोजन लेने के 
पहले । पच्चीस चौके सज जाते हैं, पच्चीस चोकों के सामने वह धूमता है । 
पशथ्चोस घोकों में उसकी बात पूरी हो जाती है। लेकिन महावीर ने जो प्रयोग 
किया वह बहुत ही अनूठा था। वह ऐसी धारणा लेकर चलते थे कि जिसमें उपाय 
कम ही था कि वह अपने आप घट जाएं जब तक कि विश्वसतता राजो न हो । 


४४६ भहावीर । मेरी वृष में 


महावीर एक-एक विन थी रहे हैं, अपने लिए भहीं, अगर जरूरत है 
परमात्मा को तो ही। और उतका पूरा जीवन इस बात का प्रमाण है कि 
विश्वससा को जिस व्यक्ति की जरूरत है, यह उसके लिए आयोजित करतो 
है। जिसको स्वाँस से, जिसके होने से, जिसके जोने से, जिसकी भाँख से, 
जिसके चलने से कुछ घटित हो रहा है, जोकि कह्प-कल्प बीत लाए तो 
बुबारा घटित मुश्किल से होता है विव्वसत्ता को जरूरत है उसके अत्तित्व को 
तो यह उसके लिए आयोजन करती है। तो एक-एक दिन के लिए महावीर 
जी रहे हैं । ऐसा भी नहीं है कि इकट्ठा एक दिन तय कर लिया तो बारह साहू 
के लिए काफो हो गया । इस आदमी को श्रपनी ओर से जीने का कोई मोह 
नहीं रह गया । बहुत कीमती है यह बात कि कोई व्यक्ति चाहे तो बराबर वैसा 
जी सकता है लेकिन तभी जब उसे अपने जीवन का मोह बिदा हो गया हो । 
तब पूरा अस्तित्व उसके प्रति मोहपूर्ण हो जाता है। और उसे बनाने के उपाय 
करने लगता है, ओर उसके ढंग को, बेढंग की शर्ते भी स्वीकार करने लगता 
है। फिर वह क्या कहता है क्ष्या नहों कहता, कैसा उठता है कैसा बैठता है 
सबको स्वोकृति हो जातो है। धारा जगत्‌ एक गहरे प्रेम से उसे घेर लेता है 
और उसके लिए जो भी किया जा सके, करने लगता है । 


बुद्ध के गृहत्याग की कथा प्रचलित है। बुद्ध घर से चले आधी रात की । 
उनके घोड़े के पैरों को टाप ऐसी है कि यह बारह कोस तक सुनी जाती है । 
बुद्ध उस धोड़े पर सवार होकर चले हैं। घोड़े की टाप इतनी होगी कि सारा 
महरू जग जाए। कहानी कहती है कि घोड़े के टाप के नोचे देवता फूछ रखते 
चले जाते हैं। टाप फूलों पर पड़ती है ताकि गाँव में कोई जग न जाए । क्योंकि 
बहुत कल्पों के बाद ही कभी कोई व्यक्ति भहाअभिनिष्क्रण करता है। जब 
वे नगर के द्वार पर पहुँचते हैं तो बड़ी-बड़ी कोलें हैं वहाँ जिन्हें पागल हाथी 
भी धक्के मारे तो खुल नहीं सकतीं। और जब द्वार खुलते हैं तो उनकी इतनो 
आवाज होती है कि पूरा नगर सुनता है मगर जब बुद्ध वहाँ पहुँचते हैं तो देवता 
द्वार को ऐसा खोल देते हैं जैसे वह बन्द हो नथा। यह सारी कहानियाँ 
निर्मित हैं। लेकिन साथ-साथ ही ये इस बात की भी सूचक हैं कि ऐसे व्यक्ति 
के लिए सारा जगतू, सारा अस्तित्व सुविधा देने लगता है क्योंकि इस सारे 
जगत्‌ को, इस सारे अस्तित्व को इस आदमो को जरूरत है। मगर हम सबके 
लिए अस्तित्व की आवश्यकता रहती है । श्वास चले इसलिए हवा की जरूरत 
है, प्यास बुशे इसलिए पानी की जरूरत है, गर्मी मिले हसलिए सूरज की 
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जरूरत है। सारे अस्तित्व की हमें जरूरत है अपने छिए। लेकिन कभी-कभी 
ऐसा व्यक्ति भी पैदा हो जाता है जिसके लिए अस्तित्व को उसको जरूरत है 
कि वह हो जाए तो थोड़ी देर रह जाए, ओर उसके लिए कोई असुविधा न हो । 
ओर महावीर इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि अगर हमें जिन्दा रखना 
हो तो आज ऐसा इन्तजाम हो जाए; नहीं तो हम वापस लौट जाएँगे। न 
कोई शिकायत है पीछे लौटने से, न कोई नाराजगी है। इतनी ही खबर जरूर 
है कि अस्तित्व कहता है अब तुम्हारी जरूरत नहीं । वह हम स्वीकार कर लेंगे 
ओर बिदा हो जाएँगे। इस वजह से वे वेसा भाव लेकर चलते हैं। लेकित 
उसको नहीं समझा जा सका । ऐसा आदमी चुनौती दे रहा है विश्वसत्ता को 
कि रखना हो तो रखो अन्यथा हम जाते हैं । 


प्रश्त: महाबोर को पारिवारिक या सामाजिक कोन-सा असंतोष था ? 
क्या उनका गृहत्याग जवाबदारियों से पलायन नहीं है 


उस्चर : पहली बात यह है कि महावीर को न तो कोई पारिवारिक असंतोष 
था, और न कोई सामाजिक असंतोष था। इस जन्म में तो कोई व्यक्तिगत 
असंतोष भी नहीं था। आम तौर से तीन तरह के असंतोष होते हैं । पारि- 
वारिक असंतोष, सामाजिक असंतोष या वैयक्तिक असंतोष । पारिवारिक 
असंतौष आधिक हो सकता है, विवाह-दाम्पत्य का हो सकता है, शरीर की 
सुविधा-असुबिधा का हो सकता है। वैसा असंतोष जिसे है वह आदमी कभी 
धामिक नहीं हो सकता । क्योंकि वैसा आदमी उस असंतोष को मिटाने में छूगा 
रहता है। वैसा आदमी अत्यधिक भौतिक होता है। फिर सामाजिक असंतोष 
है । व्यवस्था है, समाज की नीति है, नियम है, शोषण है, पन है, राज्य है, 
सम्पत्ति है, वितरण है। यह सब है। ऐसा असंतोष भी होता है ॥ ऐसा 
सामाजिक, क्रान्तिकारी, सुधारक व्यक्ति भी धामिक नहीं होता । धामिक होता 
है वह व्यक्ति जिसके असंतोष का न समाज से कोई सम्बन्ध है, न परिवार से , 
कोई सम्बन्ध है, न सम्पत्ति से कोई सम्बन्ध है, न शरीर से कोई सम्बन्ध है, 
जिसके असंतोष का एक ही अर्थ है कि मेरा होना मात्र अभी ऐसा नहीं है कि 
जिससे मैं सम्तुष्ट हो जाऊं, जिसकी आखिरी चिम्ता इस बात की है कि मैं जैसा 
हैं कया ऐसा ही होना काफी है, पर्याप्त है ? अगर हिसक हूँ तो हिंसक होना ही 
काफी है, पर्यात् है ? अगर क्रोधी है तो क्रोधित होना ही काफी है ? अधान्त हैं 
तो अशान्त होना ही ठीक है ? दु:ली है, अशानी हूं, सत्य का कोई पता नहीं, 
प्रेम का कोई अनुभव महीं, क्या ऐसा होना ही काफ़ो है ? एक ऐसा असन्तोष 
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है णो इस भीतरी जगत्‌ से उठता है जहाँ व्यक्ति कहता है कि जहाँ अज्ञान नहीं, 
अंधकार नहीं, दुःख नहों, जशांति नहीं, क्रोध नहीं, घृणा नहीं, द्वेष नहीं, मैं 
ऐसा जीवन चाहता है। इस आन्तरिक असंतोष से धामिक व्यक्ति का जन्म 
होता है। इस जीक्स में महावीर को यह असंतोष भी नहीं है क्योंकि धामिक 
व्यक्ति का जन्म हो चुका है लेकिन पिछले जन्मों में जो उनका नितान्त असंतोष 
है वह आध्यात्मिक है; वह सामाजिक या पारिवारिक नहीं है । 


आध्यात्मिक असन्तोष बहुत कीमती चीज है और वह जिसमें नहीं है वह 
व्यक्ति कमी उस यात्रा पर जाएगा ही नहीं जहाँ आध्यात्मिक संतोष उपलब्ध 
हो जाए। जिस असन्तोष से हम गुजरते हैं उसी तल का सन्‍्तोष हमें उपलब्ध 
हो सकता है। अगर धन का असन्तोष है तो ज्यादा से ज्यादा घन मिलने का 
सन्‍्तोष उपलब्ध हो सकता है। लेकित बड़े मजे की बात है कि जिस तल पर 
हमारा असम्तोष होगा उसी तल पर हमारा जीवन होगा । प्रत्येक व्यक्ति को 
लोज लेना भाहिए कि मैं किस बात से असम्छुष्ट हुँ तो उसे पता चल जाएगा कि 
वह किस तरस पर जी रहा है। अब यह हो सकता है कि एक आदमी महल में 
जो रहा है, विछास में, भोग में । और एक आदमी लंगोटी बाँध कर संन्‍्यासी 
की तरह लड़ा है--तंया, धूप में, सर्दी में, वर्षा में। हससे कुछ पता नहीं चलता 
कि कौन धामिक है। पता चलेगा यह जानकर कि हस व्यक्ति के भीतर असंतोष 
क्‍या है। हो सकता है कि महल में जो व्यक्ति है उहके मन में यह असन्तोष 
हो कि यह महल किस मतलरूूब का है, यह धन किस मतलब का है। ओर उसे 
यह धसन्तोष पकड़े हुए है कि मैं उसे कैसे पाऊे जो मेरा स्वरूप है, जो मेरा 
अन्तिम भानन्द है। सोता है महू में लेकित उसका असनन्‍्तोष उस तल पर चल 
रहा है। तो बह व्यक्ति आध्यात्मिक है, घामिक है। पर एक आदपी लंगोटी 
बाँघे सड़क पर खड़ा है, मन्दिर में प्रार्थना कर रहा है, पूजा कर रहा है । 
लेकिन प्रार्थना में मांग कर रहा है कि आज अच्छा भोजन मिल जाए, ठहरने 
को अच्छो जगह मिल जाए, इज्जत मिल जाए, अनुयायी मिल जाएँ, भक्त मिल 
जाएं, आश्रम मिल जाए। अगर वह इसी तरह की प्रार्थना मन्दिर में भी कर 
रहा है तो वह्‌ धामिक नहीं है। हमारा असन्तोष ही हमारों खबर देता है कि 
हम कया हैं ? । 

महावीर इस जीवन में किसी छणसम्तोंष में नहीं लेकिन पिछले सारे 
जन्मों में उनके श्रसततोष की एक लम्बी |यात्रा है। वह मिरन्तर यही है कि 
मेरा भस्तित्व, मेरा सत्य, मेरी वह स्थिति अहाँ मैं वरम मुक्त हो जाऊे, न 
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कोई सीमा रहे, न कोई बंधन रहे, वह कहाँ है? वह कैसे मिले, उसकी खाँज 
जारी है। ऐसी खोज वाला व्यक्ति भी दूसरों के पारिवारिक असन्तोष को 
मिटाने के लिए उत्सुक हो सकता है, दूसरों के सामाजिक असन्‍्तोष को मिटाने 
के लिए भी उत्सुक हो सकता है। ऐसा व्यक्ति निपट सन्त भी रह सकता है, 
क्रान्तिकारो भी बन सकता है, सुधारक भी बन सकता है। लेकिन ऐसे व्यक्ति 
की स्वयं की चिन्ता इन तलों पर नहीं हैं। उसकी चिन्ता एक अलग ही तल 
पर है। और बहुत कम लोग हैं जिनके जीवन में आध्यात्मिक असन्तोष होता 
है। अगर हम, लोगों के सिर खोल कर देख सक तो हम बहुत हैरान हो 
जाएँगे । उनके असन्तोष बहुत हो नीचे तल के होते हैं और जिस तरह के असंतोष 
होते हैं उस तल पर व्यक्ति होता है | 

नीत्से ने कहा हैं कि अभागा होगा वह दिन जिस दिन आदमी शपने से 
सन्तुष्ट हो जाएगा । अभागा होगा वह दिन जिस दिन मनुष्य की आकांक्षा का 
तोर पृथ्वी के अतिरिक्त और किन्हीं तारों की ओर न मुड़ेगा। हम सबकी 
आकांक्षाओं के तीर पृथ्वी से भिन्न कहों भी नहीं जाते। हम सब चोजों से 
अतृप्त होते हैं, सिर्फ अपने को छोड़कर | एक आदमी मकान से अतृप्त होगा 
कि मकान ठीक नहीं, दूसरा बड़ा मकान बनाऊं। एक आदमी अतृप्त होगा कि 
पत्नी ठोक नहीं है दूसरी पत्नी चाहिए, बेटा ठीक नहीं है दूसरा बेटा चाहिए, 
कपड़े ठोक नहीं हैं दूसरे कपड़े चाहिए। लेकिन अगर हम खोजने जाएं तो ऐसा 
आदमी मुश्किल से मिलता हैं जो न मकान से अतप्त है, न कपड़ों से, न पत्नी 
से, न बेटों से, जो अपने से अतृप्त है। और जो कहता है कि मैं स्वयं ठोक 
नहीं हैँ, मुले भोर तरह का आदमी होना चाहिए । जब आदमी अपने प्रति ही 
इसन्तुष्ट हो जाता है तब उसके ज़ीवन में धर्म को यात्रा शुरू होती है । 
महावीर जरूर असन्‍्तुष्ट रहे। वही यात्रा उन्हें वहाँ तक लाई है जहाँ तृप्ति 
»ौर सन्तोष उपलब्ध होता है । क्योंकि जिस दिन व्यक्ति अपने को रूपान्तरित ' 
करके उसे पा लेता है जो वह वस्तुतः हैं उस दिन परम तृप्ति का क्षणओा 
जाता है। उसके बाद फिर कोई अतृप्ति नहीं। अगर वह फिर जीता हैं एक ' 
क्षण भी तो वह दूसरों के लिए ताकि बह उन्हें तृप्ति के मार्ग की दिशा दे सके, 
पर उसको अपनी यात्रा समाप्त हो जाती है । 

आपने पूछा हैं कि वया उनका गृहत्याग दायित्व से पलायन नहीं है । मेरा 
कहना है कि मदह्दावीर ने कभी गृहत्याग किया हो नहीं। गृहत्याग वे लोग करते 
हैं जिन्हें गृह के साथ आसक्ति होती हैं। महावोर ने तो वही छोड़ा है जो 
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घर नहीं था। हमें यह ख्याल में आना जरा मुश्किल होता है क्योंकि हम मिट्टी, 
पत्थर के घरों को घर समझे हुए हैं । इसलिए गृहत्याग का शब्द ही भ्रान्त है । 
असल में महाथोर घर की खोज में निकले हैं। जो घर नहीं था उसे छोड़ा है 
और जो घर है उसकी खोज में गए हैं ॥ और हम जो घर नहीं है, उसे पकड़े 
चैठे हैं गौर जो घर हो सकता है उसकी भोर भाँख॒ बन्द किये हुए हैं। हम 
पलायनवादी हैं ।॥ पलायन का क्या मतलब होता है ? एक आदमी कंकड़-पत्थर 
छोड़ दे और हीरों की खोज पर निकल जाए। पलायनवादी कौन है ? क्‍या 
आनन्द की खोज पलायन है ? क्‍या ज्ञान की खोज पलायन है ? क्‍या परम 
जीवन की खोज पलायन है ? तो महावीर ने कोई गृहत्याग नहीं किया । वह 
गृह की खोज में हो गए हैं । 

आमतौर से आदमी सोचता है कि जो आदमी जिम्मेदारी से भागता है वह 
पलायनवादी है। लेकिन क्या पक्का पता हैं कि यही जिम्मेदारी हैं ? महावीर 
जैसा आदमी दूकान पर बंठकर दृकान चलाता है, क्या यही दायित्व होगा 
उसका जगत्‌ के प्रति, जोवन के प्रति? महावीर जैसा व्यक्ति घर में बैठ कर 
वाल-बच्चों को बड़ा करता रहे, क्या यही दायित्व हागा उसका ? महावीर जैसे 
व्यक्ति के लिए इस तरह के क्षुद्रतम घेरे में खड़े होकर सब खो देने से अधिक 
दायित्वहोनता ओर कया हो सकती हूँ। बड़े दायित्व जब पुकारते हैं छोटे 
दायित्व तब छोड़ देने पड़ते हूँ । वड़े दायित्व की पुकार चूंकि हमारे जोबन में 
नहीं है, इसलिए हमें देखकर बड़ी मुश्किल होती हैँ कि वह आदमो जिम्मेदारियाँ 
'छोड़कर जा रहा हैं। यह आदमी कितनी बड़ी जिम्मेदारियाँ ले रहा है, यह 
हमारे ख्याल में नहीं आता । आदमी एक घर को छोड़ता है तो करोड़ों घर 
उसके हो जाते हैं । घर के आँगन को छोड़ता है तो सारा आकाश उसका आँगन 
हो जाता है । पत्नी को, बेटे को, प्रियजन को छोड़ता है तो सारा जगत उसका 
प्रियजन, और भित्र हो जाता हैं। लेकिन हमने हमेशा उसने जो छोड़ा हैं, उस 
भाषा में सोचा है । जिस विस्तार पर वह फैला है, वह हमने नहीं सोचा । और 
जो उस एक घर को छोड़कर गया, उसे भी छोड़कर कहां गया ? 

बुद्ध के जीवन में एक मधुर घटना हैँ । बुद्ध लोटे हैँ घर बारह वर्ष बाद । 
'पत्नी नाराज है। बुद्ध का बेटा एक दिन का था जब वह घर छोड़कर चले गये 
थे । वहु अब बारह वर्ष का हो गया है । पत्नी उसे सामने कर देती है व्यंग्य में, 
मजाक में और कहती हूँ कि यह तुम्हारे पिता हैं, पहचान लो । पूछ लो तुम्हारे लिए 
यया कमाई इन्होंने छोड़ी है, तुम्हारा दायित्व क्या निभाया है ? यही रहे तुम्हारे 
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पिता। यह जो भिक्षापात्र लिए खड़े हैं यहो सज्जन तुम्हें जन्म देकर एक ही 
रात बाद भाग गये थे। हन्होंने जगाकर था पुथ्वे नह्ढीं कहा था कि मैं जाता हैं । 
अपने दाय का भाग माँग लो । यह तुम्हारे पिता हैं । 


भिक्षु यह सुनकर सन्‍्ताटे में आ गये । आनन्द घबड़ाने छगा कि इस पागल 
को पता नहों किप्रत्ते क्या कह रहो हैं? तब बुद्ध ने आनन्दित होकर राहुल से 
कहा कि बेटा निश्चित हो मैं तेरा पिता है। हाथ फैछा कि जो सम्पत्ति मैंने तेरे 
लिए इक़ट्ठी को वह तुझे दे दूँ । बुद्ध का हाथ ता खाछो है तो मो राहुल ने हाथ 
-फछा दिया है। बुद्ध ने अयना भिक्षापांत्र उत्तके हाथ में दे दिया और कहा कि 
तू दोक्षिव हुआ। क्योंकि बुद्ठ जैसा पिता तुके ऐसी ही सम्पदा दे सकता है 
जो तुझे भी बुद्ध बना दे । में तो बहुत दिन मटका, अब तुझे क्‍यों भटकाओं? 
यशोवरा रोने छंगो है। लोग बचिल्डाने छगे हैं कि यह क्‍या पागलपन हो रहा 
हैं? एक बेटा छोड़कर गये थे उम्ते भो लिए जाते हैँ। तो बुद्ध कहते हैं कि 
और भो जिपको चलता हो, उपक्रो भो मैं ले जाने का तेयार हूैं। क्‍योंकि जो 
मैंते वहाँ पाया है, अनने बेटे को कैपे वंचित रखूँ उत्तते ? जिन हारों को खदात 
है वहाँ अपने बेटे को कैसे न ले जाऊं ? 


हमें लगता हैँ कि दायित्व छोड़कर बुद्ध भाग गये । लेकिन मैं कहता हूँ 
कि जैसा बुद्ध थे, वैध्ा हा रहकर क्या दायित्व पूरा कर लेते हैं ? कितने बाप 
हुए हैं, कितने बेटे हुए हैं, किसने क्या दायित्व पूरा किया है ? एक बाप जो 
कर सकता था ज्यादा से ज्यादा बेटे के लिश वह बुद्ध ने किया है ओर जो 
कुछ जाना था, जा कुछ पाया था उप्तके साथने खाझ दिया हैं। शायद ईस 
दायित्व को समझना हमें मुश्किक हो जाए , अपने दुःख के भार को दूसरे पर 
लछादना हो हम दायित्व समझते हैं। अज्ञात की यात्रा को गति देता ही हम 
दायित्व समभते हैं । है 


पलायन वह करता है जो दुःखों हो । भागत्रा वह है जो दुःखो हो, डरता 
हो, भयभोत हा, जिपे शक हो कि जोव ने सकूगा । ऐसा आदमो हमें भागता 
दिखता हैं। घर में आग लगो हो और एक आदमो घर के बाहर निकले उसे 
आप भागने वाला तो न कहेंगे । कोई यह तो नहों कहेगा कि धर में आग लगो 
थी ओर यह आदमो बाहर निकल आया । कोई नहों कहेगा कि यह पलायत- 
वादो है क्योंकि वहाँ भागते का सवाल 'हो नहीं है। 'विंवेक को वात हैं कि कोई 
बाहर हो जाए । 
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महावीर जैसे व्यक्ति जहाँ से भी हटते हैं, भागते नहीं-- जहाँ, जहाँ आग है, 
हटते हैं । हटना एकदम विवेकपूर्ण है। और इसलिए भी हटते हैं कि जहाँ- 
जहाँ दुःख जन्मता है, जहाँ-जहाँ दुःख बढ़ता है ओर फैलता है, वहाँ खड़े रहने 
का क्या प्रयोजन है ? वहाँ से वे हटते हैं सिफ इसलिए कि और बेहतर जगह हैं 
जहाँ आग नहीं हैं। जंसे कि आप बोमार पड़े हैं, आप इलाज कराने चले जाएँ 
और ढावटर आपसे कहे कि आप बड़े पलायनवादी हैं, बीमारी से भागते हैं । 
वह आदमी कहेगा कि मैं बीमारी से नहों भागता। लेकित बीमारी में खड़े 
रहने में न तो कोई बुद्धिमत्ता है, न कोई अर्थ है। मैं स्वास्थ्य की खोज में 
जाता हैं । हम बोमार आदमी को कभी नहीं कहते कि तुम डाक्टर के यहाँ मत 
जाओ । एक अंधेरे में खड़ा आदमी सूरज की तरफ आता है तो हम नहीं कहते 
कि तुम पलायनवादी हो । लेकिन हम महावीर जसे लोगों को पलायनवादी 
कहना चाहते हैं। उसका कारण सिर्फ यह है कि अगर महावीर जैसे लोगों 
को सिद्ध कर देते हैं पछायनवादी तो हम जहां खड़े हैं वहां से हटने की हमें 
जरूरत नहीं रह जाती । हम निश्चिन्त हो जाते हैं कि यह आदमी गड़बड़ है, 
हम जहाँ खड़े हैं, हम बिल्कुल ठोक हैं। हम सब मिलकर तय कर दें कि यह 
आदमी सिर्फ भगोड़ा है और हम बहादुर लोग हैं । हम जिन्दगी में खड़े हैं, उस 
जिन्दगी में जहाँ जिन्दगी है ही नहीं। और बहादुरों क्‍या है ? और उस बहादुरी 
से हमें क्या उपलब्ध हो रहा है ? 

जिन लोगों ने महावीर को महावीर नाम दिया, उन लोगों ने महावीर 
को पलायनवादी नहीं समझा था। शायद कारण यह है कि हम अपनी कम- 
जोरी की वजह से जहाँ से नहीं हट सकते हैं, वहाँ से महावीर अपने साहस की 
वजह से हट जाते हैं। लेकिन हम अपनो कमजोरी को भी छिपाते हैं, हम 
' उसके लिए कोई न्याययुक्त कारण खोज लेते हैं ओर कोई नहीं मानना चाहता 
कि हम कमजोर हैं। और तब हमारे बीच से अगर एक बहादुर आदमी हटता 
हो--बड़ी मुश्किल है हिस्मत जुटाना तो क्‍या वह पलायन है ? घर में आग 
लगी हो और घर में पचास भादमी हों और हर आदमी मानता ही न हो कि 
घर में आग लगी है तो जिस आदमी को आग लगी दिखाई पड़ती हो वह घर 
के बाहर निकलता हो तो छोग कहेंगे कि यह पलायनवादी है। हमने दुनिया 
के श्रेष्ठतम लोगों को सदा पलायनवादो कहा है । 

स्टीफेन जूड ने आत्महत्या की । लेकिन आत्महत्या करने के पहले उसने 
एक पत्र में लिखा कि ध्यान रहे, कोई यह न समझे कि मैं पलायनवादी हूँ । 


प्रश्नोत्तर-प्रवच्नन-१४ ४५३ 


और यह भी ध्यान रहे कि मैं कायर नहीं हुँ। बल्कि मेरा नतोजा तो यह है 
जिन्दगी भर का कि लोग चुंकि मरने को हिम्मत नहों जुटा पाते, इसलिए 
जिन्दा रहे चले जाते हैं । मैं भो बहुत दिन तक हिम्मत नही जुटा पाया इसलिए 
जिन्दा रहा । इतना मुझे साफ दिल्लाई पड़ गया है कि इस तरह को जिन्दगो 
अगर रोज जीनी है तो मैं इसे तोड़ ढूँ। और ध्यान रहे कि मैं वोड़ता हूँ तो 
सिर्फ इसलिए कि मैं हिम्मतवर हैं और तुम नहीं तोड़ते हो क्योंकि तुम हिम्मत- 
चर नहीं हो । लेकिन मैं जानता हूँ कि मेरे मरने के बाद लोग कहेंगे कि वह 
कायर था, पलायनवादी था, मर गया, भाग गया जिन्दगी से । 

यह आदमी बहुत कीमती बात कह रहा है। यह उस्त जगह खड़ा है जहाँ 
से आदमी या तो आत्महत्या करता है, या प्रात्मस्ाधना में जाता है। यह उस 
' जगह खड़ा है जहाँ जिन्दगो व्यर्थ हो गई है, वही रोज सुबह का उठना, वही 
रोज शाम सो जाना, वहो काम, वहो क्रोध, वही लोभ । वही सब रोज-रोज, 
एक मशीन की तरह हम घूमते चले जाते हैं। कोई उस जगह पहुँच गया हैं 
जहाँ वह कहता है कि अगर यहो जिन्दगी है तो मैं खत्म करता हूँ अपने को । 
और ध्यान रहे कि मैं कायर नहों । मेरा भो मानता हैँ कि वह कायर नहीं । 
वह गलती करता है, वह चूक गया है एक बिन्दु को जिसको महावीर नहीं चकते । 
तो, महावीर उस जगह तक पहुँचते हैं जहाँ दुनिया के सभो लोग जिनको 
जिन्दगी में क्रान्ति घटित होतो है, एक दिन पहुँचते हैं, जहां या तो आात्म-ह॒त्या 
या साधना--दुत्तरा विकल्प नहीं रह जाता । या तो जैते हम हैं उत्तको खत्म 
करो, शरीर से मिटा दो, या जैसे हम हैं, उसे बदलो आत्मिक अर्थों में ताकि 
हम दूसरे हो जाएँ। जो आत्महत्या कर लेता है वह कायर नहीं हैं । हैँ तो 
बहादुर हो, लेकिन वह भूछ से भरा है, क्योंकि आत्महत्या से क्या होगा ? 
जीवन की आकांक्षा फिर नये जीवन बना देगी । 

महावोर जैपे व्यक्ति आत्महत्या नहीं करते। आत्मा को ही खूपान्तरित 
करने में लग जाते हैं । आत्महत्या करने से क्या होगा ? आत्मा को ही बदल़ 
डालें, नया जीवन कर लें लेकिन हमें दोनों ही भागे हुए लूग सकते हैं। ओर 
इसके पीछे कारण भी है क्योंकि सो में से निन्यानवें छोग निश्चित हो भागते 
हैं। सी संन्यासियों में से निन्‍यानवें संन्यासी पलछायनवादा हो होते हैं ॥ और उन 
निन्‍्यानवें के कारण सौ को यह मानना मुश्किल हो जाता है। निम्यानव ता 
इसलिए भागते हैं कि वोमारो है, झगड़ा है, पत्नी मर गई है, दिवाला निकल 
गया है । कुछ ऐसे कारण हैँ जो उन्हें कहते हैं कि इस झंझट से दूर हो जाओ । 


५४ महावीर : मेरी दृष्टि में 


लेकिन ऐसे आदमी अगर झंक्षट से भागते हैं तो नई झंझटें खड़ी कर लेते हें । 
इसमें कोई फक नहीं पड़ता व्योंकि आदमी वहीं का वहीं रहा। वह नई झंझट 
निर्मित कर लेता है। ऐसा बादमी पलायनवादी कहा जा सकता है। लेकिन 
महावीर ऐसे पलायनवादी नहीं हैं । बयोंकि वह कोई नई झंझट खड़ी नहीं कर 
रहे हैं । और किसी भय से नहीं भाग रहे हैं । 


अगर कोई आदमी किसी ज्ञानपूर्ण चेनता में सीढ़ी बदल देता है, दूसरी 
सीढ़ी पर चला जाता है तो यह पछायन नहीं है । अगर कोई आदमी भाग रहा 
हो किसी से डर कर तो पक बात, और एक आदमी भाग रहा हो कृछ पाने के 
लिए तो वह बिल्कुल दूसरी ब्रात। वह आदमी भी भाग रहा है जिसके पीछे 
बन्दूक लगी हो ओर वह आदमी भी दोड़ता हैं जिसको हीरों की खदान दिखाई 
पड़ गई हैं । लेकिन एक के पीछे बन्दू क का भय है, इसलिए भागता है; एक को 
हीरों की खदान दिख गई है, इसलिए भागता है। दूसरे आदमी को आप 
भागने वाला नहीं कह सकते, उसे गतिवान्‌ कह सकते हैं, क्योंकि वह किसी चीज 
से भाग नहीं रहा है । उसकी दृष्टि का जोर है जहाँ वह जा रहा है, जहाँ से वह 
जा रहा है वहाँ नहीं । दोनों हालतों में वह जगह छूट जाती हूँ। लेकिन दोनों 
हालतों में बुनियादी फर्क हुँ। महावीर कहीं से भी भागे हुए नहीं हैं लेकिन 
निन्‍्यानवें भागे हुए संन्यासियों में से एक गया हुआ संन्‍्यासी पहचानना मुश्किल 
हो जाता है.। और वह भुश्किल हमारी समझ में ऐसी बाधाएं खड़ी कर देती 
हैं कि उसके दो ही रास्ते हैं। या तो हम उन संन्यासियों को गया हुआ मान 
लेते हैं, और या हम उन्हें भागा हुआ मान लेते हैं। जबकि जरूरत इस बात 
को है कि हम ज्ञांच-पड़ताल करें कि कोई श्रादमी पाने गया है. या कोई आदमी 
सिर्फ छोड़कर भागा है " 

पाने गया हो तो जरूर कुछ चीजें छुट जाती हैं। आप सीढ़ियाँ चढ़ रहे 
हैं । दूसरी सीढ़ी पर पैर रखते हैं, पहली सीढ़ी छूट जाती है, पहली सीढ़ी से 
आय भागते नहीं, सिर्फ पहली सीढ़ी छूटती है बयोंकि दूसरे सीढ़ो पर पैर रखना 
जरूरी है । जो लोग ऊँची सीढ़ियों पर पैर रखते हैं, नोची सीढ़ियाँ छूट जाती 
हैं। नीची सीढ़ियों से जो डरता द्वे वह ऊंची सीढ़ी पर नही पहुँच पाता, वह 
नोचे की सीढ़ियों पर उतर आता है क्‍योंकि वह डरा हुआ है। उसका भागना 
सिर्फ उसे और नीचे की सीढ़ियों पर ले आता है। इसलिए अवसर ऐसा होता 
है कि अगर एक गृहस्थ भाग कर संनन्‍्यासी हो जाए तो वह महागृहस्थ हो जाता 
है। उसकी चाल गृहस्थी की चाल से और भी ज्यादा पाखण्डी हो जाती है 


ग्रश्नोत्तर-प्रबदन- १४ ४५५ 


वह फिर भो पैसा इकट्ठा करता है। कल वह कमा कर इकट्ठा करता था, आज 
वह कमाने वालों को फंसा कर इकट्रा करता हैं। अब उसका जाल जरा गैंहरा 
सूक्ष्म, चालाको का हो जाता है। कर भी वह मकान बनाता था, अब भो 
बनाता है ॥ कल बनाए हुए मकानों को मकान कहता था, अब उनको आश्रम, 
मन्दिर ऐसे नाम देता है । कल जो कहता था, वही अब करता है। कल भो 
अदालत में लड़ता था, अब भी अदालत में लड़ता हैं। लड़ने का आधार कल 
व्यक्तिगत सम्पत्ति थी, आज आश्रम की सम्पत्ति है। मांगा हुआ व्यक्ति नोचो 
सोढ़ियों पर उतर जाता हैं। लेकिन ऊपर की सीढ़ी पर जो जाएगा उसको भी 
सीढ़ी टू्टती है। यह बारोक है पहचान और यह हमें समझ में तब आएगी जब 
हम अपनी जिन्दगी में इसको पहचान करे कि हम कहों से भागे हैं, या कहों 
गए हैं । ह 

यहाँ आप सब मित्र आए हैं। कोई आ भो सकता है, कोई भागा हुआ 
भो आ सकता है। एक आदमी बेचन हो गया हे, परेशान हो गया है, पत्नी सिर 
खाए जातो है, दफ्तर में मुश्किल है, काम ठीक नहीं चलता, चलो पन्द्रह दिन 
के लिए सब भूल जाओ । ऐसा भी आदमी आ सकता हेँ। वह भागा हुआ 
दिखाई पड़ेगा और वह बच नहों सकता क्योंकि जिससे वह भागा हैँ वह उसका 
पोछा करेगा । वह सब भय, वे सब चिन्ताएँ इस पहाड़ प८ भी उसे घेरे रहेंगो । 
हाँ, थोड़ो देर के लिए बातचीत में भूल जाएगा लेकिन लोट कर फिर सब 
पक्रड़ लेगा । ओर पन्‍न्द्रह दिन पहले जिस उलझन से वह भाग आया था, वह 
उलझन पनद्रह दिन में कम नहीं होने वाली है, पन्द्रह दिन में और बढ़ गई होगी । 
पन्द्रह दिन बाद वह फिर उसो उलझन में खड़ा हो जायगा, दुगुनी परेशानी 
लेकर वहीं पहुँच जाएगा । लेकिन कोई आदमी आया हुआ भी हो सकता हैं, 
कहीं से भागा हुआ नहीं है। वह कहीं कोई ऐसी बात न थी जिससे वह भाग 
रहा है बल्कि कहों कुछ पाने जैसा लगा है, इसलिए चला आया है । यह आदमो 
आ सकेगा सच में और आकर पीछे को सब भूल जाएगा क्‍योंकि कहीं से आया 
है, कहीं से भागा नहीं हैं । और यहाँ से लोटकर दूसरा आदमी होकर भी जा 
सकता है ॥ और आदमी बदल जाए तो सारी परिष्थितियाँ बदल जाती हूँ ॥._ 
मैं महावीर को पलछायनवादी नहीं कहता हैँ । ः 


१५ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्न: महावीर ने न नियन्ता को स्वीकार किया है, न समपंण को, न 
गुर को, न शास्त्र को, न परम्परा को । तो क्या यह महावीर का धोर अहंकार 
नहों था ? क्या महावीर अहुंबादी नहीं थे ? 

उत्तर : यह प्रश्न स्वाभाविक हैं और जो व्यक्ति नियन्‍्ता को स्वीकार 
करता है, नियन्ता के प्रति समर्पण करता है, गुरु को स्वीकार करता है, गुरु के 
प्रति समर्पण करता है, शास्त्र परम्परा के प्रति झुकता है, वह साधारणतः हमें 
विनम्र; विनीत, निरहंकारों माठ्म पड़ेगा ? इन दोनों बातों को ठोक से समझ 
लेना जरूरी हें। पहली बात यह हैँ कि परमात्मा के प्रति झुकने बाला भी 
अटंकारी हो सकता हैं। और यह अहंकार की चरम घोषणा हो सकती हैं उसकी 
कि मैं परमात्मा से एक हो गया हूँ। 'भहं ब्रह्मास्म' की घोषणा अहंकार को 
चरम घोषणा है। यानी मैं साधारण भादमी होने को राजी नहों हूँ। मैं 
परमात्मा होने की घोषणा के बिना राजी ही नहीं हो सकता हूँ। नोत्से ने कहा 
हैं कि यदि ईश्वर हैं तो फिर एक ही उपाय है कि मैं ईश्वर हु। और यदि 
ईश्वर नहीं हैं तो बात चल सकतो है। ईश्वर के प्रति समर्पण भी ईश्वर होने 
को अहमृमन्यता से पैदा हो सकता है । 

दूसरी बात यह कि समर्पण में अहंकार सदा मौजूद है, समर्पण करने वाला 
मौजूद है । समर्पण कृत्य हो अहंकार का है। एक आदमी कहता है कि मैंने 
परमात्मा के प्रति स्वयं को समर्पित कर दिया है। यहाँ हमें लगता है कि 
परमात्मा ऊपर हो गया है और यह नीचे । यह हमारी भूल है। समर्पण करने 
वाला भो नीचा नहीं हो सकता क्योंकि कल चाहे तो समपंण वापस लौट घकता 
हैं। कल कहता हैं कि अब मैं समपंण नहीं करता हैं। असल में कर्ता कंसे नीचे 
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हो सकता है ? समर्पण में भी कर्ता सदा ऊपर है। वह कहता है मैंने समर्पण 
किया है परमात्मा के प्रति। और अगर मैं नहीं हैँ तो समर्पण कोई कैसे करेगा, 
किसके प्रति करेगा । इसे समझ लें तो महावीर की स्थिति समझ में आ सकती 
है । महावीर नितान्त ही निरहंकार हैं। यानी उतना भी अहंकार नहीं हैं कि 
मैं? समर्पण करू। वह "मैं! तो चाहिए समर्पण के लिए। वह समर्पण कराने 
का कर्त्तव्यभाव चाहिए। और ज॑ंसा मैंने कहा कि जो व्यक्ति समर्पण करता है, 
वह समर्पण मांगता है। यह माँग एक ही सिक्‍के का हिस्सा है दूसरा ॥ लेकिन 
महावीर ने समर्पण किया भी नहीं, माँगा भी नहीं। मेरी दृष्टि में यह परम 
निरहंकारिता हो सकती है । यानी समर्पण करने योग्य भी तो निरहंकार चाहिए। 
आखिर मैं ही समपित होऊँगा, नियन्ता को मैं ही स्वीकृत करूँगा । 


महावीर के अस्वीकार में ऐसा नहीं है कि “नियन्ता' नहीं है। भस्वीकार 
का कुल मतलब इतना ही है कि स्वीकार नहीं है। “अस्वीकार! पर जोर नहीं 
है । महावीर सिद्ध करते नहीं, घूम रहें हैं कि परमात्मा नहीं है, ईश्वर नहीं है । 
उनके अस्वीकार का कुल मतलब इतना है कि वह सिद्ध करते नहीं, घूम रहे हैं 
कि ईश्वर है, नियन्ता है। अस्वीकार फलित है, अस्वोकार घोषणा नहीं | वह 
सिर्फ स्वीकृति की बात नहीं कर रहे, न समपंण की बात कर रहे हैँ । न वे 
यह कह रहे हैं कि कोई गुरु नहीं है, कोई शास्त्र नहीं है। वह यह भी नहों कह 
रहे हैं कि वे गुरु के प्रति समपित नहों हैं, शास्त्र के प्रति समपित नहीं हैं । 
यह फलित है जो हमें दिखाई पड़ता है कि वे समर्पित नहीं हैं । लेकिन समपंण 
के लिए भी अहंकार चाहिए। अगर कोई व्यक्ति नितान्त अहंकार शून्य हो - 
जाए तो समपंण कैसा ? कौन करेगा समर्पण ? समर्पण कृत्य है, कृत्य के लिए 
कर्ता चाहिए और अगर कर्ता नहीं है तो समर्पण जेसा कृत्य भी असम्भव है । 
फिर जब कोई कहता है कि मैंने समर्पण किया तो समर्पण से भी 'ैं' को ही 
भरता है। समर्पण भी उसके “मैं' का ही पोषण है। बह समझता है कि "में 
कोई साधारण नहीं हूँ, मैं ईदवर के प्रति समर्पित हूँ । 


एक सन्त के पास--तथाकथित सन्त कहना चाहिए--सम्राट्‌ अकबर ने 
खबर भेजी : बड़ा उत्सुक हुँ आपके दर्शन को, मिलने को, सुनने को ॥ तथाकथित 
सन्‍्त ने खबर भिजवाई पापिस कि हम तो सिर्फ राम के दरबार में झुकते हैं । 
हम आदमियों के दरबार में नहीं झुका करते । यह व्यक्ति क्या कह रहा है ? 
यह कह रहा है कि हम तो सिर्फ राम के सामने शुकते हैं, आदमियों के सामने 
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नहीं झुका करते । और हम राम के दरबार के दरबारी हो गए। ऊपर से 
लगता है यह भादमी कितनी बढ़िया बात कह रहा है। लेकिन बड़े गहरे 
अहंकार से निकलो बात मालम पड़ती है। अभी इसे आदमो ओर राम में 
फर्क हैं और यह निरन्तर यह भी कहे चला जा रहा है कि सब में राम है । 
अकबर भर को छोड़ देता है, अकबर में “राम नहीं है। सब में “राम देखे 
चला जा रहा है और अकबर में अटक जाता है, ओर वहां उसका अहंकार 
घोषणा कर देता हैं कि "मैं कोई ऐसा आदमी थोड़े ही हैं कि आदमियों के दर- 
बारों में बेठ; मैं तो राम के दरबार का दरबारो हूँ। यह घोषणा बहुत गहरे 
अहंकार की सूचना हैँ । इससे यह मत समझ लेना कि जिन्होंने भगवान्‌ को 
स्वीकार किया है, वे अहंकार-शुन्य होंगे । हो सकता है यह अहंकार की अंतिम 
चेष्टा हो। अहंकार भगवान्‌ को भी मुृठो में लेना चाहता हैँ । उसको तृप्ति 
नहीं होती । संसार को मुट्ठी में ले लेने से भाखिर में भगवान्‌ को भो ले लेना 
चाहता हैं । 


महावीर के पास एक सम्राट्‌ गया । और सम्राट ने कहा : सब है आपकी 
कृपा से । राज्य है, सम्पदा है, अन्तहोन विस्तार है, सैनिक है, सुख हैं, सुविधा 
है, शक्ति है, सब हैं। लेकिन इधर मैंने सुना है कि मोक्ष जैसी भी कोई चीज 
है। तो मैं उसको भी विजय करना चाहता हूँ। क्‍या उपाय है ? कितना खर्च 
पड़ेगा ? हेंसे होंगे महावीर । सम्राट है, सब जीतना चाहता हैं। उसने बहुत 
इन्तजाम कर लिया है। अब इधर खबर मिलो है कि मोक्ष जैसी भी एक चीज 
है, भर ध्यान जेसी भी एक अनुभूति है तो उसके लिए भी खर्च करने को तैयार 
है। यानी ऐसा न रह जाए कि कोई कहे कि इस आदमी को मोक्ष भी नहीं 
मिला, ध्यान भी नहीं मिला । महाबीर ने उससे कहा कि खरोदने को ही निकले 
हो तो जो तुम्हारे ही गाँव में एक श्रावक हैं उस्तके पास चले जाना। उससे 
पूछ लेना कि एक सामायिक कितने में बेचेगा, एक ध्यान कितने में बेचेगा | 
खरीद लेना, उसको उपलब्ध हो गया हैं। तो नासमझ सम्राट्‌ उस आदमी के 
घर पहुँचा और हैरान हुआ देखकर कि वह बहुत दरिद्र आदमो है। उसने सोचा 
कि इसको तो प्रा ही खरीद लेंगे। सामायिक का क्या सवाल हैँ। यानी इसमें 
कोई झंझट ही नहीं है । पूरे आदमी को चुकता खरोदा जा सकता है। यह तो 
बड़ी सरल बात हैं। तो उसने कहा कि महावीर ने कहा है कि सामायिक 
खरोद लो उस आदमी से जाकर । तो वह आदमी हंसने लगा । उसने कहा कि 
चाहो तो घुझे खरीद लो लेकिन सामायिक खरोदने का कोई उपाय नहीं । 
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सामायिक पाई जा सकतो है, उसे खरीदा नहीं जा सकता । लेकिन अहंकार 
उसको भी खरीदना चाहता है, भगवान्‌ को भी खरीदना चाहता हैं । ऐसा कोई 
न कहे कि बस तुम्हारे पास धन ही धन है और कुछ भी नहीं । अहंकार धर्म 
को भी खरीदने जाता है । लेकिन हमें यह दिखाई पड़ना बहुत मुद्िकिल होता है । 
असल में कठिनाई कया है ? हमारे मन में दो चीजे हैं : अहंकार या नम्रता । 
नम्नता अहंकार का ही रूप है, यह हमारे व्याल में नहीं है । 

अहंकार एक विधायक घोषणा हैं; नम्नता अहंकार की निपेधात्मक 
घोषणा है। महावीर नियन्ता के प्रति, गुरु के प्रति, परम्परा के प्रति न नम्नर 
हैं, न अनम्र हैं। दोनों बातें अस्ंगत हैं महावीर के लिए। इनसे कुछ लेना-देना 
नहीं है । मैं एक बड़े वृक्ष के पास निकल और नमस्कार न करूँ तो आप मुझे 
अनम्न न कहेंगे। लेकिन एक महात्मा के पास से निकले और नमस्कार न करूं 
तो आप कहेंगे अनम्र है । लेकिन यह भी हो सकता है कि मेरे लिए महात्मा 
और वक्ष दोनों बराबर हों। मेरे लिए दोनों असंगत हों, इस बात से ही मुझे 
कुछ लेना-देना न हो । लेकिन आप की तोल में एक स्थिति में मैं नम्र हो गया 
और एक स्थिति में अनम्र हो गया जबकि मुझे इसका कुछ पता ही नहीं । 

एक फकीर एक गाँव से निकल रहा हैँ । एक आदमी एक लकड़ी उठा कर 
उसको मार रहा है पीछे से। चोट लगने पर लकड़ी उसके हाथ से छुट गई है 
और एक तरफ गिर गई है। उस फकीर ने पीछे लोट कर देखा, लकड़ी उठा कर 
उसके हाथ में दे दी और अपने रास्ते चला गया। एक दुकानदार यह सब देख 
रहा है, उसने फकीर को बुलाया और कहा कि तुम कैसे पागल हो ? तुम्हें उसने 
लकड़ी मारी, उसकी लकड़ी छूट गई तो तुमने सिर्फ इतना ही किया कि उसको 
लकड़ी उसको उठाकर वापस दे दी और तुम अपने रास्ते चले गए । उस फकीर 
ने कहा कि एक दिन मैं एक झाड़ के नीचे से गुजर रहा था । उसकी एक शाखा 
गिर पड़ी मेरे ऊपर तो मैंने कुछ नहीं किया । मैंने कहा कि संयोग की बात है 
कि जब शाखा गिरी तो मैं उसके नीचे आ गया। मैं छाखा को रास्ते के 
किनारे सरका कर चला गया । संयोग की बात होगी कि उस आदमी को लकड़ी 
मारनी होगी हम पर तो इसकी लड़की टूट गईं, उसको उठाकर दे दी, और हम 
क्या कर सकते थे ? हम अमने रास्ते चल पड़े। जो मैंने वृक्ष के साथ व्यवहार 
किया था वही मैंने इस आदमी के साथ भी किया । 

एक स्थिति ऐसी हो सकती है कि हमारे प्रश्न असंगत हो जाते हैं । क्योंकि 
हम जब सोचते हैं तो दो ही में सोच सकते हैं। और यह समझना गलत हो 
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जाता हैं । क्योंकि जिस तल पर हम समझ सकते थे उस तल पर उनका कोई 
भी रूप नहीं बनवा है कि वे कैसे आदमी हैं। महावीर अनम्न हैं या विनम्र हैँ 
यह तय करना मुश्किल है क्योंकि ऐसा कोई प्रसंग हो नहीं जिसमें वह कोई भी 
घोषणा करते हों । तब हमारे ऊपर ही निर्भर रह जाता है कि हम निर्णय कर 
लें और हमारा निर्णय वही होने वाला है जो हमारी तोल है, जो हमारा माप- 
दण्ड हैं। महावीर उस तोल के बाहर हैं । 


इसलिए में कहता हूँ कि महात्रोर से ज्यादा निरहंकारी थोड़े हो लोग हुए 
हैं । हाँ, महावीर से ज्यादा नम्र कई लोग हुए हैं । महावीर से ज्यादा भहंकारी 
लोग भी हुए हैँ लेकिन महावीर से ज्यादा निरहुंकारों लोग मुश्किल से हुए हैं । 
महावीर से ज्यादा नम्र आदमी मिल जाएगा जो झुक-झुक कर नमस्कार करेगा । 
महावीर झुकंगे नहीं, क्योंकि कौन झुके ? किसके लिए झुके ? फिर जब कोई 
आदमो झुकता हैं तो हम कहते हैं ।क वह नम्रः है लेकिन वह किसलिए झुक़ता 
है ? किसी अहंकार की पूजा में, किसी अहंकार के पोषण में वह झुकता है । 
और महावीर कहते हैं कि मेरा अहंकार तो बरा हैं ही, किसी का भी अहंकार 
बुरा है। मैं झुकुं और आप की वोमारी बढ़ाऊं? मैं झुक आपके चरणों में और 
आपके दिमाग को फिराऊं ? मैं झुकूंगा तो आपको बड़ा रस आएगा कि यह 
आदमी बड़ा नम्न है। लेकिन रस इसी लए आएगा कि आपके अहुंकार को 
तृप्ति मिलती चली जाएगी। महावीर से कोई पूछे तो वह कहेंगे कि देवताओं 
का दिमाग भी आदमियों ने हो खराव किया है । अगर कहीं भगवान्‌ भी है तो 
अब तक पागल हो गया होगा । यह जो झुकना चल रहा हैं दूसरे के अहंकार 
का पोषण करता है। निरहंकारी न तो बहुंकार में जीता है न अहंकार को 
पोषण देता है। इसलिए उसके जीवन का तल, उसकी अभिव्यक्ति बिल्कुल 
बदल जाती है । उसे पकड़ पाना मुश्किल हो जाता है कि हम उसे कहाँ पढकड़ें, 
और कहाँ तोले । महावीर के साथ भी यही कठिनाई मालठ्म होती है । 


प्रश्न : प्रेम में भी कोई शर्त है क्या ? तो फिर महावीर को शत क्‍यों ? 

उत्तर : मैं कहता हूँ कि प्रेम सदा बेशर्त है, क्योंकि जहाँ शर्ते है वहाँ सोदा 
है । जहाँ हम कहते हैं कि मैं तब प्रेम करूंगा जब ऐसा हो; था तुम ऐसे हो 
जाओ या ऐसे बनो, तब मैं तुम्हें प्रेम कलूंगा ऐसा ' आदमी प्रेम को शर्त से बाँध 
रहा है और प्रेम को खो रहा है। महावीर को शर्तों की बात प्रेम के सम्बन्ध में 
नहीं है । महावीर ऐसा नहीं कहते कि जगत्‌ ऐसा करे तो मैं प्रेम करूँगा, जगत्‌ 
मुझे भोजन दे तो मैं करूँगा । नहों, यह तो बात हो नहीं है प्रेम का मामला 
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ही नहीं है । महावीर तो यह कहते हैं कि अगर जगत्‌ को प्रेम हो, अगर 
अस्तित्व को मेरे प्रति प्रेम हो तो मुझे कैसे पता चले। मैं कैसे जानूँ कि सारा 
अस्तित्व मुझे बचाना चाह रहा है, और उपयोगी मान रहा है और समझ्न रहा 
है कि मैं जिऊे एक क्षण तांकि उसके लिए फायदा हो जाए । तो बहावीर कहते 
हैं कि में कुछ शर्त लगा देता हूँ जिनकी पूर्ति मुझे खबर दे देगो कि अभी जीना 
है या नहीं । महावीर यह नहीं कह रहे कि अगर जगत्‌ मेरी छर्ते प्री करेया 
तो मैं प्रेम करूंगा । जगत के प्रति प्रेम है तो शर्त का कोई सवाल ही नहों है । 

प्रेम पाने के लिए नहीं वांधी जा रही है, सिर्फ इस बात की जानकारी 
पाने के लिए बाँधी जा रहो है कि अगर मुझे जिलाना हो तो जगत्‌ मुझे जिलाए, 
नहीं तो कोई बात नहीं । महावीर कह रहे हैं कि मैं अपनी तरफ से जीने का 
उपक्रम नहीं करूंगा । यह मेरी चेष्टा नहीं होगी कि मैं जिऊे। असल में हो भी 
यही सकता है कि जिसका "मैं! ही मिट गया हो अब उसे जीने की छालसा 
क्‍या हो सकती है? अग तो यही हो सकता हैं कि अगर जरूरत हो तो 
ठीक है । 


जैसे समझो कि मैं बोल रहा हैँ । बोलने के दो कारण हो सकते हैं । या तो 
बोलना मेरी भीतरी वासना हो कि मैं बिना बोले न रह सकेँ यानो मुझे बोलना 
ही पड़े । अगर कमरे में कोई भी न हो तो दीवार से बोलना पड़े । तब बोलना 
मेरी विवशता होगी । क्योंकि तब बोलने, न बोलने से मेरा कोई सम्बन्ध हो 
नहीं । मैं भीतर बेचैन हूँ और मुझे कुछ बोलना है, जैसे कोई पागल बोलता है 
रास्ते पर, अकेले में भी बोलता है, दीवार से मो बोलता है। इससे फर्क नहीं 
पड़ता कि सुनने वाले बैठे हों या नहीं। जरूरी नहीं कि बोलने वाला आदमी 
पागल न हो । यह तो तब पता चलेगा जब हम उसे अकेला दीवार के पास 
छोड़ दें और बह न बोले। तो अगर बोलना भोतरी पागलपन है तो सुनने 
वाला फिर बहाना है। उसको जबर्दस्ती थोपा जा रहा है। लेकिन अगर 
बोलना भीतरी पागलपन नहीं है भर मेरी भपती कोई जरूरत नहीं है और मुझे 
लगता है कि तुम्हारी जरूरत है, ठुम्हारे काम था जाऊं तब मैं छर्तें लगाऊंगा 
ताकि मुझे पता चल जाए कि तुम्हारे लिए बोल रहा हूँ। मैं कहूँगा च॒प बठना 
तो ही मैं बोलूंगा। यानी मुझे यह तो पता चल जाए कि तुम सुनने का तैयार 
हो, तुम सुनने को आए हो। अगर तुम सुनने को तेयार नहीं हो, ओर तब 
भी मैं बोले चला जा रहा हूँ तब वह मेरा भीतरी पागछपन हो गया | तो मैं 
एक शर्त लगा दूँगा कि तुम चुप होकर सुनना, तुम बैठकर सुनना तो ही मैं 
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बोलेंगा । और जिस क्षण तुम खड़े हो जाओ, या बोलने लगो, में बोलना बन्द 
कर दूँगा और बिदा हो जाऊँगा । मेरा मतलब समझे आप । 


यानी महावीर यह कह रहे हैं कि अगर पूरे अस्तित्व को मेरी जरूरत है, 
दरख्तों को, हवाओं को, सूरज को, चाँद-तारों को, परमात्मा को, ( परमात्मा 
महावीर के लिए व्यक्ति नहीं है )--समग्र को अगर जरूरत है मेरी, तो मैं 
चलता चला जाऊंगा । जिस दिन तुम कह दोगे कि जरूरत नहीं है, तो मैं एक 
इंच भी आगे नहीं जाऊंगा । तो महादोर की श्वतं प्रेम के लिए लगाई गई शर्त 
नहीं है । वह शर्त अपने होने के लिए लगाई गई है कि मैं अभी छौट जाऊँ इसी 
क्षण | एक क्षण भी मैं नहों कहेंगा कि और मुझे ठहरने दो, अभो मुझे कुछ कहना 
हैं । यह सवाल नहीं है । तुम्हारी खबर आ जाए तो मैं अभी लौट जाऊँगा। 

प्र श्न । दुबारा उनका आना भी जगत्‌ की जरूरत है क्‍या ? 

उत्तर ; बिल्कुल हो जगत्‌ की जरूरत है। लेकिन जैसे ही किसो व्यक्ति 
को आनन्द उपलब्ध होता है, वेसे ही सारे जगत्‌ के प्राणो उससे पुकार करने 
लगते हैँ कि बाँटो, क्योंकि जगत्‌ इतने कष्ट में है, इतनी पीड़ा में है कि जब 
भो कोई एक व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध हो जाता है तो सारे जगत्‌ के प्राणियों 
की पुकार घूम-घूम कर उसके पास पहुँचने लगतों हैँ कि बाँटो। वह बाँटना 
ही लौटाता है। वह बाँदने का जो चारों तरफ से उठा हुआ दबाव है, वही 
उसे लौटाता है। यह एकदम से हमें दिखाई नहीं पड़ता ॥ “लोग पूछते हैं कि 
आप किक्षलिए बोलते हैँ ?” तो उनका सवाल ठीक हो है क्योंकि बोलता मैं हूँ 
तो सवाल मुझसे पूछा जाएगा। यह ध्यान में आना कठित हैँ कि कोई सुनने 
को आतुर हो गया है इसलिए मैं बोलता हुँ। जगत्‌ को स्थिति में तो घटनाएँ 
उल्टी घटंगी । मैं बोलेगा तब सुनने वाला आएगा । लेकिन अन्तर्जगत्‌ में घटनाएँ 
बिल्कुल भिन्न हैं। कोई सुनने वाला पुकारेगा तभी मैं बोलेंगा । जैसे कि हम 
नदो के किनारे पर खड़े हो जाएँ तो नदी में दिखाई पड़ता है कि सिर नीचे है 
ओर पैर ऊपर हैं। लेकिन वस्तुतः जो किनारे पर खड़ा है उसका सिर ऊपर 
और पैर नीचे है । नदी में जो प्रतिबिम्ब बनता है, वह उल्टा बनता है। जीवन 
में जो प्रतिबिम्व बनते हैं, वें उल्टे बनते हैं। अन्तस्तल के जो प्रतिम्बिब हैं, 
बिल्कुल उह्टे हैं । | 

अन्तस्तल में सुनने वाला पहले मोजूद हो जाता है, तब बोलने वाला 
आता है। बाहर के जगत्‌ में बोलने वाला पहले दिखाई पड़ता है तब सुनने 
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वाले इकट्रे होते हैं । महावीर को नहों कह सकोगे जाकर कि आप फिर बोल 
रहे हो । क्योंकि महावीर कहेंगे कि तुम क्यों सुन रहे हो ? तुम सुनने के लिए 
पहले आ गए तब में बोलने आया हैं मंगर हमें यह दिखाई नहीं पड़ेगा क्योंकि 
जिस जगत्‌ पर हम जीते हैं, वह छाया का, प्रतिफलन का जगत्‌ है। वहाँ चीजें 
सीधी नहीं हैं, वहाँ चीज उल्टो हैं, ओर हम उसी हिसाब से सोचते हुए चलते 
हैं । महावीर तुम्हारे गाँव में भी आएंगे तो तुम कहोगे कि क्‍यों आए हैं आप 
यहाँ ? और मजा यह हैं कि तुम्हीने बुलाया था। लेकिन तुम्हारे बुलाने 
के प्रति तो तुम सचेतन नहीं हो॥ महावीर को यह पीड़ा भी झेलनी 
पड़ेगी कि तुम्हीने बुलाया था और तुम्हीं पूछोगे कि कैसे आप आए 
हो यहाँ ? 


बुद्ध एक गाँव में जा रहे हैं । सुबह का वक्त है और वह उस गाँव में प्रवेश 
करने को है। एक किसान लड़की अपने पति के लिए भोजन लेकर खेत की 
ओर जा रही है। रास्ते में ब॒द्ध को कहती है कि मैं जब तक न लौट आऊं, 
बोलना शुरू मत करना । बुद्ध कहते हैं कि तेरे लिए ही तो में आ रहा हूं 
भागा हुआ । अगर तू न होगी तो बोलना शुरू होकर भी क्‍या करूँगा ? आनन्द 
बहुत मुश्किल में पड़ जाता है, वह पूछता है कि आप यह क्‍या कह रहे हैं कि 
इस लड़की के लिए भागे चले आ रहे हैं दूसरे गाँव से। वह कहते हैं : हाँ इसो 
लड़की के लिए। देखो वही लड़की मुझसे कहती है कि बोलना शुरू मत करना 
जब तक मैं न आ जाऊं। मैं उसी के लिए आ रहा हूँ । फिर वह लड़की चली 
गई है। गाँव में बुद्ध आए हैं, भीड़ इकट्टी हो गई है। लोग कहते हूँ : अब 
आप बोलें, आप शुरू करें। बुद्ध चारों ओर देख रहे हैं, लड़की नजर नहीं 
आती । आनन्द कहते हैं कि लोग कया कहेंगे कि आप उस लड़की के लिए रुके 
हैं । आप बोलें । बुद्ध ने कहा कि मैं जिसके लिए आया है भौर जो रास्ते में 
' मुझे कह भी गई हैं कि रुकना यह कैसे हो सकता है कि मैं बोलूँ। सांझ होने 
लगी, लोग बिदा होने लगे । तब वह लड़की भागी हुई आई ओर कहा कि बड़ी 
मुदिकल में पड़ गई हैं। पति बीमार हो गया, उसे कोई कीड़ा काट गया हे 
और मैं वहाँ उलझ गई । ओर में बड़ी परेशान थी कि कहीं आप बोलना शुरू 
'न कर दे। बुद्ध ने कहा कि तेरे बिना बोल के करता भी क्‍या ? तेरे लिए 
भागा हुआ आया। तूने मुझे पहले बुलाया है, मैं पीछे चला हैँ। लेकिन हमारो 
दुनिया में जहाँ हम जीते हैं, वहाँ भोजें बिल्कुल उल्टी हैं । वहाँ बुद्ध पहले आए 
हैं, लड़की पीछे सुनती है । 
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हमारे सब सवाल उल्टे हैं क्योंकि हमारे सब सवाल जहाँ से उठते हैं वहाँ 
चौज बिल्कुल उल्टो हैं । महावोर के प्रेम में कोई शर्त नहीं है। शायद उतना 
बेशर्त प्रेम हो कमी नहीं हुआ । बिल्कुल बेशर्त है प्रेम । लेकिन महावोर अपने 
अस्तित्व के लिए दाते बाँध रहे हैं । वे जो हाते हैं अपने अस्तित्व के लिए हैं, 
तुम्हारे प्रेम के लिए नहों हैं । वह इस्तलिए कि कहों ऐसा न हो जाए क्रि तुम्हारा 
प्रेम बिदा हो चुका हो, और अत्तित्व को जरूरत न हो ओर मैं जिए चला 
जाऊ। तब बेमानो हो जाएगो बात । एक क्षण भी नहीं रुकना, मुझे खबर 
देना, और किप्ती परमात्मा को महात्रोर मानते नहीं जो कि खबर कर दें। कोई 
भगवान्‌ नहों जो कह दे, बस लोट जाओ । यह तो समग्र अस्तित्व हो खबर 
करे तो ही पता चलने वाला है और कोई उपाय नहों । अगर भगवान्‌ हो तो 
वह कह दगे कि मुझे बता देना, मैं बिदा हो जाऊं। लेकिन यह समग्र अस्तित्व 
केसे कहेगा ? हताएँ कैसे कहेंगो ? फूछ कैप कहेंगे ? वृक्ष कैसे कहेंगे ? चाद-तारे 
कैपे कहेंगे ? महावोर कहते हैं कि मैं शर्त लगा लेता है ताकि मुझे पता चलता 
जाए कि अब्र इसके आगे नहों जाना । अब बात खत्म हो गई, मरी जरूरत 
बिद् हो गई, मैं चुकता हो गया । इस करुणा को हम नहीं समझ सकते कि 
वह एक क्षण भी हम पर बोझ की तरह नहीं जोना चाहते क्यों जो मुक्ति 
बनने की कामना लेकर खड़ा हो, वह बोझ नहा बन सकता है। शर्त जो है, 
वह अपने अछित्व के लिए हैं, प्रेम के लिए नहों है। प्रेम तो सदा बेशर्त हैं 
परन्तु अवना अस्तित्व सदा सशर्त होना चाहिए। अपना अस्तित्व वेशर्त 
हो जाए तो बहुत मुश्किल की बात है। यह प्रेम के ऊपर बोझ पड़ेगा, बहुत 
भारो बोझ पड़ेगा । द । 

प्रश्न श्राप मेहरबाबा को बात बता रहे थे कि दो बार जब दुघंटना होने 
लगी वह बच गए । उन्हें पहले पता चल गया। लेकिन आप पत्त को भाँति 
अपने आपरो खुला छोड़ना चाहते हैं । भोर जब दलाई लामा तिब्बत से भ्राए. 
तो आपने उनको ठीक कहा । यह कंसे ? 

उत्तर : असल में मेहरबांबा को मैं कहूँगा गलत क्योंकि बचना चाहते हैं 
वह खुद । 

प्रश्न : मेहरबाबा के अन्दर जो प्रेरणा उठी, वह परमात्मा को थो ? 
उत्तर : प्रेरणा अगर परमात्मा को होतो तो वह उस हवाई जहाज में किसी 
को भो न बैठने देते । वह हवाई जहाज तो गिरा हो, मेहरबाबा हो वच गए। 
उप्र हवाई जहाज के लोग मरे हो | प्रेरणा परमात्मा को होती तो वह कहते 
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कि मैं हवाई जहाज को नहीं जाने दूँगा चाहे मुझे मार डालो | प्रेरणा अपने ही 
जीवन अस्तित्व की है। खुद तो बच गए हैं, हवाई जहाज तो चला गया | उस 
मकान में जिसमें वह ठहरने गए थे, खुद तो नहीं ठहर लेकिन किसी को नहीं 
कहा कि इसमें मत ठहरो, मकान रात को गिर जाएगा। मेहर बाबा को मैं 
गलत कहूँगा क्योंकि उन्हें बचने की आर्कांज्षा है और दलाई को मैं गलत नहीं 
कहेंगा क्‍योंकि उन्हें बचने की आकांक्षा ही नहीं है। दलाई के लिए बचने का 
यही सरल उपाय होता कि वह वहीं रह जाता है और चीनियों के साथ हो 
जाता । दलाई मुश्किल में पड़ गया ओर बचा रहा है कुछ जो सबके काम का 
हैं। इसमें फर्क समझ लेना । मेहरबाबा बच रहे हैं खुद, दलाई बचा रहा है 
कुछ जो सबके काम का है। ओर उस बचाने में दलाई अपनी जान को दाँव 
पर लगा रहा हैं। दलाई का भागना दाब पर लगाना हैं अपने को । और एक 
अर्थ में शायर वह कभो नहीं लौट सकेगा अब । वह रुक भी जाता, सुलह कर 
लेता और वह राजा भी बना रह सकता था। लेकिन जहाँ तक सबके हित में 
आने वाली कोई बात हो, और कुछ ऐसी सम्पदा हो जो मेरे होने, न होने से 
सम्बन्धित नहीं है और जो पीछे भी काम पड़ सकती है उसके बचाने के लिए 
जरूर कुछ श्रम किया जा सकता है । 


महावीर भी यही श्रम कर रहे हैं। फर्क सिफ इतना हु कि तुम अपने 
स्वार्थ के लिए उपयोग कर रहे हो या तुम्हारा कोई स्वार्थ नहीं है। इस दृष्टि 
से में एक को गलत ओर दूसरे को सहो कहूँगा । निर्णायक बात यह है कि 
व्यक्ति का कोई अपना स्वार्थ निहित है या नहीं । दलाई को कोई छूरा मार दे _ 
तो दिक्कत नहीं है, कठिनाई नहीं ई । लेकिन जो उसके पास है और निश्चित ही 
एक ऐसा गुह्य विज्ञान उसके पास है वह इस समय प्रथ्वी के दो-चार लोगों 
की समझ में आ सकता है। बयोंकि पिछले डेढ़-दो हजार वर्षों से, सारी दुनिया 
' मै अलग, तिब्बत एक प्रयोग कर रहा हैं। दूसरा महायुद्ध हुमा | दूसरा महा- 
युद्ध जर्मम जीत सकता था। सिफ एक आदमी जर्मनी छोड़कर भाग गया 
और जर्मनी को हारना पड़ा । वह आइंस्टीन था। जमंनी के हारने का दूसरा 
कारण नहीं था। लेकिन जो रहस्य थे, वह एक आदमी के हाथ में थे-- 
आइंस्टोन के हाथ में थे । “ और वह था यहूदी । और यहूदियों के सताए जाने 
के कारण आइंस्टोन ने जमतो को छोड़ा था। जो एटम बम अमेरिका में 
बना, वह बलिन में बना होता । रहस्य एक आदमी के पास था। वह रहस्य 
अमेरिका में उपयोगी हुआ। एटम बम बना, हीरोशिमा पर गिरा । हो सकता 
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था कि लन्दन पर गिरता, न्यूयार्क पर गिरता, मास्को पर गिरता। एक बात 
पक्की थी कि आइंस्टोन के बिना वह कहीं भीन गिर सकता था जहाँ 
आइंस्टीन होता वह वहीं उसके काम में आने वाला था। आज दुनिया में दस- 
बारह वैज्ञानिकों की इतनी कीमत है कि अरबों रुपये देकर एक वेज्ञानिक को 


चरा लेना काफी बड़ो बात है । खरबों खर्च हो जाएँ, कोई फिक्र नहीं है। 
वैज्ञानिक से रहस्य लेना काफो बड़ी बात है क्योंकि वह सिर्फ दस-बारह लोगों 


के हाथ में है। जिम तरह से पदार्थ-विज्ञान के सम्बन्ध में यह स्थिति हो गई 
. है, ठीक वेसी स्थिति हो आज अध्यात्म-विज्ञान की है। मुश्किल से दुनिया में 
दो-चार लोग हैं जो उत्त गहराई पर समझते हैं। लेकिन उनके पास भी हजारों 
वर्षों के अनुभव का सार नहीं हैं । द 

एक आदमी था गुरजिएफ । उसने अपनी जिन्दगी के पहले वर्ष एक अद्भुत 
खोज में लगाए, जैसा इस सदी के किसी आदमी ने नहीं किया, पिछलो सदियों 
में भी किसी ने नहीं किया | पन्द्रह-बीस मित्रों ने यह निर्णय लिया कि वे 
दुनिया के कोने-कोने में, जहाँ भी आध्यात्मिक सत्य छिपे हैं, चले जाएं ओर 
उन सत्यों को खोजकर लोट आएं और मिलकर अपने अनुमव बता दें ताकि 
एक सुनिश्चित विज्ञान बन सके । यह बीस आदमी दुनिया के कोने-कोने में 
चले गए; कोई तिब्बत में, कोई भारत में, कोई ईरान में, कोई ईबिप्ट में, कोई 
यूनान में, कोई चोन में, कोई जापान में । ये सारी दुनिया में फेल गए। इन 
बीसों आदमियों ने बड़ी खोज की, पूरी जिन्दगी रहूंगा दी क्योंकि आदमी को 
जिन्दगी बहुत छोटो है, जो जानने को है वह बहुत ज्यादा है। अब अगर एक 
आदमो सूफ़ियों के पास सोखने को जाग्रे तो पूरो जिन्दगी लछूग जाती हैँ क्‍योंकि 
व्यवस्था के अतुसार एक फोर एक सूत्र सिखाएंगा, वर्ष लगा देगा, दो वर्प 
लगा देगा, फिर कहेगा कि अब तुम फलां आदमी के पास चले जाओ । अब 
तुम दुसरे फोर के पास चले जाओ और वर्ष भर सेवा करो उसकी । हाथ-पैर 
दाबो उसके । वह जो कहे मानों क्‍योंकि कुछ बातें ऐसी हैं कि वे तुम्हें तमी दी 
जा सकती हूँ जब तुम धे्य दिखलाओ; नहों तो तुम उसके योग्य नहों। अगर 
तुम धर्थह।न हो गए तो वे चोजें तुम्हें नहीं दो जा सकतो ॥ उन बीस लोगां ने 
सारो दुनवा में खाज-बोन का ओर वे बीत लोग बूढ़े होते-होते शोटकर मिले। 
उनमें से कुछ मर गए, कुछ लोटे नहों । कहाँ खो गए, पता नहीं चला । लेकिन 
उनमें ते चार लोटे । उन्होंने जो सूचनाएं दों उनके' आधार पर गुरजिएफ नें 
एदः प्री साइंस खड़ी को । उसमें उन सूत्रों की पकड़ उसके हाथों म आई जो 
सारी दुनिया म फले हुए हैं ।. 
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५ आध्यात्मिक विज्ञान के सम्बन्ध में तिब्बत के पास सबसे बड़ी सम्पदा है + 
ओर दलाई लामा के लिए उपयोगी णय्ही है कि वह सब की फिक्र छोड़ दे, 
तिब्बत को फिक्र छोड़ दे । तिब्बत का बनना मिटना उतना कोमती नहीं है । 
तिथ्बत के लोग इस राज्य में रहते हैं या उस राज्य में, यह कोई बड़े मृल्य की 
बात नहीं है । वे किस तरह की व्यवस्था बनाते हैं समाज की, शासन की, वह 
भी मुल्यवान्‌ नहों है। मूल्यवान्‌ यह है कि इन डेढ़ हजार वर्षो में एक प्रयोगशाला 
की तरह तिब्बत ने जो काम किया हैं वे सूत्र नष्ट न हो जाएँ, उनको भाग कर 
बचाना जरूरी है । न मेहर बाबा से कोई मतलब है मुझे, न दलाई लामा से 
कोई मतलब हैँ । मेरा मतलब कुल इतना है कि एक दिशा वह है जहाँ हम 
परम कल्याण के लिए कुछ बचा रहे होते हैं और एक दिशा वह है जहां हम 
अपने कल्याण के लिए कुछ बचा रहे होते हैं । दोनों में फक करना जरूरी है। 

प्रश्न: () महाबीर ने विधायक शब्द 'प्रेम का उपयोग न करके 
निषंधात्मक शब्द, 'श्रहिसा' का उपयोग क्‍यों किया । 

प्रश्न: (४) महावीर ने किसों की शारीरिक सहायता क्यों नहीं की ? 

उत्तर : अहिसा शब्द से ही निषेध का, नकारात्मक का बोध होता है । 
अहिंसा शब्द नकारात्मक है । महावीर ने क्‍यों उस शब्द का चुना ? वह 'प्रेम' 
शब्द भी चुन सकते थे। 'प्रेम' विधायक शब्द है, प्रेम का मतलब होता है किसी 
को सुख देना । अहिसा का मतलब होता है किसी को दुःख न देना | यानी अगर 
मैंने आपको दुःख नहीं दिया तो मैं अहिसक हो गया । मगर इतने से ही बात 
हल नहीं होती | मैंने आपको सुख दिया कि नहीं ? अगर सुख दियातो हो 
प्रेम प्रा होता है। प्रेम तो विधायक शब्द है और जीसस ने प्रेम शब्द का 
प्रयोग किया है । अहिसा निपेधात्मक शब्द हैं और महावीर ने अहिसा शब्द का 
प्रयोग किया है । यह समझना बहुत जखरी है। महावीर क्यों ऐसा प्रयोग करते 
हैं? इसमें बड़ी गहराइयाँ छिपी हुई हैं । ऊपर से देखने से यही लगेगा कि 'प्रेम' 
शब्द का प्रयोग ही ठीक होता और जहाँ तक समाज का संबंध है, शायद ज्यादा 
ही ठीक होता । क्योंकि जिन लोगों ने महावीर का अनुगमन किया उन लोगों 
ने 'किसी को दुःख नहीं देना' यह सूत्र बना लिया । इसी कारण वे सिकुड़ते चले 
गए क्योंकि 'किसी को दुःख नहीं देना' इतना ही उनका विचार रहा, सुख देते 
करी तो बात नहीं । चींटी पैर से न दबे इतना काफी हो गया। चोंटी भूखी मर 
जाए, इससे कोई प्रयोजन नहीं है हमारा । हमने चींटी को पेर से दबा कर नहीं 
सारा, हमारा काम पुरा हो गया । सहाबोर का 'अहिसा शब्द समाज के 
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लिए महँगा पड़ा क्योंकि अहिसा का आर्थ पकड़ा गया कि किसी को दुःख क्ञहीं 
देना है बस बात खत्म हो गई। अपने को इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
है । और प्रयोजन तब बनता है जब हम किसी को सुख देने जाएँ। अच्छा होता 
कि महावीर प्रेम शब्द का प्रयोग करते । लेकिन महावीर ने प्रेम का प्रयोग नहीं 
किया । यह बहुत कीमती बात है । और महावीर की दृष्टि बहुत गहरी है । 


अहिसा शब्द के प्रयोग करने में कई कारण हैं। पहला कारण यह है कि 
किसी को दुःख नहीं देना। यह कोई साधारण बात नहीं है। इसका मतलब 
इतना ही नहीं होता कि हम किसो को चोट न पहुँचाएँ। अगर बहुत गहरे में 
देखें तो किसी क्षण में किसी को सुख न देना भी उसको दुःख देना है । उतने 
टूर तक अनुयायी को पकड़ नहीं हो सको । मैं आपको दुःख न दूँ यह तो ठोक 
है । बहुत मोटा सूत्र हुआ कि आप को चोट न पहुंचाऊं, आपकी हिंपता न करूं, 
तलवार न मारूँ।॥ लेकिन किसी क्षण यह भी हो सकता है कि में आपको सुख 
न पहुँचाऊ तो निश्चित रूप से आपको दुःख पहुँचे | लेकिन यह पकड़ में आना 
साधारणत: मुश्किल था । महावीर इसको साफ कह सकते थे। लेकिन उन्होंने 
साफ नहीं कहा और उनके भी कारण हैं । क्‍योंकि महावीर की गहरी समझ यह 
है कि कभी-कभी किसी को सुल पहुँचाने से भी उसको दुःख पहुँच जाता है । 
यानी कभी-कभी आक्रामक रूप से किसी को सुख्त॒ पहुँचाने को चेष्टा भी उसको 
दुःख पहुँचा सकती है । 


यह जरूरी नहीं कि आप सुख पहुँचाना चाहते हों इससे दूसरे को सुख 
पहुँच जाए। सुख पहुँचाने में भी दुःख पहुँचाया जा सकता है । सच तो यह है 
कि अगर कोई कोशिश करे किसी को सुख पहुँचाने की तो उसको दुःख पहुँचाता 
ही है। अगर बाप अपने बेटे को सुख पहुँचाने की कोशिश में लग जाए, उसके 
सुधार, उसकी नीति की व्यवस्था करने लगे और सोचे कि इससे उसे सुख 
पहुँचेगा तो सम्भावना इस बात की है कि बेटे को दुःख पहुँचेगा, और बाप जो 
भी चाहता है बेटा उसके विपरीत जाएगा इसलिए अच्छे बाप अच्छे बेटों को 
वैदा नहीं कर पाते । बुरे बाप के घर अच्छा बेढा पैदा भी हो सकता हैँ । अच्छे 
बाप के घर अच्छा बेटा पैदा होना अपवाद है। भ्रच्छा बाप बेटे को अनिवायंत: 
बिगाड़ने का कारण बनता है। क्योंकि वह उसे इतना सुख पहुँचाना चाहता द्द 
ओर इतना शुभ बनाना चाहता है कि बेटे पर उसका यह सुख बोझ हो जाता हे । 

यह बड़े मजे की बात है कि हम यदि किसी से सुख लेना चाहें तो हो ले 
सकते हैं । सुख इतनों सूक्षम चित्त दशा है कि कोई मुझे पहुँचाना चाहे तो नहीं 
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पहुँचा सकता | मैं लेना चाहूँ तो ही ले सकता हूँ । इसलिए महाघीर ने पहुंचाने 
पर जोर हो नहीं दिया, बात ही छोड़ दो । हाँ, जो लेना चाहे, उसे दे देना 
क्योंकि नहीं दोगे तो उसे दुःख मत पहुँचाना । अगर कोई तुमसे सुख लेना चाहे 
वो दे देना, वह भी सिर्फ इसीलिए कि अगर तुम न दोगे तो उसे दुःख पहुँचेगा-। 
लेकिन तुम सुख पहुँचाने मत चले जाना। क्योंकि अगर तुम सुख पहुँचाने गए 
तो सिवाय दुःख पहुँचाने के कुछ भी नहीं कर पाओगे । आक्रामक सुख पहुँचाने 
याला आदमी दुःख ही पहुँचाता हैं । अगर जबरदस्ती हम किसी को सुखो करना 
चाहेंगे तो हम उसे दुःखो कर देंगे । जबरदस्ती में किसी को भी सुखी नहीं किया 
जा सकता है। जबरदस्ती में हिसा शुरू हो जाती है। तो महावीर को पकड़ 
बहुत गहरी है। 

और भी एक गहराई है जो कि आज तक महावोर को समझने वाले लोगों 
की समझ में नहीं आई । ओर वह यह है कि अन्ततः परम स्थिति में जहाँ 
अहिंसा पूर्ण रूप से प्रकट होती है, या प्रेम पूर्ण रूप से प्रकट होता है--कोई 
भी नाम दें--उस परम स्थिति में न विधेय है, न निषेध हैं। परम स्थिति में 
दोनों नहीं हैं । 

यह प्रइन भी पूछा है आपने कि उन्होंने कभी किसी के शरीर को सहायता 
क्‍यों नहीं पहुँचाई ? गिरे हुए को क्‍यों नहीं उठाया ? प्यासे को पानी क्यों नहीं 
पिलाया ? भूखे को रोटी क्‍यों नहीं खिलाई ? बीमार के पैर क्‍यों नहीं दाबे ? 
किसी के शरीर की सेवा क्यों नहीं की ? सवाल तो पूछने जैसा है । उसका भी 
कारण है। परम अहिसा की स्थिति में व्यक्ति किसी को दुःख तो पहुँचाना ही 
नहों चाहता, सुख भी पहुँचाना नहीं चाहता । क्योंकि बहुत गहरे में देखने पर 
सुत्र और दु:ख एक ही चीज के दो रूप हैं। जिसे हम सुख कहते हैँ वह दुःख 
का ही एक रूप है और जिसे हम दुःख कहते हैं, वह भी सुख का ही एक रूप है । 
धहुत गहरे में जो देखेगा वह पाएगा कि जिसे हम सुख कहते हैं उसकी यात्रा 
अगर थोड़ी बढ़ा दी जाए तो वह दुःख में बदल जाता है। आप भोजन कर 
रहे हैं, बड़ा सुखद है । और आप ज्यादा भोजन करते चले जाएं तो सुख दुःख 
में बदल जाता है। आप मुझे प्रेम से आकर मिलें, मैंने आपको गले लगा लिया ॥ 
बड़ा सुखद है एक ज्षण, दो क्षण । लेकिन मैं छोड़ता ही नहीं अब आप तड़फवे 
लगेंगे कि बाहों से कैसे छूट जाएं। पाँच मिनट और तब सुख दुःख में बदल 
जाता है। और अगर आधा घंटा हो गया तो आप पुलिस वाले को बिल्लाते 
हैं कि 'मुझे बचाइये यह आदमी मुझे छोड़ता नहीं । किस क्षण पर सुख दुःख में 
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बदल गया, बताना बहुत मुश्किल है । एक क्षण तक झलक थी सुख की, दुसरे 
क्षण में दुःख शुरू हो गया । 

एक प्रेमी है, एक प्रेयसी है । दोनों घड़ी भर मिलते हैं। बड़ा सुखद है । 
'फिर पति-पत्नी हो जाते हैं ओर बड़ा दुखद हो जाता है। पश्चिम में जहाँ प्रेम- 
विवाह प्रचलित है वहाँ एक अनुभव हुआ कि प्रेमी जितना प्रेयसी को सुखी 
करता है उतना ही दुःखी कर देता है । यह बड़ी अजीब बात है । सुख कब दुःख 
में बदल जाता है कहना मुश्किल है। सब सुख दुःख में बदल सकते हैं और 
ऐसा कोई दुःख नहीं जो सुख में न बदल सके । सब दुःख भी सुक्ष में बदल 
सकते हैं । कितना ही गहरा दुःख है उसमें भी आप सम्भावनाएँ देख सकते हैं 
सुख की । एक मां है। वह नौ महीने पेट में बच्चे को रखती है। दुःख 
हो उठाती हैँ । प्रसव है, बच्चे का जन्म है। असह्य दुःख उठाती है लेकिन 
सब दुःख सुख में बदल जाता है। आगे की सुख की आशा दुःख को झेलने में 
समर्थ बना देती है । प्रसव-पीड़ा भी एक सुख की तरह आती है। बच्चे का बोझ 
भी सुख की तरह आता है। और उसे बच्चे को बड़ा करना लम्बे दुःख की 
प्रक्रिया है। लेकिन माँ का मन उसे सुख बना लेता है ॥ दुःख को हम सुख बना 
सकते हैं। अगर आशा, सम्भावना, आकांक्षा, कामना तीत्र हो तो दुःख सुख 
बन जाता है। सुख को भी हम दुःख बना सकते हैं । अगर सुख में सब आशा 
सब सम्भावना क्षीण हो जाए तो सुख दुःख बन जाता है। 

यानी इसका मतलब यह हुआ कि सुख और दुःख में कोई मौलिक भेद नहीं 
है, हमारी दृष्टि का भेद है। हम कैसे देखते हैं इस पर सब निर्भर करता है । 
हमारे देखने पर ही सुख दुःख का रूपान्तरण हो जाता है । एक आदमी के पैर 
में घाव हैं ओर डाक्टर आपरेशन करता है। आपरेशन का दु:ख भी सुख बन 
जाता है क्योंकि वहाँ पीड़ा में छुटककारे की आशा काम कर रही है। आदमी 
जहरीली से जहरीली दवाई, कड़वी से कड़बी दवाई पी जाता है क्योंकि वहाँ 
बीमारी से दूर होने की आाशा काम करती है। आशा हो तो दुःख को सुख 
बनाया जा सकता है। और आशा क्षीण हो जाए तो सब सुख फिर दु:ख हा जाते 
हैं । महावीर कहते हैं कि न तो तुम किसी को सुख पहुँचाओ, न तुम किसी का 
दुःख पहुँचाओ । जिस दिन कोई व्यक्ति उस स्थिति में पहुँच जाता है जहां 
वह न किसी को सुख पहुँचाना चाहता है, न किसी को दुःख पहुँचाना चाहता है 
वहीं से वह व्यक्ति सबको आनन्द पहुँचाने का कारण बन जाता है। इसे समझ 
लेना जरूरी है । द 


ड७ड महावीर ! मेरी वृष्टि में 


* आनन्द पहुँचाने का कारण ही तभी कोई व्यक्ति बनता है जब वह सुख और 
दुःख के चक्कर से मुक्त होता है और उस दृष्टि को उपलब्ध होता है जहाँ सुख 
और दुःख का कोई मूल्य नहों रह जाता । पर आनन्द को हम जानते नहीं । हमें 
कोई दुःख पहुंचाए तो हम पहचान जाते हैं कि यह आदमी बुरा है । हमें कोई 
सुख पहुँचाए तो हम पहचान जाते हैं कि यह आदमी अच्छा हैं। लेकिन हमें: 
फोई आनन्द पहुँचाए तो हम बिल्कुल नहीं पहुचान पाते कि यह आदमी कंसा 
है क्योंकि हम आनन्द को पहचान ही नहों पाते, पकड़ ही नहीं पाते » 
आनन्द उस चेतना से सहज हो विकोर्ण होने लगता है जो चेतना सुख और दुःख 
के इन्द्र के पार चलो जाती है। ऐसे व्यक्ति के जीवन से सहज ही आनन्द की. 
किरणें चारों तरफ फैलने लगती हैं। निश्चित हो जिनके पास आँखें होती हैं,. 
वें उस आनन्द को देख लेते हैँ । जिनके पास्त आँखें नहीं होती हैं, वे नहीं देख 
पाते । लेकिन सूरज को चाहे कोई देख पाए, चाहे न देख पाए, जो देखता है. 
उसको भी सूरज गर्मा पहुँचाता है, और जो नहीं देखता है उसको भी गर्मी: 
पहुँचाता हैं । फर्क इतना हो है कि नहों देखने वाला कहता है : कैसा सूरज ? 
किस सूरज को धन्यवाद दूँ, कोई सूरज कभी देखा नहीं, किसी ने कभी कोई 
गर्मी पहुँचाई नहीं । गर्मी अगर पहुँची है तो वह मेरो अपनो है क्योंकि सुरज 
का कोई पता नहीं । भाँख वाला जानता है कि गर्मी सूरज से आई है और 
इसलिए अनुग॒ृहीत भी है, धन्यवाद भी करता है, इतज्ञ भी है। लेकिन अन्धे 
को समझना बहुत मुश्किल है । 


पा 


महावीर किसी के पेर दाब रहे हों तो हमें समझ में आ सकता है कि वह 
किसी की सेवा कर रहे हैं । यह ऐसा ही है कि जैसे घर में छोटे बच्चे होते हैं 
और अगर एक भिखमंगा आए ओर मैं उसे सो का नोट उठाकर दे दूँ, ओर वह 
बच्चा बाद में मुझसे पूछे कि आपने एक भी पैसा उसे नहीं दिया क्‍योंकि सौ के 
' नोट का उसे कोई अर्थ हो नहों होता । वह पंहचानता है पैसों को । वह कहता 
है कि एक पैसा भी उसको नहीं दिया, आप कैसे कठोर हैँ ? आया था मांगने, 
कागज पकड़ा दिया । भूखा था, कागज से क्‍या होगा ? एक पैसा दे देते कम से 
कम । और वह लड़का जाकर गाँव में कहे कि बड़ी कठोरता है मेरे घर में । 
एक भिखमंगा आया था तो उसको कागज का टुकड़ा पकड़ा दिया । कागज के 
टुकड़े से किसी की भूख मिटी है क्या ? एक पैसा ही दे देते कम से कम । लेकिन 
वैसे का सिक्का बच्चा 'पहचानता हैं, रुपये के सिक्के से उसे कोई मतलब नहीं, 
और सौ के नोट का कोई अर्थ नहीं । महावोर निकल रहे हैं एक रास्ते से । एक 
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आदमी किनारे पर लंगड़ा होकर पड़ा है। अगर महावीर उसके पर दबाएँ,तो 
हम पैसे के सिक्के पहचानने वाले लोग, एक फोटो निकाल दंगे, अखबार में छाप 
देंगे कि बड़ा अद्भुत सेवक है महावीर । लेकिन महावीर चुपचाप चले गए हैं । 
वह जो लंगड़ा पड़ा है किनारे पर, जरूर हो यह कहेगा कि यह कसा आदमी 
है ! मैं यहां लंगड़ा पड़ा है और यह चुपचाप चला जा रहा है। लेकिन उसके 
चुपचाप चलने में इतनी किरण झर सकती हैं, इतनी तरंग पैदा हो सकती हैँ, 
इतना दान हो सकता है जितना कि हाथ का प्रयोग करने से नहीं । क्योंकि महा- 
वीर की गहरी से गहरी दृष्टि यह है कि जो शरीर नहीं है उसे शरीर से कोई 
सहायता नहीं पहुँचाई जा सकती । वह जो लंगड़ा पड़ा है वह पैर से लंगड़ा 
है । लेकिन हमें ख्याल नहीं है इस बात का कि दुःख पेर के लंगड़े होने से नहीं 
पहेचता । मैं पर से लंगड़ा हैं, इस चित्त के भाव से, इस आत्मभाव से पहुंचता 
है और जरूरो नहीं है कि उस लंगड़े का आप पैर ठीक कर दें तो कोई लाभ हो 


जायगा | महावीर को क्या जखूरी है, यह वह जानते हैं । जानने का मतलब 
यह है कि वे जितनी करुणा उस पर फेंक सकते हैं, फेक कर चले जाएंगे । 


मैंने सुना है कि सूफो फक्लीर को एक रात किसी फरिश्ते ने दर्शन दिए 
और कहां कि परमात्मा तुम पर बहुत खुश है ओर कुछ मांग लो तो वह वरदान 
दे देगा । पर उसने कहा कि जब परमात्मा खुश है तो इससे बड़ा वरदान और 
क्या हो सकता है। बात खत्म हो गई, मिल गया जो मिलना था। लेकिन उस 
फरिदते ने कहा : “नहीं, ऐसे काम नहीं चलेगा ? कुछ मांगो ।”” तो उसने कहा 
कि अब कोई कमी ही न रहो, जब परमात्मा खुश हैं तो कमो क्या रहो ” ओर 
जब परमात्मा हो खुश हैँ तब खुशी ही खुशी है, दुःख आएगा कहाँ से ? तो अब 
मैं मांग कया ? अब मुझे भिखारी मत बनाओ, अब तो मैं सम्राट हो गया | 
अगर तुम नहीं मानते हो तो तुम्ही दे जाओ जो तुम्हारो इच्छा है। उस फरिश्ते 
ने कहा कि में तुम्हें वरदान देता हैँ कि तुम जिसको छू दो, मरा हो तो जिन्दा 
हो जाए, बोमार हो तो स्वस्थ हो जाए, सूखा वृक्ष हो तो हरे पत्ते निकल आएं, 
हरे फूल निकल आएँ। उसने कहा कि यह देते हो तो ठीक है लेकिन सीधा 
मुझे मत दो, कहीं मुझे ऐसा न लगने लगे कि मेरे हाथ कोई बीमार ठोक हुआ 
बयोंकि बीमार को तो फायदा हो जायगा किन्तु भुरभे नुकसान हो जाएगा । 
तब फरिश्ते ने कहा कि और क्‍या उपाय हो सकता हैं। उस फकीर ने कहा कि 
मेरी छाया को दे दो कि मैं जहाँ से निकल, अगर छाया पड़ जाए किसो वृक्ष पर 
और वह सूखा हो तो हरा हो जाए लेकिन मुझे दिखाई भी न पड़े क्योंकि मैं तब 
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तक निकल हो चुका हूँगा। मैंने सूखा हो वृक्ष देखा था ॥ मुझे पता भी नहीं चलेगा 
कि कब हरा हो गया । अगर किसी मरीज पर छाया पड़ जाए तो वह स्वस्थ हो 
जाएगा लेकिन मुझे पता भी न चले। में "में! को भंझट में ही नहों पड़ना 
चाहता । फिर कहते हैं उस फरिश्ते ने उसे वरदान दिया । फिर वह सूखे खेतों 
के पास से निकलता तो वे हरे हो जाते, भौर सूखे वक्षों पर उसको छाया पड़ 
जाती तो उनमें पत्ते निकल आते, और बीमार ठोक हो जाते, मूुर्दे जिन्दा हो 
जाते, अन्धे को आँख मिल जाती, बहरे को कान मिल जाते । ये सव उसके 
आस-पास घटित होने लगा । लेकिन उसे कभी पता नहीं चला । उसे पता चलने 
का कारण भी न था क्योंकि उसकी छाया से यह घटित होते थे । उसका कोई 
सीधा सम्बन्ध नहीं था । असल में जो परम स्थिति को उपलब्ध होते हैं, उनका 
होना मात्र करणा है। उनकी मोजदगी मात्र काफो है। जो भोी होता है 
उनकी छाया से होता है । उन्हें कुछ सोधा नहीं करना पड़ता | जिनके पास 
ऐसी छाया नहीं हैं उन्हें कुछ सीधा करना पड़ता है। लेकिन वह पैसे के सिक्के 
हैं । हमें हिसाब मिल जाता है कि इन्होंने कितनो सेवा की, कितने कोढ़ियों 
की मालिश की, कितने बीमारों का इलाज किया, कितने अस्पताल खोले। 
ये बिल्कुल कीड़ियों की बातें हैं। इनका कोई भी मूल्य नहीं है बहुत 
गहरे में । 

श्री अरविन्द आजादी के शुरू दिनों में आतुर थे ओर शायद उनसे अधिक 
प्रतिभाशाली कोई न्यक्ति हिन्दुस्तान की आजादी के आन्दोलन में कभी नहों 
आया । लेकिन अचानक एक मुकदमें के बाद वह सब छोड़ कर चले गए। मित्र 
घबराये कि जिनप्े प्रेरणा मिलती थी, वह आदमी चला गया । जाकर अरविन्द 
से कहा कि आप भाग आए । अरविन्द ने कहा, मैं भाग नहीं आया । पैसे कोड़ो 
का काम तुम्हीं कर लो, वह तुम कर सकोगे। मैं कुछ भोर बड़े काम में लगा 
हूँ जो मैं कर सकता हूँ। और इस सुल्क में, भारत को स्वतन्त्रता के लिए 
जितना काम अरविन्द ने किया उतना किसी ने भो नहीं किया। लेकिन 
भारत की स्वतन्त्रता के इतिहास में अरविन्द का नाम शायद ही लिखा जाए | 
क्योंकि अरविन्द ने जो काम किया उसका हिसाव कोड़ियों का हिसाब रखने वाले 
नहीं रख सकते । वह आदमी चौबीस घंटे जागकर सारे प्राणों से इस धुल्क को 
जिस भाँति आन्दोलित करने की चेष्टा करता रहा उसका हम कोई हिसाब नहीं 
रख सकते । यह हो सकता है कि गांधी में जो बल था, वहु बल अरविन्द का 
था, सुभाष में जो ताकत थी, वह अरविन्द की थी । 
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हिन्दुस्तान के विद्रोह और स्वतन्त्रता के इतिहास में जो सबसे वड़ा कीमती 
आदमो है, हिन्दुस्तान की स्वतंत्रता के इतिहास में कभो उसका उल्लेख नहों 
होगा, यह पक्‍क्रा मानिए । लेकिन वह उस तल पर काम कर रहा है जिस तल 
पर हमारी कोई पकड़ नहीं है । वह उन तरंगों को पैदा करने की कोशिश कर 
रहा है जो मुल्क को सोई हुई तन्द्रा को तोड़ दें, जो विद्रोह के भाव को जगाएं, 
क्रान्ति की हवा लाएँ। लेकिन हमें रूवाल भी नहीं। और जिस दिन कभी हजार 
दो हजार साल बाद विज्ञान समर्थ होगा इन सूक्ष्म तरंगों को पकड़ने में, शायद 
उस दिन हमें इतिहास बिल्कुल बदल कर लिखना पड़े । जो लोग हमें बहुत बड़े 
दिखाई पड़ते हैं इतिहास में वह दो कोड़ी के हो सकते हैं । और जिन्हें हम कभी 
नहों गिनते थे, वे एकदम परम मूल्य पा सकते हैं । क्योंकि जब तक सौ रुपये 
का नोट पहचान में न आए तब तक बड़ो कठिनाई हैं। और वैज्ञानिक कहते हैं 
कि अगर एक फूल खिल रहा हैं, माली पानी डाल देता है, खाद डाल देता है 
और चला जाता है और एक संगीतज्ञ उसी के पास बैठ कर वीणा बजाता हैं, 
कल जब बड़-बड़े फूल खित्ंगे तो संगीतज्ञ को कौन धन्यवाद देगा । संगीतज्ञ से 
मतलब क्या है फूल का। माली को लोग पकड़ंगे कि तूने इतना बड़ा फूल खिला 
दिया, तेरे खाद, पानो और तेरी सेवा ने । लेकिन धघ्वनि-शास्त्र कहता है कि 
मालो जो कुछ भी कर सकता है उसके करने का कोई बड़ा मूल्य नहीं है । लेकिन 
अगर व्यवस्था से संगीत पैदा किया जाए तो फूल उतना बड़ा हो जाएगा जितना 
कभी नहों हुआ था । ऐसा संगीत भी बजाया जा सकता है कि फूछ सुकड़ कर 
छोटा रह जाए और वह सिर्फ ध्वनियों का खेल है। जब घ्वनियाँ फूलों को 
बड़ा कर सकती हैं तो कोई वजह नहीं कि विशिष्ट चित्त की तरंगें देश की 
चेतना को ऊपर न उठाती हों । 


अभी रूस ओर अमेरिका के वैज्ञानिक इस चेष्टा में संलग्न हैं कि क्‍या इस 
तरह की ब्वनि तरंगे पैदा की जा सकतो हैं कि पूरे मुल्क में आलस्य छा जाए । 
और इसमें वे काफी हद तक सफल होते चले जा रहे हैं। कोई कठिनाई नहीं 
है कि आने वाले युद्ध बमों का युद्ध ही न हों, वे सिर्फ ध्वनि तरंगों के युद्ध 
हों, श्रालस्य छा जाए। यानी रूस में रेडियो स्टेशन इस तरह को घ्वनि- 
लहरियाँ पूरे भारत पर फेंक दें कि पूरे भारत का आदमी एकदम आलस्य से 
भर जाए। यानी उसको कुछ लड़ने का सवाल हो न रहे, कोई भाव हो न 
रहे, सैनिक एकदम सो जाएँ और हमारी समझ में कुछ न आए कि यह क्‍या 
हो गया । हमारे भोतर जो सक्रियता है, वह सारी की सारी छोन लो जाए । 
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इसे पर बड़ा काम चल रहा है बयोंकि आखिर चारों ओर ध्वनि-तरंगे हमें घेरे 
हुए हैं। यह उन पर निर्भर है कि हम क्या करें ? लेकिन उससे भी गहरी 
तरंगे हैं जिनका अभी विज्ञान को ठीक-ठीक पता नहीं हो पाया । उन तरंगों 
पर काम करने वाले छोग हैं। महावीर ने कभी किसी की सेवा नहीं को और 
यह एक उनके ऊपर इल्जाम रहेगा । लेकिन तब तक यह इल्जाम रहेगा जब 
तक हम पैसे के सिक्के पहचानते हैं । जिस दिन हम सौ रुपये के नोट पहचानना 
दुरू कर देंगे उस दिन यह इल्जाम नहीं रह जाएगा बल्कि इसका पता चलेगा 
कि जो पेर दबा रहे थे, इसलिए दबा रहे थे कि वे और बड़ा कुछ नहीं कर 
सकते थे । इसलिए पैर दबा कर तृप्ति पा रहे थे। लेकिन पैर दबाने से होता 
'बया है ? 

महावीर की अहिंसा उस तल पर है जिस तल पर सुख-दुःख पहुँचाने का 
भाव बिदा हो गया है, जहाँ सिर्फ महावीर जीते हैं। विज्ञान में इन्हीं तत्त्वों को 
कंटेलेटिक एजेन्ट कहते हैं जिनको मोजदभी से ही कुछ हो जाता है। जो खुद 
कुछ नहीं करते हैं अब जैसे कि हाइड्रोजन और आक्सीजन । इन दोनों को आप 
पास ले आएं तो वे मिलते नहीं, अलग-अलग ही रहते हैं। लेकिन बीच से 
बिजली चमक जाए तो वे दोनों मिल जाते हें और पानी बन जाता है । बिजली 
की चमक कोई योगदान नहीं करती । उन दोनों के मिलाने में उसका कोई 
योगदान नहीं है। सिर्फ उसकी मौजूदगी में वे मिल जाते हैं। उससे न कुछ 
जाता है, न कुछ आाता है, न कुछ मिलता है, न कुछ छूटता है । बस वह मौजूद 
हो जाती है और वे मिल जाते हैं। जिस भाँति भोतिक तल पर केैटेलेटिक 
एजेन्ट हैं, वेसे ही अध््यात्मिक तल पर कुछ लोगों ने उनकी स्थिति को छुआ है, 
जहाँ उनकी मौजूदगी सिर्फ काम करती है, जहाँ वे कुछ भी नहीं करते । यानी 
महावीर की मौजूदगी हो काम कर देगी इस जगत्‌ में जब वे मोजूद हैं । महा- 
वीर और कुछ भी नहीं करेंगे, वह सिर्फ हो जाएंगे। उनका होना काफी है । 
चेतना के बल पर उनकी मोजूदगी हमारों, लाखों चेतनाओं को जगा देगी, 
स्वस्थ कर देगी, लेकिन अभी इसकी खोज-बीन होना बाकी है वेज्ञानिक तल 
पर । आध्यात्मिक तल पर तो खोज-बीन पुरानी है। लेकिन विज्ञान की भाषा 
में अध्यतत्म को समझाया जा सके यह कभी किसी वे सोचा ही नहीं है । 

यह कभी आप सोचते हो नहीं हैं कि आप हर हालत में वही नहीं होते । 
आप हर स्थिति में बदल जाते हैं। अगर आप मेरे सामने हैं तो आप बही 
आदमी नहीं हैं जो आप घड़ी भर पहले थे। आपके भीतर कुछ ऐसा उठ 
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आएगा जो आपके भीतर कभी नहीं उठा था। ओर उसमें कुछ मैं भी नहीं कुर 
रहा हैं। वह उठ सकता है मेरी मौजूदगी में । तो बहुत गहरे तल पर काम 
करने वाले लोग हैं, बहुत गहरे तल पर सेवा है। लेकिन चूँकि हम पैसों के 
सिक्‍के पहचानते हैं, इसलिए कठिनाई हो जाती है ! महावीर पर यह इल्जाम 
रहेगा । इसको मिटाया नहीं जा सकता। जिस दिन यह मिटेगा, उस दिन वे 
जिनकी वजह से यह इल्जाम था, दो कौड़ी के हो जाने वाले हैं । तब महावीर 
एक नये अर्थ में प्रकट होंगे जिसका हिसाब लगाना अभी मुश्किल है। अरविन्द 
ने जरूर एक चेष्टा की है इस युग में, भारी चेष्टा की है, बड़ा श्रम उठाया है 
इस दिशा में लेकिन उनको भी पहचानना मुश्किल पड़ रहा है ओर उनको भी 
सहयोग नहीं मिल पाता । यह हमारी कल्पना के ही बाहर है कि एक गाँव में 
एक आदसमो के हुट जाने से पूरा गाँव बदल जाता है। वह कुछ भो नहीं करता 
था, बस वह था | तो भी उसके बदल जाने से पूरा गाँव बदल जाता है । 


जबलपुर में एक फकोर थे मर्घा बाबा। वह ऐसे अद्भुत आदमी हैं कि 
उनकी चोरी भी हो जाती है। उन्हें अगर कोई उठाकर ले जाए तो वह चले 
जाते हैं । उनकी कई बार चोरी हो चुकी है। वह वर्षों के लिए खो जाते हैं ॥ 
क्योंकि कोई गाँव उनको चुराकर ले जाता है क्योंकि उनकी मौजूदगी के भी 
परिणाम हैं। अभी वह दो साल से चोरी चले गये हैं । पता नहीं कौन ले गया 
हैं उनको ! उठाकर ॥ ऐसा कई दफा हो चुका हैं। उनको किसी ने उठा कर 
गाड़ी में रख लिया तो वह यह भी नहीं कहेंगे कि क्या कर रहा है, कहाँ ले जा 
रहा है, क्‍यों ले जा रहा है ? 'मगर उनकी मोजूदगी के कुछ अच्छे परिणाम हैं 
जो लोगों को पता चल गये हैंँ। तो लोग उनको चुराकर ले जाते हैं । और 
जिस गाँव में वह होते हैं, जिस घर में वह होते हैं, वहाँ को सब हवा बदल 
जाती है। वहाँ कुछ भी नहीं रहता । ओर वह पड़े रहते, सोये रहते हैँ ज्यादा- 
तर । वह कुछ नहीं बोलते । लोग आकर उनको सेवा करते रहते हैं । ऐसा' 
अबसर हो जाता हैं कि उनको चौबीस घंटे ही नहीं सोने देते । दिन-रात उनकी 
सेवा करते हैं। एक रात मैं उनके पास से गुजरा, कोई दो बजे थे। उन्होंने 
मुझसे कहा : मुझ पर कुछ कृपा करो । लोगों को समझाओ । चौबीस घण्टे 
दबाते रहते हैं । कभी दो-चार आदमी इकट्टें दबा रहें हें । तो वह बूढ़ा आदमी 
बेचारा लेटा है और कोई आदमी पैर दबा रहा है, कोई सिर दबा रहा हैं । 
उनकी सेवा का आनग्द है और उनके पास होने में आनन्द है । कोई जरूरत नहीं 
के वह कुछ कर । 
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५ प्रश्न ः बहुत विशाल पृथ्वी है, इस विशाल पृथ्वी पर छोटे से भारत में 
और वहाँ भी दो-तीन प्रदेशों में ही घोबीस तीथंकर क्‍यों हुए ? हर कहीं क्यों 
नहों हुए ? 

उत्तर : यह हर कहीं नहीं हो सकते । क्योंकि प्रत्येक की मोजूदगी दूसरे 
के होने की हवा पैदा करती हैं। यह एक श्यृंखला हैँ इसमें वह एक जो मौजूद 
था उसने उस क्षेत्र की, उस प्रदेश की, चेतना को एकदम ऊँचा उठा दिया। 
इस ऊँची उठी हुई चेतना में ही दूसरा तीथँंकर पैदा हो सकता है । एक शूंखला 
है उसमें । ओर यह भी जानकर आप हैरान होंगे कि जब दुनिया में महापुरुष 
पैदा होते हैं तो करीब-करीब एक श्यृंखठा की तरह सारो पृथ्वी को घेर लेते हैं । 
सहाथोर, बुद्ध, गोशाल, अजित, संजय, पूर्ण काश्यप--ये सब हुए पाँच सो 
वर्ष के बीच में बिहार में । उन्हीं पाँच सो वर्षो में एथेन्स में सुकरात, अरस्तृ, 
प्लेटो हुए हैं । यानी पाँच सो वर्षों में सारी पृथ्वी पर एक श्यृंखला घूम गई 
जिसे कि अब विज्ञान समझता है श्वृंखलाबद्ध विस्फोट । अगर हम एक हाइ- 
ड्रोजन बम के अणु को फोड़ दें तो उत्तकी गर्मी से पड़ोस का दूसरा" हाइड्राजन 
बम फूट जाएगा और उसकी गर्मी से तोसरा और उसकी गर्मी से चौथा। और 
एक हाइड्रोजन बम के फूटने पर पृथ्वी नहीं बनेगी क्योंकि शंखला में पृथ्वी के 
सारे हाइड्रोजज एटम टूटने लगेंगे। सूरज इसी तरह गर्मी दे रहा है। सिर्फ: 
पहलो बार हाइड्रोजन एटम कभी अरबों, खरबों वर्ष पहले टूटा होगा। और 
वह भी हुआ होगा किसी बड़े तारे की मौजूदगी से जो करीब से गुजर गया 
होगा । इतना गर्म रहा होगा वह तारा कि उसके करीब से गुजरने से एक अणु 
टूट गया होगा | उसके टूटने से उसके पड़ोस का अणु टूटा होगा, उसके टूटने 
से उसके पड़ोस का और तब से सूरज के आस-पास जो होलियन की गैस इकट्ठी 
है उसके अणु टटते चले जा रहे हैं। उन्हों से हमें गर्मी मिल रही है। इसीलिए 
'वैज्ञानिक कहते हैं कि चार हजार साल बाद सूरज ठंडा हो जाएगा क्योंकि अब 
जितने अणु बचे हैं वे चार हजार साल में खत्म हो जाएंगे। यह श्रृंखला चल 
रहो है । 

जैसे पदार्थ के तल पर श्ंखलाबद्ध स्फोट ( एक्सप्लोजन ) होता है वैसे ही 
अध्यात्म के तल पर शूंखलबद्ध स्फोद होता है । जैसे एक मकान में आग लग 
गई तो पड़ोस के मकान में आग लग जाए ,पड़ोस के मकान में लग गई तो उसके 
पड़ोस में लग जाए, और इस प्रकार पूरा गाँव जल जाए वैसे ही एक आदमी 
महावीर की कीमत का पैदा होता है तो सम्भावना पैदा कर.देता है उस कीमत 
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के सैकड़ों लोगों के पैदा होने की । ऊपर से दिखता हैं कि महावीर और बुद्ध 
दुश्मन हैं। लेकिन महावीर के विस्फोट का फल हैं बुद्ध । फल इन अर्थों में कि 
अगर महावीर न हों तो बुद्ध का होना मुश्किल है। ऊपर से लगता है कि 
अजित, पूर्ण काश्यप, गोशाल सब विरोधी हैं । लेकिन किसी को ख्याल नहीं है 
इस बात का कि वे सब एक ही शटंखला के हिस्से हैं। एक का विस्फोट हुआ 
हैं तो हवा बन गई है। उसको उपस्थिति ने सारो चेतनाओं को इकट्ठा कर 
दिया है और आग पकड़ गई हैं। अब इस आग पकड़ने में जिनकी सम्भावना 
ज्यादा होगी वह उतनी तोब्रता से फूट जाएँगे। इसलिए अक्सर ऐसा होता है 
कि एक युग में एक तरह के लोग पैदा हो जाते हैं। एक वक्त में, एक प्रदेश 
में, एकदम से प्रतिभा प्रकट होती है। इस प्रतिभा के भी आन्तरिक नियम और 
कारण हैं, तो चौबीस तीथकरों का पैदा होना सीमित क्षेत्र में और वहीं-वहीं, एक 
हो देश में उसका कारण है। उस तरह की ध्रतिभा के विस्फोट के लिए 
हवा चाहिए । 

प्रश्न : श्ूद्भला में चोबीस व्यक्ति ही क्‍यों होते हैं? पच्चीौस क्‍यों नहीं 
होते, तीस क्‍यों नहीं होते ? 

उत्तर : हाँ उसका भी कारण हैं। उसका संख्या से कोई सम्बन्ध नहीं है । 
असल में पञ्चीस होते हैं, छब्बीस होते हैं, सत्ताईस होते हैं, कितने ही होते हैं 
इसका संख्या से कोई सम्बन्ध नहीं है । लेकिन जब एक श्यृंखला में एक बहुत ही 
प्रतिभाशाली व्यक्ति पैदा हो जाता है जैसे कि चौबीस तोथँंकरों की श्यंखला में 
महावीर सबसे ज्यादा प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं तब हमें परम बात उपलब्ध हो 
जाती है। जो जानना थां, वह जान लिया गया है, जो पहचानना था, वहे 
पहचान लिया गया है। जो कहना था, वह कह दिया गया हैं। और अनुयायी 
को हमेशा डर होता है कि अगर प्रतिभा के लिए आगे द्वार खुले तो प्रतिभा 
हमेशा अस्त-व्यस्त कर देती है क्‍योंकि वह विद्रोही है और अराजक है। हो 
अनुयायी भयभीत होता है। वह अपनी सुरक्षा के लिए व्यवस्था कर लेता है ॥ 
वह कहता हैं कि अब बस ठोक हैं । 

प्रश्न: बीस तक क्‍या कम हैं ? 

उत्तर : हाँ, कम ही हैं। इन चौबीस तोथ॑ंकरों म्रें महावीर केन्द्र हैं। इनके 
मुकाबले में कोई आदमो नहीं हैँ । ज्ञान तो बराबर उपलब्ध होता है सबको । 
लेकिन महावीर के बराबर कोई अभिव्यक्ति नहीं कर पाता है, कोई समझा नहीं 
पाता हैं, कोई खबर नहीं पहुँचा पाता है । 

३१ 
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. ' भ्रश्न: आपकी राय में कोई पच्चीसवाँ तीथंकर हो सकता है ? 

उत्तर : होता ही रहता है। जैन मना कर देते हैं तो पचचीसवाँ तोथंकर 
नम्बर एक बन जाता है किसी दूसरी श्रृंखला का । अगर पच्चीसवाँ होता तो 
बुद्ध को अलग श्रृंखला की जरूरत न पड़ती । बुद्ध पच्चोसव हो जाते । कठिनाई 
यह है कि जब भी कोई परम्परा अपने अन्तिम पुरुष को पा लेती है तो फिर 
यह उसके बाद दूसरों के लिए द्वार बन्द कर देती है स्वराभाविक रूप से क्‍योंकि 
फिर वह उपद्रव नहीं लाना चाहती क्‍योंकि नई प्रतिभा नया उपद्रव लाती है । 
इसलिए वह सुनिश्चित हो जाती है कि हमारी बात पूरी हो गई, हमारा शास्त्र 
पूरा हो गया है, अब हम श्वृद्धुलाबद्ध हो जाते हैं, अब्र हम दूसरे को मौका 
नहीं देंगे । इसीलिए फिर पच्चीसवें को नई श्रद्धुला का पहला होना पड़ता है । 
बुद्ध पच्चीसवें हो गए होते। कोई बाधा न थी। मगर इन्होंने द्वार खोल रखे 
होते । लेकिन एक और कारण हो गया कि बुद्ध मौजूद थे उम्ता वक्त । और 
द्वार बन्द कर देने एकदम जरूरी हो गए। क्योंकि अगर बद्ध आते हैं तो सब 
अंस्त-व्यस्त हो जाता है। जो महावीर कह रहे हैं उसको अस्व-व्यस्त कर देंगे, 
नई व्यवस्था देंगे । वह नई व्यवस्था मुश्किल में डाल देगी । इस वजह से एकदम 
दरवाजा बन्द कर दिया गया कि चौबीस से ज्यादा हो हो नहीं सकते ओर 
चौबीतसवाँ हमारा हो चुका है । 

प्रश्न: यह अनुयाधियों ने किया ? 

उत्तर : यह अनुयायियों की व्यवस्था है सारी। अनुयायी बहुत भयभोत 
हैं, एकदम भयभीत हैं। समझ ले कि आप मुझे प्रेम करने लगे ओर मेरो बात 
आपको ठीक लगने लगे तो बाप एक दिन दरवाजा बन्द कर देंगे क्‍योंकि आपको 
रूगेगा कि दूसरा आदमी अगर आता है और फिर वह उनको सब बातें गड़बड़ 
''कर देता है तो आपको पीड़ा होगी उससे । आप दरवाज़ा हो बन्द कर देंगे 
कि बस अब कोई जरूरत नहीं हैं। इसलिए पुहम्मद के बाद मुसलमानों ने 
दरवाजा बन्द कर दिया । जीसस के बाद ईवाइयथों ने दरवाजा बन्द कर दिया । 
बुद्ध के बाद बोद्धों ने दरवाजा बन्द कर दिया। एक मैत्रेय को कल्वता चलता 
है कि कभी बुद्ध एक ओर अवतार लगे मैत्रेय का | लेकिन वह भो बुद्ध हो लेंगे, 
कोई दूसरा आदमी नहीं लेगा । 


यहाँ सबसे ज्यादा प्रभावशाली आदमी इन दो-तोन सौ वर्षों में रमण 
ओर कृष्णमूर्ति हैं। लेकिन नतो रमण के पीछे श्यूद्धला बन सको और न 
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कुष्णभूति के पोछे बनेगी। कृष्णमृति बनाने के विरोध में हैं और रमण «के 
पोछे बन नहों सको । उप्त कोमत का आदमा नहों मिला जो बढ़ा सके आगे 
बात को | रामकृष्ण को विवेकानन्द मिले । विवेकानन्द बहुत शक्तिशाली व्यक्ति 
थे, अनुभवों नहीं। शक्तिशालों होने को वजह से उन्होंने चक्र तो चला दिया 
लेकिन चक्र में ज्यादा जान नहीं है । इसलिए वह जाने वाला नहों है । रामऊृष्ण 
बहुत अतुभवो हैँ लेकिन शिक्षक होने को, तोथंक्र होने की कोई स्थिति नहीं 
है उनकी । शिक्षक वह नहों हो सकते इसालए ऐसा कई बार होता हैँ कि 
जब कोई व्यक्ति शिक्षक नहीं हो सकता तो वह दूपरे व्यक्ति के कंधे पर हाथ 
रखकर शिक्षण का कार्य करता है। तो रामक्ृष्ण ने विवेकानन्द क॑ कन्धे पर 
हाथ रखकर शिक्षक का कार्य विवेकानन्द से लिया। ले|कन गड़बड़ हो गई। 
रामकृष्ण अपने आप शिक्षक नहीं हो सकते ओर वतेकानन्द अनुभवां नहीं हूँ ॥ 
इसलिए सब गड़बड़ हो गई। अत्उ-व्यस्त हो गया सब मामला आर फिर 
राम-कृष्ण को मृत्यु हो गई। फिर वितरेकानन्द रह गए। विवेकानन्द ने जो शक्ल 
दी उप व्यवस्था को, वह तरिवरेक्रानन्द का है। विवेकानन्द एक बहुत बड़े व्यध- 
स्थापक हैं। अगर विवेक्नानन्द को अतुभव होता तो एक श्रृंखला शुरू ही 
जाती । लेकिन वह नहीं हो सक्री क्योंकि ।ववेकानन्द को काई अनुभत्र नहा था । 
ओर जिसको अनुभव हूँ वह व्यवस्थापक नहां। रत्रण के साथ हो सकतो थी 
घटना क्योंकि वह उत्ती कीमत के आदमो हैं जित कीमत के बुद्ध या महवोर हैं 
लेकिन वह नहां हो सका क्योंकि काई आदमो नहां उपकूब्ध हा सका) 
कृष्ण मृति उसके विराध में हें इसलिए काई सवाल उठता नहो | 


प्रश्न : पश्चिम में भो क्या यह श्यृंखला है ? 


उत्तर । परिचम में भो यह शउल्भुला है। पश्चिम में भो फकोरों को श्वुंजला 
है| जैसे जीसस की श्रृंखला चलो थोड़े दिनों तक । फिर श्वुद्धुला का द्वार बन्द . 
हो गया । उप्तके बाद दूप्रो श्रुद्धुढडा चलो । जमंनो में एकहार्ट नाम का एक 
बहुत कोमत का आदमी हुआ। लेकिन वह शद्धु ला नहों पकड़ सका क्योंकि बह 
कोई शिक्षक नहों था । जा बातें कहता है वे बंबूझ दो जातो हैं। समझाने की 
समझ न हो तो समझाया नहीं जा सकता | कुछ बातें एकदम विरोधी मालूम 
होतो हैं। समझ लो तो ही उनके विरोधाभास को मिटाया जा सकता है और 
समझ के करीब लाया जा सकता है । बोहमे हुआ जमतो में । वह भी एक 
शद्भूठा बन सकता था लेकिन नहों बन सका । सब श्द्धलाएं धीरेन्धीरे मर 
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जाती हैं। जैसे जापान में ज्ञेन श्रद्धुला चलती है। उसमें अभो भी एक प्रतिभा- 
शाली आदमी था सुजूकी । लेकिन वह मर गया। उसने बड़ी कोशिश की कि 
वह गति दे दे लेकिन वह गति नहीं हो पाई। और फिर होता कया है ? जब 
कोई महापुरुष एक अह्लुला को जन्म दे जाता है अगर उसके बाद छोटे-छोटे 
लोग इकट्ठें हो जाएँ और वे उसके दावेदार हो जाएँ तो दोहरा नुकसान पहुँचता 
है । एक तो वे कुछ चला नहीं सकते और दूसरा जब कोई प्रतिभाशाली व्यक्ति 
उस श्ूद्डुला में पेदा मो हो जाए तो उसे उस शृद्धला के बाहर कर देते हैं । 
वह नासमझों की भीड़ उसे एकदम बाहर कर देती है । 

असल में जीसस यहूदी शृद्धुला का हिस्सा हो सकता था। लेकिन यहुदी 
भीड़ जोसस को बर्दाइत न कर सकी । उस भीड़ ने बाहर कर दिया उसको। 
यहूदियों का बेटा यहूदियों के बाहर हो गया और ईसाइयत शुरू हो गई । अब 
ईसाइयत के बोच जो भी कीमती आदमी पैदा होता है, ईसाइयत उसको बाहर 
कर देती है फोरन । होता क्‍या है कि वह जो नासमभझों की भोड़ इकट्रो हो 
जाती है, वह फिर किसी प्रतिभा को बर्दाश्त नहीं कर सकती । और जो 
प्रतिभा श्रृंखला को जिन्दा रख सकतो है, उत्तको यह बाहर कर देती है । 
तब नई श्ूद्धुलाएं शुरू हो जाती हैं। दुनिया में सिर्फ कोई पचास शुंखलाएँ 
चलो हैं, थोड़ी-बहुत चलीं, टूट गईं और मिट गईं । मेरा कहना है कि दुनिया 
को जितना आध्यात्मिक लाभ पहुँच सकता था इन सबसे वह नहीं पहुँच पाया । 
ओर अब हमें चाहिए कि हम सारी व्यवस्था तोड़ दें सम्प्रदाय की ताकि प्रतिभा 
को बाहर निकालने का उपाय ही न रह जाए कहीं से भी । जैसे थियोसाफो 
को श्रृद्धुला थी बड़ो कीमती । उसे ब्लेबटस्को ने शुरू किया ओर वह कृष्ण- 
मूृति तक आई। लेकिन कृष्णम॒ति इतने साहसो साबित हुए कि थियोसोफिस्ट 
बर्दाश्त नहीं कर सके। भियोसोफिस्टों ने कृष्णमति को बाहर कर दिया। 
बिमोसोफिस्ट शूंखला मर गई । वह मर गई इसलिए कि जो कीमती आदमी 
उसे गति दे सकता था उसको तो बाहर निकाल दिया । 

जब तक दुनिया से सम्प्रदाय मिट न जाएँ, सीमाएँ मिट न जाएँ, तब तक 
विस्फोट छू नहीं पाता । जैसे इस मकान में आग लगी तो पड़ोस के मकान में 
हसलिए आग लग सकती है कि वह उससे जुड़ा हुआ है। अगर बीच में एक 
गली. हे तो आग नहीं लग सकती ।. अब अगर रमण पैदा भी हो जाएँ तो 
ईसाइयत से उनका कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता क्योंकि मकान अलग-अलग हैं । 
तो श्रृद्धुला बहुत दफा पैदा होती है। लेकिन वे जो अलग-अलग टुकड़े बनाकर 
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रखे हुए हैं वह उन्हीं में भटक कर मर जाती है। बाहर जाने का कोई उपूय 
नहीं । और अगर दुबारा कोई प्रतिभाशालो व्यक्ति पैदा हो जाय तो वह भीड़ 
उसे निकाल बाहर कर देतो है कि हमारे घरों में इसे रहने नहीं देना, यह आग 
लगवा देगा, और उसको फिर नया घर बनाना पड़ता है, और नया घर बनाना 
मुश्किल है। मतलब यह कि वह मुश्किल से जिन्दगी भर में थोड़े बहुत लोग 
इकट्ठा कर पाता हैं। तो अब तक आध्यात्मिक जगत्‌ में जो नुकसान पहुँचता 
रहा है मनुष्य को वह इसलिए कि जो सम्प्रदाय हूँ, सोमाएं हैं वे बहुत सख्त 
ओर मजबूत हो जाती हैं। पच्चोसवाँ तीर्थंकर पेदा हो सकता है निरन्तर । 
इसमें कोई कठिनाई नहीं है। छब्वीसवाँ होगा, इसमें कोई सवाल हो नहीं है, 
कोई सीमा नहीं, कोई संरुषा नहीं । 


प्रश्न : महावीर का कुछ काम बाकी रहे तब पच्चीक्तवां हो सकता है ? 

उत्तर $ काम तो कभी खत्म होता हो नहीं । महावीर का थोड़े ही कोई 
काम हैँ ? काम तो यहाँ ज्ञान और अज्ञान की लड़ाई का है, मूर्च्छा और 
अमूर्च्छा का है । महावीर का थोड़े ही कोई काम है । 

प्रश्न : मुसलमानों में भी फकीर हुए हैं क्या मृहम्मद के बाद ? 

उत्तर : हाँ, मुहम्मद के बाद बहुत लोग हुए हैं लेकिन उन्हें निकाल दिया 
मुप्तलमानों ने बाहर । जैसे वायजिद हुआ | उसे बाहर निकाल दिया फोरन ॥ 
जैसे मन्सूर हुआ । गर्डत उड़ा दी उसकी । मुहम्भद के बाद जो भी कोमतों 
आदमी हुए वे अलग हिस्सा हो गए सूफियों का। मुसलमान फिक्र नहीं करता 
उनको मानने की और सूफियों में भो सिलसिले बढ़ते चले गए । 

प्रशत : सूफी किसे कहते हैं मोटे तौर पर ? 

उत्तर : सूफो मुसलमानों के बोच में क्रान्तिकारी रहस्यवादियों का एक 
वर्ग है जैसा कि बोढ़ों में जेन फकोरों का एक वर्ग है, जैसा यहूदियों में 'हसीत' 
फकीरों का एक वर्ग है। यह सब बगाबती लोग हैं जो परम्परा में पैदा होते 
देँ लेकिन इतने कोमतो हैं कि उनकी बगावत करनो पड़ती है। अब जैसे कि 
मुहम्मद के पोछे नियम बना कि एक हो अल्लाह हैं ओर उस अल्लाह का एक 
ही पैगम्बर है : मुहम्मद । सुफियों ने कहा कि एक अल्लाह है, यह तो बिल्कुल 
सच है लेकिन पेगम्बर हजारों हैं। बस झगड़ा शुरू ही गया। मुसलमान जब 
मछ्जिद में नमाज पढ़ता हैं तो वह कहता हैँ कि एक ही परम्परा हैं और एक 
डो उसंका पंगम्बर हैं मुहम्मद | सूफो भो मस्जिद में नमाज पढ़ता है लेकिन वह 
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कहता है कि एक ही परमात्मा है लेकिन पैगम्बर अर्थात्‌ सन्देश लाने वाले तो 
हजारों हैं । क्योंकि वह कहता है कि महावोर भी ठीक, बुद्ध भी ठीक, जीसस 
भो ठोक, यह सभी पैगम्बर हैं। एक हो खबर लाने वाले ये अनेक लोग हैँ । 
मगर यह मुसलमान की बरदाइत के बाहर है । 


अभी मेरा एक वक्तव्य छपा । उसमें मैंने महावोर के साथ मुहम्मद और 
ईसा का नाम लिया । तो एक बड़े जैन मुनि हैं, जिनके बड़े भक्त हैं, उनको वह 
किताब किसी ने न दी तो उन्होंने उसे उठाकर फेंक दिया और कहा कि महा- 
वीर का नाम महम्मद के साथ ! कहाँ मुहम्मद कहाँ महावीर ! महात्रीर सर्वज्ञ 
तीर्थकर और मुहम्मद साधारण अज्ञानी | कहाँ मेल बैठा दिया। दोनों का नाम 
साथ दिया, यही पाप हो गया । फिर उन्होंने कहा कि इसको मैं पढ़ ही नहीं 
सकता। तो वही मुहम्मद को मानने वाला भी कहेगा कि मुहम्मद का नाम 
महावीर के साथ लिख दिया। कहाँ पैगम्बर मुहम्मद और कहाँ महावीर ? क्या 
रखा है महावीर में ।॥ तो वह जो सूफी वहेगा कि सब पैगम्बर हैं उसी के, वह 
बरदाइत के बाहर हो जाएगा। अज्ञानियों की भीड़ में ज्ञान सदा बरदाश्त के 
बाहर हो जाता है, इसलिए कठिनाई हो जाती है। सबकी चेतना समान है 
किन्तु अभिव्यक्ति बिल्कुल अलग-अलग हैं। मृहम्मद मुहम्मद हैं, महावीर 
महावीर हैं । अभिव्यक्ति अलग-अलग होगी । मुहम्मद जो बोलेगें, वह मुहम्मद का 
बोलना हैं। अपनी भाषा होगी, अपनी परम्परा के शब्द होंगे। अभिव्यक्ति 
अलग-अलग होगी । अनुभूति बिल्कुल एक है । 


प्रघन : सबकी एक-एक अभिव्यक्ति है तो उनके सुनने वाले समझ कर 
साधना में लग जाते हैं। फिर आपने सब अभिव्यत्तियों की अलग-अलग बात 
की है तो आपके सुनने वालों का क्या होगा ? 


उत्तर : मेरे सुनने वालों. को बड़ी कठिनाई हैँ क्योंकि अगर मैं कोई एक ही 
बात कहता तब बहुत आसान था मेरे पीछे चलना। पहली बात कि मैं पोछे 
नहीं चलाना चाहता किसी को | जरूरत ही नहीं मेरे पीछे चलने की । दूसरी 
बात मैं च्ोजों को इतना आसान भी बनाना नहों चाहता वर्योंकि आसान बनाकर 
नुकसान हुआ है । सम्प्रदाथ इसोलिए बने । में तो उन सारी धाराओं की बात 
करूँगा, उन सारे नियमों की बात करूंगा और उन सारी पद्धतियों को, उन 
सारे रास्तों की जो मनुष्य ने कभी भी अख्तियार किए है। शायद इस तरह 
की कोशिश कभी नहीं की गई । रामक्ृष्ण ने थोड़ी-ली कोशिश की थी। उन्होंने 
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सभी साधना-पद्धतियों का प्रयोग किया और वे इस नतीजे पर पहुँचे कि सब 
रास्ते अलग हैं किन्तु पहाड़ की चोटी पर सब एक हो जाते हैं । लेकिन उनके 
पास कोई उप!य नहीं था कि वह कह सकते । फिर उन्होंने वही साधना-पद्धति 
अपनाई जो बंगाल में उन्हें उपलब्ध थो । सारे जगत्‌ के बाबत उनका विचार 
विस्तीर्ण नहीं था । 

मैं एक प्रयोग करना चाहता हूँ कि सारो दुनिया में अब तक जो किया गया 
है परम जीवन को पाने का, उसकी सार्थकता को ए% साथ इकट्ठा ले आऊँ। 
निश्चित ही में कोई सम्प्रदाय नहीं बनाना चाहता। लेक़िन मैं चाहता हूँ कि 
सम्प्रदाय मिट जाएँ। मैं अनुयायी भी नहीं बना सकता क्‍योंकि मैं चाहता हैं कि 
अनुयायो हो हो नहीं । मेरी चाह यह है कि मनुष्य ने जो अब तक खोजा है 
वह एकदस निकट आ जाए। इसलिए मेरी बातों में बहुत बार विरोधाभास 
मिलेगा। क्योंकि जब मैं किसो मार्ग की वात कर रहा होता हैं तो मैं उसी मार्गं 
को बात कर रहा होता हूँ। जब दूसरे मार्ग को बात कर रहा होता हैँ तो उस 
मार्ग की बात कर रहा होता हूँ। और इन दोनों मार्गों पर अलग-अलग वृक्ष 
मिलते हैं, अलग-अलग चौराहे मिलते हैं । इन दोनों मार्गों पर अलग-अलग 
मन्दिर का आभास है । इन दोनों मार्गों पर अलग-अलग रास्ते को अनुभतियाँ 
हैं : मगर परम अनुभूति समान हैं। बह तो में जिन्दगी भर बोलता रहूंगा, 
धोरे-धोरे जब तुम्हें सब साफ हो जाएगा कि में हजार रास्तों की बातें कर 
रहा हूं तब तुम्हें बयाल में आएगा ओर फिर तुम्हें जो ठोक रास्ता लगे चलना । 
लेकिन एक फर्क पड़ेगा । 

मेरी बात समझकर जो गति करेगा वह किसी भी रास्ते पर जाए तो-वह 
उसे अनुकूछ होगा । वह दूसरे मार्ग को दुश्मनी को बात नहीं करेगा। वह 
इतना ही कहेंगा कि मेरे लिए अनुकूल हैं यही रास्ता। तब हो सकता है कि 
पति सूफियों को मानता हो, पत्नो मोरा के रास्ते पर जाती हो, बेटा हिन्दू हो, 
जैन हो या बौद्ध हो । तब एक परम स्वतन्त्रता होगी रास्तों की । और हर घर 
में रास्तों के बाबत थोड़ा-सा परिचय होगा ताकि प्रत्येक व्यक्ति अपने लिए 
रास्ता चुन सके कि उसके लिए क्या उचित हो सकता है। अभी कठिनाई यह 
है कि एक आदमी जैन घराने में पैदा हो जाता है । और हो सकता है कि उसके 
लिए महावीर का रास्ता अनुकूल नहो। मगर वह कभी कृष्ण के रास्ते पर 
नहीं जाएगा जो कि उसके लिए अनुकूल हो सकता था। एक आदमो कृष्ण को 
मानने वाले घर में पैदा हो गया तो वह महावीर के बारे में कभी सोचेगा ही 
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नहीं । और हो सकता है कि उसे कृष्ण का रास्ता बिल्कुल अनुकूल न हो और 
वह महावीर के रास्ते जा सकता था। तो मेरा काम ही यह है कि में सारे 
रास्तों को निकट खड़ा कर दूं ताकि एक दृष्टि में वे दिखाई पड़ने लगें, एक 
झलक में आदमी उन्हें देख सके, पहचान सके और निष्पक्ष होकर सोच सके 
अपनी स्थिति के साथ तोल करके कि कौन-सा रास्ता मेरे लिए उपयोगी है । 
लेकिन तब वह दूसरे की दुश्मनी नहीं हैं। तुमने जो कपड़े पहने हुए हैं बह 
तुम्हारी मोज है । 


प्रन्‍न : रास्तों का भी विश्लेषण किसी वक्‍त हो सके ? 


उत्तर : ऐसा तो होता ही चला जाता है। अब जेपे मैंने महावोर की बात 
को तो इसमें महावीर के रास्ते का पूरा विश्लेषण हो जाएगा। कल मुहम्मद 
की बात करूँगा तो उनका हो जाएगा। परसों क्राइस्ट की बात करूँगा तो 
उनका हो जाएगा, कृष्ण की बात करूँगा तो उनका हो जाएगा। वह होता 
चला जाएगा । व्यक्तियों को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हुँ और फिर 
शास्त्र को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हूं। जैसे गीता को, कुरान का, 
बाइबिल को । उनको भी चुनकर बात कर लेना चाहता हूँ । अगर पूरी जिन्दगो 
में इतना भी काम हो सका तो बड़ा तुप्तिदायों है । 


प्रश्न : जिन्दगी सीमित है । कहों ऐसा न हो कि जो आप सोच रहे हें 
यह अधूरा रह जाए । इसे किसी दूसरे को देने वाली बात भी आप के ध्यान 
में रहनी चाहिए । 


उत्तर : आप ठीक कहते हैं कि जिन्दगी का कोई भरोसा :नहीं और ण्ह 
भो बात ठीक है कि इतने बड़े काम को एक आदमी जिन्दगो में कर पाए, न 
क्र पाए। भरोसा एक हो हूँ कि काम में मेरा कोई स्वार्थ नहीं है। अगर 
जिन्दगी की मर्जो होगी तो पुरा काम ले लेगी, नहीं होगी तो नहीं लेगी । 
यानी उससे मुझे कोई जिद भो नहीं कि वह पूरा होना ही चाहिए। वे छोग 
जो धीरे-धीरे मेरे करीब आते हैं निश्चित ही उनसे काम लिया जा सकता हैं । 
ओर वह भी जिन्दगो को लेना होगा तो ही । उसका भी मेरे मन में कल के 
लिए हिसाब नहीं है। कल औएगा तो जो काम जिन्दगो को लेना होगा, ले 
लेगी । नहीं लेना होगा तो कल नहीं आएगा। इसमें मेरा कोई आग्रह नहों है । 
इसलिए मैं निश्चिन्त हेँ। कोई तनाव भो नहीं है उसका । 
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अब जैसे मैं महावीर के सम्बन्ध में जो कह रहा हें उसे कभी मैंने बेठकूर 
सोचा भी नहीं है । आप से बात होती है तो सोचता चलता हैं। कल क्राइस्ट 
के बाबत क्‍या कट्रैगा, यह मुझे खुद पता नहीं है । सोचता चलेंगा। इधर मेरो 
अपनी भीतरी स्थिति यह है कि बिल्कुल सब छोड़ा हुआ है। जहाँ परमात्मा 
ले जाए, जहाँ बहा दे, जो करवाना है करवा दे, न करवाना है न करवा दे तो 
उसकी मर्जी । उसमें भी मेरी ओर से कोई आग्रह नहीं है किसी तरह का। 
और उसे काम लेना होता है तो हजार तरह से काम ले लेता है, हजार तरह से 
प्रा करवा लेता है। वह भी उसके हाथ की बात है। 


प्रश्न: आपने कहा कि इसलिए कि श्रृंखला न चले, सम्प्रदाय न रहें, में 
हर धर्म को सामने पेश करूँगा किन्तु इसमें तो सम्प्रदाय खड़ा रहेगा। मंगर 
परिवार के अन्दर जब कर्तव्य वाले आदमो होंगे तो सत्य का स्वरूप 
स्वयं प्रकट होगा, सत्य अपने आप आ जाएगो। इस पर आप जोर क्‍यों 
जहीं देते ? 


उत्तर : अगर सब धर्मों को समझने की सद्बुद्धि हममें आ जाए तो सत्य 
का स्वरूप स्वयं प्रकट हो जाएगा । उस पर जोर देने की जरूरत नहीं है। यानी 
अभी तक जो झगड़ा है वह इसी बात का है कि प्रत्येक धर्म वाला व्यक्ति यहैं 
समझता है कि सत्य का मेरा ठेका है और बाकी सब असत्य है। अगर मैं सबके 
भीतर सत्य को बता सकूँ तो यह बात टूट जाती है। इसको जोर देने की 
जरूरत नहीं है। यह तो सुनते-सुनते टूट जाएगी और तुम उस जगह पर पहुँच 
जाओगे कि यह कहना मुकिश्ल हो जाएगा कि में हिन्द हूं कि में मुसलमान 
हूँ कि में ईसाई हूं । अगर तुम सुनते-सुनते न पहुंच जाओ और मुझे जोर देना 
पड़े तो वह जोर जबरदस्ती हो जाएगी । यानी मेरा कहना यह है कि अगर मेरी 
बात सुनते-सुनते तुम करीब पहुँच गए तो ठीक । पीछे से जोर देना पड़े ता 
फिर ठीक नहीं है। 

प्रदन : क्या उपयोगी दृष्टि से पशुहिसा न्यायसंगत है / 


उत्तर : सिर्फ उपयोगी दृष्टि से ही पशुहिसा न्‍्यायसंगत नहीं है, बाकी सब 
वृष्टियों से न्‍्यायसंगत है । इसलिए मनुष्य से नीचे तलों पर हम पशुहिसा को 
अन्याय नहीं कहते वयोंकि उन तलों पर जीवन ही सब कुछ है और जीवन के 
लिए जो कुछ किया जा रहा है, सब ठीक है। पशु और मनुष्य में एक ही फर्क 
है कि मनुष्य सचेत है, जागृत है, स्वचेतन है। उसने चीजों में देखना शुरू 
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किया है। उसके लिए भोजन इतना महत्त्वपूर्ण नहीं जितना भोजन का साधन 
महत्त्वपूर्ण है। एक बार वह भोजन से चूक सकता है, लेकिन भनुष्यता से नहीं 
चुक सकता । 


मैंने एक कहानी पढ़ी हैं। हिन्दुस्तान-पाकिसतान का बटवारा हुआ | एक 
गांव में उपद्रव हो गया, दंगा हो गया । एक परिवार भागा | पति है, साथ में 
पत्नी है, बच्चा है। दो बच्चे कहीं खो गए । गाएँ थीं, भैंस थीं वह सब खो 
गईं । धिर्फ एक गाय बचा पाए। लेकिन उस गाय का बछड़ा था, वह भी खो. 
गया । वे सब जंगल में छिपे हैं। दृश्मन आस-पास हैं, मशालें दिखाई पड़ रही 
हैं । बच्चा रोना शुरू करता है। माँ घबड़ा जाती है। वह पहले उसका मुँह 
बंद करती है, उसे दबातो है, रोकतो हैं। लेकिन वह जितना दबाती है वह 
उतना रोता है। फिर माँ-बाप उसकी गर्दन दबाते हैं क्योंकि जान बचाने के 
लिए दूसरा कोई उपाय नहीं है । वह चिल्लाता है तो अभी दुश्मन आवाज सुन 
लेगा और मौत हो जाएगी । लेकिन तभी उध् गाय के बछड़े की आवाश कहीं 
दूसरे दरख्तों के पास से सुनाई पड़तो है और वह गाय जोर-जोर से चिल्लाने 
लगती है। गाय को चिल्लाते सुनकर दुश्मन पास आ जाता हैं। बच्चे की 
गर्दन दबानी आसान थी, गाय की गर्दन भी नहीं दबती । गाय को मारो कैसे ! 
कोई उपाय भी नहीं है मारने का। तो वह औरत अपने पति से कहती है कि 
तुमसे कितना कहा कि इस हैवान को साथ मत ले चछो । लेकिन पति कहता हैं 
कि मैं यह विचार कर रहा हूँ कि पशु कौन हैं ? हम या यह गाय ? हमने अपने 
बच्चे को मार डाला है अपने को बचाने के लिए तो हूँवान कौन हैं ? मैं इप्त 
चिन्ता में पड़ गया हूँ । दुश्मनों की मशालें करीब आती चली जाती ६ । गाय 
भागती है क्योंकि उसी तरफ उसके बछड़े की आवाज आ। रही है। वह दुश्मनों 
के बीच घुस जाती है । लोग उसे आग लगा देते हैं । वह जल जाती है लेकिन 
बछड़े के लिए चिल्लाती रहती है। तो वह पति कहता है कि मैं पूछता हूँ कि 
पशु कौन है, आज मेरे तरफसे पहलो दफ़ा जिन्दगी में ख्याल उठा हैँ कि 
किसको हम मनुष्य कहें, किसलो हम पशु कहें ? उपयोगी दृष्टि से शायद यह 
जरूरी है कि मनुष्य पशुओं को मारे, नहीं तो मनुष्य नहीं बच सकेगा। यह 
बात इस अर्थ में बिल्कुल दीक है कि मनुष्य अगर शरीर के तल पर ही बचना 
चाहता तो शायद पशुओं को मारता ह्वी रहता । लेकिन मनुष्य अगर मनुष्यता 
के आत्मिक तल पर” बचना चाहता हो तो पशुओं को मारकर कभी नहीं 


बच सकता। 
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एक बार हमें यह रूयाल में आ जाए कि सिर्फ मनुष्य के शरीर को बचाता 
है या मनुष्यता को बचाना है, तो सवाल बिल्कुल अलग-अलग हो जाएँगे । 
देहधारो मनुष्य को बचाते हैं तो हम हैवान से ऊपर नहीं हैं। और अगर हम 
उसके भीतर की मनुष्यता को बचाने के लिए सोचते हैं तो शायद पशुहिपा 
किसी भी तरह ठोक नहीं ठहराई जा सकती । लेकिन कहा जाएगा कि फिर 
आदमी बचेगा केसे ? मेरा कहना है कि आदमी बचने के उपाय खोज लेता है 
जैसे कृत्रिम खाद्य बनाएजा सकते हैं। जितना पृथ्वी भोजन देती हैं उससे 
करोड़ गुना भोजन समुद्र के पानो से निकाला जा सकता है, हवाओं से सीधा 
भोजन पाया जा सकता है । एक बार यह तय हो जाए कि मनुष्यता मर रही है 
तो फिर हम मनुष्य को बचाने के हजार उपाय खोज सकते हैं । यह तय न 
हो तो हम मन॒ष्य को बचा लेते हँ--देहधारो दिखाई पड़ने वाले मनुष्य को, 
लेकिन भोतर कुछ गहरा तत्त्व खो जाता है। वह गहरा तत्तत तभी खो जाता 
है जब हम किसी को दुःख देने के लिए उत्सुक हो जाते हैँ । किसी को दुःख 
देने का जो भाव है, वहो हमें नोचे गिरा देता है। तो किसो को हम दुःख दें 
ओर मनुष्य बने रहें, इन दोनों बातों में कठिनाई है । 


यह बात सच हैं कि आज तक ऐसो स्थिति नहीं बन सकी कि एकदम से 
मांसाहार बन्द कर दिया जाए, एकदम से पशुहिसा बन्द कर दी जाए तो आदमी 
बच जाए। लेकिन नहों बन सकी तो इसलिए नहीं बन सकी कि हमने उस 
वात को ख्याल में नहीं लिया, अन्यथा बन सकती हैँ । क्‍योंकि अब हमारे पास 
वैज्ञानिक साधन उपलब्ध हो गए हैं जिनसे पशुओं को मारने की कोई जरूरत 
नहीं । अब तो कृत्रिम मांस भी बनाया जा सकता हैं। आखिर गाय घास खाकर 
मांस बनाती है। मशीन भी हो सकता है जो घास खाए ओर मांस बनाए। 
इसमें कोई कठिनाई नहीं है। दूध कुत्रिम बन सकता है, मांस कृत्रिम बन 
सकता है, सब कृत्रिम बन सकता है । मैं अतीत की बात छोड़ देता हूँ जबकि' 
सब नहीं बन सकता था । लेकिन अब, जबकि सब बन सकता हैं तो मनुष्य 
के सामने एक नया चुनाव खड़ा हो गया है और वह चुनाव यह है कि अब जब 
सब बन सकता है तब पशुहिसा का क्‍या मतलब ? पीछे कठिनाइयाँ थीं। 
आदमी को बचाना मुहिकिल था । शायद अतीत में, शरीर ही नहीं बचाया जा 
सकता था । जब शरीर हो नहीं बचता था तो आत्मा को क्या बचाते आप ? 
शरीर बिल्कुल सारभृत था जिसे बचाए तो पीछे आत्मा भो बच सकती थी, 
मनुष्यता भी बच सकती थी। इसलिए बुद्ध ने समझौता किया कि मरे हुए 


४६२ महावीर : मेरो दृष्ट में 


पशु का मांस खाया जा सकता है यह सिर्फ उस स्थिति का समझौता था । लेकिन 
इसे कारण बुद्ध पशु जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित करने में असमर्थ हो गए | 
महावीर इस समझौते के लिए राजी नहीं हुए क्योंकि अगर पशु जगत्‌ तक संदेश 
पहुँचाना था तो समझोता अमान्य था । 


प्रश्न: गहरे में बनस्पतिजी वन और पशुजीवन में क्या अन्तर है ? 

उत्तर : बहुत अन्तर है। पशु विकसित है, बहुत विकसित है पौधे से । 
विकास के दो हिस्से उसने पूरे कर लिए हैं। एक तो पौधे में गति नहीं है, 
थोड़े सै पौधों को छोड़कर जो पशुओं और पौधों के बीच में हैं । कुछ पोधे हैं 
जो जमीन पर चलते हैं, जो जगह बदल लेते हैं, जो आज यहाँ हैं, तो कल 
सरक जाएंगे थोड़ा। साल भर बाद आप उनको उस जगह न पाएंगे जहाँ साल 
भर पहले आया था। साल भर में वह यात्रा कर लेंगे थोड़ी सी। पर वे पौधे 
सिर्फ दलदली जमीन में होते हैं । जैसे अफ्रीका के कुछ दलदलों में कुछ पौधे हैं 
जो रास्ता बनाते हैं अपना, चलते हैं, अपने भोजन की तलाश में इधर-उधर 
जाते हैं। नहीं तो पोधा ठहरा हुआ है। ठहरे हुए होने के कारण बहुत गहरे 
बन्धन उस पर लग गए हैं और वह कोई खोज़ नहीं कर सकता, किसी चीज 
को । जो आ जाए बस वही ठीक है । अन्यथा कोई उपाय नहीं है उसके पास । 
पानी नीचे हो तो ठीक, हवा ऊपर हो तो ठीक, सूरज निकले तो ठीक, नहीं तो 
गया वह। यह जो उसकी जड़ स्थिति है उसमें प्राण तो प्रकट हुआ है-- 
जैसा पत्थर में उतना प्रकट नहीं हुआ। वेसे पत्थर भी बढ़ता है, बड़ा होता 
है । दुःख की संवेदना पत्थर को भी किसी तल पर होती हैं। लेकिन पौधे को 
दुःख की संवेदना बहुत बढ़ गई है। चोट भी खाता है तो दुःखी होता है । 
शायद प्रेम भी करता है, शायद करुणा भी करता है। लेकिन बँधा है जमीन 
से । तो परतंत्रता बहुत गहरी है। और उस परतंत्रता के कारण चेतना विक- 
सित नहीं हो सकती । 


अब हमें ख्याल में नहीं है कि गति से चेतना विकसित होती है . जितनो 
हम गति कर सकते हैं स्वतंत्रता से उतनी चेतना को नई चुनोतियाँ मिलती हैं, 
नये अवसर नये मोके, नये दुःख, नये सुख, उतनी चेतना जगती है। नये का 
साज्ञात्कार करना पड़ता है। वृक्ष के पास इतनो चेतना नहीं है तो वृक्ष करोब 
उस हालत में है जिस हालत में आप क्लोरोफार्म में हो जाते हैं । आप चल-फिर 
नहीं सकते । आप हाथ नहीं उठा सकते । कोई गरदन काट जाए तो कुछ कर 
नहीं सकते । |धकृति उतनी ही चेतना देती है जितना आप उसका उपयोग 
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कर सकते हैं। अगर पौधे को इतनी चेतना दे दो जाए कि उसकी कोई गरदन 
काटे तो वह उतना हो दुःखी हो जितना आदमी होता है तो पौधा बड़ी मुश्किल 
में पड़ जाएगा। चुँंकि गरदन कोई रोज काटेगा उसकी, इसलिए उसे इतनी 
मर्च्हा चाहिए क्लोरोफार्म वाली कि कोई गरदन भी काटे तो भी पता न चले । 

. पशु पोधे के आगे का रूप है जहाँ पशु ने गत्ति ले ली है। अब उसको 
गरदन काटो तो वह उस हालत में नहीं है जिसमें कि पोधा हैं। उसको पीड़ा 
बढ़ गई है, संवेदना बढ़ गई है, सुख बढ़ गया है। और गति ने उसको विकसित 
किया हैं । लेकिन वह भी एक तरह की निद्रा में चलता रहा हैँ। कलोरोफार्म 
की हालत नहीं है लेकिन एक निद्रा की हालत है। उसे अपना कोई पता ही 
नहीं है । जैसे एक कुत्ता है । उसको आपने झिड़का तो वह भाग जाता. हैँ । 
आपका झिड़कना ही महत्त्वपूर्ण है, उसका भागना सिर्फ प्रत्युत्तर हैं। आपने 
रोटी डाली तो खा लेता है, आपने प्रेम किया तो पूंछ हिलाता है। बह कोई 
कर्म नहीं करता, वह प्रतिकर्म करता है । जो होता रहता है, उसमें वह भागी- 
दार है। भूख लगती है, प्यास लगती है तो घूमने लगता है। भूख न छगे तो 
वह कुछ खाता नहीं । अगर वह बोमार हैं तो उस दिन वह कुछ नहीं खाएगा । 
वह घास खाकर उल्टो भी कर देगा । कुत्ते को अगर खाने की स्थिति नहीं है 
तो वह कुछ नहीं खाएगा। आदमी खाने की स्थिति में नहीं है तो भी खा 
सकता हैं। कुत्ते को अगर खाने की स्थिति है तो उपवास नहीं कर सकता । 
करना पड़े तो वह बात दूसरी है। आदमी पूरा भूखा है तो भी उपवास कर 
सकता है| यानी इसका मतलब यह हुआ कि शभ्रादमी कर्म कर सकता है, कुत्ता 
सिर्फ प्रतिक्रिया करता है। लेकिन सभी आदमो कर्म भी नहीं करते । इसलिए 
बहुत कम आदमी आदमी की हेसियत में हैं; अधिकतर आदमी प्रतिकर्म ही 
करते हैं । यानी किसी ने आपको प्रेम किया तो आप प्रेम करते हैं तो यह 
प्रतिकर्म हुआ और किसी ने गाली दो तो फिर आप प्रेम करे तो कम हुआ। 
यह वेस्ता ही हुआ जैसे कुत्ता पूछ हिलाता है उसको रोटो डालो तो। कोई 
बुनियादी फक नहीं है दोनों में । 

तो मैं कह रहा हैँ कि कुछ पौधे सरकने लगे हैं । वह जानवर की दिशा में 
प्रवेश कर रहे हैं ! जानवर भी थोड़ा-बहुत आदमी को दिशल्ा में तरक रहे हैं । 
कुछ आदमी भी चेतना लोंकों को तरफ सरक रहे हैं। फर्क है स्वतन्त्रता का । 
पत्थर सबसे ज्यादा परतंत्र है, पौधा उससे कम, पशु उससे कम, तथाकथित 


मनुष्य उससे कम । महावीर, बुद्ध जैसे लोग बिल्कुल कम | अगर हम ठीक से 
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समझ तो सारे विकास को हम स्वतन्त्रता के हिसाब से नाप सकते हैं और 
इसलिए मेरा निरन्तर जोर स्वतन्त्रता पर है। कोई व्यक्ति जितनी स्वतन्त्रता 
अजित करे जीवन में उतना चेतना की तरफ जाता हैं ओर स्वतन्त्रता बहुत 
प्रकार की है: गति की स्वतन्त्रता, बिचार की स्वतन्त्रता, कर्म की स्वतन्त्रता, 
चेतना की स्वतन्त्रता । यह जितनी पूर्ण होतो चली जाती है उतना मोक्ष की 
तरफ बढ़ा जा रहा है। कर्म की भाषा में कहें तो जीवन मुक्त होने की तरफ 
जा रहा है । जितना हम नोचे जाते हैं उतना हम अमुक्त हैं। पत्थर कितना 
अमुक्त है। एक ठोकर आपने मार दो तो कुछ भी नहीं कर सकता, प्रतिक्रिया 
भी नहीं कर सकता । जहाँ पड़ गया वहीं पड़ गया । कोई उपाय नहीं हैं उसके 
पास | सबसे ज्यादा वद्ध अवस्था में है वह। महावीर प्रब॒द्ध आत्मा हैं, मुक्त 
आत्मा हैं । 

प्रब॒द्ध होने से मुक्त होने तक की यात्रा में कई तल हैँ । तो मोटो सीढ़ियां 
बांट ली हैं हमने लेकिन सब सीढ़ियों पर अपवाद हैं। जेसे समझ लें पचास 
सीढ़ियाँ हैं और आदमी चढ़ रहे हैं। कोई आदमी पहली सीढ़ी पर खड़ा है, 
कोई दूसरी सीढ़ी पर खड़ा हैं; पहुली सीढ़ी से उठ गया है लेकिन अभी दूसरी 
सीढ़ी पर पैर रखा नहीं है, अभी बीच में हैं । कोई आदमी तोसरी सीढ़ी पर 
खड़ा है । कोई आदमी दूसरी से पैर उठा लिया है, तीसरी पर अभी रखा नहीं 
है । इस तरह स्थल रूप में देखें तो हमको ऐसा लगता है कि पत्थर है, पौधा 
है। कुछ पत्थर पौधे की हालत में पहुँच रहे हैं । कुछ पत्थर बिल्कुल पौधे 
जैसे हैं। उनकी डिजाइन, उनके पत्ते, उनकी शाखाएं बिल्कुल पोधे जैसी हैं । 
वे पौधे की तरफ बढ़ रहे हैं। कुछ पोधे बिल्कुल पशुओं जैसे हैं । कुछ पौधे 
अपना शिकार भी खोजते हैं । पक्षी उड़ रहा है आकाश में तो बे चारों तरफ से 
पत्ते बन्द कर लेते हैं और फांस लेते हैं उसे । कुछ पौधे प्रलोभन भी डालते हैं । 
अपनी कलियों पर बहुत मोठा, बहुत सुगंधित रस भर लेते हैं ताकि पक्षी 
आकर्षित हो जाएँ और ज्योंही पंक्षी उस पर बैठते हैं कि चारों तरफ के पत्ते 
बन्द हो जाते हैं । कुछ पौधे अपने पत्तों को पक्षियों के शरीर में प्रवेश कर वहाँ 
से खून खींच लेते हैं । वे पौधे अब पोधे की हालत में नहीं रहे । वे पशु की 
तरफ गति कर रहे हैं। कुछ पशु मनुष्य की तरफ गति कर रहे हैं + बहुत से 
कुत्तों में, घोड़ों में, हाथियों में, गायों में, मनुष्य जैसी बातें दिखाई पड़ती हैं । 
जिन-जिन जानवरों से मनुष्य सम्बन्ध बनाता है, उन-उन जानवरों से सम्बन्ध 
बनाने का कारण ही यही है। सभी जानवरों से मनुष्य सम्बन्ध नहीं बनाता । 
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जिनको हम पालतू पशु कहते हैं वे कहीं, किसी तल पर हमसे मेल खाते हैं । 
लेकिन फिर भी उसी जाति के सभो पश्ञु एक तल पर नहीं होते । कुछ आगे 
'बढ़े होते हैं, कुछ पीछे हटे होते हैं । 

प्रश्न: जो लोग शाकाहारी नहीं होते हैं उनमें करुणा की भावना, 
मनुष्यता को भावना भधिक होती है + प्ता कि पश्चिभो देशों में ॥ लेकिन हम 
हिन्दुस्तान में आम तोर से शाकाहारी हैं तो भो हम में करुणा को भावना, 
मनुष्यता की भावना रह हो नहों गई । यह कंसे ? 


उत्तर : हाँ, उसके कारण हैँ क्योंकि अगर आप करुणा के कारण शाका- 
हारी हुए हैं तब तो बात अलग है ओर अगर जन्म के कारण शाकाहारी हैं तो 
इससे कोई सम्बन्ध ही नहीं हैँ करुणा का। यानी आप क्‍या खाते हैं, इससे 
करुणा का सम्बन्ध नहो है । आपकी करुणा क्या है, इससे आप का सन्‍न्बन्ध हो 
सकता है । तो मुल्क में जो शाकाहारी है वह जबरदस्ती शाकाहारो हैं। उसके 
बित्त में शाकाहार नहीं है। उसके चित्त में कोई करुणा नहीं है । फिर जो 
मांसाहारी हैं उसके मन की कठोरता बहुत कुछ उसके भोजन, उसकी जोवन- 
व्यवस्था मे ।नकल जाती है ओर वह मनुष्य ,के प्रति ज्यादा सह्य हो सकता है । 
ओर आप शाकाहारी हैं तो आपको वह भी मांका नहीं हूँ । यानी मेरा कहना 
यह है कि एक शाकाहारी आदमी में आधा पाव कठोरता है और एक मांसाहारी 
आदमी में भी आधा पाव कठोरता हूँ तो वह मांसाहारी आदमी ज्यादा करुणा- 
वान्‌ सिद्ध होगा बजाय शाकाहारी के क्योंकि वह जो आधा पाव कठोरता है 
उसकी वह और दिशाओं में बह जाती हे। ओर आपकी आधा पाव कठोरता 
का कहीं बहने का उपाय नहीं है । वह सिर्फ आदमी की तरफ ही बहती हूँ, वह 
सिर्फ आदमी को ही चसती है । इसलिए पूरब के मूल्क में जहां शाकाहार बहुत 
है वहां बड़ा शोषण है, बड़ी कठोरता हैं ओर आदमी के आपसी सम्बन्ध बहुत 
तनावपूर्ण हैं । और आदमी आदमी के प्रति इतना दुष्ट मालूम पड़ता है जिसका. 
हिसाब लगाना मुश्किल है। और बाकी मामलों में वह बड़ा हिसाब लगाता हे 
कि कहीं चींटी पर पैर न पड़ जाये, पानी छान कर पीता है । वह जो कठोरता 
के बहने के इतर उपाय थे बंद हो हाते हैं। फिर एक ही उपाय रह जाता है । 
आदमी -आदमी का सम्बन्ध बिगड़ जाता है। 


तो मैं शाकाहार का पक्षपाती है, इसलिए नहीं कि आप शाकाहारी हो 
बल्कि इसलिए कि आप करुणावान्‌ हों और आप उस चिकत्त-दशा में पहुंचे हुए 
हों जहाँ से जीवन के प्रति कठोरता क्षीण हो जातो है। जब कठोरता क्षीण 


४६६ महावीर : मेरी दृष्टि में 


होगो तो वह पशु के प्रति भो क्षीण होगी, मनुष्य के प्रति भी क्षीण होगी । 
मगर जन्म के साथ शाकाहारी हो जाता है आदमी और कठोरता क्षीण नहीं 
होती । क्‍योंकि जीवन एक तरह से बहुत ही दाक्तियों का ताल-मेल है, उसमें 
अगर कुछ शक्तियाँ भीतर पड़ो रह जाती हैं तो मुश्किल पड़ जाती है। जैसे 
उदाहरण के लिए इग्लेंड भर में विद्यार्थियों का कोई विद्रोह नहीं और उसका 
कुल कारण इतना है कि इंग्लेंड के बच्चों को तीन घंटे से कम खेल नहीं खेलना 
पड़ता । तीन घंटे हाकी, फुटबाल--इस तरह थका डालते हैं कि तीन घंटों में 
उसकी सारी की सारी उपद्रव की प्रवृत्ति निकास पा जाती है । तो वह घर शांत 
होकर लौट आता है । इंग्लेंड के लड़के को उपद्रव के लिए कहो तो वह उपद्रव 
की हालत में महीं है । जिन मुल्कों में खेल बिल्कुल नहों है--जैसे हमारा मुल्क 
है, जैसे फ्रांस है खेल करीब-करीव न के बराबर है--उपद्रव बहुत ज्यादा हैं । 
अब वह ख्याल में नहीं आता कि एक नियत व्यवस्था हैं कि एक लड़के को 
कितना उपद्रव करना जरूरी है। खेल का मतलब है व्यवस्थित उपद्रव । लट्टू 
मार रहा है गेंद में एक आदमी | वह उतना हो है जंसे कोई खोपड़ी में लद्ठु 
मारे। व्यवस्थित उपद्रव अगर करवाते हैं तो उपद्रव कम्त हो जाएगा | और 
व्यवस्थित उपद्रव नहों करवाते तो फिर अव्यवध्थित उपद्रत्न बढ़ेगा । इन सबके 
भीतर हमारी एक निश्चित मात्रा है जो निकलनी चाहिए एक उम्र में। उत्तका 
निकलना बहुत जरूरी हैं । 


अब जेसे एक आदमी जंगल में लकड़ी काटता है। यह आदमी एक दुकान 
में बैठे हुए आदमी से ज्यादा करुणावान्‌ हो सकता है। कारण कि काटने पोटने 
का इतना काम करता है वह कि काटने पीडने को वृत्ति मुक्त हो जाती है। वह 
ज्यादा दयालु मालम पड़ेगा। एक दुकान पर वेठा हुआ आदमी दयालु नहीं 
हो सकता क्योंकि उसके काटने-पीटने की वृत्ति मुक्त नहीं हुई। जंगल का एक 
चरवाहा है। वह भेड़ों को चरा रहा है। उसके चेहरे पर कैसी शांति प्रकट 
होगो । कारण कि वह जानवरों के साथ जो व्यवहार कर रहा हँ--डंडा मार 
रहा है, गाली दे रहा है, कुछ भी कर रहा हें--वह व्यवहार आप भी करता 
चाहते हैं लेकिन कोई नहीं मिलता, किससे कर । पत्नी से करते हैं, बेटे से करते 
है, नये-नये बहाने खोजते हैं कि बेटे का सुधार कर रहे हैं, लेकिन भीतरी 
कारण बहुत दूसरे हैं। इसलिए अक्सर ऐसा होता है कि गाँव का किसान 
ज्यादा शांत मालम पड़ता हैं। उसका कारण हैं कि काट-पीट के इतने काम 
उसको मिल जाते हैं, दिन भर में व॒क्षों को काट रहा है, पौधों को काट रहा 
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है, जानवरों को मार रहा है कि वह शान्त हो जाता हैं। काट-पीट के इतने 
काम आपको भी मिल जाएँ तो आप भो शान्‍्त हो जाएँगे। मगर आपको नये 
रास्ते निकालने पड़ते हैं इसके लिए। आप भी किसी को कोड़ा मारना चाहते 
हैं । मार कैसे ? तो हमारे मन को वृत्तियाँ फिर नये-नये रास्ते खोजती हैं। 
ओर बे नये उपाय खतरनाक सिद्ध होते हूँ । 

इसलिए मेरा कहना है कि वृत्तियाँ जाननी चाहिएँ, आचरण बदलने का जोर 
गलत है। मैं किसी को नहीं कहता कि कोई शाकाहारी हो । मैं कहता हूँ: अगर 
मांपाहार करना हैँ तो मांसाहार करो। इतना जरूर कहूँगा कि यह कोई बहुत 
ऊँचे चित्त को अवस्था नहों हैं । कुछ और ऊँचे चित्त की अवस्थाएँ हैं जिनके 
खोजने से मांसाहार छूट सकता है। लेकिन मांसाहार छूट जाए और आपको 
स्थिति वही रहे तो आप दूपतरे तरह के मांसाहार करेंगे जो ज्यादा मंहगे साबित 
होने वाल हैं । 

तो हिन्दुस्तान कठोर हो गया हैं ओर हिन्दुस्तान में जो लोग गैर मांसाहारी 
हैं, बे बहुत कठोर हो गए हैं । एक आदमो कभी दो-चार साल में एक बार कठोर 
हो जाए तो ठोक हैं । मगर एक आदमी चौबोस घंटे कठोर रहे तो वह ज्यादा मेहगा 
पड़ जायेगा । इसलिए बड़े आइचयं की बात है कि बर्बर मनुष्य भी हैं जो कच्चे 
आददमो को खा जाएँ, लेकिन बड़े सरल हैं । आप जाकर कारागह में देख कैदियों 
को । कैदी एकदम सरल मालम पड़ता है बजाय उन लोगों के जो मजिस्ट्रेट बने 
बेठे हैं । एक मजिस्ट्रेट को शवल देखें और उसके सामने कारागृह में जिसको 
उसने दस साल की सजा दे दी है, उस आदमी को शक्ल देखें तो अन्तर स्पष्ट 
हो जायेगा । अब हो सकता है कि दस साल की सजा देने में इस आदमी के 
भीतर रस हो--कानून तो ठीक हो है, कानून सिर्फ बहाना हो, तरकीब हो, खूंटी 
हो । मानो वह आदमियों को सताने के यह उपाय खोज रहा हैं। मनोवेज्ञानिक 
कहते हैं कि हर आदमी मजिस्ट्रेट नहीं होता; हर आदमी शिक्षक नहों होता । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि शिक्षक वे लोग होना चाहते हैं जो बच्चों को सताना 
चाहते हैं । उनके भीतर बच्चों को सताने की वृत्ति हैं। तीस बच्चे मुफ्त मिल जाते 
हैं, तनख्वाह भी मिलती है। और बच्चों को ढंग से सताते हैं और वे बच्चे कुछ 
कर भी नहीं सकते । बिल्कुल निहत्ये वे हे । सो में से सत्तर शिक्षक सताने वाले 
मिलेंगे । यानी जितको अगर आप शिक्षक न होने देते ब़्ो वे और कहीं सताते । 
दित भर सता कर शिक्षक बहुत सीघा-पघादा हो जायेगा । जब वह लौटता है घर 
तो वह बहुत अच्छा आदमी, बहुत भला आदमी मालूम पड़ता है। वह कितना 
भला आदमी है क्योंकि वह अपना बुरा मत तो निकाल लेता है । 

३२ 


श्द 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


आपने पूछा है कि इस जगत्‌ का, इस जीवन का प्रारम्भ कब हुआ, कैसे 
हुआ ? महावोर के प्रसंग में भी यह बात बड़ी महत्त्वपर्ण है। महावीर उन 
थोड़े से चिन्तकों में से एक हैं जिन्होंने प्रारम्भ की बात को ही स्वीकार नहीं 
किया । महावोर कहते हैं कि प्रारम्भ सम्भव ही नहीं है। अस्तित्व का कोई 
प्रारम्भ नहीं हो सकता। अस्तित्व सदा से है। और कभी ऐसा नहीं हो सकता 
कि अस्तित्व न रह जाए। प्रारम्भ की और अन्त की बात ही वह इन्कार करते 
हैं । और मैं भी उनसे सहमत हूँ। प्रारम्भ की धारणा ही हमारी नासमझी 
से पेदा होती है। क्‍योंकि हमारा प्रारम्भ होता है और अन्त होता है इसलिए 
हमें लगता हे कि सब चीजों का प्रारम्भ होगा ओर अन्त होगा। लेकिन अगर 
हम अपने भीतर गहर में प्रवेश कर जाएं तो हमें पता चलेगा कि हमारा भो 
कोई प्रारम्भ नहीं, कोई अन्त नहीं । एक चीज बनतो है, मिटती है तो हमें 
ख्याल हो जाता हैं कि जो भी बनता हैँ वह मिटता है। लेकिन बनना और 
मिटना प्रारम्भ और अन्त नहीं है । क्योंकि जो चीज बनती है, वह बनने के पहले 
किसी दूसरं रूप में मोजूद होती हैं और जो चोज मिटती हैं वह मिटने के बाद 
फिर किसो दूसरे रूप में मोजूद होती है । 


महावीर कहते हैं कि जोवन में सिर्फ रूपान्तरण होता हैँ । न तो प्रारम्भ है 
और न कोई अन्त हैं। प्रारम्भ अप्म्मव है क्योंकि अगर हम यह माने कि कभो 
प्रारम्म हुआ तो यह भी मानना पड़ेगा कि उसके पहले कुछ भी न था। फिर 
प्रारम्भ केसे होगा ? अगर उसके पहले कुछ भी न हो तो प्रारम्भ होने का उपाय 
भी नहीं । अगर हम यह मान लें कि कुछ भी नहीं था, समय भी नहों था, 
स्थान भी नहों था तो प्रारम्म कैसे हुआ ? प्रारम्भ होने के लिए कम से कम 
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समय तो पहले चाहिए ही ताकि प्रारभ हो सके । और अगर समय पहले है, 
स्थान पहले है तो सब पहले हो गया । क्ष्योंकि इस जगत्‌ में मोलिक रूप से दो 
हो तत्त्व हैं गहराई में->समय और स्थान । 


महावीर कहते हैं कि प्रारम्भ की बात ही हमारी नासमझी से उठी हैं । 
अस्तित्व का कभी कोई प्रारम्भ नहीं हुआ और जिसका कभो कोई प्रारम्भ न 
हुआ हो उन्हीं कारणों से उसका कभी अन्त भी नहीं हो सका । क्योंकि अन्त 
होने का मतलब होगा कि एक दिन कुछ भी न बचे । यह केसे होगा ? अध्तित्व 
अनादि है और अनन्त है । न कभी शुरू हुआ है, न कभी अन्त होगा । सदा 
है, सनातन है। लेकिन रूपान्तरण रोज होता है ॥ कल जो रेत था वह आज 
पहाड़ है, आज जो पहाड़ है वह कल रेत हो जाएगा । लेकिन होना नहों मिट 
जाएगा। रेत में भी वही था, पहाड़ में भी वही होगा । आज जो बच्चा है, कल 
जवान होगा, परसों बूढ़ा होगा । बाद बिदा हो जाएगा । लेकिन जो बच्चे में 
था वही जवान में होगा, वही बुढ़ापे में होगा, वही मुत्यु के क्षण में बिदा भी ले 
रहा होगा । वह जो था, वह निरन्तर होगा । 

अस्तित्व का अनस्तित्व होना असम्भब है और अनस्तित्व से भी अस्तित्व 
नहीं आता है । इसलिए महावीर ने स्रष्टा की धारणा ही इन्कार कर दी है । 
महावीर ने कहा कि जब सृष्टि शुरूआत ही नहीं होतो तो शुरूआत करने वाले 
की धारणा को क्यों बोच में लाना है ? जब शुरूआत ही नहीं होतो तो स्रष्ट 
की कोई जरूरत नहीं हैं । यह बड़े साहस की बात थी उन दिनों । महावीर ने 
कहा सृष्टि है और स्रष्टा नहीं है। क्‍योंकि अगर स्रष्टा होगा तो प्रारम्भ मानना 
पड़ेगा और महावीर कहते हैं कि स्रष्ठा भी हो तो भो शन्य से प्रारम्भ नहीं हो 
सकता । और फिर मजे की बात यह है कि अगर स्रष्टा था तो फिर शन्य कहना 
व्यर्थ हे । तब था हो कुछ । और उस होने से कुछ होता रहेगा। जैसे साधारणत: 
' हम जिसको आस्तिक कहते हैं वस्तुतः वह भास्तिक -नहीं होता । साधारणत: 
आस्तिक की दलील यह है कि कोई चीजों को बनाने वाला है तो परमात्मा भो 
होना चाहिए ॥ लेकिन नास्तिकों ने और गहरा सवाल पूछा कि अगर सब चीजों 
का बनाने वाला है तो फिर परमात्मा को बनाने वाला भी होना चाहिए | ओर 
तब बड़ी मुश्किल खड़ी हो जाएगी । अगर परमात्मा का स्रष्टा भो मान लें तो 
फिर अन्तहीन विवाद खड़ा हो जाएगा। क्योंकि फिर उसका बनाने वाला 
बाहिए, फिर उसका, ,फर उसका, इसका अन्त कहाँ होगा ? किसी भी कड़ी 
पर यही सवाल उठेगा : इसका बनाने वाला कौन है ? 
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महावोर कहते हैं कि आस्तिक भूल में है ओर इसलिए नास्तिक को उत्तुर 
नहीं दे पा रहा है क्योंकि आस्तिक बुनियादी भूल कर रहा है। महावोर परम 
आस्तिक हैं खुद भी । लेकिन वह कहते हैं कि बनाने वाले को बीच में लाने की 
जरूरत नहीं है । अस्तित्व पर्याप्र हे। कोई बनाने वाला नहीं हैं। इसलिए यह 
भी सवाल नहीं हैं कि उसके बनाने वाला कहाँ है ? महावीर के परमात्मा स्रष्टा 
की धारणा अस्तित्व की गहराइयों से निकलती है अस्तित्व के बाहर से नहीं 
आती । अस्तित्व अलग और परमात्मा अलग बैठकर उसको बना रहा है जैसे 
कि कुम्हार घड़ा बना रहा हो, ऐसा नहीं है कोई परमात्मा । इसी अस्तित्व में 
जो सारभूत विकप्तित होते-होते अन्तिम क्षणों तक विकास को उपलब्ध हो जाता 
है, वहो परमात्मा हैं। परमात्मा की धारणा में महावीर के लिए विकास हैं 
यानी परमात्मा की धारणा अस्तित्व का सारभूत अंश है जो विकसित हो रहा है । 


साधारण आस्तिक की धारणा हैं कि परपात्मा अलग बेठा है और जगत्‌ 
को बना रहा है। तब प्रारम्भ को बात आ जाती है। उसी आस्तिक की 
नासमझो को वेज्ञानिक भी पकड़े हुए चला जाता है। हालाँकि वह ईश्वर से 
इन्कार कर देता है। लेकिन फिर वह सोचता है कि प्रारम्भ कब हुआ ? हाँ, 
यह हो सकता है कि इस पृथ्वी का प्रारम्भ कब हुआ इसका पता चल जाएगा । 
इस पृथ्वी का कब अन्त होगा, यह भी पता चल जाएगा लेकिन पृथ्वी जीवन 
नहीं है, जीवन का एक रूप है। जेसे मैं कब पैदा हुआ, पता चल जाएगा । 
मैं कब मर जाऊंगा, पता चल जाएगा। लेकिन मैं जीवन नहीं हें, जीवन का 
सिर्फ एक रूप हूँ। जैसे हम एक सागर में जाएँ। एक लहर कब पैदा हुई 
पता चल जाएगा । एक लहर कब गिरी यह भी पता चल जायगा । लेकिन लहर 
सिर्फ एक रूप है सागर का। सागर कब शुरू हुआ ? सागर का कब अन्त 
होगा ? और अगर सागर का पता चल जाए तो फिर सागर भी एक लहर है 
बड़े विस्तार को । ५ 

अन्तत: जो है गहराई में वह सदा से है। उसके ऊपर की लहर आई हैं, 
गई हैं, बदली हैं । आएँगो, जाएँगी, बदलेंगी । पर जो गहराई में है, जो केन्द्र 
में है, बह सदा से हैं। और यह हमारे ख्याल में आ जाए तो प्रारम्भ का प्रश्न 
समाप्त हो जाता है, अन्त का प्रइदन भी समाप्त हो जाता है। सूरज ठंडा होगा 
क्‍योंकि सूरज गर्म हुआ है । जो गम होगा, वह ठंडा होगा । वक्त कितना लगता 
है, यह दूसरी बात है। एक दिन सूरज ठंडा था, एक दिन सूरज फिर ठंडा हो 
जाएगा । एक दिन पृथ्वी ठंडी होगो । इनके भी जीवन हैं । असल में हमें व्याल 
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भी नहीं है कि प्रथ्वी भी जीवित है। इसे थोड़ा समक्ष लेना उपयोगी होगा । 
हर्म कहते हैं कि मैं जोवित हुँ लेकिन हम कभी ख्याल भी नहीं करते कि हमारे 
शरीर में करोड़ों कीटाणु भी जीवित हैं । उन कीटाणुओं का अपना जीवन है 
ओर उन कीटाणुओं से मिले हुए जीवन में एक और भी जीवन है जो हमारा 
है । पृथ्वी का अपना एक जीवन है । इसलिए महावीर कहते हैं कि पृथ्वी काया 
है जीवन की । इस पृथ्वी पर पौधों, पक्षियों, मनुष्यों का अपना जीवन है । 
लेकिन पृथ्वी का अपना जीवन है। प्रथ्वी की अपनी जीवनधारा है। उसका 
जन्म हुआ हैँ । वह मरेगी । सूरज का अपना जीवन हैँ ॥ चाँद का अपना जीवन 
है। वह भी शुरू हुआ, उसका भी अन्त होगा। लेकिन जोवन का, अस्तित्व 
का कोई अन्त नहों है। ऐसा ही समझ लें कि अस्तित्व एक सागर है, उस पर 
लहरें उठती हैं, आती हैं, जाती हैं, लेकिन पूरे अस्तित्व का कभी प्रारम्भ हुआ 
हो, न ऐसा है, न ऐसा हो सकता हैं । 


इसे ऐसा समझना चाहिए। हमारे सारे तक एक सीमा पर जाकर व्यर्थ 
हो जाते हैं । हम यहाँ लकड़ी के तख्तों पर बंठे हुए हैं । कोई हमसे पूछ सकता 
है कि आपको कौन संभाले हुए हैं तो हम वहेंगे--लकड़ी के तख्ते। फिर वह 
पूछ सकता है कि लकड़ी के तख्तों को कौन संभाले हुए है तो हम कहेंगे-- 
जमीन । फिर वह पूछ सकता हैं कि जमीन को कोन संभाले हुए है तो हम 
कहेंगे कि ग्रहों-उपग्रहों का गुरुत्वाकर्ण । फिर वह पूछ सकता है कि ग्रहों- 
उपग्रहों को कोन संभाल हुए हैं ? तो शायद हम और खोजते चल जाएँ । लेक्नि 
अन्ततः कोई पूछे कि इस समय को, इस परे को, जिसमें ग्रह, उपग्रह, तारे, 
पृथ्वी सब आ गए हैं इस सबको कोन संभाले हुए है तो हम उससे कहेंगे कि 
अब बात्त जरा ज्यादा हो गई है । इस सबको कौन सभाले हुए है, यह प्रश्न 
असंगत है क्योंकि हमने पूछा कि सबको कोन संभाले हुए हैं ? अगर संभालने 
वाले को हम बाहर रखते हैं तो सब अभी हुआ नहीं । ओर अगर उसे भीतर 
कर लेते हैं तो बाहर कोई बचता नहीं जो उसे संभाले। सबको कोई भी नहीं 
संभाले हुए है। सब स्वयं संभला हुआ है । एक-एक चीज को एक-एक दूसरा 
संभाले हुए है । लेकिन समग्र को कोई भी नहीं संभाले हुए है। वह खुद संभला 
हुआ है। वह स्वयं हैं। इसीलिए महावीर कहते हैं कि जीवन स्वयंभू है। न 
इसका बनाने वाला है, न इसका मिटाने वाला है। वह स्वयं है। जैसा कि वे 
कहते हैं कि इससे बया फायदा कि तुम एक आदमी को लाओ बीच में । फिर 
कल यही सवाल उठे कि उसको कौन बनाने वाला है फिर तुम किसी और को 
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ल्‍ाओ, फिर वही सवाल उठे । फिर परमात्मा का प्रारम्भ कब हुआ, यह सकाल 
उठे । और फिर परमात्मा की मृत्यु कब होगी, यह सवाल उठे। हमें सवालों में 
जाने का कोई अर्थ नहीं है । 

तो महावीर उस परिकल्पना को एकदम इन्कार कर देते हैं। और मेरी 
अपनी समझ्न है कि जो लोग अस्तित्व की गहराइयों में गए हैं, वह स्रष्टा की 
घारणा को इन्कार ही कर दंगे। उनकी परमात्मा की धारणा, ल्रष्टा की 
धारणा नहीं होगी । उनकी परमात्मा की धारणा जीवन के विकास की चरम 
बिन्दु की धारणा होगी । यानी सामान्यतः जिसको हम आस्तिक कहते हैं उसका 
परमात्मा पहले हैं । महाबीर की जो आस्तिकता है उसमें परमात्मा चरम 
विकास है । ओर इसलिए रोज होता रहेगा । एक लहर गिर जाएगी और 
सागर हो जाएगी । लेकिन दूसरी लहर उठती रहेगी तो इसलिए कोई कभो 
अन्त नहीं होगा । लहरें उठतो रहेंगी, गिरती रहेंगी। सागर सदा होगा । 
इसलिए आप्तिक वह है जो लहरों पर ध्यान न दे, उत्त सागर पर ध्यान दे जो 
सदा है। भआास्तिक वह हैं जो बदलाहट पर ध्यान न दे, उस पर ध्यान दे जो 
सदा से है । 


एक आदमी मर रहा है। उससे हम पूछें कि सच में वह तूने किया हो 
था या कोई सपना देखा था तो मरते आदमी को तय करना बहुत मुश्किल है 
कि जिन्दगी में जो लाखों कमाए थे, वे कमाए ही थे, या कि कोई सपना था । 
बटेंड रसल ने एक मजाक की है कि मरते वक्त मैं यह नहीं तय कर पारऊंगा कि 
जो हुआ वह सच में हुआ या कि मैंने एक सपना देखा । और कैसे तय करूंगा, 
दोनों में फर्क क्या करूँगा कि वह सच में हुआ था । आप हो पीछे लोटकर देशिए 
कि जो बचपन गुजर गया वह आपका एक सपना था या कि सचमुच था । आज 
तो आपके पास सिवाय एक स्मृति के और कुछ नहीं रह गया । मजे की बात 
यह है कि जिसे हम जीवन कहते हैं उसकी स्मृति भी वैसे ही बनती है जैसे कि ' 
सपने की बनती है । इसीलिए छोटे बच्चे तय भी नहीं कर पाते कि यह सपना 
है । छोटा बच्चा अगर रात में सपना देख लेता हैँ कि उसकी गुड्डी किसी ने तोड़ 
दो है तो वह सुबह रोता हुआ उठता है, पूछता है मेरो गुड्डी तोड़ डाली गई 
है। उसे अभी साफ नहीं है। उसने जो सपना देखा उसमें ओर जागकर जो 
गुड्टी देखी उसमें फर्क है। लेकिन उसे अभी फर्क नहीं मालूम पड़ता। इसलिए 
हो सकता है कि वह सपने में डरा हो ओर जागकर रोता रहे । और समझाना 
मुदिकल हो जाए क्योंकि हमें पता हो नहीं उसके कारण का कि वह डरा किस 
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वजह से है । हो सकता है कि सपने में किसी ने उसे मार दिया हो और वह 
रोता चला जा रहा हैं जाकर | उसके लिए फासला नहीं है अभी । जो लोग 
जीवन की गहराइयों पर उतरते हैं बे अन्त में फिर उस जगह पर पहुँच जाते हैं 
जहाँ फासले खो जाते हैं । 

चीन में च्वांगत्से नाम का एक अदुभुत विचारक हुआ है । एक रात सपना 
देखा उसने, सुबह उठा। वह बड़ा परेशान था। मित्रों ने पूछा कि आप इतने 
परेशान क्यों हैं । हमारी परेशानी होती है, तो हम आप से सलाह लेते हैं । आज 
आप परेशान हैं ? क्‍या हो गया आपको ? उसने कहा : मैं बड़ी मुश्किल में पड़ 
गया हूँ । रात मैंने एक सपना देखा कि मैं तितली हो गया हैँ और फूल-फूल पर 
भटक रहा हूँ। तो मित्रों ने कहा, इसमें क्या परेशान होने की बात है ? सपने 
सभी दे&ते हैं । उसने कहा : नहीं, इससे परेशान होने की बात नहीं है । अब मैं 
इस चिन्ता में पड़ गया हैं कि अगर रात च्वांग नाम का आदमी सोया ओर 
तितली हो गया सपने में तो कहीं ऐसा तो नहीं है कि वह सपने की तितली अब 
सो गई है और अब सपना देख रही है च्वांग हो जाने का | क्योंकि जब 
आदमी सपने में तितली हो सकता हैं तो तितली सपने में आदमी हो सकती 
हैं । अब मैं सच में च्वांग हुँ था फिर तितली सपना देख रही हे । वह जिन्दगी 
भर लोगों से पूछता रहा कि कैसे तय हो इस बात का । 

जैसे ही कोई आदमी गहरे जीवन में उतरेगा तो उसे पता चलेगा कि वहीं 
से सपने आते हैं, वहों से जीवन आता है, वहीं से सब लहर आती हैं । इसलिए 
सत्र लहर एक अर्थ में समानार्थक होती हैं। तब सुख और दुःख बेमानी है । 
तब आरम्भ और अन्त बेमानी हैं, तब ऐसा होना और वेसा होना बेमानो हैं । 
तव सब स्थितियों में आदमी राजी है। लेकिन चूंकि हम लहरों का हिसाब 
रखते हैं इसलिए हम परम सत्य की बाबत भी पूछना चाहते हैं वह कब शुरू 
'हुआ, कब अन्त होगा । । 

सूरज बनेगा, मिटेगा। वह भी एक लहर है जो जरा देर तक चलने वालो 
है । पृथ्वी दो अरब वर्ष चलेगी । वह भी मिटेगी, बनेगी। वह भी एक लहर 
है । हजारों पृथ्वियाँ बनी हैं और पिटी हैँ । हजारों सूरत बने और मिटे हैं । 
और प्रतिदिन कहीं, किसो कोने पर कोई सूरज ठंडा हो रहा हैं। और किसी 
कोने पर सूरज जन्म ले रहा है। इस वक्त भी, अभी जब हम यहाँ बैठे हैं तो 
कोई सूरज बूढ़ा हो रहा. है । कोई सूरज अभी मरा होख । कोई सूरज नया जन्म: 
ले रहा होगा । कोई सूरज बच्चा हैं अभी, कोई जवान हो रहा हैं। हमारा 
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सूरज भी बूढ़ा होने के करीब पहुँच रहा है। उसकी उम्र ज्यादा नहीं है । बृह 
चार-पाँच हजार वर्ष लेगा ठंडा होने में । हमारी पृथ्वी भी बूढ़ी होती चली जा 
रही है। एक छोटो सी इल्लो है, वह वर्षा में ही पैदा होती है, वर्षा में हो 
मर जाती है । वह वक्ष पर चढ़ रही है। वृक्ष उसको सनातन मालूम पड़ता 
हैं। उसके बाप भी इसी पर चढ़े थे । यह वृक्ष कभी मिटता हुआ नहीं दिखता । 
इल्ली को हजारों पीढ़ियाँ गुजर जाती हैं और यह वृक्ष है कि ऐसा हो खड़ा 
रह जाता हैं। इल्लियाँ सोचती होंगो कि वक्त न कभी पैदा होते हैं न कभी 
मरते हैं। इल्लियाँ पैदा होती हैं ओर मर जाती हैं। वृक्ष की उम्र हैँ दो सौ 
वर्ष और इल्ली एक मोसम भर जीती है । उसको दो सी पीढ़ियाँ एक वृक्ष पर 
गजर जाती हैं । हमारी दो सौ पोढ़ियों में कितना लम्बा फासला हैं। महावीर 
से हमारा कितना फासला हैँ ? पच्चीस सौ वर्ष हो न? अगर हम पचास वर्ष 
को भी एक पीढ़ी मान लू तो कितना फासला है ? कितनी पीढ़ियाँ गुजरी हैं ? 
कोई बहुत ज्यादा नहीं । 

तो न कोई प्रारम्भ, न कोई अन्त है। और जिसका प्रारम्भ है और अन्त 
है, वह केवल एक रूप है, एक आकार है। आकार बनेंगे और बिगड़ेंगे, आकृति 
उठेगी और गिरेगी । सपने पैदा होंगे ओर खोएँंगे। लेकिन जो सत्य है वह सदा 
हैं । उसे हम कभी ऐसा भो नहों कह सकते कि वह था। उसके लिए ऐसा भी' 
नहीं कह सकते कि वह होगा । उसके लिए तो एक हो बात कह सकते हैं कि 
वह है ओर अगर बहुत गहरे में कोई जाता है तो वह पाता हैँ कि यह कहना भी 
गलत है कि सत्य है । क्‍योंकि जो है वही सत्य हैं। सत्य के साथ 'है को भी 
जोड़ना बेमानी है क्योंकि 'है” उसके साथ जोड़ा जा सकता है जो नहीं है, हो 
सकता हो । कह सकते हैं कि यह मकान है क्‍योंकि मकान 'नहीं' है यह भी हो 
सकता है । लेकिन सत्य है! इसके कहने में कठिनाई है थोड़ी। क्‍योंकि सत्य 
“नहीं है! कमी नहीं हो सकता । इसलिए सत्य और हैं” पर्यायवाची हैं । इनका , 
दोहरा उपयोग करना एक साथ पुनरुक्ति है। 'सत्य है', इसका मतलब है, जो 
है वह है । 

इस दृष्टि का थोड़ा सा ख्याल आ जाए तो सब बदल जाता है। तब पूजा 
और प्रार्थना नहीं उठती । तब मस्जिद और मन्दिर नहीं खड़े होते, लेकिन सब 
बदल जाता है। आदमी मन्दिर बन जाता है। आदमी का उठना, चलना, 
बैठना, सब पूजा ओर प्रार्थना हो जाती है। क्योंकि अब जो विस्तार का बोध 
आता है तो अपनी क्षुद्रता खो जाने का अर्थ लगने लगता है। फिर उसका कोई 
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मतलब नहीं रह जाता । "मैं! "हूँ -- इसका कोई आर्थ नहीं। "मैं था---इसका 
कोई अर्थ नहीं । “मैं होऊँगा---इसका कोई अर्थ नहीं । लेकिन मेरे भोतर जो 
सदा है, वही सार्थक है। ओर वह सब के भीतर है और वह एक हो हैं। तो 
व्यक्ति खो जाता हैं, अहंकार खो जाता है। तब जिसका जन्म होता हैं उसी 
को हम कहेंगे 'बदला हुआ चित्त', बदलो हुई चेतना जो भी नाम देना चाहें, 
हम दे सकते हैं । 

प्रश्न: जड़ और चेतना दो पृथक चाजें हैं या एक हो वस्तु के दो रूप ? 

उत्तर : ये पथक चीजें नहीं हैं। पृथक्‌ दिखाई पड़तो हैं। जड़ का मतलब 
है इतना कम चेतन कि हम अभी उसे चेतन नहीं कह पाते । चेतन का मतलब 
हैं इतना कम जड़ कि अब हम उसे जड़ नहीं कह पाते । वह एक ही चीज के 
दो छोर हैं । जड़ता चेतन होती चली जा रही है, जड़ता में भीतर कहीं चेतन 
छिपा है । फर्क सिर्फ प्रकट और अप्रकट का है। और जिसको हम जड़ कहते हैं, 
वह अ्रप्रकट चेतन है यानी जिसकी अभी चेतना प्रकट नहीं हुई है । जिसको हम 
चेतन कहते हैं, वह प्रकट हो गया है | जैसे कि एक बीज रखा है ओर एक वृक्ष 
खड़ा है । कौन कहेगा कि बीज और वृक्ष एक ही है ? क्‍योंकि कहाँ वृक्ष ? और 
दहाँ बीज ? लेकिन बीज में वुक्ष अप्रकट है । बस इतना हो फर्क है । दो दिखाई 
पड़ते हैं; दो हैं नहीं । और जहाँ-जहां हमें दो दिखाई पड़ते हैं, वहाँ-वह 
दो नहीं हैं । 'हैे' तो एक हो लेकिन हमारे देखने की चमता इतनी सीमित है 
कि हम दो में ही देख सकते हैं । यह हुआ हैं हमारी सीमित क्षमता के कारण 
बयोंकि जड़ में हमें चेतन दिखाई नहीं पड़ता और चेतन को हम केसे जड़ 
कहें। इसलिए जो झगड़ा चलता आ रहा है वह एकदम बेमानी है । 

जिन लोगों ने कहा कि यह पदार्थ ही है, वे भी ठीक कहते हैं । क्योंकि सब 
पदार्थ में ही तो आ रहा है तो कहा जा सकता है कि पदार्थ ही है। इसमें झगड़ा 
क्रहाँ है ? लेकिन कोई कहता है कि पदार्थ है ही नहीं ॥ बस, चेतन ही है। 
वह भो ठीक कहता हैं | वे ऐसे ही लोग हैं जैसे एक कमरे में आवा भरा गिलास 
रखा हो और एक आदमी बाहर आए और कहे कि गिलास आधा खालो है। 
ओर फिर दूसरा आदमी बाहर आए और कहे : गलत बोलते हो बित्कुल ! 
गिलास आधा भरा है । और दोनों विवाद करें। और तब दो सम्प्रदाय बन 
जाएँगे । और ऐसे लोगों के सम्प्रदाय बनते हैं जो भीतर कभी जाते नहीं दीखते 
कि गिलास कैसा है ? मकान के बाहर ही निर्णय कर लेते हैं। दो आदमी खबर 
राएँं और एक कहें कि मकान के भीतर जो गिरास है वह आधा खालो है 
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और दूसरा कहे कि वह आधा भरा है। दोनों हो ठीक कहते हैं। सिर्फ उनका 
जोर भिन्‍न हैं। एक खाली पर जोर देकर चला है; एक भरे पर । 

जो लोग पदार्थ पर जोर दे रहे हैं, वे भी ठीक हैं। और जो अध्यात्म पर 
जोर दे रहे हैं वे भी ठोक हैं क्योंकि पदार्थ और चेतन दो चीज नहीं हैं। पदार्थ 
चेतन की अप्रकट स्थिति है और चेतन पदार्थ की प्रकट स्थिति है। पी 
मेरी दृष्टि में जिस दित दुनिया और ज्याश सम्प्रदायों से उठकर देखना शुरू 
करेगी उस दिन भौतिकवादी ओर अध्यात्मवादी में कोई झगड़ा नहों रहेगा । 
वह आधे गिलास का झगड़ा हैं । हाँ, फिर भी मैं पसंद करूँगा कि जोर इस 
तथ्य पर दिया जाए कि सब चेतन है। पसंद इसलिए करूँगा कि जब हम इस 
बात पर जोर देते हैं कि सब पदार्थ है तो हमारी चेतना के प्रकट होने में बाबा 
पड़ती है । दुसरी और जब हम इस वात पर बल देते हैं कि सब चेतन है तो 
हमारी चेतना पर बल पड़ता है और विकास की सम्भावना उद्भूत होती है । 
इसलिए अध्यात्मवाद में और पदार्थवांद में बुनियादी भेद नहीं हैँ । भेद सिर्फ इस 
बात का है कि पदार्थाद आदमी को रोक सकता हैँ विकास से । क्योंकि जब्र 
सब पदार्थ ही हैं तो बात खत्म हो गई। और अध्यात्मवाद विंकासशील बना 
सकता है आदमी को | लेकिन जब कोई पहुँचता है जीवन के सत्य पर तो वह 
पाता है कि दोनों वातें ठोक हैं| बातों में कोई झगड़ा न था लेकिन जोर में फर्क 
पड़ता था और फर्क उपयोगी था । 

भोज के जीवन में एक उल्लेख हैं कि उसके दरबार में एक ज्योतिषी आया 
भोज का हाथ देखा और कहा, “तुम बड़े अभागे हो। तुम अपनी पत्नी को भी 
मरघट पहुँचाओगे, अपने बेटों को भी मरघट पहुँचाओगे । .तुम घर के एक-एक 
सदस्य को मरघट पहुँचाना पड़ेगा । बाद में तुम मरोगे ।” भोज बहुत नाराज हो 
गया और उसने ज्योतिषी को हथकड़ियाँ डलवा दीं और कहा इसे बन्द कर दो । 
यह आदमी कैसी अपशकुन की बातें बोल रहा है? कालिदास चुपचाप बैठा था। 
वह खूब हंसने लगा । उसने कहा ज्योतिषी कुछ अपशकुन नहीं बोलता। सिर्फ 
बोलने की समझ नहीं हे । जोर गलत चीज पर देता हैं। भोज ने पूछा : क्या 
मतलब ? कालिदास ने कहा कि मैं आपका हाथ देखें और हाथ देखकर कहें, 
“बहुत धन्यभागी हैं आप । आपकी उम्र बहुत ज्यादा है। और धन्यभागों इन 
अर्थो में हैं कि न तो आपकी मृत्यु से आपकी पत्नो कमी दुःखी होगी, न आपकी 
मृत्यु स्रे आपके बेटे कभी दुःखी होंगे। न कोई संबंधी दुःखो होगा । आप बड़े 
धन्यभागी हैं ।”” और भोज ने कहा कि जितना इनाम चाहिए लो, ऐसे शकुन की 
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बात करनो चाहिए, अपशकुन की नहीं। यह जो जोर का फक॑ है चित्त पर 
इसके परिणाम भिन्न होते हैं । पहली बात बड़ा उदास कर देगी। दूसरी बात 
बड़ा प्रसन्न कर देगी । ओर बात बिल्कुल एक हो है। लेकिन उनके कहने का 
ढंग, उनका जोर बदल गया है । 


पदार्थवाद मनुष्य को एकदम उदास कर देता है । अध्यात्मवाद एक गति 
देता है, विकास के द्वार खोलता है, कुछ होने को सम्भावना प्रकट करता है । 
बात वही हैं । इमलिए मैं फिर भी कहता हूँ कि अध्यात्मवाद ही ठोक कहता है, 
यद्यपि भौतिकवाद गलत नहीं कहता है । 


प्रश्न ः क्या यह मानवज्ञान की सीमा नहीं है कि वह सृष्टि के प्रादि को 
नहीं जान सकता ? 


उत्तर : नहीं, यह मनुष्य के ज्ञान की सीमा का सवाल नहीं है । मनुष्य 
का ज्ञान कितना हो असीम हो जाए, तो भी प्रारम्भ को सम्भावना नहीं है । 
प्रश्न : जानने को सम्भावना नहीं ? 


उत्तर : नहीं, जानने की बात नहीं। बात है प्रारम्भ होने की । जानने का 
सवाल नहीं है । अगर प्रारम्भ है तो जाना जा सकता है। जो है वह जाना जा 
सकता है । अब जो नहीं है, उसके लिए क्‍या करेंगे ? प्रारम्भ असम्भव है। 
ज्ञान की सीमा का सबाल ही नहीं है। यानी ऐसा नहीं हें कि महावीर यह 
कहते हैं कि मुझे पता नहीं कि प्रारम्भ है या नहीं। मैं भी ऐसा नहीं कह रहा 
हूँ कि यह हमारे ज्ञान की सीमा है कि हमें पता नहीं चछ सकता कि प्रारम्भ 
कब हुआ ? नहीं, यह सवाल नहीं हैं । सवाल यह है कि प्रारम्भ को अवधारणा 
असम्भव है क्योंकि प्रारम्म के लिए भी पहले कुछ सदा से होना चाहिए, नहों 
तो प्रारम्भ हो हो नहीं सकता । यानी प्रारम्भ के सम्भव होने के लिए भी प्रारम्भ 
' के पहले अस्तित्व चाहिये । और जब पहले अस्तित्व चाहिये तो वह प्रारम्भ नहीं 
रह गया और फिर इसको आप पीछे खींचते चले जाएं। जैसे कोई आदमी कहे 
कि दुनिया की एक सीमा है और हम कहें कि हमें तो सीमा का कोई पता नहों । 
कोई कहे कि अस्तित्व एक जगह जाकर समाप्त हो जाता है, जिसके आगे कुछ 
भी नहीं है तो हम कहें हमें पता नहीं हैं । हो सकता है कि एक दिन आदमी उस 
जगह पहुँच जाए जहाँ जगत्‌ समाप्त हो जाता है। क्योंकि हमारा ज्ञान अभी 
सीमित है, हम बहुत थोड़ा सा ही जानते हैं, अभी चाँद पर ही पहुँच पायें हैं, 
मुश्किक से। और जगत का अस्तित्व तो बहुत विस्तीर्ण है। कमी हम पहुँच 
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पाएँगे, यह नहीं कह सकते । इसलिए! अन्त के सम्बन्ध में हम कैसे कहें ? लेकिन 
में कहता है कि अन्त नहों हो सकता, अन्त असम्भव है ॥ 


अन्त इसलिए असम्भव है कि किसी चोज का अन्त सदा दूसरे का प्रारम्भ 
होता है । यानो अगर हम किसी दिन ऐसी जगह पहुँच जाएँ जहाँ एक रेखा आ 
जाती हो और हम कह सके कि यह जगत्‌ का अन्त हुआ तो यह कैसे संभव है ? 
रेखा बनेगो कैसे ? रेखा बनतो है दो के अस्तित्व से। एक शुरू होता हूँ और 
एक अन्त होता है। जहाँ आपका मकान खत्म होता है वहाँ पड़ोसी का मकान 
शुरू हो जाता है। इसीलिए जहाँ कुछ अन्त होता है, वहीं प्रारम्भ होता है । 
यानी प्रत्येक अन्त प्रारम्भ को जन्म देता हे और प्रत्येक प्रारम्भ अन्त को जन्म 
देता हैं। जहाँ ऐसी स्थिति हो, वहाँ हम बिना किसो दिक्कत के कह सकते हैं 
कि चाहे कितना हो कहीं मनुष्य पहुँच जाए ऐसा कभी नहीं होगा कि मनुष्य 
कहें कि यह है जगत्‌ को सोमा, अब इसके आगे कुछ भी नहीं है । लेकिन “आगे 
तो होगा । इतना भी अगर रहा कि इसके आगे! कुछ नहीं पर आमगे' तो 
होगा, फिर “आगे तो अभी जारो रहा, खत्म कहाँ हुआ। यानो आप विचार 
भी नहीं कर सकते ऐसा कि एक जगह ऐसी आ गई जिसके आगे आगे भो 
नहीं है । ऐसी जगह कैसे आएगो ? इसलिए न तो अवधारणा हो सकती है और 
न सम्भावना । 


महावीर का दावा जारी रहेगा । वह दावा कभी भी खंडित नहीं हो सकता । 
यानी अगर किसी दिन हमने पता भी छगा लिया कि इस दिन पृथ्वी का प्रारंभ 
हुआ तो हम पाएँगे कि उसके पहले कुछ है जिससे प्रारम्भ हुआ । फिर जब 
उसका पता लगा लिया तो पता चलेगा कि उसके पहले कुछ है जिससे प्रारम्भ 
हुआ। यानी प्रारम्भ शून्य से नहीं हो सकता है, जोर अगर शून्य से प्रारम्भ 
हो सके तो शून्य को शून्य कहना गलत होगा । उसका मतलब होगा कि शन्य 
में भो बीच की तरह कुछ छिपा है जो प्रकट होगा । फिर वह्दी 'शून्य' न रहा । 
शुन्‍्य” का मवलब है जिसमें कुछ भी नहीं छिपा, जो है ही नहीं । इसका जो 
कारण हैं वह यह नहीं है कि मनुष्य का ज्ञान सीमित है । इसका कारण यह हे 
कि ज्ञान कितना ही बढ़ जाए, प्रारम्भ की धारणा असम्भव है। प्रारम्भ कभी हैं 
हो नहीं ॥ यानी उस प्रारम्भ होने की धारणा में ही उसका विरोध छिपा हुआ 
है । वह कैसे होगा ? ओर जहाँ से भी होगा पूर्व स्थिति की जखझूरत पड़ेगो । 
और वह पूर्वस्थितियाँ प्रारम्भ को खंडित कर देती हैं 4 


५१२ महावोर : मेरी दृष्टि में 


० प्रश्न: जीवन की भिन्न-भिन्न प्रतिकूल परिस्थितियों में महावीर की 
सांनसिक स्थिति का विश्लेषण उपलब्ध नहीं होता । आज जो साहित्य 
उपलब्ध है, उसके आधार पर उनको प्रंतरंग स्थिति का स्पष्टोकरण क्या 
हो सकेगा ? 


उत्तर : यह बहुत बढ़िया सवाल हैं। बढ़िया इसलिए हैं कि हम सबके मन 
में उठ सकता है कि भिन्न-भिन्न अनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों में महावीर 
जैसे व्यक्ति को चित्तदशा क्या होगी ? कोई उल्लेख नहीं हैं। तो कोई सोच 
सकता है क उल्लेख इसलिए नहीं हैँ कि महावीर ने कभो कुछ कहा न हो । 
मगर यह कारण नहीं हैं। उल्लेख न होने का कारण दूसरा है जो कि बहुत 
गहरा, बुनियादी हैं । 


महावीर जैसी चेतना की अभिव्यक्ति में परिस्थितियों से कोई भेद नहीं 
पड़ता । इसलिए भिन्न-भिन्न परिस्थिति कहने का कोई अर्थ नहीं हैं। भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों में प्रतिकूल, अनुकूल में चित्त सदा समान है। जैसे कि किसी ने 
गाली दी तो हम क्रूद्ध होते हैं और किसी ने स्वागत किया तो हम आनन्दित 
होते हैं । प्रत्येक स्थिति में हमारा चित्त रूपान्तरित होता है। जैसी स्थिति 
होती है वेधा चित्त हो जाता है। इसो को महावीर बन्धन की अवस्था कहते 
हूँ । स्थिति जैसी होती है, वेसा चित्त को होना पड़ता है। फिर हम बंबे हुए हैं । 
स्थिति दुःख की होती है ठो हमें दुःखी होना पड़ता हैं । स्थिति सुख को होती 
है तो हमें सुखी होना पड़ता है। इसका मतलब यह हुआ कि चित्त की अपनो 
कोई दशा नहीं है । सिर्फ बाहर की स्थिति जो भौका दे देतो है चित्त वेसा हो 
जाता हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि चेतना अभी उपलब्ध हो नहीं हुईं। अभी 
हम उस जगह नहीं पहुँचे हैं जहाँ स्थितियाँ कोई फर्क नहीं लाती है, जहाँ सुख 
जाए, दुःख आए तो प्रतिकूल और भनुकूल जैसी चीज ही नहीं होती । 


महाबीर के अंतरंग चित्त में क्या हो रहा है ? किसी दिन बहुत शिष्य इकटं 
हुए होंगे तो महावीर का मन कैसा है ? किसो दिन कोई नहीं आया होगा गाँव 
में सुनने तो महावोर का मन कैसा है ? किसी दिन सम्राट आए होंगे सुनने भोर 
चरणों में लाखों रुपये रखे होंगे ओर किसी दिन कोई भिखारी आया होगा और 
उसने कुछ नहीं रखा होगा तो महावीर का मन कैसा हुआ होगा ? किसी गाँव 
में स्वागत-समारम्भ हुए, होंगे, फुल-मालाएँ चढ़ी होंगी और किसी गाँव में पत्थर 
फेंके गए द्वोंगे, गालियाँ दी गई होंगी और गाँव के बाहर खदेड़ दिया गया होगा 
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तो महावीर का मन कैसा हुआ होगा ? यानी इन स्थितियों में महावीर के भीतर 
क्‍या होता है ? हु 


असल में महावीर होने का मतलब हो यह है कि भीतर अब कुछ भी नहीं 
होता । जो होता है वह सब बाहर होता है। यही महावीर होने का अर्थ है, 
यही क्राइस्ट होने का अर्थ है, यही बुद्ध होने का अर्थ है, यहो कृष्ण होने का 
अर्थ है कि अब भोतर कुछ भी नहीं होता | भोतर बिल्कुल अछूता छूट जाता है। 
जैसे एक दपंण है और उसके सामने से कोई निकलता है, जैसा व्यक्ति है-- 
सुन्दर या कुरूप--वैसी तस्वीर बन जाती है। व्यक्ति निकल गया, तस्वीर 
प्रिट गई, दर्पण रह जाता है। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह दर्पण सुन्दर 
व्यक्ति को कुछ ज्यादा रस से झलकाए, कुरूप को कम रस से झलकाए । सुन्दर 
है कि कुरूप है, कौन गुजरता है सामने से, इससे कोई मतलब नहीं है। दर्पण 
का काम है भलका देना । लेकिन एक फोटो-प्लेट है वह भी दर्पण का काम 
करती है लेकिन बस एक ही बार। क्योंकि जो भी उस पर अंकित हो जाता है 
उसे पकड़ लेती है, फिर उसे छोड़ नहीं पाती । इसका मतलब यह हुआ कि 
दर्पण को घटनाएँ सब बाहर ही घटती हैं, भीतर नहीं घटतीं। फोटो-प्लेट में 
भोतर घटना घट जाती है। बाहर से कोई निकलता है और भीतर घट जाता 
है। बाहर से तो निकल ही गया लेकिन फोटो-प्लेट फंस गई। वह तो पकड़ गई 
भीतर से । 


दो तरह के चित्त हैं जगत में, फोटो-प्लेट की तरह या दर्षण को तरह 
काम करने वाले । फोटो-प्लेट की तरह जो काम कर रहे हैं उन्हीं को राग-द्रेष 
ग्रस्त कहते हैं। असल में फोटो-प्लेट बड़ा राग-ढेष रखती है। राग-द्वेष का 
मतलब है जकड़तो हैँ जल्दी, पकड़ती है जल्दी, फिर छोड़ती नहीं । राग भी 
पकड़ता है, इंप भो पकड़ता है। दोनों पकड़ते हैं । एक मित्र की तरह पकड़ता 
है, एक शत्रु की तरह पकड़ता हैं। दोनों पकड़ लेते हैं और चित्त की, जो दर्पण ' 
की निर्मलता हैं, वह खो जाती है । हम सब फोटो-प्लेट की तरह काम करते हैं, 
इसलिए बड़ी मुसीबत में पड़े होते हैं। एकदम चित्त भरता जाता है, खाली 
नहीं होता ओर फिर स्थिति पकड़ी जाती है। और कोई स्थिति ऐसी नहीं हैं 
जो हमारे पास से अस्पशित निकल जाए। महावीर जैसे व्यक्ति दर्पण. की तरह 
जीते हैं । तमाधिस्थ व्यक्ति दर्पण को तरह जीता है। कोई गाली देता है तो 
वह सुनता है; कोई सम्मान करता है तो बह सुनता है। लेकिन जैसे सम्मान 
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बिदा हो जाता हैं ऐसे ग्रालो भी बिदा हो जाती है भीतर कुछ पकड़ा 
नहीं जाता । 

इसलिए महावीर के चित्त की अलग-अलग स्थितियां नहीं हैं जिनका वर्णन 
किया जाए। इसलिए वर्णन नहीं किया गया । कोई स्थिति ही नहीं है। अब 
क्या दर्पण का वर्णन करो बार-बार ? इतना कहना ही काफी है कि दर्पण है । 
जो भी आता है वह झलकता है, जो चला जाता है। झलक बंद हो जाती है । 
इसको रोज-रोज क्या लिखो ? इसको रोज-रोज क्‍या कहो ? इसे कहने का 
कोई अर्थ नहीं हे । न महावीर की, न क्राइस्ट की, न बुद्ध की, न क्रुष्ण की--- 
किन्ही की अन्तः परिस्थिति का कोई उल्लेख नहीं किया गया, नहीं किए जाने 
का कारण हैँ । उल्लेख योग्य कुछ है ही नहीं । एक समता आ गई है चित्त की । 
वह वेया ही रहता है । 


जैसे कि महावीर को कुछ लोग पत्थर मार रहे हैं या कान में कीलें ठोंक 
रहे हैं, या गाँव के बाहर खदेड़ रहे हैं तो महावीर को मानने वाले कहते हैं 
कि बड़े क्षमावान्‌ हैं वह। महावीर ने गाली नहीं दी उन्हें, क्षमा कर दिया 
और आगे बढ़ गए। लेकिन वह भूल जाते हैं कि क्षमा तभी की जा सकती है 
जब मन में क्रोध आ गया होगा । क्षमा अकेली बेमानी हैं। वह क्रोध के साथ 
ही साथ आती है। नहीं तो उसका कोई अर्थ ही नहीं है। हम क्षमा कैसे 
करेंगे यदि हम क्रुढ न हुए। और वह कहते हैं कि उन्होंने लोटकर गाली न दी, 
क्षमा कर दी और आगे बढ़ गए। लेकिन लोटकर तभी कुछ दिया जा सकता 
है जब भौतर कुछ हुआ हो । नहीं तो छोटकर कुछ भो नहीं दिया जा सकता । 
तो मैं आपसे कहता हैँ कि महावीर क्षमावान्‌ नहीं थे बयोंकि महावीर क्रोधी 
नहीं हैं । और महावीर ने क्षमा भी नहीं किया, चाहे देखने वालों को लगा हो 
कि हमने गाली दी, ओर इस आदमी ने गाली नहीं दी, बड़ा क्षमावान्‌ है । 
“जस इतना ही कहना चाहिए कि इस आदमी ने गाली नहीं दी । बड़ा क्षमावान्‌ 
है, यह कहना भूल हो जायेगी । इस आदमी ने गाली सुनी जैसे एक शून्य भवन 
में आवाज गूँजे, चाहे गाली की, चाहे भजन की । आवाज गेजे और निकल 
जाए और भवन फिर गन्य हो जाए । 


इस तल पर, इस चेतता में जीने वाले व्यक्ति शुन्‍्य भवन की तरह हैं । 
जिन में जो भी आता है, वह गूजता जरूर है, हमसे ज्यादा गूजता है क्योंकि 
हमारी संबेदनशीलता इतनी तीत्र नहीं होती । क्योंकि हमने इतनी चीजें पहले 
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से भर रखो होतो हैं। जैते खालो कमरा है। खाली कमरे में आवाज गजतो है 
और बहुत फर्नोचर भरा हो तो फिर नहों गूजतवो ।॥ हम फर्नीचर भरे लोग हैं 
जिनमें बहुत भरा हुआ है, फोटो-प्लेद ने बहुत इकट्टा कर लिया है, आवाज 
गजती हो नहों, कई दफा तो सुनाई हो नहों पड़तो कि क्‍या सुना, कया देखा, 
कुछ पता ही नहों चलता । लेकिन महावोर जैते व्यक्ति को संबंदनशालता बड़ो 
प्रगाढ़ हैं। सब गजता हैं। जरा सी आवाज होता हूं, सुई भो गिरता है तो 
गज जाती है । लेकिन बस गजतो हैं । ओर जितनो देर गूंज सकता ढूं, वूजता है 
ओर बिदा हो जातो है। महावोर उप्तके प्रति काई प्रतिक्रिया नही करते--न 
क्षमा को, न क्राव को । महावोर का सारा यो व अप्रतिक्रियायोग है। थंताक्रया 
मत करो, देखो, जानो, सुनो लेकित प्रतिक्रिया मत करा। 


प्रश्न एक मत्दबुद्धि व्यक्षित भी तो प्रतिक्रिया नहीं करता ? 


उत्तर ॥ हाँ, वह इसलिए नद्दां करता क्योंक्रि न वह सुनता है, ने वह 
जानता है, न वह देखता है । 


प्रश्न) मन्दबुद्धि भी एक आदमी है ? 


उत्तर : हाँ, वह इस्तो लिए प्रतिक्रिया! नहीं करता क्योंकि वह देख नहों पाता, 
सुन नहीं पाता, समझ नहों पाता । ओर वह मंदबुद्धि, प्रतिक्रिया नहीं करता । 
परम स्थिति में भो अक्सर जड़ ज॑ेसो अवस्या मालूम होने लगतो है । 
प्रश्न: तो मालूम कंसे पड़े ? 
उत्तर : मालूम करने की जरूरत नहों है। हाँ ! तुम अपनी फ़िक्र करो: 
कि हम कहाँ हैं । परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति हमें जड़ जैसा मालूम पड़ेगा ॥ 
क्योंकि हमने जड़ को ही जाना है। अगर आप एक जड़ को गाली दं तो हो 
सकता है कि वह बैठा हुआ सुनता रहे। इसलिए नहीं कि उसने गालो घुनी 
बल्कि सिर्फ इसलिए कि सुना हो नहीं उसने कि क्या हुआ । महावोर को गाली 
दो तो हो सकता है वह भो वैप्ते बैठे सुनते रहें, इसलिए नहीं कि उन्होंने गाली 
नहीं सुनी । गाली पूरी सुनी, जेसी किसो आदमी ने कभी न सुनी होगी। 
लेकिन कोई प्रविक्रिपा नहों को क्योंकि गालो की प्रतिक्रिया क्या होती ? प्रति- 
क्रिया का फल वया है ? प्रतिक्रिया से छाम क्या है, प्रयोजन क्या है ? 


अक्सर ऐसा होता है कि परम स्थिति को उपलरूब्ध व्यक्ति ठोक जड़ जैसा 
मालूम पड़े क्योंकि हम जड़ को हो पहुचानते हैं । लेकिन फर्क तो बहुत गहरे 
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होंगे। वक्त लगेगा पहचानने में और शायद हम ठीक से पहचान भी न सके 
जत्र तक हमारे भीतर फक होना शुरू न हो जाए। 


यह कुछ अद्भुत सी बात है लेकिन दो विरोधी अतियाँ कभी-कभी बिल्कुल 
समान ही माल्म होती हैं । जैसे एक बच्चा है. वह सरल मालम होता है, 
निर्दोष मालूम होता है । लेकिन अज्ञानी है, ज्ञान त्रिल्कुल नहीं। परम ज्ञान 
फो उपलब्ध व्यक्ति भी बच्चे जेसा मालूम होने लगेगा । इतना हः सरल, 
इतना हो निर्दोष । शायद बच्चे जैसा व्यवहार भी करने लगेगा ! शायद हमें 
तय करना मुश्किल हो जाएगा कि इस आदमी ने बुद्धि खो दी, यह कैसा बच्चों 
जसा व्यवहार कर रहा है, कैसी बालब॒द्धि का हो गया है। लेकिन दोनों में 
बुनियादी फर्क हैं। बच्चा अभी निर्दोष दिखता है लेकिन करू निर्दोपता 
खोएगा; अभी सरल दिखता है लेकिन कल जटिल होगा । यह आदमी जटिल 
हो चुका हैं । निर्दोषता खो चुका है । वह पूर्ण उपलब्बि हैं कि सरलता छोट आई 
हैं, फिर निर्दोष हो गया हैं । अब खोने का सवाल नहीं हैं यह जानकर, जी कर 
लौट आया हैं। यह उन अनुभवों से गुजर गया हैं जिनसे बच्चे को गुजरना 
पड़ेगा । बच्चे की घरलता अज्ञात की हे। एक सन्त की ध्रलता ज्ञान की हे । 
लेकिन दोनों सरलताएं अवसर एक सी मालूम पड़गी। एक सन्त भी बच्चों 
ज॑सा सरल हो सकता है। और अगर सन्त वच्चों जेसा सरल न हो सके तो 
अभी वृत्त प्रा नहीं हुआ, अभी बात वापस नहीं लोटी, जटिलता शेष रह गई, 
कठिनाई दोष रह गई है । कहीं कोई चालाकी शेष रह गई हैँ । इसी लिए कभी- 
कभी बहुत भूलें हो जाती हैं । 

मैं फोर नसश्होन की निरन्तर बात करता हूँ। वह ऐसा ही आदमो था 
जो देखने में परम जड़ मालम पड़े, जिसका व्यवहार परम जड़ का हो, लेकिन 
जो देख सके उसे वहीं परम ज्ञान दिख जाए। एक बात मैं बताना चाहेँगा । 
फकीर नसरूद्दोन एक रास्ते से गुजर रहा हैं। उसने देखा कि एक व्यक्ति तोता 
बेच रहा है भौर जोर से चिल्ला कर कह रहा है कि बड़ा कीमती तोता हैं यह, 
बड़े सम्राट्‌ के घर का तोता है, इस-इस तरह की वाणियाँ जानता है, इस-इस 
भाषा को पहचानता है, इस-इस भाषा को बोलता है। और सैकड़ों लोग इकट्ठे 
हुए हैं। नसरुद्दोन भी उस भीड़ में खड़ा हो गया है। कई सौ रुपए में वह 
तोता नीलाम हुआ और बिक गया । . नसरूद्वीन ने लोगों से कहा कि ठहरो, मैं 
इससे भी बढ़िया तोता लेकर अभो आता हैं। भागा हुआ घर आया और अपवदे 
तोतें के पिजरे को लेकर बाजार में खड़ा कर दिया और कहा वह कया तोता 
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था ? अब दाम दसके बोलो । ओर जहाँ से उसकी बोछो खत्म हुई वहाँ से शुरू 
करो । लोगों ने समझा कि उससे भी बढ़िया तोता आ गया है तो उन्होंने वोली 
शुरू को लेकिन तब धीरे-धीरे किसी ने कहा कि वह जो तोता था, वार-बार 
बोलता था, जवाब देता था, कई दफा बोली भी बढ़ाता था लेकिन यह तो कुछ 
बोलता ही नहीं है। नसरूद्दीन ने कहा कि बोलने वाले तोते का क्‍या मूल्य ? 
यह मोन तोता है, यह बिल्कुल परम स्थिति को पहुँच गया है । उन्होंने कहा 
हटाओ इसको । कोई एक पैसे का भी नहीं खरीदेगा इसे । उसने कहा बड़े पागल 
लोग हो तुम । लोगों ने कहा : अरे यह मूर्ख है नसरूद्दीन; इसकी बातों में क्‍यों 
पड़ते हो । यह पागल है इसमें कुछ अकल नहों है। तोता खहित इसको निकाल 
बाहर करो । 


लोगों ने नसरूहदीन को तोता सहित बाहर निकाल दिया। रास्ते पर 
लोगों ने पूछा : कहो नसरूद्दीन तोता बिका कि नहीं । उसने कहा कि क्‍या 
बिकता क्‍योंकि वहाँ खरीदाकर केवल वाणी को समझ सकते थे, मौन को कोई 
नही समझ सकता था । हम पिट गए क्योंकि वहाँ कोई मौन को समझने वाला 
नथा। मैंने तो सोचा कि जब वाणी के इतने दाम लग रहे हैं तो मोन का तो 
मजा आ जाएगा । लेकिन लोगों को वह आदमी पागल लगता हैं। जो तोता 
बोलता नहीं उसको कौन खरीदेगा ? 


यह आदमी नसरूहोन निरन्तर अपने गधे पर यात्राएँ करता हैँ । गधे पर 
शवकर भर कर जा रहा हूैँ। नदी पड़ी । गधा नदो में बैठ गया । सारी शक्कर 
बह गई । नसरूद्दीन ने गधे से कहा है कि तू हमसे भी ज्यादा बुद्धिमानी दिखला 
रहा है | ठहर बेटे, तुझे भी आगे बतलाएँगे। क्‍योंकि हम कोई साधारण 
आदमी नहीं, हम भी तर्क जानते हैं । गध को वापस लाया । उस पर रूई लादी | 
उसे नदी के पास ले गया । गधा फिर बैठा । रूई भारी हो गई । गधे का उठना 
मुश्किल हो गया। उसने आस-पास के लोगों को बुलाकर कहा: देखो ! नस- 
रूहीन जीत गया, गधा हार गया । लोगों ने कहा : तुम बिल्कुल जड़ बुद्धि हो 
तुम गधे से विवाद कर रहे हो। नसरूद्दीन ने कहा : बिवाद गधे के सिवाय 
किससे करना पड़ता हैं। असल में गधों से क्षगड़ा हे। गधों से बकवास है । 
दोनों एक से हैं । उनकी बातों का कोई मतलब नहीं ॥ 


इस आदमी की जिन्दगी में ऐसे बहुत मौके हैं जब कि एकदम समझना 
मुश्किल हो जाता है कि यह आदमी क्या पागलूपन कर रहा है। लेकिन पीछे 
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कहीं कोई बात छिपी रहती है। नसरूद्दीन जा रहा है एक रास्ते से । जोर को 
वर्षा हो रही है। एक मकान के पास बैठ गया हैं। गाँव का मौलवी भाग रहा 
है वर्षा से । नसरूद्दीन चिल्लाता है : अरे मोलवी, भाग रहे हो। मैं सारे गाँव 
को बता दूँगा । मोलवो ने कहा कि मैंने वया अपराध किया है ? उसने कहा : 
पाप तुम कर रहे हो । भगवान्‌ पानी गिरा रहा हैं ओर तुम भाग रहे हो । यह 
भगवान्‌ का अपमान है। तो मौलवी धीरे-घीरे चला लेकिन सर्दी से बुखार हो 
गया । तीसरे दिन मौलवी अपने घर के दरवाजे पर परेशान बंठा था जब कि 
पानी गिरने लगा । नसरूद्दीन भागा जा रहा था। मौलवी ने कहा : ठहर नस- 
रूदीन | मुझे तो तूने धीरे चलने को कहा था, अब तू क्यों भाग रहा है । 
उसने कहा : भगवान्‌ के पानी पर कहीं मेरा पैर न पड़ जाए इसलिए मैं भाग 
रहा हैं और वह भाग गया । दूसरे दिन यह मौलवी मिला तो कहा दि तु बड़ा 
बेईमान है मुझे उपदेश दे रहा था मगर खुद क्या कर रहा है । नसरूद्वीन ने 
कहा : सब समझदार लोग बेईमान पाए जाते हैं । ईमानदारी करो तो नासमझ 
हो जाते हैं। फिर व्याख्या हमेशा अपने अनुकल करनो पड़टी है। शास्त्रों का 
क्या भरोसा ? अपने पर भरोसा रखना पड़ता है । तुम जब पानी में थे तो 
हमने वह व्याख्या की । जब हम पानी में हैं तो हमने यह व्याख्या की । सभी 
बुद्धिमान्‌ यही करते हैं । 


ऊपर से मन्द बुद्धि मालम होता है यह आदमी जो लोग परम प्रज्ञा को 
उपलब्ध होते हैं उनमें से एक है यह आदमी । मगर उसे पकड़ना मुश्किल है । 
और कई बार उसकी बातें बड़ी बेहदी मालूम होती हैं ॥ घर लौट रहा है । एक 
मित्र ने कुछ मांस भेंट दिया है और साथ में एक किताब दी हैं जिसमें मांस 
बनाने की तरकीब लिखी हैं। किताब बगल में दबाकर, मांस हाथ में लेकर 
बड़ी खुशी से भागा चला आ रहा है। चोल ने झपटा मारा। चील मांस ले 
गई । नसरूद्दीन ने कहा : अरे मूर्ख जा क्योंकि बनाने की तरकोब तो किताब में 
लिखी है।” घर पहुँचा । घरं जाकर अपनी पत्नी से कहा : सुनती हो । आज 
एक चील बड़ी बेवकूफ निकली । कया हुआ ? मैं मांस लेकर आ रहा था। वह 
मांस ले गई लेकिन मांस बनाने की तरकीब तो किताब में लिखी है। उसकी 
ओरत ने कहा कि तुम बहुत बुद्ध हो, चील इतनी बुद्ध नहीं हे । उसने कहा कि 
सभी ब्लुद्धिमानों को मैंने किताब पर, भरोसा करते पाया है। इसीलिए मैंने 
भी किताब पर भरोसा किया। यह आदमी एक बार तो दिखेगा कैसा पागल 


है? जड़ बुद्धि है। लेकिन; कहीं कोई गहरे में उसकी भी अपनी समझ है और 
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वह इतने बड़े व्यंग भी कर रहा हैं और इतनो सरलता से कि किसी के छथालै 
में आए तो उसके प्राणों में घुस जाए; न आए तो वह आदमी बुद्ध है। बहुत 
बार ऐसा हो सकता है कि हमें पकड़ में ही न आए कि क्‍या बात है। लेकिन 
हमें पकड़ में तभी आएगा जब हमारी समझ उतनी गहराई पर खड़ी हो । 


. प्रश्न : क्या सहाबोर की अहिसा पुर विकसित है ? क्‍या महावीर के 
बाद अहिंसा का उत्तरोत्तर विकास नहीं हुआ है ? क्‍या गीता और बाइबिल 
में महावोर से भो अधिक सूक्ष्म रूप हैं ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि कुछ ऐसी चोजें हैं जो कभो विकसित नहीं 
होतीं । विकसित हो ही नहीं सकतीं | वे चोजें हैं जहां हमारा विचार, हमारा 
मस्तिष्क, हमारी बुद्धि, सब धांत हो जाते हैँ। और वे तब हमारे अनुभव में 
आती हूँ। जैसे कोई कहे कि बुद्ध को ज्ञान उपलब्ध हुए पचीस सो साल हो 
गए । अब जिन लोगों को ज्ञान उपलब्ध हुआ है वह आगे विकसित होता हैं या 
नहीं ? महावीर के बाद आज तक की अवधि में लोग विकसित हो गए हैं तो 
ध्यान आगे विकसित होगा या नहीं, ध्यान है स्वयं में उतर जाना। स्वयं में 
कोई चाहे लाख साल पहले उतरा हो और चाहे अब उतर जाए। स्वयं में 
उतरने का अनुभव एक है, स्वयं में उतरने की स्थिति एक है । इससे कोई फर्क 
नहों पड़ता । 


महावीर को जो अहिंसा प्रकट हुई वह उनकी स्वानुभूति का ही बाह्य 
परिणाम हैं। भीतर उन्होंने जाना जीवन की एकता को और बाहर उनके 
व्यवहार में जीवन की एकता अहिसा के रूप में प्रतिफलित हुई। अहिसा का 
मतलब है जीवन की एकता का सिद्धान्त, इस बात का सिद्धान्त कि जो जीवन 
मेरे भीतर है, वही तुम्हारे भीतर है। तो मैं अपने को ही कैसे चोट पहुँचा 
सकता हूँ । मैं ही है तुममें भी फैला हुआ । जिसे यह अनुभव हुआ हो कि मैं 
ही सब में फैला हुआ हूँ, या सब मुझसे ही जुड़े हुए जीवन है उसके ब्यवहार 
में अहिंसा फलित होती है । इसमें क्राइस्ट को हो कि किसी ओर को हो, जीवन 
की एकता का यह अनुभव कम ज्यादा कैसे हो सकता है ? :यह थोड़ा समझने 
जैसा है । 

अक्सर हम सोचते हैं कि सब चीजें कम ज्यादा हो सकती हैं। समझ लें 
कि आपने एक थृुत्त ( सकिल ) खींचा । कभी आपने सोचा कि कोई वृत्त कम 
और कोई वृत्त ज्यादा हो सकता है ? हो सकता है कि जो वृत्त आपने खींचा है 
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कुछ कम हो, दूसरा वृत्त कुछ ज्यादा हो ? यह नहीं हो सकता क्योकि वृत्त का 
अर्थ ही यह है कि या तो वह वृत्त होगा, या नहीं होगा । कम ज्यादा नहीं हो 
सकता । जो वृत्त कम है, वह वृत्त ही नहीं है । जंसे प्रेम है । कोई आदमी कहे 
कि मुझे कम प्रेम है या ज्यादा प्रेम है तो शायद उस आदमी को प्रेम का पता 
हो नहीं है । प्रेम या तो होता है या नहों होता है। उसके कोई टुकड़े नहीं 
होते । ओर ऐसा भी नहीं कि प्रेम विकसित होता हो वर्योंकि विकसित तभी हो 
सकता है जब थोड़ा-थोड़ा हो सकता हो । ऐसा नहीं होता । अक्सर हमारी 
पसंद विकसित होती है इसलिए हम सोचते हैं कि प्रेम विकसित हो रहा है । 
चसंद और प्रेम में बहुत फर्क है। पसंद कम हो सकती है, ज्यादा हो सकतो 
है लेकिन प्रेम न कम होता है, न ज्यादा होता है। या तो होता है या नहीं 
होता । ऐसा कोई नहीं कह सकता कि ऐसा वक्त आएगा जब लोग ज्यादा प्रेम 
करेंगे । ऐसा नहीं हो सकता । 


.._ जीवन के जो गहरे अनुभव हैं, बे होते हैं या नहीं होते । महावीर को जो 
जीवन की एकता का अनुभव हुआ वही जीसस को हो सकता है, बुद्ध को हो 
सकता है, लेकिन ऐसा नहीं हो सकता कि उसमें किसी को ज्यादा हो और किसी 
को कम हो । होगा तो होगा, नहीं होगा तो नहीं होगा । दुनिया में कुछ चीजें 
हैं आन्तरिक जो कभी विकसित नहीं होतो । जब वे उपलब्ध होती हैं, पूर्ण ही 
उपलब्ध होती हैं या उपलब्ध होती ही नहीं हैं । जसे की पानी भाप बन रहा 
है । निन्‍्यानबे डिग्री पर गर्मी हो गई, अभी भाष नहीं बना है। अट्टानवे डिग्री 
पर था, भाष नहीं बना, नब्बे डिग्री पर था, भाष नहीं बना, एक सो डिग्री पर 
आया कि भाप बन गया । गर्मो कम-ज्यादा हो सकती है। अस्सी डिग्री, नब्बे 
डिग्री, पचानवे डिग्री, निन्यानवे डिग्री ।॥ दस बर्तन रखे हैं सबमें अलग-अलग 
डिग्री का पानी है। उनमें पानी अभी भाप नहीं बन रहा हैं। गर्मी कम-ज्यादा 
हो सकती है । कम होगी तो भाष नहीं बनेगी। जब पूरी होगी तभी भाष 
बनेगी । या तो भाप बनती है, या नहीं बनती है। इसके बीच में कोई डिग्री 
नहीं होती । भाप बनने को स्थिति आने तक पानी को डिग्रियाँ हो सकती हैं । 


प्रश्ञान को डिप्रियाँ होतो हैं ज्ञान की कोई डिग्री नहीं होती हालाँकि हम 
सब ज्ञान की डिग्रिय देते हैं। एक आदमी कम अज्ञानोी, एक आदमी ज्यादा 
अज्ञानो, यह सार्थक है। लेकिन एक आदमी कम ज्ञानी, एक आदमी ज्यादा 
ज्ञानी--यह बिल्कुल ही असंगत, निरर्थक बात हैं। कम-ज्यादा ज्ञान होता ही 
महीं | हाँ, अशञान कम-ज्यादा हो सकता है। दो भज्ञानियों में भो ज्ञान 
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का फर्क नहीं होता सिफ सूचना का फर्क होता है। एक आदमी यूनित्रतिज्ी से 
लौटता है, सूचनाएँ इकट्ठा करता हैं। उसका ही एक भाई गाँव में, देहात में 
रह गया था । सूचनाएँ इकट्टो नहीं कर पाया। ये दोनों मिलते हूँ तो एक ज्ञानी 
मालम पड़ता है, दूसरा अज्ञानी मालूम पड़ता है। असल में दोनों अज्ञानों हैं। 
एक के पास सूचनाओं का ढेर है, एक के पास सूचनाओं का ढेर नहीं है । एक 
ज्यादा अज्ञानी है, यह कम अज्ञानी है, मगर यह भी ज्ञान के हिसाब से नहीं 
है तोल। जब ज्ञान श्राता है तो बस आता है। जेसे भाँख खुल जाए और 
प्रकाश दिख जाए, ज॑से दिया जल जाए और अंधेरा मिट जाए। ज्ञानी कभो 
छोटे-बड़े नहीं होते । लेकिन हम चूँकि अज्ञानी हैं सब ओर छोटे-बड़े की भाषा 
में जीते हैं तो हम ज्ञानियों के भी छोटे-बड़े होने का हिसाब लगाते रहते हैं। 
कोई कहता है कबोर बड़ा कि नानक, महावीर बड़े कि बुद्ध, राम बड़े कि कृष्ण, 
कृष्ण बड़े कि मुहम्मद । इस तरह बड़े-छोटे का हिसाब लगाते रहते हैं अपने 
हिसाब से । कोई बड़ा-छोटा नहीं है वहाँ । 


आज से तीन सौ चार सौ साल पहले सारी दुनिया में एक ख्याल था कि 
अगर हम छत पर खड़े होकर एक छोटा और एक बड़ा पत्थर गिरायें साथ- 
साथ तो बड़ा पत्थर पहले पहुँचेगा जमीन पर, छोटा पत्थर पीछे । यह बिल्कुल 
ठोक गणित था । किप्ती ने गिरा कर देखा नहीं था। गणित बिल्कुल साफ ही 
दिखता था। क्योंकि बड़ा पत्थर है, पहले गिरना चाहिए। छोटा पत्थर है 
बाद में गिरना चाहिए। जिस पहले आदमी ने पिसा के टावर पर पहली दफा 
खड़े होकर पत्थर गिरा कर देखा कि दोनों पत्थर साथ-साथ गिरे तो उसने दो- 
चार बार गिरा कर देखा कि कहीं कुछ भूल जरूर हो रहो है क्‍योंकि बड़ा 
पत्थर छोटा पत्थर साथ-साथ कैसे गिरे । फिर जब उसने यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों 
को कहा कि दोनों पत्थर साथ-साथ गिरते हैं तो उन्होंने कहा : तुम पागल हो 
गए हो, ऐसा कभी हुआ है ? हालांकि ऐसा किसी ने कभी देखा नहां था जाकर । 
फिर भो उसने कहा कि ऐसा हुआ है। प्रोफेसर बामुशिकिल देखने गए क्योंकि 
पंडितों से ज्यादा जड़ कोई भी नहीं होता । वह जो पकड़े रखते हैं, उसको 
इतनी जड़ता से पकड़ते हैं कि उसको इंच दो इंच भी हिलने नहों देते । जब 
पत्थर गिराकर देखा तो कहा इसमें जरूर कोई शरारत है, इसमें जरूर कोई 
तरकोब को बात हूँ क्योंकि यह कैसे हो सकता है कि बड़ा पत्थर और छोटा 
पत्थर दोनों साथ-साथ गिरें। इसमें कोई तरकोब है या शैतान का हाथ है । 
ओर तुम इस झंझट में मत पड़ो । इसमें शेतान कुछ पीछे शरारत कर रहा है, 
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भगदान्‌ के नियमों में गड़बड़ कर रहा हैं । असल में बड़े छोटे पत्थर बड़े-छोटे 
होने के कारण नहीं गिरते। गिरते हैं जमीन की कशिश के कारण। और 
कशिश दोनों के लिए बराबर है। छत पर से गिर भर जाएँ फिर बड़ा और 
छोटा होने का कोई मूल्य नहीं है। मुल्य कशिश की है और वह सबके लिए 
बराबर है । 

एक सीमा है मनुष्य की । उस सीमा से बाहर मनुष्य छलांग भर लगा 
जाए, फिर परमात्मा की कशिश उसे खींचती है। फिर उसे कुछ नहीं करना 
पड़ता । उस सीमा के बाद कोई छोटा-बड़ा नहीं रह जाता। फिर सब पर 
बराबर कशिश काम करती हैं । एक सीमा भर है। उस सीमा को मैं कहता 
हैँ विचार । जिस दिन आदमी विचार से निविचार में कूद जाता है उसके बाद 
फिर कोई छोटा बड़ा नहीं रहता, कोई कमजोर नहीं है, कोई ताकतवर नहीं 
है। कोई फर्क हो नहीं है। बस एक बार विचार से कूद जाए निर्विचार में 
फिर जो जीवन की, अ्रस्तित्व की परम शक्ति है, वह खींच लेती हे एक 
साथ । तो हमारे सब फर्क कदने के पहले के फर्क हैं। जब तक हम नहीं कूदे 
हैं तब तक के हमारे फर्क हैं। जिस दिन हम कूद गएं उस दिन कोई फर्क नहों 
है । महावीर ने जो छलांग लगाई है वही क्ृष्ण की है, वही क्राइस्ट की है । 
उसमें कोई फर्क नहीं है । 

इसलिए कोई विकास अहिसा में कभी नहीं होगा । महावीर ने कोई विकास 
किया है, इस भूल में भी नहीं पड़ना चाहिए । महावीर ने जो छलांग लगाई है, 
वह अनुभव वही है। मगर उस अनुभव की अभिव्यक्षित में भेद है। लेकिन 
ऐसा कुछ नहीं है कि महावीर ने पहली बार अहिंसा का अनुभव किया हो । 
लाखों लोगों ने पहले किया हैं। लाखों लोग पीछे करगे। यह अनुभव किसी 
की बपौती नहीं है । जैसे हम आँख खोलंगे तो प्रकाश का अनुभव होगा । यह. 
किसी की बपौती नहीं है। मेरे पहले लाखों, करोड़ों, अरबों लोगों ने आँख 
खोली और प्रकाश देखा । और मैं भी आँख खोलूँगा तो प्रकाश देखूँगा । मेरी 
इसमें कोई बपौतो नहीं है कि मेरे पीछे आने वाले लोग आँख खोलेंगे ठो मुझसे 
कम देखेंगे या ज्यादा देखंगे। आँख खलती हूँ तो प्रकाश दिखता हैं। कोई 
विकास नहीं हुआ है, कोई विकास हो ही नहीं सकता । 

कुछ चीजें हैं जिनमें विकास होता है । परिवर्तनशील जगत्‌ में विकास होता 
है । शाश्वत, सनातन अन्तरात्मा के अगत्‌ में कोई विकास नहीं होता । वहाँ 
जो जाता है, परम अन्तिम में पहुँच जाता है। वहाँ कोई विकास नहीं, कोई 
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आगे नहीं, कोई पोछे नहीं । वहाँ सब पूर्ण के निकट होने से, पूर्ण में होने से 
कोई विकास नहीं होता । परमात्मा से मतलूब समग्र जीवन के अस्तित्व का हैं । 
वहाँ विकास का कोई अर्थ ही नहीं । जैसे एक बैलगाड़ी जा रही है, चाक चल 
रहे हैं । बैलगाड़ी में बेठा हुआ मालिक भी चल रहा है, बैल-भी चल रहे हैं । 
बैलगाड़ी प्रति पल आगे बढ़ रही है। विकास हो रहा है । लेकिन कभी आपने 
ख्याल किया कि बढ़ते हुए चाकों के बीच में एक कौल है जो हिल भी नहीं 
रही है, जो वहीं की वहीं खड़ी है । चाक उसके ऊपर घम रहा है। अगर कील 
भी चल जाए तो चाक गिर जाएगा। कोल नहों चलतो हैं इसलिए चाक चल 
पाता है । कील भी चली कि अभी गाड़ी गई । फिर कोई विकास नहीं होगा । 

मेरा कहना है कि जो कि विकास हो रहा है वह किसी एक चीज के केन्द्र 
पर हो रहा है पूर्ण के चारों तरफ विकास का चक्र घूम रहा है और पूर्ण अपनी 
जगह खड़ा हुआ है। हो सकता है आपने कील पर रुयाल ही न किया हो, सिर्फ 
चाक के घूमने को ही देखा हो । लेकिन जिसने कील १र छूयाल कर लिया उसके 
लिए चाक का घूमना बेमानी हो जाता है । कबीर ने एक पंक्ति लिखी है कि 
चलती हुई चक्‍की को देखकर कबीर रोने लगा । और उसने लौट कर अपने 
मित्रों से कहा कि बड़ा दुःख मुझे हुआ क्योंकि दो पाटों के बीच जितने दाने मैंने 
पड़े देखे, सब चर हो गए । और दो पाटों के बीच में जो पड़ जाता है, वह चूर 
हो जाता है। उसका लड़का कमाल हँसने लगा । उसने कहा : एंसा मत कहो । 
क्योंकि एक कील भी है दो चाकों के बीच में और जो उसका सहारा पकड़ 
लेता है, वह कभी चूर होता हो नहीं । 

इस परे अस्तित्व के विकासचक्र के बीच में भी एक कोल हैं। उस कील 
को कोई परमात्मा कहे, धर्म कहे, आत्मा कहे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता | 
जो उस कील के निकट पहुँच जाता है बह उतना ही चाकों के बाहर हो जाता 
है । उस कील के तल पर कोई गति नहीं हैं। सब गति उसी के ऊपर ठहरी हुई ' 
है । महावीर जैसे व्यक्ति कील के निकट पहुँच गये हँ--जहाँ कोई लहर भी 
नहों उठती, कोई तरंग भी नहीं उठती, जहाँ कभी विकास नहीं होता, जहाँ 
कोई भो पहुँचे, अनुभव वही होगा । जहाँ गति नहीं, वहाँ कोई विकास नहीं | 

तो महावीर की अहिंसा में कोई गति नहीं है,,कोई प्रगति नहीं है, कोई 
विकास नहीं है । 


द प्रश्नोत्त कह 
२-प्रवचन 


प्रश्न: महावीर के भी विरोधी थे। क्‍या उनके विरोध को चिन्ता 
महावीर को नहीं थी ? अहिसक व्यक्ति के भी विरोधी : पेदा होना अहिसा के 
विषय में संदेह पेदा करता है | 


उत्तर ; ऐसी धारणा रही है कि जो अहिंसक है उसका कोई विरोधी नहीं 
होना चाहिए। क्योंकि जिसके मन में देष, विरोध, घृणा, हिंसा नहीं है, उसके 
प्रति घृणा, हिसा और हेष क्‍यों होता चाहिये? ऊपर से देखे जाने पर यह 
बात बहुत सोधी और साफ मालूम पड़ती है। लेकिन जीवन ज्यादा जटिल है 
और जितने सरल सिद्धान्त होते हैं, जीवन उतना सरल नहीं हैं। सच तो यह 
हैँ कि पूर्ण अहिसक व्यक्ति के विरोधी पेदा होने की सम्भावना अधिक है। 
उसके कारण हैं । पहला कारण तो यह है कि हम सब हिंसक हैं तो हिंसक से 
हमारा ताल-मेल बैठ जाता है। अहिसक व्यक्ति हमारे बीच एकदम अजनबी हैं, 
'उसे बरदाइत करना भी मुश्किल है। बरदावत न करने के कई कारण हैं। 
पहली बात यह हैं कि अहिसक व्यक्ति की मौजूदगी में हम इतने ज्यादा निन्दित 
प्रतीत होने लगते हैं, इतने ज्यादा दौन-हीन, इतने ज्यादा क्षुद्र, कि हम निन्दित 
होने का बदला लिए बिना नहों रह सकते । हम बदला लगे ही ॥ पूर्ण अहिसक 
व्यक्ति हिंसक व्यक्ति के मनों में अनजाने हो तीव्र बदले की भावना पैदा कर 
देतां है । यह भावना हिंसा के कारण पैदा होती है ॥ 

महावीर जैसे व्यक्ति को अनिवार्य है कि लाखों बिरोधी मिल जाएं। लेकिन 
इससे उनकी अहिसा पर संदेह नहीं होता । इससे खबर मिलती है कि आदमो 
इतना अजनवी था कि हम सब उसे स्वीकार नहीं कर सकते थे ओर जब हम 
उसे स्वीकार भी करेंगे तब हम उसे आदमी न रहते देंगे; हम उसे भगवान्‌ बना 
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दंगे। वह भी अस्वीकार को एक तरकीब हैं। पूजा कर सकते हैं उसकी । 
लेकिन चुँंकि वह आदमी ही नहीं है इसलिए आदमियों को उससे अब क्या लेना- 
देना रह जाता है। पहले हम निन्दा करते हैं, विरोध करते हैं । अगर अहिसक 
व्यक्ति भो हिसा पर उतर आए तो हमारी और उत्तकी भाषा एक हो जाती है। 
तब तो उपाय मिल जाता हैं। और अगर वह अपनी अहिसा पर खड़ां रहे और 
हमारी हिसा उसमें कोई फर्क न कर पाए तो फिर हमें कोई उपाय नहीं मिलता । 
हारे-थके, पराजित फिर हम उसे भगवान्‌ बना देते हैं | यह दूसरी तरकीब है 
आखिरी जिससे हम उसे मनष्यजाति से बाहर निकाल देते हैं । फिर हमें इसकी 
निन्‍ता करने की जरूरत नहीं रह जाती। फिर हम निश्चिन्त हो जाते हैं । 
यह भी समझना जरूरी है कि में कितने हो जोर से बोलूं, और मेरे बोलने में 
क्रितना ही प्रेम हो, कितनी हो आवाज हो, कितनी बड़ो ताकत हो लेकिन जो 
बहरा हैं उस तक मेरी आवाज नही पहुँचेगी । यानी जब मैं बोलता हूँ तो दो 
बाते हैं: मेरा बोलना और आपफ़ा सुनना। अगर बहरे तक आवाज न पहुँचे 
तो यह नहीं कहा जा सकता कि मैं गूंगा था। मेरे बोलने पर इसलिए शक 
नहीं किया जा सकता कि बहरे तक आवाज नहों पहुँची, इसलिए मैं गंगा था । 
महावीर के अहिसक होने में इसलिए शक नहों हां सकता कि हिंसक चित्तों तक 
उनकी आवाज नहीं पहुँच पाती । बह्रुत गहरे में हम बहरे हैं । न हम सुनते हैं, 
न हम संवेदन करते हैं, न हम वेखते हैं । 


इसी सम्बन्ध में एक प्रश्न और भो किसी ने पूछा हैं कि महावोर के प्रेम 
में क्या कुछ कमी थी कि वह गोशालक को समझा न पाएं। निश्चित 
हो, समझने में प्रेम काम आता है ओर पूर्ण प्रेम समझने की पूरी 
व्यवस्था करता है । लेकिन इससे यह सिद्ध नहीं होता कि पूर्ण प्रेमी समझा हो 
पाएगा। क्योंकि, दुसरी तरफ पूर्ण घुणा भी हो सकती है जो समझने को राजी 
ही न हो, पूर्ण बहरापन भी हो सकता है जो सुनने .को राजी न हो । महावीर 
के प्रेम या अहिसा पर इसलिए दक नहीं हो सकता कि वह दूसरे को नहीं समझा 
रहे हैं, या दूसरे को नहीं बदल पा रहे हैं, या दूसरे की हिंसा नहीं मिटा 
पा रहे हैं ॥ इसके तो कई कारण हो सकते हैं। महावीर की अहिंसा को जाँच 
करनी हो तो दूसरे को तरफ से जाँच करना गलत है। सीधे महावीर को हो 
देखना उचित है। सूरज को जानना हो तो किसी अंधे आदमी को माध्यम 
बनाकर जानना मलत है| हम अंधे आदमी से जाकर पूछें कि सूरज है और वह 
कहे कि नहीं है तो हम कर सकते हैं कि कैसा सूरज है जो एक अंधे आदमी को 
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भी दिखाई नहीं पड़ रहा है। अगर कोई अंधे से सूरज को जाँच करने जाएँगा 
तो सूरज के साथ अन्याय हो जाएगा। सूरज की जाँच करनी हो तो सीधी 
करनो होगी, कोई मध्यस्थ बीच में लेना खतरनाक है क्योंकि तब जाँच अध्री 
दो जाएगी ओर मध्यस्थ महत्त्वपूर्ण हो जाएगा । ओर मध्यस्थ के पास आँखें 
होंगी तो सूरज हो जाएगा, धोमी आँखें होंगी तो सूरज का प्रकाश धीमा हो 
जाएगा, अन्धा होगा तो सूरज नहीं होगा । 

सीधा ही देखना जरूरो है। महावीर को भी सीधा देखना जरूरी है # 
तभो हम पहचान सकते हैं कि उनकी अहिंसा और उनका प्रेम पूर्ण है या नहीं | 
लेकिन कई बार ऐसा होता है कि हमारी खुद को आँखें इतनी कमजोर होती 
हैं कि सीधा देखना मुश्किल हो जाता है। तो हम परोक्ष देखते हैं, किध्वी और 


से पूछते हैं । खुद की आँखों की इतनो ताकत भी नहीं कि सूरज के सामने 


सीधा देख लें | तो हम दूसरों से खबर जुटाने जाते हैं। ओर यही कारण है कि 
महावी र, कृष्ण या क्राइस्ट जैसे लोगों के सम्बन्ध में हम सोधा देखने से बचते 


हैं । वहाँ भी प्रकाश बहुत गरिमा में प्रकट होता है। वहाँ भी साधारण कमजोर 


आँखें बन्द हो जाती हैं, देख नहीं पाती हैं । इसलिए हम बीच के गुरुओं को 
खोजते हैं, आचार्यों को खोजते हैं, टोकाकारों को खोजते हैं, व्याख्याकारों को 
खोजते हैं; उनके माध्यम से हम देखना चाहते हैं। गीता को हम सीधा नहीं 
देखना चाहते, टोकाकार से देखना चाहते हैं। हम आँख को सीधा उठाने की 
कोशिश भी नहों करते । 


प्रश्न : महावीर ने जिन सिद्धान्तों की चर्चा की, जैसे अहिसा, सत्य, ब्रह्म- 


चर, अपरिग्रह, अ्रनेकान्त--उनका प्रयोगात्मक रूप क्या हो सकता है ? _ 
उत्तर । इस सम्बन्ध में भी बड़ी भूल हुई है। पहली बात यह है कि सत्य 


अहिसा, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रह, अचोौर्य ये सिद्धान्त नहीं हैं । और इसलिए इनका 


सीघा प्रयोग करने की बात हो गलत है । इनका सीधा प्रयोग हो ही नहीं सकता । 
जैसे एक आदमी भूसा इकट्ठा करना चाहता हो तो उसे गेहूँ बोना पड़ता है खेत 
में, भूसा नहों। और अगर वह पागल आदमी भूसा पैदा करने के लिए भूसा 
हो बो दे तो जो पास का भूसा है वह भी खेत में सड़ जाएगा, कुछ पैदा नहीं 
होगा । क्योंकि भूसा उप-उत्पत्ति ( बाई प्रोडेक्ट ) है, गेहूं के साथ पैदा होता है । 
गेहूँ पैदा होता है तो उसके पीछे वह भो पैदा होता है । गेहूँ पंदा न हो तो 
अकैला भूसा पैदा करने का कोई उपाय हो नहों है । 
रे४ 
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. अहिंसा, अपरिग्रह, अचोर्य, अस्तेय--ये सिद्धान्त नहीं हैं। यह उप- 
उत्पत्तियाँ हैं । जहां समाधि पैदा होती हैं वहाँ ये सब भूसे को तरह अपने आप 
पैदा हो जाते हैं और जो व्यक्ति इनको सीधा पैदा करने जाएगा वह भूसा को 
पैदावार करने में लगा हुआ है भूसते से । जो भूसा हमने डाला खेत में, वह भो 
सड़ जाएगा । भूसा तो पैदा होने वाला नहीं है । कई बार ऐसी भूल हो जाती 
है कि चूंकि गेहूँ और भूसा साथ-साथ पैदा होते हैं तो हम सोच सकते हैं कि गेहूँ 
को बोओ तो भूसा हो जाता है, भूसा को बोओ तो गेहूँ हो जाएगा । लेकिन ऐसा 
नहीं हैं । साथ-साथ वे जरूर दिखाई पड़ते हैँ । लेकिन भूसा पीछे है, गेहे आगे 
हैं । गेहं आएगा तो भूसा आएगा। वह उसकी छाया को तरह आता है । 
अहिसा, सत्य-- सब छाया को तरह आते हैं समाधि के अनुभव में । समाधि 
पहले है, ध्यान पहले है। ध्यान आया कि उसके पीछे छाया की तरह ये सब 
आते हैं। लेकिन हमें ध्यान दिखाई नहीं पड़ता | गेंहूँ भी दिखाई नहीं पड़ता, 
दिखाई तो भूसा ही पड़ता है पहलें। भाखिर खेत में भो गए तो गेहूँ छिपा है 
भूसे में । दिखाई तो पड़ता हैं भूसा पहले; आता है भूसा पोछे । भूसे को उघाड़े 
तो गेहूँ दिखाई पड़ेगा । भूसा गेहूँ की चारों तरफ से रक्षा करता हूँ । 

समाधि आती है पहले, लेकिन दिखाई नहीं पड़तो पहले । महावीर के पास 
जाएँगे तो सत्य, अहिसा, अचौोय॑ दिखाई पड़ंगे। समाधि दिखाई नहीं पड़ेगी । 
वह भूसा है। वह चारों तरफ से समाधि को घेरे हुए है। लेकिन समाधि आई 
हैं पहलें। उसके पीछे छाया का तरह सब आया है । लेकिन हमको दिखाई 
पड़ेगा पहले । तो हमारे साथ एक मुश्किल हो जाएगी । हमें अहिसा पहले 
दिखाई पड़ेगी । हम सोचेंगे अहिसा साधो, सत्य साधो, अस्तेय साधो, चोरी मत 
करो, ब्रह्मचर्य साधो, काम छोड़ो--हमें यह दिखाई पड़ेगा और हम भूसा बोने 
की दौड़ में लग जाएंगे । द 

महावीर अहिंसा नहीं साध रहे हैं, क्योंकि जो अहिसा साधेगा वह करेगा 
क्या ? वह सिर्फ हिंसा को दबाएगा और क्‍या कर सकता है ? और दबी हुई 
हिसा से कोई अहिसक नहीं होता । दबी हुई हिसा से अगर कोई आदमी अहिसा 
भी करेगा तो भी उसकी अहिसा में हिसा के लक्षण होंगे । हिसा उसके पीछे 
खड़ी होगी । उसकी अहिसा में भी हिसा का स्वर होगा, दबाव होगा । अमर 
किसी व्यक्ति ने काम को रोका और ब्रह्मचयं साधा तो उसके ब्रह्मचर्य के भीतर 
अब्रह्मचर्य और व्यभिचार बैठा ही रहेगा। अब यह बड़ी उल्टी बात है। 
महाबीर के भोतर है समाधि ओर बाहर है भ्रह्मचर्य/ ओर अगर हमने 
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ब्रह्म चर्य साथा तो ब्रह्म चर्य होगा बाहर और भोतर होगा व्यभिचार । समावि 
भोतर होगी नहीं । तब हम चुक जाएँगे, बिल्कुल हो चुक जाएँगे । वह जो 
होने वाला था बह हमें कत्रो नहों हो पाएगा बल्कि हम उल्टी स्थिति में पहुँच 
जाएंगे । 

. इपलिए मेरा जोर इप बात पर है कि महावोर जैसे व्यक्ति को अगर 
सममझता हो तो बाहर से मोतर को तरफ मसप्झ्ता हो मत । भोतर से बाहर की 
तरफ समझना उसे । तो हो वह समझ में आ सकता है, नहों तो भूल हो 
जाएगी। तो मैं अहिसा, अस्तेय, ब्रह्म चयं इनको सिद्धान्त नहीं कहता । इनका 
दो कौड़ो भो मूल्य नहों है समाधि के मुकाब ने ॥ उतना हा मूल्य है जितना भूसे 
का होता है। महाबोर को जो उपलब्धि है, वह हैं समाधि । उपलब्धि की जो 
उप-उत्पत्तियाँ हैं, वे हैं सत्य, अहिछता, अपरिग्र हु, ब्रह्मनयं । ये सिद्धान्त नहीं 
हैं। ओर न इनको साथा प्रयोग करने का काई जरूरत हैं । त काई इनका सोधा 
प्रयोग कमो कर सकता है, न कभा क़िसा ने किया है। हाँ करने को कोशिश 
को है बहुत छागों ने | और कोशिश में असकल हुए हैं, बिल्कुल हुए हैँ वे और 
कभी भो तट तक नहों पहुँचे हैं । 

इसजिर यह तो पूछो हो मत कि इनका प्रयोगात्मक रूप क्या है ? प्रयोग।- 
त्मक रथ तो ध्यान का है। प्रयोग वो करना है ध्यान का। ये आएंगे छाया 
को तरह । आप यहाँ आए हैं ता में आउसे नहों कहता कि आप अपनी छाथा 
को भो साथ ले आएँ या आज आपको छाया को भी निमंत्रण दिया है वह भो 
आए ! अगर मैं ऐसा कहूँ तो आप कहेंगे । आप कैसी बातें करते हैं ? मैं आऊंगा 
तो मेर! छया आ हा जाएगो । उपे अरहूग से निमंत्रण देने को कोई जरूरत 
नहों है । लेकिन इससे उल्टा नहीं हो सकता कि आपका छाया को मैं लें भाऊ 
और उमप्के साथ आप आ जाएँ । पहली बात तो यह हूँ कि मैं आपकी छाया को 
ला हो नहीं सकता । और कोई धोखा खड़ा कर लूँ तो आप उससे नहीं आ 
जाएँगे । इप्तलिए अहिंसा नहीं साधनी है, साधना हुँ ध्यान । अहिंता फलित 
होती है। वह घ्यान का सहज परिणाम है। जब ध्यान आता है तब आदमी 
हिंसक नहीं रह जाता। अंदिसा साधनों नहों पड़तो, हिंसा तिरोहित हो जातो है, 
भीतर कुछ बचता नहों । 

यह भी समझ लेने को जरूरत हे कि अहिसा, हिंसा का उल्टा नहीं, अहिंसा 
हिंसा का अभाव है। लेकित हमें उल्टा दिखाई पड़ता है क्योंकि हमारे भीतर 
होती हैँ हिंसा, अहिसा हम साधते हैं। तो वह उल्टी मालृम पड़ती है। अहिंसा 
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साप्तनी है तो जो हिंसक करता है, वह हम न करें। ब्रह्मचर्य साधना है तो 
जो कामुक करता है, वह हम न कर ? बस उससे उल्टा करें। तो हमारे लिए 
काम से उल्टा होता है ब्रह्मचर्य, हिंसा से उल्टी होतो है अहिसा, चोरी से उल्टा 
होता है अचौयं, असत्य से उल्टा होता है सत्य । जबकि ये बातें बिल्कुल गलत 
हैं । ये कोई उल्टे नहीं होते । ये अभाव हैं। अहिंसा उस दिन आतो हैं जिस 
दिन हिंसा होती नहीं । हिंसा के न होने पर जो स्थिति रह जाती है, उसका 
नाम अहिसा है । वह बिदाई है हिंसा की । जहाँ काम बिदा हो जाता है, वहां 
जो शेष रह जाता है उसका नाम है ब्रह्मचर्य । इसलिए ब्रह्मचर्य काम का उल्टा 
नहीं है । उल्टे में तो काम की मौजूदगी रहेगी ही । यह ध्यान में रहे कि हर 
उल्टी चोज में अपने से विरोधी की मौजूदगी उपस्थित रहती है। वह कभी 
मिट॒तों नहीं । अगर क्षमा करेध से उल्टी है तो क्रोध के भीतर क्षमा मौजूद है, 
क्षमा के भोतर क्रोध मौजूद है। अगर ब्रह्मचर्य काम से उल्टा हैं तो ऊपर 
ब्रह्मचर्य होगा भोतर काम होगा । क्‍योंकि जो उल्टा है, विपरीत है, वह अपने 
दुश्मन के बिना जी नहीं सकता । वह उसके साथ ही जीता है । दोनों अनिवार्य 
रूप से जुड़े हुए हैं । 


इस बात को ठीक से समझ लेना चाहिए कि जीवन के जो परम सत्य हैं, 
जो परम अनुभूतियाँ हैं, वे अभाव की अनुभूतियाँ हैं--विरोध को नहीं । जैसे 
ही समाधि फलित होती है वैसे ही कुछ धीजें बिदा हो जाती हैं । हिंसा बिदा 
हो जातो है क्योंकि समाधिस्थ चित्त के साथ हिंसा का सम्बन्ध नहीं जुड़ता । 
मेरे देखे ये लक्षण हैं। अगर एक आदमी हिंसक है, अन्नह्मचारी है तो वह इस 
बात का लक्षण है कि भीतर ध्यान को उपलब्ध नहीं हुआ। इसलिए मैं अन्नह्मचर्य 
को, काम को, हिसा को, चोरी को लक्षण मानता हूं भीतर को स्थिति का ६ 
ओर जो व्यक्ति लक्षण को बदलने में लगेगा, वह वैसे ही पागल है जैसे किसी 
को बुखार आ गया है, शरीर गर्म हुआ और हम उसका शरीर ठंडा करने में 
लग गए । गर्म होना सिर्फ लक्षण है कि भोतर कहीं कोई बीमारी है, जिस 
बोमारी में शरोर के तत्त्व संघर्ष में पड़ गए हैं, संघर्ष के कारण दरीर उत्तप्त 
हो गया है और अगर वैद्य इस गर्मो को ही ठंडक देने में लूग गया, ठंडे पानी 
से नहलाने में लग गया तो बीमारी के मिटाने की सम्भावना कम है, बीमारी 
के बढ़ जाने की सम्भावना ज्यादा है। तो चिकित्सक गर्मी देखकर सिर्फ 
पहचानता है कि भीतर बीमारी है, बीमारी को मिटाने लगता है, गर्मी बिदा 
हो जाती हैं। इसी तरह हिसक चित्तवृत्ति, कामुक चित्तवृत्ति भीतर मूर्च्छा की 
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सूचक है, निद्रा को, अ-ध्यान की, सोए हुए होने को, तरद्रा की, नशे की । 
उस नशे की हालत को भीतर से तोड़ दें तो बाहर से हिंसा बिदा हो जाएगो 
और अहिंसा फल्त होने लगेगी । इसलिए इन सिद्धान्तों के सीधे प्रयोग की 
बात उचित नहीं है और जिन लोगों ने भी इन सिद्धान्तों के सीधे प्रयोग का 
विचार किया है, वे केवल दमन, आत्म-उत्पीड़न और एक तरह की अपने को 
सताने की हरुम्बी प्रक्रिया में उतर गए हैं जिसके परिणाम में कभी भी विमुक्ति 
तो उपलब्ध होने से रह्दी, विक्षिप्तता, पागलपन जरूर उपलब्ध हो सकता है । 


प्रशन : आत्मा परमात्मा से बाहर नहीं, भटकने से कहीं कुछ मिलता 
नहीं, न परिवतंन में कुछ है तो महावीर क्‍यों साधु बने भौर दूसरों को साधु 
बनने का उपदेश क्यों देते रहे ? 

उत्तर : यह बात भी बहुत मजेदार है। अक्पर हमें लगता है कि महावीर 
साधु बने ओर दूसरों को भी साधु बनने के लिए कहते रहे | यह हमें इसलिए 
ऐसा लगता है क्योंकि हम असाधु हैं। और अगर हमें साधु होना हो तो साधु 
बनना पड़ेगा । जबकि सच्चाई यह है कि साधुता आती है, बनाना नहीं पड़ता । 
ओर जो वनेगा उसको साधुता थोथी, झूठ, मिथ्या, आडम्बर होगी। 


एक युवक एक फकोर के पास गया और उस फकोर से उसने पूछा कि मैं 
कंते साधुता उपलब्ध करूँ, मुझे बताएं ? तो उस फकीर ने कहा कि दो तरह 
की साधुताएँ हैं । साधु बनना हो तो बहुत सरल है बात, साधु होना हो तो 
बहुत कठिन है बात। साधु बनना एक अभिनय को बात है । तुम जो हो, रहे 
आओ । कपड़े बदलो, वेष बदलो, भाषा बदलो, ऊपर से सब बदलो, तुम साधु 
बन जाओगे। साधु होना हो तो मामला बहुत कठिन है क्योंकि तब वेष बदलने से, 
वस्त्र बदलने से, आवरण बदलने से कुछ भो न होगा तब तो तुम ही बदलोगे। 
महावोर साधु बने, यह अत्यन्त गलत शब्दों का प्रयोग है । बनना होता हैँ चेष्ठा « 
से । महावीर साधु हुए आत्म-परिवर्तन से । अगर महावीर ने किसी को कहा 
कि तुम साधु बनो तो भी बात गलत हैँ । महावीर ने किसी को भी साधु बनने 
को नहीं कहा । महाबोर ने कहा कि जागो असाघुतां के प्रति ओर तुम पाभोगे 
कि साधुता आती शुरू हो गई है । 

प्रयास करके हम कुछ बन सकते हैं लेकिन साधु नहीं बन सकते हैं । 
साधुत्रा तो आत्मपरिवर्तन है पूरा का पूरा। तो साधुता कोई ऐसी चीज नहीं है 
कि कुछ एक आदमो अधाधु था, आज साधु हो गया; आज दीक्षा ले लो, वस्त 
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बृदले, भृंहपट्टी बांधी भर साथु हो गया । कछ तक असाधु था, आज साधु हो 
गया । और कल फिर मह-पट्टी फेक दी, «सत्र बदल लिए फिर असाधु हो गया । 
यह मुँह-पट़ी, वस्त्र और यह सब का सब जो बाह्य आडम्बर है, अगर किसी को 
साधु बनाता है तो बड़ी आसान बात है । कोई साधु बन सकता है, फिर असाधु 
बन सकता है। लेकिन कभी सुना है ऐसा कि कोई साधु हो गया हो, और फिर 
असाधु हो जाए। क्योंकि जिसने साधुता का आनन्द जाना है, वह कंसे असाधु 
होने के व: में उतरेगा । असल में वह साधु हुआ ही नहीं था, सिर्फ वस्त्र 
हो बदले थे, सिफ वेष ही बदला था, सिर्फ ढोंग बदला था, सिर्फ अभिनय 
बदला था | अभिनय फिर बदछा जा सकता है। जो हमारे ऊपर की बदलाहट 
है वह हमारे भीतर की बदलाहट नहीं है । 


महावीर साधु नहीं बने वर्योंकि जो साधु बना है, वह कल असाधु बन सकता 
हैं । शायद महावीर को पता ही नहीं चला होगा कि वह साधु हो गए हैं । 
होने की जो प्रक्रिया है वह अत्यन्त धीमी, शाग्त और मौन हैं। बनने वो जो 
प्रक्रिया है वह अत्यन्त घोषणाप्‌ णं है। बेड-बाजे के साथ बनना होता है। बनने 
की प्रक्रिया भीड़-भाड़ के साथ है, जुल्स के साथ है। बनने की प्रक्रिया और 
है, होने की प्रक्रिया और है। रात में कली खिल जाती है, फूल बन जाती हैं, 
शायद पौधे को भी पता न चलता होगा । कब एक छोटा-सा अंकुर बड़ा पत्ता 
बन जाता है, शायद पत्ते को भी पता न चलता होगा । आप कब बच्चे थे और 
कब जवान हो गये, कब जवान थे और कब बूढ़े हो गए, कब जन्मे थे, और कब 
मर जाएँगे, पता चलेगा क्या? यह सब चुपचाप हो रहा है । जीवन चुपचाप 
काम कर रहा हैं । 


ठीक ऐसे ही अगर कोई अपनी असाधुता को समझता चला जाए, तो वह 
एक दिन हैरान होगा कि कब वह साधु हो गया, किस क्षण बदल गया। वेष 
वही होता है, वस्त्र वही होतें हैं, सब वही होता है । लेकिन यह घटना चुपचाप 
घट जाती है। महावीर न कभी साधु बने और न महावीर ने कभी किसी को 
कहा कि तुम साधु बनो। हाँ, महावीर को देखने वाले लोग साधु बने और 
उन्होंने दुसरों को यह समझाया कि साधु बनो । बस देखने में भूल हो जाती 
है । क्योंकि देखने में हमें 'क्रमक विकास दिखाई नहीं पड़ता, सिर्फ बाहर की 
घटनाएँ दिलाई पड़तो हैं कि बाहर कल आदमी ऐसा था आज ऐसा हो गया । 
भीतर का, बीच का सेतु छूट; जाता है । वही मूल्यवान्‌ है । 
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कुछ वर्ष हुए एक मुसलमान वकील मुझे मिलने आए ओर उन्होंने>मुझे 
कहा--कई महीनों से आना चाहता था लेकिन नहीं आया । चित्त अशान्त भा । 
पूछना चाहता था आपसे कि कैसे शांत हो जाऊं। लेकिन यह डर लगता था कि 
आप कहेंगे कि मास खाना छोड़ो, चोरो करना छोड़ो, बेईमानी छोड़ो, शराब 
मत पिओ, जुआ मत खेलो--ओऔर ये सब मेरे पीछे लगे हैं। जब भी किसी 
साधु के पास गया उसने यही कहा कि यह सब छोड़ो तभी शांत हो सकते हो । 
ये मुझसे छूटते नहीं फिर मैंने साधुओं के पास जाना ही बंद कर दिया । इसलिए 
मैं आपके पास नहीं आया । फिर मैंने कहा ॥ आज आप कैसे आए ? उसने 
कहा, आज किसो मित्र के घर खाना खाने गया था ! उन्होंने मुझसे कहा कि 
आप कहते हैं कि फुछ छोड़ो ही मत। तो मुझे लगा कि इस आदमी के पास 
जाना चाहिए । आप कुछ भो छोड़ने को नहीं कहते ; शराब पी सकता हूँ, 
जुआ भी खेल सकता हूं। मैंने कहा मुझे तुम्हारे शराब ओर जुए से क्या मतलब । 
ह तुम्हारा काम है, तुम जानो । तो उसने कहा कि फिर आपसे मेरा मेल पड़ 
सकता है । फिर मैं क्या करूँ ? बशांत हूँ, दुःखो हेँ। मैने कहा कि आप ध्यान 
का छोटा-सा प्रयोग करें। आत्म-स्मरण का प्रयोग शुरू करें। आधा घंटा रोज 
बैठकर अकेले स्वयं ही रह जाएँ, सब भूल जाएँ। उतनी देर मन में जुआ न 
खेले । बाहर के जुए से मुझे कोई मतलब नहीं । उतनी देर मन में शराब न 
पिएं, बाहर की शराब मैं मुझे कोई मतलब नहीं । उतनो देर मांस न खाएँ, बस 
इतना बहुत है । उन्होंने कहा कि यह हो सकता हैँ । आधा घंटा बचा सकता हूं । 
फिर छः महोनों के बाद वह आदमी वापस आया । उसकी चाल बदल 
गई थी । वह आदमी बदल गया था। उसने मुझे आकर कहा कि आपने मुझे 
धोखा दिया । मैं क्‍यों आपको धोखा दूँ ? वह भाघा घंटा तो ठीक था लेकिन 
मेरे साढ़े तेईस घंटे दिक्‍क्रत में पड़ जाते हैं । कल मैंने शराब पी और मुझे वमन 
हो गया उसो वक्त । क्योंकि मेरा पूरा मन इन्कार कर रहा था। रिश्वत लेने 
में एकदम हाथ खिच गए पोछे जैसे कोई जोर से कह रहा हो कि तुम क्‍या क्र 
रहे हो ? क्योंकि उस आधा घंटा में जो शान्ति ओर आनन्द मुझे मिल रहा है, 
वह अब मैं चाहता हूँ कि चोबीस घंटे में फल जाए। मैंने कहा वह तुम्हारा 
काम है । 
छ: महीने बाद वह आदमो दुबारा आया और उसने कहा कि जो आनन्द 
मैंने उस आधे घंटे में पाया वह सारे जीवन में नहीं पाया । अब मैं-मांस नहीं 
खा सकता । अब मुझे तकलीफ होती है यह सोचकर कि मैं इतने दिन कितना 
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संबेदनहीन था कि मांस खाता रहा । आज मैं सोच भी नहीं पाता कि मैं इतने 
वर्षों तक कैसे शराब पीता रहा ? मैंने कहा अब क्या दिक्कत है शराब पोने में ? 
उसने मुझे कहा कि दिवकत बहुत साफ हो गई है । पहले मैं अशांत था शराब 
पीता था, अब मैं शान्त हूँ शराब नहीं पीता हूँ। फिर मैंने कहा कि यह तुम्हारी 
मर्जी हैं। अब जो तुम समझो करना । 


महावीर का ध्यान ऐसा है कि जो उस घ्यान से गुजरेगा वह मांसाहार 
नहीं कर सकता है 4५ महावीर कहते नहीं किसी को कि मांसाहार मत करो । 
यह ध्यान ऐसा है कि आप उससे गुजरंगे तो मांसाहार नहीं कर सकते 
इतने संवेदनशील हो जाएंगे आप कि ये बात मूर्खतापूर्ण मालम पड़ेगी, जड़ता- 
पूर्ण मालूम पड़ेगी कि भोजन के लिए किसी का प्राण लिया जाएं! महावीर 
कहते हैं कि जो ध्यान से गुजरेगा वहु शराब नहीं पो सकता है क्‍योंकि वह 
ध्यान इतने जागरण में, इतने आन्द में ले जाता है कि शराब पीना उस सबको 
नष्ट करना होगा । लेकिन हमारी हालत उल्टो है। हम पकड़े हुए हैं कि मांस 
मत खाओ, शराब मत पियो, यह मत करो, वह मत करो, बस फिर जो महावीर 
को है, आपको हो जाएगा । मगर कभी नहीं होने वाला है यह | क्योंकि आप 
गलत दिशा की ओर चल पड़े हैं। आप भूसा बो रहे हैं, गेहूँ का आपको पता 
ही नहीं है । 

प्रश्न: महावीर समानता के घमर्थक थे। फिर भी उनके संघ में साध्वी- 
संघ उपेक्षित क्‍यों रहा ? 

उत्तर : यह बहुत विचारणीय बात है। महावीर के मन में स्त्री-पुरुष के 
बीच असमानता का कोई भाव नहीं है। समानता की पकड़ इतनी गहरी हैं कि 
मनुष्य और पशु में भो, मनुष्य ओर पौधे में भी वह असमानता का भाव नहीं 
रक्षते । लेकिन फिर भी स्त्री और थुरुष के बोच साधुसंघ में उन्होंने कुछ मेद 
किया है और उसके कुछ कारण हैं। और वह कारण अब तक नहीं समझे 
जा सके हैं । न समझे जाने का रहस्य आपको ख्याल में आ सकता है । महावीर 
स्‍त्री के विरोध में नहीं हैं, स्त्रेणता के विरोधी हैं और इसको नहीं समझा जा 
सका । महावोर पुरुष के पक्ष में नहीं हैं लेकिन पुरुष होने का एक गुण है, 
उसके पक्ष में हैं। इन बातों को हम समझेंगे तो रूपाल में आ जाएया। कई 
पुरुष हैं जो स्त्रेण हैं, कई स्त्रियाँ हैं जो पुरुष हैं । स्त्रेणता का अर्थ है निष्क्रियता । 
पुरुषत्व का अर्थ है सक्रियता पुरुष आक्रामक है। स्त्री अगर प्रेम भी करे 
तो भी आक्रमण नहीं करती । वह जानकर किसी को पकड़ नहीं लेती कि मुझे 
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तुमसे प्रेम है। प्रेम भी करे तो चुपचाप बैठकर प्रतीक्षा करती है कि तुम आओ 
और उससे कहो कि “मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ ।” स्त्री आक्रामक नहीं है। स्त्रेण 
चित्त आक्रामक नहीं है। इससे स्त्री का ही सम्बन्ध नहीं हे । बहुत पुरुष ऐसे 
हैं जो इसी भाँति प्रतिक्षा करेंगे। महावीर का कहना हैं--जैसा मैंने पीछे 
समझाया कि महावीर को पूरी साधना संकल्प की, श्रम को साधना है--कि 
जिसे सत्य पाना है उसे यात्रा पर निकलना होगा, उसे खोज में जाना होगा, 
उसे जुझना पड़ेगा, उसे चुनोती, साहस, संघष में उतरना पड़ेगा । ऐसे बैठ कर 
सत्य नहीं मिल जाएगा । 


तो महावीर कहते हैं कि स्त्री को भो अगर सत्य पाना है तो पुरुष होना 
पड़ेगा । इस बात को बहुत गलत समझा गया। ऐसा समझा गया किस्त्रो 
योनि से मोक्ष असम्मव है । स्त्री को भी एक जन्म लेना पड़ेगा पुरुष का, फिर 
पुरुषयोनि से मोक्ष हो सकेगा । बात बिल्कुल दूसरी है। पुरुषयोनि से ही मोक्ष 
हो सकता है महावीर के मार्ग पर। लेकिन पुरुष योनि का मतलब पुरुष हो जाना 
नहों है शरीर से, पुरुष योनि का मतलब है निष्क्षियता छोड़ देना। एक 
स्‍त्री है। उसके मन को सहज यही लगता हैं कि वह कृष्ण का गीत गाए और 
कहे तुम्ही ले चलो जहाँ ले चलना हो। तुम्ही हो मार्ग, तुम्ही हो सहारे, मैं 
तो कुछ भी नहीं हूँ, तुम्हीं हो सब, अब जहाँ चाहो मुझे ले जाओ। जितना 
भक्तिमार्ग है वह सब स्त्रेण की उत्पत्ति है-स्त्री की नहीं। जैसे प्रेयसी अपने 
प्रेमी के कन्धे पर हाथ रख ले, अपने प्रेमी के हाथ में हाथ दे दे ओर प्रेमी जहाँ 
ले जाए, वहाँ चली जाए। स्त्रेण चित्त कह रहा हैं कि कोई ले जाए तो मैं 
जाऊं, कोई पहुँचाए तो मैं पहुँचे, मैं समर्पण कर सकती हूँ । ज॑ंसे, एक लता है । 
वह सीधो खड़ी नहीं हो पाती । किसी वृक्ष का सहारा मिल जाए तो वह खड़ी 
हो सकती है। लता को वृक्ष का सहारा चाहिए, स्त्री सहारा माँगती है ओर 
महाबीर सहारे के एक दम खिलाफ हैं। वह कहते हैं कि सहारा माँगा कि तुम 
परतन्त्र हुए । सहारा माँगो ही मत, बिल्कुल बेसहारा हो जाओ । तुमने सहारा 
माँगा कि तुम पंगु हुए। सहारा भगवान्‌ का भो मत माँगना। सहारा माँगना 
हो दीन हो जाना हूँ । 

तो महावीर कहते हैं कि सहारा मांगना ही मत । यह अत्यन्त पुरुषमार्ग है । 
हस थुरुषमार्ग पर स्त्रेण चित्त की गति नहीं है। लेकिन शरीर से कोई स्त्री 
हो, किन्तु उसमें पौरष हो तो गति हो सकती है । एक तीथंकर हैं जनों के मल्ली- 
'बाई । वह स्त्री हैं और दिगम्बरों ने उसे मललीनाथ ही कहा है। उसे स्त्री कहना 
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बेमानोी है। क्योंकि वह ठीक पुरुष जैसी बेसहारा खड़े होने की हिम्मत रख 
संकी । उसने कोई सहारा नहीं माँगा । इसलिए स्त्री कैसी ? मल्लीबाई कहा 
ही नहीं दिगम्बरों ने । उन्होंने कहा : मल्‍लीनाथ | पीछे झगड़ा खड़ा हो गया कि 
मल्लोबाई स्त्री थी कि पुरुष । दिगम्बर कहते हैं : पुरुष, श्वेताम्बर कहते हैं : 
'स्त्रो' दोनों ठीक कहते हैं । मल्लीबाई स्त्री थी। लेकिन उसके चित्त की दशा 
स्त्रेण नहीं है। यहाँ काश्मीर में एक स्त्री हुई: ललला। काश्मोर के लोग 
कहते हैं कि हम दो हो नाम पहचानते हैं : अलला ओर लल्ला ॥। मगर लल्ला 
को स्त्री कहना मुश्किल है । इतिहास में वहु अकेलो ही स्त्री है जो नग्न रही । 
महावीर नग्न रहे वह ठीक है। पुरुष नग्न रह सकता है क्योंकि वह दूसरे 
को फिक्र ही नहीं करता । स्त्री चोबीस धंटे दुसरे की फिक्र में हैं। चाहे वह 
पति हो, चाहे प्रेमी हो, चाहे समाज हो । महावीर नग्न खड़े हो गए, यह कोई 
बड़ी बात न थी। लेकिन लल्ला नग्न खड़ी हो गई, यह बड़ी भारी बात है ।. 
उसके पास पुरुषचित्त हैं। वह जीवन भर नग्न रही । 


गांधी जी ठहरे हुए थे रवोन्द्रनाथ के पास, शांतिनिकेतन में । साँझ दोनों 
घूमने जाने वाले थे । तो रवीन्द्रनाथ ने कहा रुके दो मिनट, मैं जरा बाल संवार 
आऊँ। वह भीतर गए । एक तो गान्धी जी को यह सुनकर बहुत आश्चर्य हुआ 
कि बुढ़ापे में, बाल संवारने की इतनी चिन्ता क्‍यों । पर रवीन्द्रनाथ थें। ओर 
कोई होता तो शायद गान्धी जी उसको वहीं कुछ कहते भी । एकदम से कुछ 
कहा भी नहीं जा सका । रवीन्द्रनाथ भोतर चले गए । दो मिनट क्या, दस 
मिनट बीत गए । गान्धी खिड़को से झाँक रहे हें । रवीन्द्र आइने के सामने खड़े 
हैं और बाल संवारे चले जा रहे हैं। वह खो ही गए हैं आहइने में । पनद्रह 
मिनट बीत गये तब बरदाश्त के बाहर हो गया। गान्धी जी भीतर गए ओर 
कहा कि क्‍या कर रहे हैं आप । रवीन्द्र ने चोॉंक कर देखा और कहा भरे ! मैं 
भूल गया । चलता हैं। चलने लगे हैं तो राष्ते में गान्ची जी ने उनसे कहा कि 
मुझे बड़ी हैरानी होती है कि इस उम्र में आप बाल संवारते हैं । रवीन्द्र ने कहा 
कि जब जवान था तो बिना संवारे भी चल जाता था। जब से बूढ़ा हुआ हूं 
तब से बहुत संवारना पड़ता है। बड़ी चिन्ता मन में लगती है कि किसी को 
देखकर कैसा लगंगा। और मुझे तो ऐधां भी लगता है कि अगर मैं कुरूप हूँ 
तो यह हिंसा हैं क्योंकि दूसरे की आँख को दुःख होता है तो मुझे सुन्दर होना 
चाहिए। मैं जितना हो सके सुन्दर बनने की कोशिश करता हूँ । रवीन्द्रनाथ 
पुरुष हैं मगर उनके पास एक स्त्रेण चित्त है। अगर कोई हिम्मत करे तो जैसा 
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मल्लीबाई को मल्लीनाथ कहा है, ऐसा रवोन्द्रनाथ को रवीन्द्र बाई कहने लगे ॥ 
वह जो चित्त है भीतर गहरे में, वह एकदम स्त्री का है। शायद धभी कवियों 
के पास स्त्रेण चित्त होता है। असल में शायद काव्य का जन्म ही नहीं हो 
सकता प॒ृरुष चित्त से । 

वह जो काव्य का जगत्‌ है, वह स्त्रोचित्त का जन्म है। इसलिए दुनिया 
में जितना विज्ञान बढ़ता जा रहा हैँ, काव्य पीछे हटता जा रहा है। विज्ञान 
पुरुष चित्त की देन है और पुरुष जीतता चला जाएगा तो काव्य पीछे हटता 
चला जाएगा । स्त्रो का पूरा चित्त काव्य का है, स्वप्न का है, कल्पना का है । 
वह निष्क्रिय है, कुछ कर नहों सकता, सिर्फ कल्पना कर सकता है। असल में 
कवि का मतलब है .निष्क्रिय चित्त । वह कल्पना कर सकता है, और कुछ भी 
नहीं कर सकता । वह कई महल बना सकता है लेकिन कल्पना में । जो बैठे- 
बैठे बन सकते हैं, वही महल बना सकता है। खड़े होकर और गिट्टों तोड़ कर 
और पत्थर जमा कर जो महल बनाने पड़ते हैं, वह उसके वश की बात नहीं हैं । 
वह बैठकर शब्दों के महल बना सकता है । रवीन्द्र कहते हैं कि मैंने क्या गाया ? 
जब में नहीं होता हूँ तब परमात्मा ही उतर आता है और मुझसे गाता है। 
अब यह जो निष्क्रिय चित्त है इसमें कुछ उतरता है, इससे बहता है । यह 
प्रतोक्षारत है, राह देखता है, अवतर खोजता है लेकिन अपनी जगह चुप ओर 
मोन हैं । तो सभी कविचित स्त्रीचित्त होंगे । 

महावीर का यह जो जोर है, इसके पीछे कारण है। यह स्त्री और पुरुष 
के बीच नोचे-ऊँचे की बात नहीं है। यह स्त्रेण चित्त और पुएुपचित्त क्या कर 
सकते हैं, इस बात के सम्बन्ध में विचार है। इसलिए महावीर कहते हैं स्त्री 
का मोक्ष नहीं हैं । इसका मतलब है स्त्रेण चित्त को मोक्ष नहीं है। स्त्री मोक्ष 
जा सकती है लेकिन चित्त पुरुष का होना चाहिए--महात्रीर के मार्ग से । अगर 
मोरा के मार्ग से कोई जाना चाहे तो मीरा कहेगी परुष को कोई मोक्ष नहीं है ।, 
मोरा के मार्ग से जाना हो तो स्त्रीचित्त हो चाहिए। उस मार्ग से : पुरुष के 
लिए कोई मुक्ति नहीं है क्योंकि पुरुष इस तरह की बात नहीं सोच सकता जैसा 
मीरा सोच सकती है। और अगर कभी पुरुष सोचता तो वह स्त्रेण हो जाता । 
जब कबीर या सूर कृष्ण के प्रम में पागल हो जाते हैं तो सोचते कया हैं ? फोरन 
स्त्रेण चित्त की बातें शुरू हो जाती हैं। कब्मीर कहते हैं “मैं तो राम की 
दुलहनियाँ “--मैं राम की दुलहन हूँ । वे कहेंगे कि मैं प्रतीक्षा कर रहा हैं सेज 
पर तुम्हारी, तुम कब आओगे ? स्त्रो का भाव शुरूहो जाएगा। जगत में दो . 
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ही तहर के चित्त है--स्त्रीचित्त और पुरुषचित्त । इसलिए बहुत गहरे में मुक्ति 
के दो हो मार्ग हैं। स्त्री का और पुरुष का। महावीर का मार्ग पुरुष का मार्ग 
है, इसलिए महावीर के मार्ग पर स्त्रो के लिए कोई गुंजाइश नहीं है । 

प्रश्न : ज्यादातर लोग तो मिश्चित होते हैं ? 

उत्तर: हाँ, उनके लिए बीच का कोई मार्ग होता है । मार्ग बहुत हैं लेकिन 
मौकछिक रूप से दो ही मूल मार्ग होंगे क्योंकि मनुष्य जीवन में पुरुष और स्त्री 
दो अति छोर हैं, जहाँ दो तरह का अस्तित्व होता है। अधिक लोग बोच में होते 
हैं, वे बीच का रास्ता पकड़ते हैं जिसमें वे ध्यान भी करते हैं ओर पूजा भी 
करते हैं। अब यह मजा है कि ध्यान पुरुषमार्ग का हिस्सा है और पूजा स्त्री- 
मार्ग का हिस्सा है । दोनों के घोल-मेल से मुक्त होना बहुत मुश्किल है, क्योंकि 
वहाँ कभी हम थोड़ा इस रास्ते पर जाते हैं, थोड़ा उस रास्ते पर जाते हैं । 
इसलिए चित्त का विश्लेषण जरूरी है कि किस व्यक्ति के लिए कौन-सा मार्ग 
उचित है ? महावीर के मार्ग पर स्त्रियाँ उपेक्षित हैं, ऐसा नहीं है । बल्कि स्त्री- 
'चित उपेक्षित है जेसा कि मोरा के मार्ग पर पुरषचित्त उपेक्षित है । 


एक वार मीरा गई वृन्दावन । वहाँ एक बड़ा साधु है, पुजारी है, सन्त है । 
वह उसके दर्शन के लिए उसके द्वार पर खड़ी हो गई ॥ उसने खबर भेजी कि 
मैं तो स्त्रियों को देखता नहीं, मिलता नहीं । मीरा ने उत्तर भिजवाया कि मैं तो 
सोचती थो कि एक ही पुरुष है जगत्‌ में और वह है क्ृष्ण। मुझे पता न था 
कि तुम दूसरे पुरुष भी हो। वह भी था कृष्ण का भक्त । वह पुजारी भागा हुआ 
आया ओर कहा कि माफ करना, भूल हो गई क्योंकि कृष्ण के साथ सखियों के 
सिवाय ओर किसी का निर्वाह नहीं। वहाँ राधा जैसा स्त्री-चित्त चाहिए--पूर्ण 
समपपित, और प्रतीक्षा करता हुआ । 
वह भी एक मार्ग है। अगर कोई पूर्ण रूप से उस तरफ जाए तो उधर 
से भी उपलब्धि हो सकती है| लेकिन महावीर का वह मार्ग नहीं है। महावीर 
के मार्ग पर स्त्रीचित्त उपेक्षित होगा हीं । मगर वह च्त्री की उपेक्षा नहीं है । 


एक साध्वी ने पूछा है कि महावीर के मार्ग पर यह बड़ी बेबूझ बात है कि 
एक दिन का दीक्षित साधु हो, सत्तर वर्ष की दोक्षित साध्वी हो, तो भी साध्वी 
साधु को प्रणाम करेगो । यहं पुरुष के लिए इतना सम्मान और स्त्री के लिए इतना 
अपमान है जबकि महावीर समानता का वु्याल रखते हैं। एक तो जो मैंने पूरो 
आात कही वह ख्याल में रहे । महावीर के मन में स्त्रीचित्त यानी स्त्रेणता के 
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लिए कोई जगह नहीं है । एक दूसरा मनोवैज्ञानिक कारण भी है कि वृद्धा साष्वी 
एक दिन के दीक्षित जवान साधु को नमरक्वार करे। स्वभावत: लगेगा कि पुरुष 
को बहुत सम्मान दे दिया गया, स्त्री को बहुत अपमानित कर दिया गया । बात 
उल्टी है। स्त्रियों से संघनम की सम्भावना ज्यादा है घदा पुरुषों के बजाय । 
क्योंकि पुरुष आक्रामक है, उसका चित्त आक्रामक हैं। स्त्रो को जब तक कोई 
असंयम में न ले जाए, वह अपने से जाने वाली नहीं है, चाहे मोक्ष की तरफ, 
चाहें नरक की तरफ । हर चोज में--चाहे पाप हो चाहे पुण्य, चाहे मोक्ष हो 
चाहे नरक, चाहे अंधकार हो चाहे प्रकाश, पुरुष पहले करने वाला है। ऐसा 
बहुत कम मोका है कि कभी कोई स्त्रो किसी पुरुष को पाप में ले गई हो । 
कभी ले जाए तो उसका कारण यही होगा कि उसके पास पुरुषचित्त है। 
महावीर यहाँ बहुत अद्भुत मनोवैज्ञानिक सूक्ष का परिचय दे रहे हैं जो कि 
फ्रायड के पहले किसी आदमी ने कभी दिया ही नहीं था। लेकिन सूझ इतनी 
गहरी है कि एकदम से दिखाई नहीं पड़ती । चूकि पुरुष ही पाप में लेजा 
सकता है, स्त्री कभी नहीं, इसलिए महावीर ने बड़ा सुगम उपाय किया है कि 
स्‍त्री पुरुष को आदर वे । और स्त्री जिस पुरुष को आदर देतो है, उसके अहं- 
कार को कठिनाई हो जातो है उस स्त्री को पाप की ओर ले जाने में । एक स्त्री 
आपको आदर दे, पूज्य माने, सिर रख दे पैरों में, तो आपके अहंकार को 
कठिनाई हो जाती है अब इसको नोचे ले जाने में । इसलिए महावोर ने कहा 
कि कितनी हो वृद्धा स्त्री हो, पुरुष को आदर दे, उसका पेर छ ले, ताकि उसके 
अहंकार को कठिनाई हो जाए कि वह किसी स्त्री को पाप में ले जाने को कल्तना 
भी न कर सके । 
यहाँ अगर घ्यान से देखा जाए तो मालूम होगा शझुकरती तो स्त्री है किन्तु 
वस्तुतः पुरुष का अनादर हो गया है इस घटना में और स्त्री का पूर्ण आदर हो 
गया है । लेकिन यह देखना जरा मुश्किल मामला है। यह भी ध्यान रखें कि 
महावोर के तेरह हजार साधु थे ओर चांलीस हजार साध्वियाँ थीं। यह अनुपात 
हमेशा : ऐसा ही रहा है। और साध्वियाँ जितनी साध्वियाँ होती हैं साधु उतने 
साधु नहीं होते हैं । चूंकि वे पहल नहीं करतीं किसी भी काम में, इसलिए वे 
जहाँ हैं, वहीं रक जाती हैं। अगर स्त्री को काम-वासना में दीक्षित न किया 
जाए तो वह जीवन भर ब्रह्मचर्य से रह सकती हैं । स्त्री के शरीर और मन को 
व्यवस्था बहुत और तरह की है। पुरुष के शरीर और मन की व्यवस्था बहुत 
ओर तरह की है। स्त्री को काम-वासना में भी दीक्षित करना पड़ता है, धर्म 
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साधना में भी दीक्षित करना पड़ता है। वह पहल लेती ही नहीं। इसलिए 
निर्दोष लड़कियाँ मिल जाती हैं, निर्दोष लड़के मिलना बहुत मुश्किल हैं । कुंवारी 
लड़कियाँ मिल जाती हैं, कुंवारे लड़के मुश्किल से होते हैं। लड़कियों पर जो 
हमें इतने नियंत्रण ओर बन्धन मालूम पड़ते हैं वे असल में लड़कियों पर नहीं 
हैं । लड़कियों को जो घर में रोका गया है, लड़को से नहीं मिलने दिया है, वह 
' इसलिए नहीं कि लड़कियों पर अविश्वांस है उसका कारण यह है कि लड़कों पर 
विश्वास नहीं हैं। वे पहल दे सकते हैं पाप को | और चूंकि लड़कियाँ कोई 
पहल नहीं दे सकतों कभी भी, महावीर ने व्यवस्था की कि हर स्थिति में 
साध्वी साधु को आदर दे । इसमें पुरुष के अहंकार की भी तप्ति हुई | साधुओं ने 
समझा होगा हमारा बड़ा सम्मान हुआ | आज भी यही समझ रहे हैं । 

प्रश्न : नमस्कार करने वाले का अहुंकार टूटता है या जिसको नमस्कार 
किया जाता है, उत्तका अहंकार ट्टता है ? 

उत्तर : यहाँ अहंकार तोड़ने का मतलब नहीं है। यहाँ महावीर पुरुष का 
अहंकार प्री तरह सुरक्षित कर रहे हैं । साध्वी पुरुष को ममस्कार करे हसमें 
साध्वी का अहंकार ट्टेगा, पुरुष का मजबूत होगा । और जब पुरुष को एक बार 
पता चल जाए कि एक स्त्री ने मुझे आदर दिया तो वह उस स्त्री को पाप में 
नहीं ले जाएगा। अगर एक स्त्री आपके पेर छ ले तो आप इस स्त्री को काम 
की दिशा में ले जाने में एकदम असमर्थ हो जाएंगे। इपलिए कि आपके अहंकार 
को बड़ी बाधा हो जाएगी। अब आप आदर को रक्षा करेंगे। लेकिन स्त्री के 
मामले में उल्टो बात है । 

अगर यह कहा जाए कि स्त्री को पुरुष आदर दे, उसके पर छुए, तो इसमें 
भी समझने जैसा मामला है। स्त्री का चाहे पैर छुओ, चाहें कोई शरोर का अंग 
,छुओ, स्त्री की कामुकता उसके पूरे शरीर पर व्याप्त हैं। पुरुष की कामुकता 
सिर्फ उसके काम-कैन्द्र के आस-पास है। इसलिए पुरुष को सिर्फ सम्भोग से 
आनन्द आता है, स्त्री को सिर्फ सम्भोग से आनन्द नहीं आता जब तक कि वह 
उसके पूरे दरीर के साथ न खेले, और उसके पूरे शरीर को न जगाए। अगर 
पुरुष स्त्रो के पर भो छू ले तो भी स्त्री में काम की सम्भावना जागृत हो सकती 
है । उसका पूरा शरीर कामुक है। और यह शुरूआत आगे बढ़ सकती है । 
पुदष को अगर पहले ही झुका दिया जाए तो उसको ओर शझुकने में डर नहीं 
रहा । अब वह स्त्री को किसी भी पाप-मार्ग से दीक्षित कर सकता है। इसलिए 
महाबीर की बात तो भ्रदूभुत है, आमतौर से यही समझा जाता है कि स्त्री को 
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अपमानित कर रहे हैं, पुरुष को सम्मानित कर रहे हैं। मामला बिल्कुल हो 
उल्टा है। पुरुष पूरी तरह अपमानित हुआ है इस घटना में ओर स्त्री प्री 
तरह सम्मानित हुई है । 


प्रश्न: ऐसी व्याख्या किसो ओर ने भो की है क्‍या ? 
: उत्तर: नहीं, अब तक तो मुझे ख्याल में नहीं है कि किसी ने की है । 
प्रश्न: अभो तक उन्होंने कसी व्यास्या को है इसकी ? 


उत्तर : अभी तक की व्याख्या यही है कि स्त्री नीच योनि है। पुरुष ऊँची 
योनि हे, इसलिए पुरुषयोनि को वह नमस्कार करे । लेकिन मैं इस व्याख्या को 
बिल्कुल ही गलत मानता हूँ । 

प्रन्‍न । महावीर के जमाने में बहुत से लोग साधु और साध्वियाँ हो गए । 
घ्यान में तो पीछे गये होंगे । लेकिन पहले घर-बार छोड़कर उनके साथ क्यों 
हो गए ? आप तो ऐसी सलाह देते नहीं हैं ? 


उत्तर : महावीर ने मनुष्य के चार वर्गीकरण किए हँ--श्रावक, श्राविका, 
साधु, साध्वी । महावीर की साधना-पद्धति श्रावक से शुरू होती है या श्राविका 
से । एकदम से कोई साधु नहीं हो सकता । महावीर की साधना का पूरा 
व्यवस्थाक्रम है । पहले उसे श्रावक होना होगा। साधना, ध्यान ओर सामायिक 
श्रावक की है। जब वह उससे गृजर जाए, जब उसको उतनी उपछूब्धि हो 
जाए फिर वह साधु के जीवन में प्रवेश कर सकता हैं। महावीर सोधे उत्सुक 
नहीं हैं किसी को भी साधु की दीक्षा देने को। श्रावक वह भूमिका हैँ जहाँ 
साधु का जन्म हो जाए तो फिर वह जा सकता है। ओर तब भी उनका आग्रह 
नहीं है कि वह जाए ही । वह श्रावक रहकर भी मोक्ष पा सकता है। सिर्फ 
महावीर ने ही यह कहने की हिम्मत को है। साधु होना अनिवार्य नहीं है 
बीच में । मान छीजिए कि आप गहरे ध्यान में गए और आप को वस्त्र पहनना 
ठीक मालूम पड़ता है तो आप जारी रखे। और कहीं आपको ऐसा भीतर लगने 
लगे कि छोड़ दें, कोई अर्थ नहीं है इनमें तो इसको भी क्‍यों रोके, छोड़ द॑ । 
यानी महावीर की आस्था है कि एक सहज भाव में अगर एक व्यक्ति को लगता 
है कि वह शान्त हुआ, ध्यानस्थ हुआ, घर में रहकर हो तो ठीक है। भगर उसे 
लगता है कि यह व्यर्थ हो गया, वह इसे छोड़ दे । €कावट नहीं है उनकी कोई, 
कोई आग्रह नहीं है । 


प्र महाबीर : मेरी दृष्टि में 


«.प्रदन : आवक होने से पहले साधु बनने को उन्होंने नहीं कहा क्‍या ? 
उत्तर : नहीं, बनने का उपाय हो नहीं। श्रावक की व्यवस्था से उसे 
गुजरना पड़ेगा । या तो श्राबक होने में ही साधु हो जाए और या वह जिसे हम 
साधु कहते हैं, वैसा हो जाए । 
प्रश्न : परम्परा से ध्रामारिक एवं निर्णीत महावीर के जीवन का बौद्धिक 
एवं तथ्यपूर्ण आपका विश्लेषण क्‍या समाज को स्वीकृत होगा ? 


उत्तर : समाज को स्वीकृत हो, ऐसी आवश्यकता भी नहीं । समाज को 
स्वीकृत हो इसका ध्यान भी नहीं। समाज को स्वीकृत होने से ही वह ढीक है, 
ऐसा कोई कारण भी नहीं । 

समाज को जो स्वोकृत है, वह वही है कि जैसा समाज है उसको वह वेसा 
हो बनाये रखे। प्राथमिक रूप से जो मैं कह रहा है उसकी अस्वोकृति की हो 
सम्भावना है समाज से । लेकिन अगर जो मैं कह रहा हैँ वह बुठिमत्तापूर्ण है, 
वैज्ञानिक है, तथ्य है, तथ्यगत है, तातक्त्विक है तो स्त्रीकृति को टूटना पड़ेगा; 

' अस्वीकृति जीत नहीं सकती है। और अगर यह तथ्यप्‌र्ण नहीं है, अवैज्ञानिक 

है, तात्त्तविक नहीं है तो अस्वीकृति जीत जाएगी । सवाल यह नहीं कि कौन 
उसे स्वीकार करे, कौन अस्वीकार करे। मुझे जो सत्य मालूम पड़ता है, वह 
मुझे कह देना है। अगर वह सत्य होगा तो आज नहीं कल स्वीकार करना ही 
पड़ेगा । लेकिन सत्य प्राथमिक रूप से अस्वीकार किया जाता है, क्योंकि हम 
जिस असत्य में जीते हैं वह उससे विपरीत पड़ता है। इसलिए वह पहले 
अस्वीकृत होता है लेकिन अगर वह सत्य तो टिक जाता है ओर स्वीकृति पाता है 
और अगर असत्य है तो मर जाता है, गिर जाता है । 

एक अद्भुत व्यक्ति थे महात्मा भगवान्‌ दीन। वह जब किसी सभा में 

* बोलते और लोग ताली बजाते तो वह बहुत उदास हो जाते । मुझसे वह कहते 

थे कि जब कोई ताली बजाता हैं तो मुझे शक होता है कि मैंने कोई असत्य तो 
नहीं बोल दिया क्योंकि इतनी भीड़ सत्य के लिए ताली बजाएगी एकदम से, 
इसकी सम्भावना नहीं है। वह कहते कि मैं उस दिन की प्रतीज्ञा करता हैं जब 
भीड़ एकदम से पत्थर मारेगी तो मैं समझगा कि जरूर कोई सत्य बोला गया है 
क्योंकि भोड़ असत्य में ही जीती है, समाज असत्य में जीता हैं। और घत्य पर 
पहले तो पत्थर ही पड़ते हैं। बह सत्य को पहली स्वीकृति है। और सत्य 
अगर घत्य है तो अस्त्रीिकृति को आज नहीं कल मर जाना होगा । 


प्रश्नोत्तर-प्रवशन--१७ १४9५ 


निरन्तर कथा यहो है। अंधकार घना है, अज्ञान गहरा है। ज्ञान की 
पहली किरण उतरे, प्रकाश उतरे तो पहला काम हमारा यह होता है कि हमारी 
आँखें एकदम बन्द हो जाती हैं क्योंकि अंधेरे में जाने वाला व्यक्ति प्रकांश को 
देखने की क्षमता भी नहीं जुटा पाता । लेकिन आँख कितनो देर तक बन्द रहेगी, 
वह तो खोलनी ही पड़ेगी ओर प्रकाश अगर सचमुच प्रकाश था तो पहचाना 
भी जा सकेगा । कभो हजार वर्ष छगगे, कभी दो हजार वर्ष । मेरी अपनी 
समझ यह हैं कि महावीर, बद्ध, क्राइस्ट या कृष्ण को जो दिखाई पड़ा वह आज 
भी स्वीकृत हो सका है ? सत्य अभी भी प्रतीक्षा कर रहा हे कि वक्त आएगा। 
सत्य को अनन्त प्रतीक्षा करनी पड़तो है क्‍योंकि हमारा असत्य बड़ा 


गहरा है। 


एक पुरानी कहानो है कि असत्य के पास अपने कोई पैर नहीं होते । अगर 
उसे चलना भो है ठो सत्य के पैर ही उधार लेने होते हैं । अपने पैर उसके पास 
नहीं हैं। यानी असत्य अपने पर पर खड़ा ही नहीं हो सकता । आप सब की 
स्वीकृति मिल जाए तो वह खड़ा हो सकता हैं, सत्य जैसा भासने लगता है । 
और सत्य को अस्वीकृति मिल जाए तो भी वह असत्य नहों हो जाता, असत्य 
जसा भासने लगता हैं। लेकिन सत्य सत्य है, असत्य असत्य है। असत्य करोड़ों 
बषों तक चले तो भी असत्य है। सत्य वित्कुल न चल पाए तो भी सत्य है । 
गेलीलियों ने जव यह कहा कि सुरज पृथ्वी का चक्कर नहीं लगाता है, पृथ्वो 
सूरज का चत्रकर लगाती हैं तो ईसाई जगत्‌ में क्रोब पैदा हुआ क्योंकि बाइबल 
कहतो है कि पृथ्वी स्थिर है, सूरज चकक्‍क्रर लगाता है। तो क्या जीसस को 
पता नहीं था ? कया हमारे पैगम्बरों को पता नहीं था ? सत्तर साल के बूढ़े 
गैलीलियो को जंजीर डाल कर पोप की अदालत में लाया गया और उससे कहा 
गया कि तम कहो कि जो तुमने कहा है वह असत्य है । कहो कि पृथ्वी स्थिर हैँ, 
सूरज चवकर लगाता है। गैलीलियों ने कहा जैसी आपकी मर्जी। उसने 
कागज पर लिखा दिया कि आप कहते हैं तो मैं लिखे देता हूँ कि सूरज ही 
चक्कर लगाता है पृथ्वी का, पृथ्वी चक्कर नहीं लगाती । लेकिन मैं कुछ भी लिखूँ 
इससे फक नहीं पड़ता, चक्कर तो पृथ्त्री हो लगाती है। मैं क्या कर सकता हूँ ? 
यानी मैं चक्कर लगाना थोड़े ही रोक सकता हूँ । ,गैलीलियो भी इन्कार कर 
दे तो क्‍या फक पड़ता है ? गैलीलियो थोड़े हो चवक्‍कर लगवा रहा है। लेकिन 
बाइबल हार गई, गैलीलियो जीत गया । क्योंकि सत्य जीतता है । न बाइबल 
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जीतता है, न गैलोलियो जीतता है, न क्राइस्ट जीतते हैं, न कृष्ण, न महावीर, 
न मुहम्मद । जीतता सत्य है, असत्य हारता है । लेकिन वक्त लय सकता है । 

असत्य अपने को बचाने की सारी कोशिश करता है, अपनी सुरक्षा करता 
है और उसकी सबसे बड़ी सुरक्षा है स्वीकृति, लोगों में स्वीकृति पैदा कर देना । 
इसलिए असत्य स्वीकृति में जीता है। सत्य स्वीकृति की चिन्ता भी नहों 
करता । वह अस्वीकृति में जी लेगा क्योंकि उसके पास अपने पैर है, अपनी 
स्वाँस है, अपने प्राण हैं और वह प्रतीक्षा करता है अनन्तकारू तक । कभी तो 
आँखें खुलती हैं और चीजें दिखाई पड़ती हैं । 

मुझे चिन्ता नहीं है जरा भी कि जो मैं कह रहा हुँ उसे कोन मानेगा । जिस 
व्यक्ति को यह चिन्ता होती है, वह कभी सत्य बोल नहीं सकता । क्योंकि तब 
यह पहले आपकी तरफ देख लेता है कि आप कया मानोगे ? उसको मान्यता 
ज्यादा मल्यवान्‌ है। और मान्यता जिन लोगों से पानी है अगर वे सत्य को हो 
उपलब्ध होते तो बात करने की कोई जरूरत न थी। अंधेरे में खड़े लोगों से 
सूरज के लिए मान्यता लेनी है तो वे अंधेरे में खड़े लोग कहते हैं कि सूरज से 
अंधेरा निकलता है। उनकी स्वीकृति लेनी हो तो कहो कि बहुत घना अंधेरा 
सूरज से निकलता है। वे ताली पीट देगे। या उनसे कहो कि सूरज से अंधेरा 
कभी निकला ही नहीं । सूरज तो अंधेरे को तोड़ता है तो इसका मतलब हुआ 
कि तुम अकेले, आंख वाले पैदा हुए हो, हम सब अंधे हैं। ओर यह बात बड़ो 
अपमानजनक है कि कोई आदमी कहे कि मेरे पास आँख है और सब भश्रंघे हैं । 
इससे बड़ा दुःख होता है। फिर सब मिलकर आँख वाले की आँख फोड़ने की 
कोशिश कर तो उसमें कुछ हर्जा भी नहीं है । वह ठीक ही प्रतिकार ले रहे है । 
वह उनको चोट पहुँची, उनके मन का अपमान हुआ, उनके अहंकार को धक्का 
पहुँचा। लेकिन सत्य प्रतोक्षा करता है और प्रतीक्षा करने का धर्य रखता है । 


प्रश्न: आप कहते हैं कि समाज श्रसत्य में जीता है ता क्या असत्य 
समाज के लिए अनिवायं है, जीने के लिए ? 

उत्तर ; जेसा समाज है हमारा, उस समाज के जोने के लिए असत्य अनि- 
वाय॑ हैं । जैसा हमारा समाज है दुःख से भरा हुआ, पीड़ा से भरा हुआ, शोषण, 
अहंकार, ईर्ष्या और हेष से भरा हुआ, इस समाज को जिलाना हो तो यह 
असत्य पर ही जी सकता है । अगर बदलना हो, नया बनाना हो--आननन्‍द से, 
प्रकाश से, प्रेम से भरा हुआ, जहाँ ईर्ष्या न हो, महत्त्वाकांक्षा न हो, घृणा न हो, 
द्वेष न हो, क्रोध न हो तो फिर सत्य लाना पड़ेगा ? 


अश्नोत्तर-प्रबदन-१७ भ्४७ 
प्रश्न: यह तो सबकी इच्छा है ही ? ० 


उत्तर : यह सबकी इच्छा है कि आनन्द भिन्ने। लेकिन मैं ज॑ध्ा हैं वैसा 
ही मिल जाए, मैं न बदलें। लेकित आतन्द वैत्तों हालत में नहीं मिछ्ता और 
मैं बदलने को तैपारो में नहों हूँ। बदलने को तंयारी दिखाऊँगा तो आनन्द मिल 
सकता है। यानो मैं कहता हूँ कि प्रकाश तो मिले लेकिन मुझे आँख न खोलनी 
पड़े। तो फिर मुश्किल है। सबको इच्छा है कि आनन्द मिले । हर आदमी 
आनन्द को ही कोशिश में लगा हुआ है और सिफ दुःख पा रहा है। हर आदमी 
आनन्द पाना चाहता है, शान्ति पाना चाहता हूँ लेकिन जो कर रहा हैँ शान्ति 
पाने के लिए, आनन्द पाने के लिए, उस सबसे दु:ख पाता है, अशान्ति पाता है ॥ 
लेकिन वह करने को नहीं बदलना चाहता है । अब ज॑से एक आदमो महत्वाकांक्षी 
है और कह्ठता है कि मुम्ते आनन्द्र चाहिए। लेकिन महत्वाक्रांक्षो चित्त कभो भी 
आनन्दित नहीं हो सकता क्योंकि जा भो भिछ जाएगा उससे वह सन्तुष्ट नहीं 
होगा ओर जो नहों मिलेगा उसके लिए पाड़ित हा जाएगा। कितना हो कुछ 
मिल जाए उतको, उसका महत्वाकांक्षा चित आगे के लिए पांडा से भर जाएगा। 
वह कहता है कि मैं आनन्दित हावा चाहता हूँ आर वह यह भा कहता है कि मैं 
महत्वाकांक्षों सिर्फ इप्तलिउ हुँ कि मुसे आनन्द चाहिए। अब महल्वाक्ांश्ञा और 
आनन्द में जिरोव है, यह दइखने का वह राजों नहों है। ध्रिर्फ गैर महत्वाकांक्षी 
व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध हो सकता है। लेकित महत्वाकाक्षा चलाए रखना 
चाहते हैं हम और आनन्दित होना भा चाहते हैं । 


अब एक आदमो हैं जो कहता कि मैं श्रम चाहता हूँ ओर प्रेत कभो देता 
नहीं । और यह ऐसो हालत है जैसे एक गात्र में तमो भिखमंगरे हा; सभा एक 
दुपरे के सामने हाथ जोड़े खड़े हा. ओर सभा मांगना चाहते हों, देता कोई भी 
न चाहता हो। उप्त गाँव को जो हालत हो जाए वेता हम सबको हालत हागो ? 
प्रेम देता कोई भो नहों चाहता, प्रेम मांगना चाहता हैं। ओर यह भो ध्यान रहे 
जो आदपो प्रेम देने की कला सोख जाता हैं, वह कभो माँगता नहों। मिलना 
शुरू हो जाता है, उप्के माँगने का सवाल हो नहों रह जावा। माँगता सिर्फ 
वही है जो दे नहीं पाठा । अब बुनिवाद यहू है कि हम सब प्रेम चाहते हैं । ठोक 
है, इसमें कुछ बुरा भो नहीं है। लेकिन प्रेम प्विर्फ उन्हें मिलता है जो चाहते 
नहों ओर देते हैं। वह सूत्र है पाने का। ओर वह सूत्र हमारी समझ में नहीं 
आता इप॒लिए मूल हो जाती है, भठकन हो जाती है । 
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ह हम आनन्द चाहते हैं, शान्ति चाहते हैं, प्रेम चाहते हैं। चाहते हम सब 
कुछ हैं लेनिन जैप्ने हम हैं वेसे में चाहते हैं जोकि असम्भव है । हम सब चाहते 
हैं कि पहुँच जाएं आकाश में लेकिन पृथ्वी से पाँत न छोड़ना पढ़े । गड़े रहना 
चाहते हैं जमीन में, पहुँचना चाहते हैं आकाश में । अगर काई यह कहे कि 
अ'काश में जाना है तो में कहता हूँ कि आकाश की फिक्र छोड़ो, पहले जमीन 
छोड़ो । पर वह आदमी कहता है कि जमोन हम पोछे छोड़ेंगे, पहले हम आकाश 
पर पहुँच जाएँ। क्‍योंकि आप हमसे जमीन भी छीन लो और आकाश भी न 
मिले, तो हम मुश्किल में पड़ जाएंगे। लेकिन बात यह हैं कि जमीन छोड़ने से 
आकाश मिल ही जाता है .कक्‍्योंकि जाओगे कहाँ ? यह हमारी कठिनाई हैं कि 
हमेशा से हम यही चाहते रहे हैं कि आनन्द हो, शांति हो, प्रेम हो, लेकिन जो 
हम करते रहे हैं वह एकदम उल्टा हूँ। उससे त शांति हो सकतो हैं, न प्रेम 


और न आनन्द । 


प्रत्येक व्यक्ति के साथ यह कठिनाई है, प्रत्येक व्यक्ति ढ्वेष में जी रहा हैं, 
ईर्ष्या में जी रहा है, वह चाहता है कि आनन्द हो जाए। मगर ईर्ष्षालु चित्त 
कैसे आनन्द पायेगा ? ईर्ष्यालु चित्त सदा दुखी हे। सड़क पर बड़ा मकान 
दिखता है, बगिया लगी दिखती है, कार दिखतो है, किसी की स्त्रो दिखती है, 
किसी के कपड़े दिखते हैं तो वह दुखो हे । हर चोज उसे दृःख देती हैं । और ऐसा 
भो नहीं कि बड़ा मकान ही उसे दुःख दे । कभो-कभोी यह भी दुःख देता हैं कि 
यह आदमो झोपडी में रह रहा है ओर खुश है । कभी एक भिखारी भी आनन्दित : 
दिल्ल जाता है तो वह दुःखी है कि मेरे पास सव है और में सुखी नहीं है, यह 
भिखारी हैं और आनन्दित है । वह ईर्ष्या चित्त में दःख पेदा करने की कीमिया है। 

ईर्ष्याल चित्त दुःख पैदा करता हैं और ईर्ष्यालु चित्त सुख चाहता है । अब 
बड़ी मुश्किल हो गई | इस विरोध को अगर न देखा जाए तो हम फँस गए। 
हम फिर जी नहीं सकते, चाहते रहेंगे सुख और पैदा करेंगे दुःख । और जितना 
दुःख पैदा होगा उतना ज्यादा सुख चाहेंगे। और जितना ज्यादा दुःख पैदा होगा, 
सुख की माँग बढ़ेगी उतने ही ज्यादा जोर से ईर्ष्यालु होते चले जाएँगे और दुःख 
होता चला जाएगा। ऐसा एक-एक व्यक्ति भीतरी विरोध में फंसा हुआ है । 
इस विरोध के प्रति सजग हो जाना ही साधना को शुरूआत है कि इस विरोध के 
प्रति कि मैं जो चाह रहा हूँ, मैं जो कर रहा हूँ वह सही हैं। मैं चाह तो रहा 
हूँ कि मकान के ऊपर चढ़ जाऊं लेकित उत्तर रहा हैँ नोचे की तरफ, वह तो मैं 
उल्टा काम कर रहा हूँ । तो ईर्ष्या मुझे नीचे की तरफ ले जा रहो है। ईर्ष्या 
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मुझे दु:ख दे रहो है। मगर मुझे सुखो होना है वो ईर्ष्पा से मुझे मुक्त हो जाना 
चाहिए ताकि मुझे कोई भो दुःख न दे सके, बड़ा मकान भी न दे सके, आनन्क्ति 
आदमी भी न दे सके, कार भी न दे सके, स्त्रो भी न दे सके, कोई भी चोज 
दुःख न दे सके क्योंकि मेरे पास वह जो तरकीब थी दुःख पैदा करने की, वह 
बिदा हो गई । भत्र मैं ईर्ष्याठ नहीं हैँ। ओर जब मैं ईर्ष्यालु नहीं है तो मुझे 
हर चीज सुख दे सकती है क्योंकि अब तो दुःख का कोई कारण नहीं रहा । 
वह व्यवस्था टूट गई, बह यंत्र ही टूट गया जो दुःख पैदा कर देता था । 


जोबन के विरोध के प्रति जाग जाना कि हम जो चाहते हैँ, उससे उल्टा 
कर रहे हैं, साधना की शुरूआत है । और जब हमें दिखाई पड़ जाय तो हम 
उल्टा न कर सकेगे। हम कैसे उल्टा करेंगे ? उदाहरण के लिए एक आदमी सोना 
चाहता हैं| नींद उसे आतो नहों | वह नींद लाने की तरकीब करता हैं। पैर 
घोता है, आँख घोता है, पानी पोता है, राम-नाम जपता है, माला फेरता है, 
करवट बदलता है, टहलता है, भेड़-बकरियाँ गिनता है, हजार तरकीबें करता है 
कि किसी तरह उप्ते नींद आ जाए । जेकिन उसे पता नहीं कि जितनी तरकीब 
वह कर रहा है, वह नींद न आने देने की हैं। क्योंकि कोई भो प्रयास हा वह 
नींद को तोड़ने वाला है। वह कुछ भो न करे तो शायद नींद आ जाए। उसने 
कुछ भी किया तो फिर नोंद नहीं आ सकती क्योंकि करना नींद के बिल्कुल उल्ठा 
है। नींद आती है न करने से । इसलिए एक बार एक आदमी को नींद गड़बड़ 
हो गई फिर वह बुरे चक्कर में पड़ गया क्योंकि अब वह नींद लाने का उपाय 
करेगा। उपाय नींद को तोड़ेंगे । जितनी नींद टूटेगी उतने ज्यादा उपाय करेगा; 
जितने ज्यादा उपाय करेगा उतनी ज्यादा नींद टूटेगी। भोर वहू एक चक्कर 
में पड़ जाएगा जिसके बाहर निकलना मुहिकल हूँ। उसका यह विरोध दिखाई 
पड़ जाएगा किसी दिन कि प्रयास से नोद नहीं आ सकती है। नींद तो तव 
आतो हैं जब कोई कुछ नहीं करता । चाहे वह मंत्र पढ़े, चाहे माला फेरे, चाहें 
कुछ भी करे। करना मात्र नींद का उल्टा है। लेकिन हम पूरी जिन्दगी में 
' विराधाभास मे जोते हैँ । जैसे ही कोई इस बोध को उपलब्ध हो जाता है और 
अपने भोतर विरोध देखने लगता है, वेसे हो क्रान्ति शुरू हो जाती हूँ क्योंकि 
विरोध दिख जाए तो फिर उसमें जोना मुद्िकिल हैँ । फिर आप जो नहीं सकते । 
यह कैसे सम्भव है कि एक आदमी को जाना छत पर हैँ ओर वह नोचे उतर आए 
ओर उसे दिख जाए कि उतर रहा हूं नोचे का आर, जाना है ऊपर तो वया वह 
फिर नोचे उतर सकता हैं ? बात खत्म हो गई । ऊपर जाएगा हो वह । और 
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ज़ब विरोध मिटता है तो योग पैदा होता है जीवन में । हम जो करना चाहते हैं, 
वही करते हैं; जो होना चाहते हैं, वहां होते हैं। तब एक सरलता, सहजता 
आ जाती है क्योंकि विरोध गए, चिन्ता गई । अपने ही भीतर खण्ड-खण्ड उल्टे- 
उल्टे जा रहे थे, वे बिदा हो गए । 

हमारी हालत ऐसी है जैसे कि किसी ने बैलगाड़ी में दोनों ओरबैल जोड़ 
दिए हों और दोनों ओर से बैलगाड़ी चलने की कोशिश कर रही है । अब इसमें 
सिर्फ अस्थि-पंजर बैलगाड़ी को खींचे चले जा रहे हैं । बैलगाड़ी कहीं जातो 
नहीं । कभी एक तरफ के बेल मजबूत हो जाते हैं तो दस कदम अपनी ओर 
खींच लेते हैँ। जब तक वे दस कदम खींचते हैं तब तक थक जाते हैं। फिर 
उल्टी ओर के बैल मजबूत हो जाते हैं तो दस कदम दूसरी ओर खींच लेते हैं 
और ऐसा चल रहा है । एक चौराहे पर बेलगाड़ी है | दोनों तरफ बैल जुते हैं । 
यहीं-वहीं होती रहती है। करीब-करीब हम उसी जगह मरते हैं, जहाँ हम पैदा 
दोते हैं। कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि हमें विरोध ही दिखाई नहीं पड़ता कि 
चार बैल पास हैं तो एक ही तरफ जोत दें, दो तरफ क्यों जोते हुए हैं । विरोध 
दिख जाए तो एक नया जीवन शुरू हो जाता है जिसे हम पहचानते भी नहीं, 
जानते भी नहीं । तब आदमी वही करता है जो उसे करना चाहिए। वह उसी 
तरफ जाता है जहाँ जामा है । तब स्वभावतः शान्ति आ जाती है क्योंकि अशांति 
का कोई कारण नहीं रह जाता । 

प्रश्न । आसक्ति अथवा राग जैसा कमंबन्ध का कारण हे वैसे हघ और 
घ॒णा भी । महावीर ने संसार, शरोर--इन सबके प्रति घृणा का भाव पेदा 
करके संसारत्याग का क्‍यों उपदेश दिया ? 

उत्तर : राग, हेष-ये दोनों एक ही तरह के उपद्रव के कारण हैं । राग, 
देंष ऐसे ही हैं जैसे एक आदमी सीधा खड़ा हो और एक आदमी शीर्षासन 
करता हुआ खड़ा हो । इन दोनों में कोई फर्क नहीं है। एक सिर नीवा करके 
खड़ा है, एक सिर ऊँचा करके खड़ा है। राग का हो उल्टा जो है, वह द्वेष है । 
राग शीर्षासन करता हुआ द्वेष है। दोनों फाँसते हैं । दोनों बाँध लेते हैं क्योंकि 
जिससे हम राग करते हैं, उससे भी हम बंध जाते हैं। जिससे हम हेष करते हैं, 
उससे भी हम बँध जाते हैं । मित्र भी बाँधता है, शत्रु भी बाँधता है। हम शत्रु 
को भी भूल नहीं पाते, मिन्न को भो भूल नहीं पाते । वे दोनों हमें बाँघ लेते हैं । 
अगर हमारा एक प्रित्र मरता है तो भी हममें एक कमी हो जाती है। अगर 
हमारा एक शन्नु मरता है तो भी हममें एक कमी हो जाती है। और कई बार 
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तो ऐसा होता है कि शत्रु के मरने से आपका बल ही खो जाए क्योंकि बल उप्षके 
विरोध में बनकर आता था। दोनों बाँघते हैं, दोनों जिन्दगी को भरते हैं | 
और ऐसा भी नहीं है कि शत्रु हो दुःख देते हैं। मित्र भी दुःख देते हैं। फर्क 
थोड़ा-सा पड़ जाता हैं। मित्र भो दुःख देते हैं, शत्र भी सुख देते हैँ । ढंग अलग- 
अलग हैं लेकिन बाँधते दोनों हैं । और जिसे बंधन हो दुःख हो गया, वह न 
मित्र बनाता है, न शत्रु बनाता है वह न राग बाँधता है, न हेष बाँधता है । 
वह न किसी के पक्ष में होता है, न किसी के विपक्ष में होता है। वह प्रत्येक 
चीज के प्रति एक साक्षी का भाव लेता है। अपनी ही जिन्दगी को दूर खड़ा 
होकर देखने लगता हैं । खुद द्रष्टा हो जाता है भौर राग हेष के बाहर हो जाता 
है । जब तक कोई द्रष्टा नहीं तब तक वह राग-द्वेष के बाहर नहीं होता। कर्ता 
कभी राग-ईैपष के बाहर नहीं होता । क्योंकि करेगा कुछ तो मित्र बनेंगे, शत्रु 
बनेंगे । किसी को बचाना होगा, किसी को मिटाना होगा । कर्त्ता हमेशा राग-द्ेष 
से घिरा है, अकर्ता साक्षी है । 


यह पूछा जा सकता है कि महावीर ऐसा तो कहते हैं कि राग-द्वेष बाँध 
लेते हैं लेकिन शरीर और संसार के प्रति वह घ॒णा सिखाते हैं, शरीर असार हैं, 
संसार असार है, ऐसा सिखाते हैं । तो फिर यह देष शुरू हो गया शरीर और 
संसार के प्रति । महात्रीर संसार के या. शरीर के प्रति द्वेष नहीं सिखाते हैं । 
लेकिन जिन्होंने महात्रीर को नहीं समझा है, वें जरूर ऐसा हो सिखा रहे हैं । 
शरीर को ऐसा प्रेम करने वाला आदमी मुश्किल से पैदा हुआ होगा। न वह 
संसार के प्रति दप सिखाते हें न राग सिखाते हैं वर्योंकि वह तो कहते हो यह हैं 
कि देष बाँध लेता है, प्रेम बाँध लेता है। अगर हम राग से भरे हैं तो हम राग 
से ऊत्र जाते हैं। अगर हम द्वेष से भरे हैं तो हम ह्वेप से ऊब जाते हैं। हर 
चीज ऊबा देती है। जब राग ऊब जाता है तो घड़ी का पंडुलम दूसरी ओर ' 
शुरू हो जाता है। वह द्वेष की ओर चलना शुरू हो जाता है । जिस चीज से 
हम ऊब जाते है उससे हम द्वेष करने लगते हैं । राग खत्म हो जाता है । फिर 
उससे आप मुक्त होना चाहते हैं। कल तक उसको आप पकड़ना चाहते थे । 
आज आप हटाना चाहते हैं। लेकिन कल तक जब आपने उसको पकड़ा था तो 
पकड़ने का अभ्यास हो गया । अब ऊब गए पकड़ने से तो अब हटना चाहते हैं । 
अम्यास बाधा डाल रहा हैं। पकड़ने की आदत बन गई है। अब भागना 
चाहते हैं । इन्द्र खड़ा हो गया है । 
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महावीर देष नहीं सिखाते किसो के प्रति, न संसार के प्रति। क्योंकि 
महावीर द्वेष सिखा ही नहीं सकते । महावीर घिखाते हैं कि अपने द्वेष, अपने राग, 
अपनी घृणा, अपने प्रेम--इन सबके प्रति जाग जाओ । इन सबको जाग कर 
देख लो । जिस दिन पूरी तरह तुम देख लोगे उस दिन तुम पाओगे कि राग- 
विराग, मित्रता-शत्रुता एक हो चीज के दो छोर हैं । तब तुम समझ जाभोगे कि 
जैसे एक सिकक्रा हो किसी के पास हुपये का और वह चाहता हो कि एक पहल 
बचा ले और दूसरे को फंक दे तो वह पागल है क्‍योंकि वह दोनों पहलू एक हो 
सिक्‍के के हैं । या तो वह दोनों फंक सकता है, या दोनों बच जाएंगे । हाँ फर्क 
हो सकता है कि कौन-सा पहलू आप ऊपर रखें। यह हो सकता है कि सिक्‍के का 
सिर वाला पहल आप ऊपर रखें या पीठ वाला ऊपर रखें। सिर वाला ऊपर 
रखेंगे तो पीठ वाला नीचे रहेगा । तो जो आदमी प्रेम करता है उसके ठोक नीचे 
ही घुणा छिपी बैठी रहती है, मोक्रे की तलाश में कि कब सिक्‍क्रा पलटे | जब 
इससे ऊब जाते हैं तो आप सिक्के पलट लेते हैं, पीछे की ओर देखने लगते हैं । 
इसलिए मित्र के शत्रु हो जाने में देर नहीं लगती । असल में बात यह है कि 
अगर कोई मित्र न हो तो उसको शत्रु बनाना हो मुश्किल हैं। पहले उसका 
मित्र होना जरूरी है, तभी वह शत्रु बनाया जा सकता है। शत्रु के भी मित्र 
बनने में कोई कठिनाई नहीं है । ये दोनों बातें घट सकती हैं क्योंकि एक ही 
चीज के दो पहल हैं । 

राग है किसी को, वह विराग बन जाता है ओर जिस चीज से विराग है, 
अगर आप विराग हो करते चले जाएँ तो आप पाएंगे कि विराग शिथिल होने 
लगा और राग पकड़ने लगा । असल में जैसे घड़ी का पंडुलम बाई ओर गया 
तो जब वह बाईं ओर जा रहा है तब आपको ख्याल भी नहीं है कि वह दाई 
ओर जाने की शक्ति अजित कर रहा हैं। और जब वह दाईं ओर गया तो आँख 
देख रही है कि दाईं ओर गया । लेकिन जो गहरे में देख रहे हैं, वे कह रहे हैं 
कि वह बाई ओर जाने की तंयारी कर रहा है और वह फिर बाई ओर जाएंगा। 
ऐसे चित्त इन्द्र के बीच घड़ी के पेंडुलम की तरह घूमता रहता हैं। जिससे हम 
प्रेम करने जाते हैं, हमें ख्याल नहीं कि उससे हम घृणा करने की शक्ति अजित 
कर रहे हैं । इसलिए प्रेमी जल्दी घुणा करने वाले बन जाते हैं। कल तक जो 
प्रेयसी थी, परसों वह्दी भारो पड़ जायेगी । कल तक हम कहते थे कि वह अगर 
न भिले तो जीवन व्यर्थ हो जाएगा, आत्महत्या कर लेंगे। कल तक जिसके न 
मिलने से आत्महत्या कर रहे थे हो सकता है कि कल उसके मिलने से हो 
आत्म-हृत्या करनी पड़े । 
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मैंने सुना है कि एक मनोवेज्ञानिक एक पागलखाने में पागल देखने गया । 
डावटर एक कटघरे में एक आदमी दिखलाता है जो बिल्कुल पागल है। मनो- 
वैज्ञानिक पूछता हैँ .इसको क्या हो गया है ।' तो डाक्टर रजिस्टर में उसकी 
केस हिस्ट्री निकालता है और कहता है कि यह आदमी एक लड़की को प्रेम करता 
था ॥ वह लड़की इसको नहीं मिली इसलिए पागल हो गया | दूसरी कोठरी में 
एक दूसरा आदमी बन्द है। मनोवेज्ञानिक १छता है: 'इसको वक्‍या हो गया 
है ।” वह डाक्टर केस हिस्ट्री उलटकर देखता है। वह कहता है इसको वह लड़की 
मिल गई जो इसको नहीं मिलनी चाहिए थी। तो एक न मिलने से पायल 
हो गया है, एक मिलने से पागल हो गया है। महावीर यह नहीं सिखा सकते । 
वे बाएं जाना नहीं सिखा सकते व्योंकि वे जानते हैं कि जो बाएँ जाएगा, उसे 
दाएं जाना पड़ेगा । वह दाएँ जाना नहीं सिखा सकते क्योंकि वह जानते हैं कि 
जो दाएँ जाएगा उसे बाएं जाना पड़ेगा । एक हो बात सिखा सकते हैं कि न 
तुम दाएँ जाओ, न तुम बाएं जाओ, तुम ठहर जाओ, बीच में खड़े हो जाओ । 
न द्वेष रहे न घृणा, न राग न विराग । 


तो महावीर विरागी नहीं हैं और जो विरागी उनके पीछे पड़े हुए हैं, वह 
बिल्कुल गलती में पड़े हुए हैं। महावीर को कुछ लेना-देना नहीं है उन विरा- 
गियों से । क्योंकि विरागी हुए कि उन्होंने राग अजित करना शुरू कर दिया । 
महावीर कहते हैं, खड़े हो जाओ, ठहर जाओ । प्रेम, द्वेष दोनों को देख लो, 
जाओ कहीं मत, दोनों को पहचान लो, फिर तुम कहों नद्दीं जाओोगे, फिर तुम 
अपने में आ जाओगे । तीन दिद्याएँं है। एक प्रेम की ओर ले जाती है, एक 
घृणा की ओर | ये सारे इन्द्र हैं और जो द्न्दों से बच जाता है वह त्रिकोण के 
तीसरे बिन्दु पर आ जाता है जहाँ जाना नहीं है, भाना नहीं है, सिर्फ ठहर 
जाना है। वहाँ प्रज्ञा स्थिर हो जाती है। वहाँ ठहर कर हम देख पाते हैं। या 
जो देखने लगता है, वह ठहर जाता है क्‍योंकि देखने के लिए ठहरना अनियायें 
तत्त्व है। अगर राग और इंष को देखना हैं तो जाओ मत किसी की ओर । 
ठहर कर देख लो कि राग क्या है। द्वेप क्या हूँ, क्राध क्या है । 


प्रश्न : यह केवल ध्यान की भूमिका है क्या ? 


उत्तर : हाँ, यह केवल ध्यान की भूमिका है। जैसे ही कोई स्वयं में खड़ा 
हो जाता है, वह उस द्वार पर पहुँच जाता है जहाँ से ज्ञान की शुरूआत हे । 
लेकिन स्वयं में खड़ा होना पहला बिन्दु हैं। फिर वहीं से यात्रा भीतर की ओर 
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हो सकतो है । हम या तो राग में होते हैं, या द्वेष में होते हैं, स्वयं के बाहर 
होते हैं । राग ढेष में होने का अर्थ है स्वयं के बाहर होना, कहीं और होना । 
मित्र पर हों, चाहें शत्र पर हों । लेकिन हमारी चेतना, कहीं और होगी--राग 
में भी, देष में मो । जो आदमी धन इकट्ठा करने में पागल है उसका ध्यान 
भी घन पर होगा, जो आदमी धन त्याग करने पर पागल है उसका ध्यान भी 
धन पर होगा । धन पर हो दृष्टि-बिन्दु होगी उन दोनों की । ओर सब इन्द्रों से 
जिसकी दृष्टि लोट आती है, अपने पर खड़ी हो जाती है वह चुपचाप देखने 
लगता है कि यह रहा त्याग, यह रहा क्रोध । न मैं भोग करता हूँ, न मैं त्याग 
करता हूँ । मैं खड़े होकर देखता हैँ । ऐसी स्थिति में स्वयं का द्वार खुल जाता है 
जहाँ से ज्ञान को परम भूमिका में जाया जा सके । 


प्रश्न: नियोद का क्‍या अथ है ? 


उत्तर : निगोद की धारणा महावीर की अपनी है, बड़ी मौलिक, बहुत 
जटिल । निगोद का अर्थ है : संसार है, मोक्ष है। दो शब्३ हमारी समझ में हैं । 
मोक्ष का मतलब है वे आत्माएँ जो सब बंब्नों के पार चली जाएँ। संत्तार का 
अर्थ है वे भात्माएं जो अभी बंधनों में हैं, पार जा सकती हैं। निगोद का अर्थ 
है वे आत्माएँ जो बंधन में प्रसुप्त हैं। निगोद प्रथम है, मोक्ष अन्त में है, 
संसार मध्य में है। निगोद से आत्मा उठती है, संसार में आती है, संसार से 
उठती है मोक्ष में जाती है । मोक्ष है मुक्ति; निगोद है पूर्ण अमुक्ति जहाँ बिल्कुल 
अंधकार है, जहाँ गहरी निद्रा है यानी जहाँ इसका भी होश नहीं है कि बंबन हैं, 
जहां यह भी पता नहीं कि हाथ में जंजीरें हैं, जो म॒छित आत्माओं का लोक है, 
जहाँ से धीरे-धीरे आत्माएँ उठती हैं, इस मध्यम लोक में आतो हैं, जहाँ, अर्ड 
मर्छा, अर्ड अमूर्छा चलती है, कभी चित्त जागता है, कभी सो जाता है, कभी 
'हम जगे लगते हैं, कभी सोए, कभी होश आती है, कभी बेहोशी, कभो विवेक- 
पर्ण होते हैं, कभी अवित्रेकपर्ण, जहाँ निद्रा और जागृति के बीच हम डोलते रहते 
हैं। जैसे रात निद्रा है, दिन जागरण है और दोनों के बीच में एक स्वप्न को 
अवस्था है, जहाँ न तो हम प्री तरह सरोए होते हैं, न पूरी तरह जागे होते हैं । 
स्वप्त का मतलब है, आधा जागना, आधा सोना। इतने जागे भी होते हें 
कि सुबह याद रह जाती है कि सपना देखा । इतने सोए भी होते हैं कि पता 
भी नहीं चलता कि सपना चल रहा है। लगता है कि सब चल रहा हैं । संप्तार 
है स्वप्न, निगोद है निद्रा, मोक्ष है जागृति । ये तीन अवस्थाए हैं । 
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अब सवाल यह उठा कि सारी आत्माएँ कहाँ से आती हैं। महावीर नहों 
मानते कि इनका सृजन होता है। आत्माएँ सदा से हैं। प्रइन उठता है कि वे 
आती कहाँ से हैं। महावीर कहते हैं कि अमृछित का एक लोक है, जहाँ अमृछित 
अनन्त असंख्य आत्माएँ हैं। ध्यान में रहे कि इस जगत्‌ में ऐसा कुछ भी नहीं है 
जो अनन्त न हो । यह भो समझ लेना जरूरी हे कि इसमें अनन्त (इनफाइनेट) 
होना अनिवाय है । कोई भो चोज संड्या में हो ही नहीं सकती । क्योंकि संख्या 
में अगर चीज हों तो फिर जगत्‌ असीम नहों हो सकेगा, और जगत्‌ सीमित 
नहीं है। निगोद का भ्रथ है अनन्त भ्रात्माएँ जहाँ प्रसुप्त हैं भनन्‍त काल से । 
आत्माएं एक-एक उठती हैं । उठने बाली आत्माओं की संख्या है। संसार उससे 
बनता है, फिर संसार से आत्माएँ मुक्त होती , चली जाती हैं, दूसरे लोक में, 
जहाँ वह परम चेतन्य को उपलब्ध हो जाती हैं। प्रश्न यह हैं कि कया कभी 
ऐसा होगा कि सब आत्माएँ मुक्त हो जाएँ। ऐसा कभी नहीं होगा क्योंकि 
आत्माएं अनन्त हैं । 


'अनन्त' शब्द हमारे रुपाल में नहों आता । क्योंकि हमारा मस्तिष्क अनन्त 
की धारणा को नहों पकड़ पाता । हम बड़ी से बड़ी संख्या सोच सकते हैं लेकिन 
अनन्त नहीं । क्‍योंकि अनन्त का मतलब हैं जहाँ संख्या होती ही नहीं । लेकिन 
असंख्य का मतलब अनन्त नहीं होता। असंख्य का मतलब होता है जिसकी 
संख्या गिनी न जा सके; संख्या हम गिन तो थक जाएँ। जैसे कि कोई आपसे 
पूछे कि आपकी खोपड़ी पर कितने बाल हैं तो आप कहें असंरुय यानी कोई 
गिनती नहीं । लेकिन तथ्य ऐसा नहीं है । बालों को गिनती हैं। गिनना कठिन 
हो सकता हैं थोड़ा बहुत लेकिन गिना जा सकता है । अनन्त का मतलब है कि 
जहाँ संख्या अर्थहीन हैं। जहाँ हम कितना ही गिने तो भी गिनने को शेष रह 
जाएगा। जहाँ शेष रहना अनिवार्य हैं। जहाँ कभी कोई चीज अशेप होती 
ही नहीं । ह 


तो निगोद है मूछित आत्माओं का लोक । संसार है अर्ड मूछित आत्माओं 
का लोक | मोक्ष है परम अमृछित आत्माओं का लोक | मोक्ष है पूर्ण जागृत 
आत्माओं का लोक । पर हमारा मन चुंकि संलख्याओों में हो सोचता है इसलिए 
सवाल निरन्तर उठता है कि कितनी अमृछित आत्माएं हैं ? कितनी मुक्त हो 
गई हैं ? इसका भी कोई सवाल नहीं है क्योंकि अनन्त काल से आत्माएं मुक्त हो 
रही हैं, अनन्त आत्माएँ मुक्त हो गई हैं । 
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अनन्त के साथ एक मजा है कि उसमें से कितना ही निकालो, पीछे उतना 
ही शेष रहता है जितना था। इसको थोड़ा समझ लेना जरूरी है । क्योंकि वह 
जो हमारा आम गणित है वह कहता है कि इस कमरे में कितने ही लोग हों 
लेकिन अगर दो आदमी बाहर निकल गए तो फिर पीछे उतने तो नहीं रहे 
जितने थे । हमारा गणित कहता है कि ऐसा कैसे हो सकता है कि पीछे उतने 
ही रह जाए जितने थे वरयोंकि दो निकल गए। और अगर हम यह मान लें कि 
दो के निकलने से पीछे कुछ कम हो गए तो फिर संख्या हो सकती हैं क्‍योंकि 
कम होते चले जाएंगे । एक वक्त आएगा, शृन्य भी हो सकता है । 

यह गणित की बड़ी पहेलियों में से एक हैं कि अनन्त में से हम कुछ भी 
निकालें, अनन्त ही दोष रहता है+ इसलिए निगोद उतने का ही उतना हैं जितना 
था; उतना ही रहेगा जितना था, और उतना ही सदा है, उतना ही सदा रहेगा । 
मुक्त आत्माएँ रोज होती चली जाएंगी, मोक्ष में कोई भीड़ नहीं बढ़ जाएगी । 
इसमें भीड़ बढ़ने का कोई सवाल नहीं हैं। लेकिन हमारा जो गणित हैँ संख्या 
का उसे समझना बड़ा मुश्किल होता है। उदाहरण के लिए, हम एक सीधी 
रेखा खींचते हैं जमीन पर । दो बिन्दुओं के बीच निकटतम जो दूरी है, वह 
सीधी रेखा बन जाती है। लेकिन जो नयी ज्योमेट्री इसके खिलाक में विकसित 
हुई है, कहती है कि सीधी रेखा होती ही नहीं क्योंकि जमीन गोल है। इसलिए 
कितनी ही सीधी रेखा खींचों, अगर तुम उसको दोनों तरफ बढ़ाते चले जाओ, 
तो अन्त में वह वृत्त बन जाएगी । इसलिए सब सीधी रेखाएँ किसी बड़े वृत्त के 
खंड हैं । और वृत्त के खंड कभी सीधी रेखाएं नहीं हो सकते ॥ इसका मतलब 
हुआ कि सोधी रेखा होठी ही नहीं । वह हमको सीधी लगती है। अगर हम 
उसे फैलाते चले जाएँ तो अन्ततः वह एक बड़ा सकिल बन जाएगी । ओर जब 
वह बड़ा सकिल बन सकती है तो वह बड़े सकिल का हिस्सा है। और सकिल 
का हिस्सा, सीधा नहीं हो सकता । इसलिए कोई रेखा जगत्‌ में सोधी नहीं 
है । यह हमारे ख्याल में आना मुश्किल है कि दोई भी रेखा जगत्‌ में सीधी 
खींची ही नहीं जा सकती । क्योंकि जितना ही तुम खींचते चले जाओगे, अन्त 
में वह मिल ही जाएगी। इसलिए कोई सीधी रेखा नहीं है, सब वृत्त हैं। सब 
वृत्त खंड है । साधारण गणित कद्ठता है कि बिन्दु वह है जिसमें लम्बाई चौड़ाई 
नहीं है मगर ज्योमेट्रो कहती हैं कि जिसमें लम्बाई-चोड़ाई न हो वह तो हो ही 
नहीं सकता, इसलिए कोई बिन्दु नहीं है। सब रेखाओं के खंड हँ--छोटे खंड । 
रेखा है बड़े वृत्त का खंड, और बिन्दु है रेखा का खंड । सब बिन्दुओं में लम्बाई- 
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चौड़ाई है। लेकिन यह बात जब तक मानी जाती रही तब तक बिल्कुल ठोक 
लगती थी । अब एकदम गड़बड़ हो गई । 


ज॑सी कि हमारो संख्या को, गणित की व्यवस्था है । हम सब मानते हैं कि 
एक से नौ तक संख्या होतो है। कोई कभो नहीं पूछता कि इससे ज्यादा क्‍यों 
नहीं होती, इससे कम में क्‍यों नहीं होती । यह एक परम्परा हैं। किसी पहले 
आदमी को फतूर सवार हो गया । उसने नो का हिसाब बना डाला । वह चल 
पड़ा । और चूंकि गणित एक जगह पैदा हुआ फिर सारी दुनिया में फैल गया 
इसलिए कभी किसो ने नहीं सोचा । लेकिन पीछे कई लोग पैदा हुए जिन्होंने 
कुछ बदला ज॑से लोबनिस हुआ । लोबनिस ने तीन अंकों से काम चलाया । उसने 
कहा कि तीन से ज्यादा को जरूरत नहीं--एक, दो, तीन । फिर तीन के बाद 
आता है--१०-११-१२-१३, फिर बीस आ जाता है। बाकी सब बिंदा कर 
दिये उसने । सब गणित हल कर लो उतने में हो। आइंस्टीन ने कहा कि तीन 
की भी क्या जरूरत हैं। दो से ही काम चल जाता हैं। १०२-१०-११-१२, 
२०, २१, २२ ऐसे चलता-चला जाता हैं। अगर हम पुराना गणित मानते हैँ 
तो एक, दो, तोन, चार, पाँच होते हैं । अगर आइंस्टोन का गणित मान लेते हैं 
१,२,१०,११,१२ इस तरह का तो ये पाँच हैं हो नहीं । यह पाँच सिर्फ हपारा 
गणित का हिसाब है। गणित का हिसाब बदल द॑ तो ये सब बदल जाएँगे । 


तो हमारा संख्या का हिसाब हैँ जगत्‌ में ओर हम सब चोजों को संख्या से 
तोलते हैं, जबकि सच्चाई यह है कि संख्या बिल्कुल ही झूठी बात है, आदमी को 
ईजाद है । क्योंकि यहाँ कोई भी ऐसी चोज नहीं जिसको संख्या हो । प्रत्येक चीज 
असंख्य है । और अगर असंख्य का हम ख्याल करे तो गणित बेकार हो जाता 
है। फिर गणित का कोई मतलब ही नहीं रह जाता । जब असंरूय है, गिना 
ही नहीं जा सकता, गिनने योग्य ही नहीं है और कितना ही निकाल लो 
बाहर, उतरना हो फिर पीछे रह जाता हैँ तो जोड़ का क्‍या मतलब, घटाने 
का क्‍या मतलब ? भाग का क्‍या मतलब ? गृणा का क्या मतलब ? अगर हम 
जगत्‌ की पूरी व्यवस्था को ख्याल में लाएँ तो गणित एकदम गिर जाता हैं 
क्ष्योंकि गणित बना हैं काम चलाऊ हिसाव से कि हम उसमें गिनतो करके काम 
चला लें । और उसी काम बलाऊ गणित से अगर हम जगत्‌ के सत्य को जानने 
जाएँ तो हम मुश्किल में पड़ जाते हैं। तो महात्रीर की बात एकदम गणित से 
उल्टी है और जो भी सत्य के खोजी हैं उनकी बातें निरन्तर गणित से उल्टी हैँ. 
इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं कि वह पूर्ण ऐसा है कि उससे अगर तुम पूर्ण को भी 
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बाहए निकाल लो तो भी पूर्ण ही शेष रह जाता है। उससे जरा भी कमी नहीं 
पड़ती । मगर हमारे दिमाग में मुश्किक हो जाती है कि हम जब भी कुछ 
निकालते है तो पीछे कमी पड़ जाती है। क्योंकि हमने सीमित से ही कुछ 
निकाला हैं सदा । अगर हमने असीमित में से कुछ निकाला होता तो हमें पता 
चलता । असीमित का हमको कोई अनुभव नहीं है । 


इसलिए तिगोद अनन्त है । उसमें कमी कभी नहीं पड़ती, मोक्ष अनन्त है, 
वहाँ कभी भीड़ नहीं होती । दोनों के बीच का संसार एक अपना अनन्त है 
क्योंकि दो अनन्तों को जोड़ने वाली चीज अनन्त हो सकती हैँ। वह भी संल्‍ुया 
में नहीं हो सकती क्योंकि दो अनन्तों का जो सेतु बनता है, वह कैसे सीमित हो 
सकता है । अनन्तों को अनन्त ही जोड़ सकता हैं। उस तल पर जाकर गिनती 
का कोई मतलब नहीं है । मोक्ष की धारणा बहुत लोगों को है। काल में निगोद 
को धारणा महावीर की अपनी हैं और मैं मानता हूँ कि बिना निगोद की धारणा 
के मोक्ष की धारणा बेमानी है क्‍योंकि वहाँ आत्माएँ चलती चलो जाएँगी। 
आएंगी कहाँ से ? 


प्रश्न । निगोद से आत्मा सोक्ष तक नहीं पहुँच सकती क्‍या ? 

उत्तर : नहीं, मूछित आत्मा मोक्ष तक कैसे पहुँच सकती है ? उसे भमूर्छा 
के रास्तों से गुनरना पड़ेगा । आप जब निद्रा से जगते हैँ तो एकदम नहीं जग 
जाते + बीच में तन्द्रा का एक काल है, जिससे आप गुजरते हैं ॥ जैसे सुबह आप 
उठ गए हैं। आपको लगता है कि उठ गए लेकिन फिर करवट बदल कर आँखें 
बंद कर ली हैं। फिर घड़ी की आवाज सुनाई पड़ी है। फिर किसी ने कहा 
उठिए, तो आप फिर उठ गए हूँ । फिर आँख खोलो है, फिर करवट बदलकर 
सो गए हैं । सोने और जागने के बीच में, चाहे कितना ही छोटा हो, तन्‍्द्रा का 
एक काल है जब न तो आप ठोक जाग गए होते हैं, न ठोक सोए हुए होते हैं । 
सोने की तरफ भी शुक्राव होता है, जागने की तरफ भी मन होता है । इन दोनों 
के बीच एक तनाव होता है । 


निगोद से सीधा कोई मोक्ष में नहीं जा सकता। संसार से गुजरना ही 
पड़ेगा । कितनी देर गुजरना है, यह दूसरी बात है। कोई पन्द्रह बीस मिनट 
बिस्तर पर करवट बदल कर उठता है, कोई पाँच मिनट, कोई एक मिनट, कोई 
एक सैकंड ओर जो बिल्कुल छलांग लगा कर उठ आता है वह भी सिर्फ हमको 
दिखाई पड़ता है। बिल्कुल, कार का कोई सूक्ष्म अंध उसको भी बिस्तर पर 
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'गुजारना पड़ता है जागने के बाद । संसार छोटा बड़ा हो सकता है। जीवन भें 
कोई मुक्त हो सकता है। लेकिन संसार से गुजरना ही पड़ेगा । वह अनिवार्य 
भार्ग है, जहाँ से मोक्ष का द्वार है । 


प्रश्न : जैसे समुद्र है। समुद्र से बादल उठते हैं, उसका पानी बरसता है, 
बर्फ बनतो है, लेकिन फिर वह समुद्र में चलो जातो हे तो एक चक्‍कर है । 
इस तरह मुक्त आत्मा निगोद में किसो तरीके से जाती रहती होगी । ऐसा भी 
हो सकता है ? 


उत्तर : नहीं, ऐसा चक्र नहीं हैं क्योंकि पानी, भाप, समुद्र, तीन चीज ॑ नहीं 
हैं । यह एक हो चीज का यांत्रिक चक्र है। परानो के बीच से कोई बूँद मुक्त 
होकर पानी के बाहर नहीं हो पाती । चक्र घूमता रहता है जहाँ तक मोक्ष का 
सम्बन्ध है, वहाँ से लोटना मुश्किल है। क्योंकि यांत्रिकता छूट जाए, चित्त पूर्ण 
चेतन हो जाए, तो ही मोक्ष को जा सकता है। पूर्ण चेतना से लौटना सम्भव 
है। हाँ संसार में कोई चवकर लगा सकता है। एक मनुष्य, हजार बार मनुष्य 
हो कर चक्कर लगा सकता हैं। वही-वही चक्कर लगा सकता है क्योंकि सोया 
हुआ है । अगर जग जाय तो चक्षर लगाना बन्द कर दे, बाहर हो जाए 
चक्कर के । चूँकि मोक्ष समत्त चक्‍कर के बाहर हो जाने का नाम है, इसलिए 
वापस चकक्‍क्र नहीं लगाया जा सकता । 


पानी की बंद मृछित है, उसमें जो आत्माएँ हैं, वे निगोद में हो है। पदार्थ 
का जगत निभोद में ही है । वहीं तो पूरा चक्कर है । हम कह सकते हैं कि पानो 
गरम करंगे तो भाप बनेगा । ऐसा पानी कभी नहीं देखा गया जो इन्कार कर दे 
कि मैं भाप नहीं बनता हैँ उसके पास कोई चेतना नहीं है । हम पूर्वसूचित कर 
सकते हैं पानी के बाबत । लेकिन आदमी के बाबत पूर्वसू चित करना मुश्किल है। 
ऐसा जरूरी नहीं कि प्रेम करेंगे तो वह प्रेम करेगा ही। बिल्कुल जरूरी नहीं, 
साधारणतः जरूरी है। लेकिन एकदम जरूरी नहीं है। ओर इसलिए आदमी 
श्रिडिक्शन के थोड़ा बाहर है क्योंकि उसमें चेतना है। उसका पक्‍का नहीं बताया 
जा सकता कि वह क्या करेगा ? पदार्थ के बाबत पक्का बताया जा सकता है। 
इसलिए पदार्थ का विज्ञान बन गया है। और आदमी का विज्ञान अभी तक नहीं 
बन पा रहा है। न बनने का कारण यह है कि पदार्थ की सारी व्यवस्था यांत्रिक 
है, नियम पक्का है। इतने पर गर्म करो पानी भाप बन जाएगा, इतने पर ठंडा 
क्रो बर्फ बन जाएगा। इसमें कोई संदेह ही नहीं है--चाहे तिब्बत में करो, 
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चाहे चीन में करो, चाहे ईरान में करो, कहीं भी करो । वह भाष बनेगा उतने 
पर, उतने पर हो बर्फ बतेगा। वह नियम पक्का है क्योंकि यांत्रिक है प्रा। 
लेकिन जैपे-जैसे हम ऊपर आते हैं यांत्रिकता ट्टती चली जाती है। आदमी में 
आकर भी यांत्रिकता बहुत शिथिछ हो जाती है। आदमी के बाबत पवका नहीं 
कहा जा सकता कि वह कया करेगा ? आप ऐसा करोगे तो वह वया करेगा ? 
बिल्कुल ही प्रिडिक्शन के बाहर काम करने वाला आदमी मिल सकता है। तरह- 
तरह के लोग हैं, और उनको तरह-तरह की चेतना है । लेकिन मोक्ष में तो 
प्रिडिक्शन बिल्कुल ही नहीं हो सकतो । क्योंकि वहाँ तो जितना पूर्ण मक्त है, पूर्ण 
जागरण है, उसवी बाबत तुम कुछ भी नहीं कह सकते । क्योंकि वहाँ कोई 
नियम का यंत्रवत्‌ व्यवहार नहों' है । मनुष्य में इसलिए तकलीफ होतो है क्योंकि 
मनुष्य का विज्ञान नहीं बन सका प्री तरह। मनुष्य का पूर्ण विज्ञान बनाना 
मुश्किल भी है। किसी को हम गाली दंगे तो साधारणत: वह क्रोध करेगा लेकिन 
कोई महावीर मिल सकता है जिसे आप गाली दें तो वह चुपचाप खड़ा रहे 
और क्रोध न करे । 

आदमी जितना चेतन हो जाएगा उतना ही उसकी बाबत कुछ नहीं कहा 
जा सकता कि गणित के हिसाब से ऐसा होगा। यह प्रकृति चक्र है बिल्कुल। 
वर्षा आती है, सर्दी आतो हैँ, गर्मी आती है, चक्र घूम रहा है । नदियाँ हैं, पानी 
है, पव॑त हैं | बादल बने हैं, लोट रहे हें, चक्‍क्रर चल रहा हैं। जितने नीचे 
उतरंगे, चक्कर उतना सुनिश्चित है । नितना ऊपर उठेंगे, चक्कर उतना शिथिल 
हैं । जितना ऊपर उठते चले जाएंगे, चक्कर उतना शिथिल होता चला जाएगा। 
पूर्ण उठ जाने पर चक्कर नहीं है, सिफ आप रह जाते हैं, कोई दबाव नहीं हूँ 
कोई दमन नहों हैं, कोई जबरदस्ती नहीं है । सिर्फ आपका होना है । यह मुक्ति, 
स्वतंत्रता का अर्थ है। भमुक्ति, बंधन, परतन्त्रता का यही आर्थ है कि बंधे हुए 
चक्कर लगा रहे हैं, कुछ उपाय नहों हैे। बटन दबाते हैं, पंखे को चलना पड़ता 
है, कोई उपाय नहों है । पंखें की कोई इच्छा नहीं हैं। कोई स्वतन्त्रता नहीं है । 
बंधन से मोक्ष की ओर जो यात्रा है, वह भचेतन से चेतन की ओर यात्रा है। 


श्द 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्न: आपने कहा कि महावीर को आत्मा मुक्त होकर भी दापिस आ 
गयी थी -हुतवा इपे स्पष्ट करें। क्या मुक्त पश्रात्मा घुम कर पिर निगोद 
अक्स्था में नहीं पहुँच जाती ? 

उत्तर : महायान में एक बहुत मधुर कथा का उल्लेख है। वृद्ध का 
निर्वाग हुआ | वह मोक्ष के द्वार पर पहुँच गए । द्वारपाल ने द्वार खोल दिया। 
बुद्ध को कहा : स्वागत है आप भोतर आएँ। लेकिन बुद्ध उ् द्वार को ओर पीठ 
करके खड़े हो गए। ओर उन्होंने द्वारगाल से कहा : जब तक पृथ्वी पर एक 
व्यक्ति भो अमुक्त है, तब तक मैं मोतर कैसे आ जाऊँ। अशोमन है यह । लोग 
क्या कहेंगे ? अभो पृथ्वी पर बहुत लोग बंधे हैं, दुःखो हैं, और बुद्ध आनन्द 
में प्रवेश कर गए ! तो मैं रुक गा। मैं इस द्वार से सभी के बाद हो प्रत्रेश कर 
सकता हूँ । 


यह कहानी महायान बोड्ों में प्रचलित है। इसका अर्थ यह है कि एक 
व्यक्ति मुक्त भी हो सकता है, लेकिन मुक्त हो जाना ही मोक्ष में प्रवेश नहों है । 
इस बात को समझ लेना जरूरी है कि मुक्त होना मोक्ष का प्रवेश-द्वार है । मुक्त 
होकर ही कोई ब्यक्ति मोक्ष में प्रवेश पा सकता है, मुक्त हुए बिना प्रवेश नहों 
पा सकता हैँ । लेकिन सुश्त हो जाना ही प्रवेश नहीं है । ठेठ द्वार पर भो खड़े 
होकर कोई वापिस लोट सकता हैं और जैत्ा कि मैंने पीछे कहा कि एक बार 
वापित्त लोटने का उपाय है। वह मैंने पीछे समझाया भी कि क्‍यों ऐसा उपाय 
है । जो उपलब्ध हुआ हैँ वह अगर अभिव्यक्त नहीं हो पाया, जो पाया है अगर 
बह बांदा नहीं जा सका, जो मिला है अगर वह दिया नहीं जा सका तो एक_ 
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जीवन की वापिस उपलब्धि की सम्भावना हैं। यह सम्भावना वैसी हो है जैसा 
मैंने कहा कि कोई आदमी साइकिल चलाता हो, पैडल चलाता हो, फिर पैडल 
चलाना बन्द कर दे तो साइकिल उसी क्षण नहीं रुक जाती । एक प्रवाह हैं गति 
का कि पेंडल रुक जाने पर भी साइकिल थोड़ो दुर बिना पैडल चलायी जा 
सकती है, लेकिन अन्तहोन नहीं जा सकती, बस थोड़ो दूर जा सकती है | यह 
जो थोड़ी देर का वक्त है, जब कि पैडल चलाना बन्द हो गया तब भी साइकिल 
चल जाती है, ठीक ऐसे हो वासना से मुक्ति हो जाए तो भी थोड़ो देर जीवन 
चल जाता हैं। वह अनन्त जीवन का मोमैंटम है पैंडल चलाना बन्द कर देने के 
बाद, कोई चाहे तो थोड़ी देर, साइकिल पर सवार रह सकता है, कोई चाहे तो 
ब्रेक लगाकर नीचे उतर सकता है। सवार रहना पड़ेगा, ऐसी भी कोई अनि- 
वार्यता नहीं है। पैडड चलाना बन्द हो गया है तो व्यक्ति उतर सकता है। 
लेकिन न उतरना चाहे तो थोड़ी देर चल सकता है, बहुत देर नहीं चल सकता । 

जैपा मैंने कहा कि जीवन को व्यवस्था में एक जीवन समस्त वासना के 
क्षीण हो जाने पर भी चल सकता है। मगर यह जरूरो नहीं है। कोई व्यक्ति 
सीधा मोक्ष में प्रवेश करना चाहे तो कर जाए लेकिन मुक्त व्यक्ति चाहे तो 
एक जीवन के लिए बापश्त लौट आता है। ऐसे जो व्यक्ति लौटते हैं इन्हीं को 
मैं तीयकर, अवतार, पेगम्यर, ईश्वरपुत्र कह रहा हैँ यानी ऐसा व्यक्ति जो स्वयं 
मुक्त हो गया है और अब सिफ खबर देने, वह जो उसे फलित हुआ है, घटित 
हुआ हैं उसे बांटने, उसे बताने चला आया है। हम भोगने बाते है, वह बांटने 
आता है। इतना ही फ है। और जो स्वयं न पा गया हो, वह व तो बांट 
सकता है, न इशारा कर सकता हैं। 

एक जीवन के लिए कोई भी मुक्त व्यक्ति रुक सकता है लेकिन जरूरी नहीं 
हैं । सभी मुक्त व्यक्ति रुकते हैं, ऐता भो नहीं है । लेकिन जो व्यक्ति रुक जाते हैं 
हस भांति, वे हमें बिल्कुल ऐसे लगते हैं जैसे कि वे ईश्वर के भेजे गए दूत हों 
क्योंकि वे पृथ्वी पर हमारे बीच से नहीं आते । वे उस दशा से लोटते हैं, जहाँ 
से साधारणत: कोई भी नहीं लौटता है। इसलिए अलग-अलग धर्मों में अलग« 
अलग धारणा शुरू हो गई । हिन्दू मानते हैं कि वह अवतरण हूँ परमात्मा का, 
ईश्वर स्वयं उतर रहा है | क्योंकि यह जो व्यक्ति है, इसे अब मनुष्य कहना किसो 
भो आर्थ में सार्थक नहों मालम पड़ता । क्योंकि न तो इसकी कोई वासना हैं, त 
इसकी कोई तृष्णा है, न इसको कोई दोड़ है, न कोई महलाकांक्षा है। यह 
अपने लिए जोता भो नहीं मालूम पड़ता । अपने लिए श्वास भी नहों लेता | तो 
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सिवाय ईश्वर के यह कौन हो सकता है ? और मुक्त व्यक्ति करोब-करौब ईश्वर 
हो गया है । 

तो हिन्दुओं ने उम्ते अवतरण कहा है, यानी ऊपर से उत्तरना जहाँ हम जाना 
चाहते हैं । स्वभावतः जिन्होंने भी अवतरण की यह धारणा बनाई, उन्हें वह 
ख्याल नहीं है कि यह व्यक्ति भो यात्रा करके ऊपर गया होगा तो ही यह वापत् 
लोटा है । इस आधे हिस्से पर उनकी दृष्टि नहों है । इसलिए हिन्दुओं ने अवतरण 
कहा हैँ । जैनों ने अवतरण को बात ही नहीं कही; उन्होंने तीथंकर कहा है । 
तीथंकर का मतलब है शिक्षक, गुरु । तीर्थंकर का अर्थ है जिसके मार्ग पर 
चलकर कोई पार जा सकता है, जिसके इशारे को समझकर कोई पार उत्तर 
सकता हैं। लेकिन पार उतरने का इशारा वही दे सकता हैँ जो पार तक हो 
आया हो । अगर मैं इस किनारे पर खड़ा होकरे बता सकूँ कि वह रहा दूसरा 
किनारा तो अगर इसी किनारे से वह किनारा दिखता हो तो आपको भी दिखता 
होगा। तब मुझे बताने को जरूरत नहीं है । किनारा कुछ ऐसा है कि दिखता 
नहों है। और जब भो कोई इशारा कर सकता हैँ कि वह रहा किनारा तो एक 
अर्थ है उसका कि वह उस किनारे से होकर लौटा हुआ व्यक्ति है, नहीं तो उसको 
ओर इशारा कँसे कर सकता है। अगर सबको दिखाई पड़ता होता तो हमको भी 
दिखाई पड़ जाता । हम सब को दिखाई नहीं पड़ता। सिर्फ उस व्यक्ति का 
इशारा दिखाई पड़ता है, व्यक्ति की आँखों को शांति दिखाई पड़ती है, उसके 
प्राणों के चारों ओर भरता हुआ आनन्द दिखाई पड़ता है, उसकी ज्योति 
दिखाई पड़ती है। किनारा नहीं दिखाई पड़ता लेकिन उसका इशारा दिखाई 
पड़ता है और वह आदमी आश्वासन देता हुआ दिखाई पड़ता है। उसका सारा 
व्यक्तित्व आश्वासन देता हुआ मालूम पड़ता है कि वह किसी दूसरे किनारे का 
अजनबी है, किस्ती और तल को छुकर लौटा है । कुछ उसने देखा है जो हम 
दिखाई नहीं पड़ रहा हैं । लेकिन वह व्यक्ति भी उस किनारे की ओर इशारा कैसे 
कर सकता हैं जहाँ यह हो न भाया हो ? 


तोर्थंथर का मतलब हो यह हुआ कि जो उद् पार को छूकर लोट आया है 
इस पार खबर देने को । और मैं मानता हैं कि उचित ही है कि जीवन में ऐसी 
व्यवस्था हो कि जो उस पार जा सके, कम से कम एक बार तो लोट कर खबर 
दे सके । अगर यह व्यत्रब्या न हो, अगर जोवन के अध्तनियम का यह दिसस्‍सा न 
हो तो शायद हमें कमो भो खबर न मिले । आज कोई व्यक्ति चाँद से होकर 
लोट आया है तो चाँद के सम्बन्ध में हमें बहुत सी खबर मिली है। चाँद यहाँ 
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से दिखाई भी पड़ता है। परमात्मा तो यहाँ से दिखाई भी नहीं वड़ता । उत्तको 
खबर मिलने का तो कोई सवाल ही नहीं । लेकिन कभी कोई उसको छुकर लोट 
आए तो खबर दे सकता हैं। तीर्थंकर का अर्थ है ऐसा व्यक्ति जो छूकर लोट 
आया है शायद खबर देने ही; जो उसे मिला उसे बांटने, जो उसने पाया उसे 
बताने । जैनों ने अवतरण की बात नहीं की । बर्योंकि ईश्वर की धारणा उन्होंने 
स्वीकार नहीं की । इसलिए एक ही रास्ता था कि जो व्यक्ति गया हो उप्त किनारे 
तक वह वापस लौटकर खबर देने आ गया हो। 

ईसाई हैं। बे न तीथंकर की कोई धारणा करते हैं, न अवतार की । वे 
तो सीधे ईइवरपुत्र की धारणा करते हैं--ईइवर के बेटे की । क्‍योंकि ईश्वर के 
सम्बन्ध में जो खबर देता हो वह ईह्वर के इतना निकट होता चाहिए जितना 
की बाप के निक्ट वेटा हो । बेटे का और कोई मतलब नहीं हैं। उसका मतलब 
इतना है कि जो उसके प्राणों का हिस्सा हो, उसका हो खून बहता हो जिसमें, 
वही तो खबर देगा । जगत में इस तरह की अन्य धारणाएँ हैं । लेकिन उन सब 
में एक बात सुनिश्चित है और वह यह कि जो जानता है, वही जना भी सकता 
है । जिसने जाना है, पहचाना है, देखा है, जिया है, वही खबर भी दे सकता 
हैं। उसकी खबर कुछ भर्थ भी रखती है । 

मुक्त व्यक्ति एक बार लौट सकता है। महावीर के अब लौटने का कोई 
सवाल नहीं है । महावीर लौट चुके हैं । लेकिन बुद्ध के लोटने 4 सवाल अभी 
बाकी है। बुद्ध के एक अवतरण की बात है। मैत्रेय के नाम से कभी भविष्य 
में उनका एक अवतरण होगा | वयोंकि बुद्ध को जो सत्य को उपलब्धि हुई है, 
वह द॒सी जीवन में हुई है। इसके पहले जीवन में नहीं । बुद्ध ने जो पाया है 
इसी जीवन में पाया हैं। एक जीवन का उन्हें उपाय और मोका है भोर बहुत 
सदियों से, जब से बुद्ध गए तब से उनगो प्रेम करने वाले, उन्हें जानने वाले 
प्रतीक्षा करते हैं उस अवसर की जब कि बुद्ध अवतरित होंगे । बुद्ध के आने की 
एक बार उम्मीद है। जीसस की भी एक बार आने की उम्मीद है। जीसस को 
भी जो उपलब्धि हुई वह इसी जन्म में हुईै। दुबारा जन्म हो सकता है । 
लेक्नि एक ही लिया जा सकता है और प्रतीक्षा भी हो सकती है । 

फिर हमें ऐसा कठिन मालूम पड़ता है कि बुद्ध को मरे पच्चीस सौ वर्ष होते 
हैं। जीसस को मरे भो दो हजार वर्ष होते हैं। तो दो हजार वर्ष तक वह जन्म 
नहीं हुआ । हमारी प्मय की जो धारणा है उसकी वजह से हमको ऐसी कठि- 
नाई*है। तो थोडी-सी समय की धारणा भी समझ लेनो जरूरी है। आप रात 
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सोए, रात में एक सपना देखा। सपने में सैकड़ों वर्ष बीत जाते हैं । नींद टूट्ती 
है और आप पाते हैं कि झ्षपषकी लग गई थी ओर घड़ी में अभी मुश्किल से एक 
मिनट हुआ है। सपने में वर्षो बीत गए । और भभी आँख खुली है तो देखते हैं 
कि घड़ी में एक ही मिनट सरका हैं। झपकी छग गई थी कुर्सी पर और एक 
लम्बा सपना देख गए । तब सवाल उठता है कि इतना लम्बा सपना वर्षो बीतने 
वाला, एक मिनट में कैसे देखा जा सका ? देखा जा सका इसलिए कि जागने 
के समय की धारणा अलग हैं, समय की गति अलग हैँ। सोने के समय की गति 
अलग है । 

मुक्त व्यक्ति के लिए समय की गति का कोई अर्थ नहों रह जाता। वहाँ 
समय की गति है हो नहीं । हमारे तल पर समय की गति है। हम ऐसा सोच 
सकते हैं कि अगर हम एक वृत्त खींचे ओर एक वृत्त पर, परिधि पर तीन बिन्दु 
बनाएं, वे तोनों काफी दूर पर हैं, फिर हम तीनों बिन्दुओं से वृत्त के केन्द्र की 
तरफ रेखाये खींच । जैसे-जैसे केन्द्र के पास रेखाएँ पहुँचती जातो है, वैते-वेसे 
करीब होती जातो हैं। परिधि पर इतना फासला था। केन्द्र के पास आतें- 
आते फासला कम हो गया । केन्द्र पर आकर दोनों रेखाएं मिल गई । परिधि 
पर दूरी थी, केन्द्र पर एक ही बिन्दु पर आकर मिल गई हैं। केन्द्र पर परिधि 
से खींचो गई सभी रेखाएं मिल जाती हैं। और जैसे-जैसे पास आती जातो हैं 
वेपे-वेपे मिलती चली जातो हैं। समय का वड़ा विस्तार है ज्ञितना हम जीवन 
केन्द्र से दूर हैं, समय उतना बड़ा है। ओर जितना हम जीवन केन्द्र के करीब 
आते-जांते हैं, उतना समय छोटा होता जाता है । 

कभी शायद आपने ख्याल नहीं किया होगा कि दृःख में समय बहुत लम्बा 
होता है, सुश्र में बहुत छोटा होता है । किसी को अपना प्रियजन मिल गया है, 
रात बीत गई हैँ और सुबह प्रियजन बिदा हो गया हैं तो वह कहता है कि कितनी 
जल्दो रात बीत गई । इस घड़ी को क्‍या हो गया कि भाज जल्दी चलो जाती 
है । घड़ो अपनों चाल से चली जाती है। घड़ी को कुछ मतलब नहीं है कि किस 
का प्रियजन मिला है किसका नहीं मिला है, घर में कोई बीमार है, उसको खाट 
के किनारे बैठकर आप प्रतोक्षा कर रहे हैं। चिकित्सक कहते हैं बचेगा नहों ॥ 
रात बड़ी लम्बी हो गई है । ऐसा कि घड़ी के कांठे, चलते हुए भी माल्म नहीं 
पड़ते । ऐसा लगने लगता है कि घड़ी आज चलती हो नहीं, रात बड़ी लम्बी हो 
गई है । दुःख समय को बहुत बना देता है, सुख समय को एकदम सिकोड़ देता 
है । उसका कारण है क्योंकि सुख भीतर के कुछ निकट है, दुःख परिधि पर है । 
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आनन्द समय को बिल्कुल मिटा देता है। इसलिए आनन्द कालातीत (टाइमलैस) 
है, वहाँ समय है हो नहीं, साधारण से सुख में समय छोटा हो जाता है, साधारण 
से दुःख में समय बड़ा हो जाता है । 

आइंस्टीन से कोई पूछ रहा था कि आप सापेक्षता का सिद्धान्त ( थ्योरी 
ऑफ रिलेटिविटी ) हमें समझाएँ। भाइंस्टोन ने कहा कि बहुत मुश्किल है 
समझाना क्योंकि जमीन पर थोड़े से लोग हैं, जो सापेक्षता की बात समझ 
सके हैं क्योंकि उसे समझना बहुत कठिन हैं। सापेक्ष का मतलब हैं कि 
जो प्रत्येक परिस्थिति में छोटा-बड़ा हो सकता है। चौड़ा-संकरा हो 
सकता है, जिसका कोई स्थिर होना नहीं है। फिर उसने कहा कि उदाहरण " 
के लिए मैं कहता हूँ कि तुम अपनी प्रेयत्ती के पास बैठे हो, आधा 
घंटा बीत जाता है, कितना लगता है। तो उस आदमी ने कहा कि क्षण भर । 
तो आइंस्टीन ने कहा : छोड़ो प्रेयली को । तुम एक जलते हुए सटोव पर बंठा 
दिये गये हो और आधा घंटा रखे गए हो । उसने कहा कि आधा घंटा, क्‍या 
आप कह रहे हैं? तब तक तो मैं मर ही चुकूँगा। आधा घंटा ! जलूते हुए 
स्‍्टोव पर । अनन्त हो जाएगा, समय का एक-एक क्षण गुजारना मुश्किल हो 
जाएगा, बहुत लम्बा हो जाएगा। आधा घंटा बहुत ज्यादा हो जाएगा। तो 
आइंस्टीन ने कहा कि सापेक्ष से मेरा यही प्रयोजन है । 

समय वही है लेकिन तुम्हारो चित्त को अवस्था के अनुसार बड़ा-छोदा 
हो जाता हैं। स्वप्त में एकदम छोटे समय में कितनी लम्बी यात्रा हो जाती है । 
जागरण में नहीं हो पाती । जागने में समय की परिधि पर हम खड़े हैं। सोने 
में हम अपने भोतर आए हैं। तो स्वप्न भीतर की भोर है, जागृति बाहर को 
ओर है। स्वप्न में हम अपने भोतर बन्द हैं, केन्द्र के ज्यादा निकट हूँ । जागने 
' में ज्यादा दुर हैं । जब कोई व्यक्ति केन्द्र पर पहुँच जाता है, उसका नाम समाधि 
है । तब समय एकदम मिट जाता है, एकदम लीन हो जाता है। समय होता 
हो नहीं । सब ठहर गया होता है। फिर क्षण हो जाता है। यह समय रहित 
कालातीत क्षण है। इस क्षण में ठहरे हुए पच्चीस सो साल बीत गए कि 
पश्चीस हजार साल बीत गए, कोई फर्क नहीं होता । सब फर्क परिधि पर है, 
केन्द्र पर कोई फर्क नहीं है। वहाँ सब परिधि से खीचों गई रेखाएँ संयुक्त 
हो गई हैं। , द 
वो ऐसा व्यक्ति प्रतोक्षा कर सकता है उस क्षण की जब यह सर्वाधिक 
उपयोगी हो सके ओर ऐसा भी हो सकता है कि कुछ शिक्षक प्रतोक्षा करते-करते 
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ही मोक्ष में बिदा ले लेते हों। शायद उनके योग्य पृथ्वी पर समय न बन 
पाता हो । बहुत बार ऐसा भी हुआ है कि कुछ शिक्षक प्रतीक्षा करते हुए बिदा 
हो गए हैं बयोंकि वह बन नहीं पाई बात । और इसलिए इस तरह की चेश्टाएँ 
चलती हैं कि शिक्षक के जन्म लेने के पहले कुछ ओर व्यक्ति जन्म लेते हैं, जो 
हवा और वातावरण तैयार करते हैं। जेसा जीसस के पहले एक व्यक्ति पैदा 
हुआ--सन्‍्त जोन । उसने सारे यहूदी मुल्कों में जेडढसलम में, इजरायल में, 
सव भोर खबर पहुँचाई कि कोई आ रहा है, तैयार हो जाओ। उपने हजारों 
'लोगों को दीक्षित किया कि कोई आ रहा है, तेयार हो जाओ । लोग पूछते 
कि कोन आ रहा है तो वह कहता कि प्रतीक्षा करो, क्योंकि तुम उसे देखकर 
ही समझ सकोगे, मैं कुछ बता नहीं सकता | लेकिन कोई आ रहा है। उसको 
उसने तैयारी की । उसने पूरी अपनी जिन्दगी गाँव-गाँव घुमकर जीप्तस के 
लिए हवा तेयार कौो। और जब जीसस आ गए तो जोन ने जीसस को 
आशीर्वाद दिया और इसके बाद वह चुपचाप बिंदा हो गया ॥ फिर उसका कोई 
पता नहीं चला । फिर जोन कहाँ गए ? वह जो हवा उसने बनाई थो, जीसस 
ने उसका पूरा उपयोग किया । बहुत बार ऐसा भी हुआ है कि जब कोई 
शिक्षक वापस लौटे तो वह कुछ प्राथमिक शिक्षकों को .भेंजे जो हवा पैदा 
करद।| 


थियोसॉफी ने अभी एक बहुत बड़ी मेहनत की थी लेकिन वह असफल हो 
गई जैसा कि मैंने कहा था कि बुद्ध के एक जन्म को सम्भावना है । थियोसा- 
फिस्टों ने मेत्रेय को लाने के लिए भारी प्रयास किया। यह प्रयाप्त अपने किस्म 
का अनूठा था । इस प्रयास में बड़ी साधना चली । इसमें कुछ लोगों ने प्राणों को 
संकट में डालकर आमंत्रण भेजा और कृष्णमूर्ति को तैयार किया कि मेत्रेय की 
आत्मा उसमें प्रविष्ट हो जाए। भौर कोई बीस-पच्चीस वर्ष क्ृष्णमूर्ति को तैयारी 
में लगे । कृष्णभृति को जैसी तेयारी हुई, दुनिया में वेसी किसी आदमी को 
शायद ही हुई हो । अत्यन्त गूढ साधनाओं से क्ृृष्णमूति को गुजारा गया। ठीक 
वक्त पर तंयारियाँ पूरी हुईं | सारी दुनिया में कोई छः हजार लोग एक स्थान पर 
एकत्र हुए जहां कृष्णमर्ति में मैत्रेय की आत्मा के प्रविष्ट होने को घटना घटने 
वाली थी। लेकिन शायद भुल-चूक हो गई । वह, घटना नहीं घटी । भोर कृष्ण- 
मृति अत्यन्त ईमानदार आदमी हैं। अगर कोई बेईमान आदमी उसकी जगह होता 
तो वह शायद अभिनय करने लगता कि घटना घट गई है। क्ृृष्णमूर्ति ने इन्कार 
'कर दिया गुरु होने से । 
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 कष्णमूति का सवाल ही न था। सवाल तो किसी ओर आत्मा का था। 
आत्मा के लिए तैयारी थी उनके शरीर की । क्योंकि ऐसा अनुभव किया गया 
है कि मंत्रेय के उतरने में बड़ी बाधा पड़ रही है। कोई शरीर इस योग्य नहीं 
मिल रहा है कि मैत्रेय उतर जाएं। और कोई गर्भ ऐसा निर्मित नहीं हो रहा 
है कि मैत्रेय के लिए अवसर बन जाए। तो हो सकता है कि दो चार हजार 
वर्ष प्रतक्षा करनी पड़ें। हो सकता है कि प्रतीक्षा समाप्त हो जाए, और बस 
चेतना बिदा हो जाए। लेकिन आशा कम है। वह प्रतीक्षा जारी रहेगी । कृष्ण- 
मृति के लिए किया गया प्रयोग असफल हो गया। और अब ऐसा कोई प्रयोग 
पृथ्वी पर नहीं किया जा रहा है। अब तक सदा आकस्मिक शिक्षक ही उतरे थे, 
कभी-कभी तैयारियाँ भी हुई कीं। तो वह जो मैंने कहा एक बार लौटने का 
उपाय है मुक्त आंत्मा को और यह उसका हक हैँ, उसका अधिकार है क्‍योंकि 
जिसने जीवन में इतना पाया उसे अगर बांटने का और ख़बर देने का अधिकार 
भी न मिलता हो तो वह जीवन बड़ा असंगत और तकंहीन हैं। उपलब्धि के 
बाद अभिव्यक्ति का मौका अत्यन्त जरूरी है। इसलिए मैंने कहा कि महावीर 
पिछले जन्म में उपलब्ध किए हैं, इन जन्म में बांटे हैं, उनकी चेतना के लौटने 
का कोई सवाल नहीं हैं । 


दूसरी एक बात आपने पूछो है कि हम प्रकृति में वो चक्रोय गति. देखते 
हैं । सब चीज ं दौड़ती हैं, घूमती हैं। सब्र चीज लौट कर फिर घूम जाती हैं । 
तो मन में सम्भावना उठतो है, कल्पना उठतो है कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि 
निगोद से आत्माएँ मोक्ष तक जाती हों, फिर वापस निगोद में पहुँच जाती हों । 
बयोंकि जहाँ सभी कुछ चक्र में घूमता हो, वहाँ सिर्फ एक आत्मा की गति को 
चक्रीय न माना जाए यह कुछ नियम का खंडन होता मालूम पड़ता है। सब 
चीजें लोट आती हैं, बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष में बोज आ जाते हैं। फिर 
बीज वुक्ष बनते हैं, फिर वक्ष के बीज आ जाते हैं । सब छोटता चला जाता है । 

किसी वैज्ञानिक को कोई पृष्ठ रेहा था कि मुर्गी और भंडे में कोन पहले है । 
बहुत जमाने से आदमियों ने यह बात पूछी है । उस वैज्ञानिक ने कहा कि पहले 
का तो सवाल ही नहीं है क्‍योंकि मुर्गो और अंडा दो चीजें नहीं हैं । तो उस 
आदमी ने पूछा कि अगर दो चीजें नहीं हैं तो मुर्गों क्या है? अंडा क्‍या है ? 
वैज्ञानिक ने फिर बहुत बढ़िया बात कही कि मुर्गी है अंडे का रास्ता, अंडे वैदा 
करने के लिए। या इससे उल्टा कह सकते हैं कि अंडा मुर्गी का रास्ता है, 
मुर्गी पैदा करने के लिए । सब चोजें घूम रही हैं। घड़ो के काटे को तरह सब 
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घूम रहा है। फिर काँटे बाहर पर आ जाते हैं। पत्तिर्फ आत्मा के लिए हो इस 
नियम को तोड़ना उचित नहीं मालम पड़ता वर्योकि विज्ञान बनता हैं निरपैवाद 
नियमों से । अगर जीवन के सब पहलुओं पर यह सच है कि बच्चा जवान होता 
है, जवान बूढ़ा होता है, बूढ़ा मरता है, बच्चे पैदा होते हैं, फिर जवान होते हैं, 
फिर बूढ़ें होते हैं, फिर मरते हैं। अगर जीवन की चक्रोय गति इस तरह चल 
रही है और आत्मा का पुनर्जन्म मानने वाले भी इस चक्रोय गति को स्वीकार 
करते हैं कि जो अभी मरा वह फिर बच्चा होगा, वह फिर जवान होगा, फिर 
बूढ़ा होगा, फिर मरेगा, फिर बच्चा होगा, फिर वह चक्र घ॒ूमता रहेगा तो सिर्फ 
आत्मा को यह चक्र क्‍यों लाग नहीं होगा | साधारणतः लागू नहों होता । नियम 
यही है और ऐसे ही सब घूमता चलता है । 


मुक्त आत्मा एक अनूठी घटना है, सामान्य घटना नहीं हैं । सामान्य नियम 
लागू भी नहीं होते । अमल में चक्र के बाहर जो कद जाता है, उसी को मुक्त 
आत्मा कहते हैं। नहों तो मुक्त कहने का कोई मतलब नहीं हैं। संसार का 
मतलब है जो घूम रहा है, तो घूमता हो रहता हई। मुक्त का मतलब है जो इस' 
घमने के बाहर छलांग लगा जाता है। मुक्त को अगर हम फिर चक्रोय गति में 
रत लेते हैं तो मुक्ति व्यर्थ हो गई । अगर मोक्ष से फिर निभोद में आत्मा को 
आना है तो पागल हैं बे जो मुक्त होने की कोशिश्व कर रहे हैं । क्योंकि इससे 
कोई मतलब हो नहीं । अगर काँटे को बारह पर लौट ही आना हैँ -- वह कुछ 
भी करे, चाहे मुक्त हो, चाहे न हो--फिर तो मोक्ष अर्थहीन हो गया । 

अगर छलांग लगानी है तो हमें सजग होना पड़ेगा इस चक्र के प्रति । जैसे 
कि कल आपने क्रोध किया, फिर पश्चात्ताप किया । आज फिर आप क्रोध कर 
रहे हैं, फिर पदचात्ताप कर रहे हैं । फिर क्रोध है, फिर पश्चात्ताप हें । हर 
क्रोध के पीछे पश्चात्ताप, हर पश्चात्ताप के भागे फिर क्रोध हैं। एक चक्र में 
आप घूम रहे हैं। और अगर इस च# में आप खड़े रहते हैं, तो घूमना जारी' 
रहेगा | लेकिन यह भी हो सकता हैं कि आप चक्र के बाहर छलांग लगा जाएँ । 
छलांग लगाने का मतलब हैं कि एक आदमी न तो क्रोध करता है न परश्चात्ताप 
करता है, बाहर हो जाता है। जब उसे कोई गाली देता है तो न वह क्षमा 
करता है, न वह पश्चात्ताप करता हैं। वह कुछ करता ही नहीं, वह एकदम 
बाहर हो जाता है। यह जो बाहर हो जाना है, 'यह जो छिटक जाना है, चक्र 
के बाहर, यह तो चक्र में नहीं गिता जा सकता। अगर इसे भी चक्र में गिना 
जा सकता है तो महावीर नातमझ हैं, बड़ी भूल में पड़े हैं। बुद्ध नासमझ ६, 
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नासमझी में पड़े हैं। क्राइस्ट भी गलती कर रहे हैं। असल में तत्र मोक्ष की 
बात करने वाले सब पागल हैं। क्योंकि अगर सबको घूमते ही रहना है तो 
सब बात व्यर्थ हो गई । अगर हम मोक्ष की धारणा को, जो सतत (कान्स्टेन्ट) 
है, समझ ले तो उसका मतलब हो कुल इतना है कि चक्र के बाहर कृदा जा 
सकता है और जो व्यक्ति इस चक्र के प्रति सचेत हो जाएगा, वह बिना करे नहीं 
रह सकता क्योंकि चक्र बिल्कुल कोह्हू के बेंल की तरह घूम रहा हूँ । और कोल्ड 
के बेल में कौन जुता रहना चाहेगा । ह 


जीवन की जो साधारण यात्रा है, उसकी जो लोहपटरी है, उससे कोई 
अगर छलांग लगा जाता है, तो वह मुक्त हो जाता हैं । उसको वापस चक्र में 
रखने का कोई उपाय नहीं है । हाँ, जैसा मैंने कहा, एक बार वह स्वयं, अपनी 
इच्छा से चाहे तो उस चक्र में लौट सकता हैँ जिसमें अपने प्रियजनों को, अपने 
मित्रों की, उन सबको जिनके लिए वह आया है आनन्द में लाना चाहता हैं। 
एक बार फिर वापस आकर बैठ सकता है उस चक्र पर लेकिन चक्र पर बेठा 
हुआ भी वह घुमेगा नहीं । घूमेंगा वह इसलिए नहीं कि अब घूमने का कोई 
मतलब न रहा । और इसलिए हम उसे पहचान भी पाएंगे कि कुछ अजब तरह 
का आदमी है, कुछ भिन्न तरह की बात है, यह कुछ और अनुभव करके लौटा 
हैं । अब वह खड़ा भी होगा हमारे बाजार में लेकिन हमारे बाजार का हिस्सा 
नहीं होगा । भब वह हमारे वीच भी खड़ा होगा लेकिन ठीक हमारे बीच नहीं 
होगा । कहीं हमसे दूर फासले पर होगा । उस व्यक्ति में दोहरी घटना घट रही 
होगी । वह होगा हमारे बीच और हमसे बिल्कुल अलग होगा । यह हम प्रतिपल 
अनुभव भर पाएंगे कि कहीं उससे हमारा मेल होता भी है, कहीं नहीं भी होता 
ओर कहीं बात बिल्कुल अलग हो जाती हूँ । वह कुछ और ही तरह का आदमी 
हैं । यह जो वैज्ञानिक है, भोतिकवादी है, वह यही कह रहा है कि यहाँ तो सब 
"नियम वहीं पहुँच जाते हैं जहाँ से हम आाते हैँ । आपका जाने का कोई उपाय 
नहीं हैं । सागर का पानी सागर में पहुँच जाता है, पत्तों में आई मिट्टी वापिस 
मिट्टी में पहुँच जाती है । पत्ते गिर कर फिर मिट्टी हो जाते हैं । वहो वेज्ञानिक 
कहता है, वही भौतिकवादी कहता है लेकिन धामिक खोजी यह कह रहा है कि 
एक ऐसी भी जगह है जहाँ से हम नहीं आए हैं और जहाँ जा सकते हैं और जहाँ 
हम चले जाएँ तो फिर इस चक्कर में गिर जाने का कोई उपाय नहीं है । 

अगर यह सम्भव नहीं है तो घ॒र्म की सम्भावना खत्म हो गई; साधना का 
अयोजन व्यर्थ हो गया। फिर कुछ बात ही नहीं । फिर तो चक्र में हम घूमते 
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रहेंगे । आवागमन से छुटनें की जो कामना है, यह उन लोगों को उठोी है जिन्हें 
इस घूमते हुए चक्र की व्यर्थता दिखाई पड़ गई कि जन्मों-जन्मों से एक-सा घूमन! 
हो रहा हैं; हम घूमते चले जा रहे हैं और इससे छलांग लगाने का ख्याल नहीं 
आता । छलांग लग सकती है, छलांग यह घटना हैँ जिसके लिए फिर वे 
नियम लागू नहीं होते । जैसे आप छत पर खड़े हैं। दस आदमी छत पर खड़े 
हैं। कोई भी छत से नहीं गिर रहा हैं। एक आदमी छत पर छलांग लगाता 
हैं। यह आदमी छत से बाहर हो गया । छत इसे जमोन की कशिश से बचा रही 
थी । अब जमोन इसे खींचेगी अपनी तरफ जो कि छत पर खड़े हुए किन्हीं लोगों 
को नही खीच सकती है। अभी जो हमने चाँद पर आदमी भेजा इसके लिए 
सबसे भारी कठिनाई एक ही है। और वह यह कि जमीन को कशिश से कैते 
छठें । दो सौ मील तक जमीन के. ऊपर चारों तरफ जमोन की कशिश का प्रभात्र 
है । इसके बाद एक इंच बाहर हो गए कि जमीन का खींचना खत्म हो गया । 
तो जो सैकड़ों वर्षों से चिन्तना चलती थी कि चांद पर कैसे पहुँचे, उसमें सबसे 
बड़ी कठिनाई यह थी कि जमीन से कैसे छूटें ? क्योंकि जमोन का गुरुत्वाकर्पण 
इतनी जोर से खींचता हैं कि उसके बाहर कँसे हो जाएं? यह पहले सम्भव 
नहीं हो सकता था, अब सम्भव हो गया हैं। क्‍योंकि हम इतना बड़ा विस्फोट पैदा 
कर सके रोक्रेट के पीछे कि उस विस्फोट के धक्के में यह रोकेट गुरुत्वाकर्षण के 
घेरे के बाहर हो गया । एक बार बाहर हो गया पृथ्वी को जकड़ के कि अब 
वह कहीं भी जा सकता है। अब कोई सवाल नहीं है कहीं जाने का। दूस्तरा डर 
चाँद पर उतारने का था कि पता नहीं कितनो दूरो से चाँद खींचेगा या नहीं 
खींचेगा । तो हर एक कशिश का क्षेत्र है एक, हर नियम का एक क्षेत्र हे । और 
उस नियम के बाहर उठने का उपाय है । अपवाद के रूप में बाहर जा सकते हैं 
उस क्षेत्र के । 

जीवन की जो गहरी परिधि है उसके केन्द्र में पृथ्वी को कशिश है, एंप 
जीबन के चक्र का केर वासना है। अगर जीवन के बाहर छिटकना है तो 
किसी न किसी रूप में वासना के बाहर निकलना होगा । प्रत्येक व्यक्ति के भीतर 
जो तृष्णा है, जिसको बुद्ध तृष्णा कहते हैं, वह जो वामना है, जो हमें स्थिर नहीं 
होने देती और कहती है, वह लाओ, वह पाओ, वह बन जाओ, हमें चक्कर में 
दौड़ाती रहती हैं । वह इशारे करतो है चक्र के भीतर ओर कहती हैँ कि धन 
कमाओ, यश कमाओ, स्वास्थ्य लाओ । वह कहतो है ओर जियो, ज्यादा जियो, 
ज्यादा उम्र बनाओ । वह जो भी कहती है, वह सब उस चर के भीतर के 
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पहलू हैं । जो व्यक्ति एक क्षण भी वासना के बाहर हो जाए, वह अन्तरिक्ष 
में यात्रा कर गया--उस अन्तरिक्ष में, जो हमारे भोतर है। वह जीवन के चक्र 
के बाहर छलांग लगा गया । क्योंकि उसने कहा कि न मुझे यश चाहिए, न धत 
चाहिए, न कोई काम चाहिए, मुझे कुछ चाहिए ही नहों ? मैं जो हूं, हूँ । मैं 
कुछ होना नहीं चाहता । वासना का मतलब है कि मैं जैप्ा हैँ वा नही, जो 
मेरे पास है वह काफी नहीं, कुछ और चाहिए। छोटा क्‍लक॑ बड़ा होना चाह 
रहा है, छोटा मास्टर बड़ा मास्टर होना चाह रहा है। छोटा मिनिस्टर बड़ा 
मिनिस्टर होना चाह रहा है । 

तो सारे खोजियों की खोज यह है कि एक क्षण के लिए भी वासनाओं के 
बाहर ठहर जाओ ओर वह क्षेत्र जो चक्कर लगवाता था, उमप्तके आप बाहर हो 
जाओगे । और एक क्षण भी आप बाहर हो गए तो आप हेरान हो जाओगे यह 
जानकर कि जिसे हम अनन्त जन्मों से पानें की आकांक्षा कर रहे हैं वह हमारे 
पास ही था, वह मिला ही हुआ था। वह हमें उपलब्ध ही था। अपने तरफ 
देखने भर की जरूरत थी। लेकिन जैसे अन्तरिक्षयात्रा नहीं हो सकती जब तक 
कि जम्तोत की कोशिश से छूट न जाएँ, वैपे हो अन्तर्यात्रा नहीं हो सकती जब 
तक हम वापघता की कोशिश से छुट न जाएं । और वासना की कशिश जमीन की 
कशिश से ज्यादा मजबूत है । क्योंकि जमीन की जो कशिश है वह एक जड़ शक्ति 
हैं खींचने की। बासना को जो कशिश है वह एक सजग चेतनशक्ित है 
खींचने की । 

आप रास्ते पर चलते हैं, आपको कमी पता नहों चलता कि जमो न आपको 
खींच रही हैं। यह जब पता चले तब हम कशिश से बाहर हो जाएं। अभी 
अन्तरिक्ष में जो यात्री गए उनको पता चला कि यह तो बड़ा मुश्किल मामला 
है । एक सेकड भी कुर्सी पर बिना बेल्ट बाँधे नहीं बैठा जा सकता ॥ बेल्ट छूटा 
कि आदमी उठा, छप्पर से लग गया एकदम । और उनको पहलो दफा जाकर 
पता लगा कि वजन जँसी कोई चीज हो नहीं है। जमीन की कशिश है, जमोत 
का खिंचाव है । चूँकी चाँद पर जमीन की कशिश बहुत कम है, इसलिए कोई 
भी आदमी छलांग लगाकर ऊँची दीवार से निकल सकता है | चाँद की कशिश 
आठ गुनी कम हैं। जो आदमो जमीन पर आठ फीट छलांग लगा सकता हूँ वह 
वहाँ आठ गुनो छलांग लगा सकेगा क्योंकि उसका वजन कम हो गया है। लेकिन 
हमें पता ही नहीं है कि हमें पूरे वक्त, जमोन खींचे हुए है क्योंकि हम उसी में 
वैदा होते हैं, उसी में पड़े होते हैं और उसी में हम निर्धारित हो जाते हैं । हमको 
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यह भो पता नहीं है कि वासना हमें चौबीत घंटे खींचे हुए हैं क्योंकि हम उसी 
में पैदा होते हैं। पैदा हुआ बच्चा कि वासना की दौड़ शुरू हुई। वासना 
ने उसे पकड़ना शुरू किया । उसे यह चाहिए, उसे वह चाहिए । उसे यह बनाना 
है, उसे वह बनाता है--दौड़ शुरू हो गयी और चक्र जोर से घूमने लगा। 


इस चक्र के बाहर, जिसे भी छलांग लगानी हो, उसे वासना के बाहर होना 
पड़ता है और साक्षी का भाव वासना के बाहर ले जाता है। जैसे कोई व्यक्ति 
साक्षी हो गया वह वासना के बाहर चला जाता है और हमारी कठिनाई यह हैं 
कि जीवन में साक्षी होना बहुत कठिन है। हम नाटक, फिल्म तक में साक्षी नहीं 
हो सकते । फिल्म के परदे पर, जहाँ कुछ भी नहीं है, जहाँ सिवाय प्रकाश के, 
कम ज्यादा फेंके गए किरणु-जाल के और कुछ भी नहीं हैं, वहाँ हम कितने 
दुःखो, सुखी, क्या-क्या नहीं हो जाते ? तीन आयामों (थी डायमैन्शन) में एक 
फिल्म बनी हैं। जब पहली बार उसका प्रदर्शन हुआ तो बड़ी हैरानी हुई क्योंकि 
उसमें तो त्रिल्‍्कुल ऐसा दिखाई पड़ा कि आदमो पूरा है। यह जो फिल्में हैं दो 
आयामों में बनी हैं, लम्बाई-चौड़ाई गहराई नहीं है इनमें । गहराई फिल्म में 
आ जाती है तो फिर सच्चे आदमी में और फिल्म के आदमी में कोई फर्क नहों 
रहता । पर्दे पर जो दिखाई पड़ रहा है, वह बिल्कुल सच्चा हो गया है । जब 
पहली बार यह फिल्म बनो, हलन्दन में उसका प्रदान हुआ । उसमें एक घोड़ा 
है, एक घुड़सवार है जो भागा चला आ रहा है । हाल के सारे लोग एकदम झुक 
गए कि वह धोड़ा एकदम हाल के अन्दर से निकल जाए। एक भाला फेंका उस 
घुड़सवार ने ओर सब लोग अपनी खोपड़ी बचाने को कफिक्र में पड़ गए कि कहीं 
वह खोपड़ी में न ढंग जाए। तब पता चला कि आदमी उस पछ में कितना 
भूल जाता है कि यह परदा है। और हम सब रोज भूलते हैं। हम साक्षी नहीं 
रह पाती । 

टालस्टाय ने लिखा हैं “मैं बड़ा हैरान हुआ । मेरी माँ रोज थियेटर जाती. 
थी । रूप की सर्दी ! बाहर थियेटर के बग्धो खड़ा रहतो, बग्बी पर दरबान 
खड़ा रहता क्‍योंकि मेरी माँ कब बाहर आ जाए, पता नहीं | मैं देखकर हेरान 
हुआ कि मेरी माँ थियेटर में इतना रोतो कि उसके रूम्राल भीग जाते। बाहर 
हम आते और अक्सर ऐसा होता कि कोचवान बर्फ की वजह से मर जाता, तो 
उसे बाहर फिक्रवा दिया जाता और माँ आंसू पोंछतो रहतो फिल्‍म के । मैं दंग 
रह जाता, हैरान रह जाता यह देखकर कि एक जिन्दा आदमी मर जाय हमारी 
कोच पर बैठा हुआ सिर्फ इसलिए कि हम उत्तको छुट्टो नहीं कर सकते, न हटा 
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सकते, उसको कोच रखनो पड़ती बयोंकि माँ किसी वक्त बाहर आ सकती है । 
तो कोचवान बर्फ की ठंड में मर गया है माँ के सामने उसकी छाश फिकवा 
दी गई है ओर दूसरा कोचवान सड़क से पकड़ कर बैठा दिया गया है और कोच 
घर को तरफ चलो गई है। माँ पूरे रास्ते रोतो रहो है उस फिल्‍म के लिए, या 
उस नाटक के लिए जहाँ कोई मर गया था, या जहाँ कोई प्रेमो बिछुड़ गया था, 


या जहाँ कोई और दुर्घटना घट गई थी । 


कई बार ऐसा हो जाता है कि बाहर की जिन्दगी हमें उतनी ज्यादा नहीं 
पकड़ती जितनी चित्र को कहानी पकड़ लेतो है क्‍योंकि बाहर की जिन्दगी बहुत 
अस्त-व्यस्त है और चित्र की कहानी बहुत व्यवस्थित है और आपके मन को 
कितना डूबा सके, उसकी सारी व्यवस्था की गई है। बाहर की जिन्दगी में यह 
सब व्यवस्था नहीं है। तो नाटक तक में, फिल्म तक में, हम साक्षी नहीं रह 
पाते । बहुत गहरे में हम खोज करेगे तो फिल्म और जीवन में फर्क ज्यादा नहीं 
है । यह शरीर उसी तरह विद्युत कणों से बना है, जिस तरह फिल्म के परदे 
पर बना हुआ शरीर विद्युत कणों से बना है। फिल्म या नाटक की कहानी 
जितना अर्थ रखती है, उससे ज्यादा हमारे जीवन को कहानी भर्थ नहीं रखती है । 
हाँ, फक इतना ही है कि वह तीन घंटे की मंच है; यह शायद सत्तर साल की, 
सौ साल की मंच हैं । इसमें अभिनेता बदलते चले जाते हैं, ते हैं, चले जाते 
हैं; यह नाटक चलता ही रहता हैं । इस ताटक में दर्शक और अभिनेता अलग- 
अलग नहीं हैं । 


अगर हमें स्मरण आ सके कि यह एक लम्बा नाटक खेला जा रहा है, तो 
शायद हम भी साक्षी हो सक । और फिर शायद नाटक के इन पात्रों में क्या 
मैं हो जाऊं यह ख्याल टूठ जाए। जो हम हैं, शायद हम उस्ती को चुपचाप 
'निभाकर बिदा हो जाएँ। ऐसो चित्त की दशा में जहाँ वासना टूट जाती है, 
तष्णा टूट जाती है, जहाँ हम दोड़ से बाहर खड़े हो जाते हैं भौर दौड़ सिर्फ 
नाटक रह जाती हूं व्यक्ति छलांग लगा लेता है। फिर भी क्योंकि हम नाटक 
में जो खोए हैं, नाटक में जो भटठके हैं, अभिनय ही जीवन रहा, है, तो हमें 
वास्तविक जीवन की खबर समझ में नहीं आती । जैसे कि नाटक के मंत्र के पीछे 
ग्रीन रूम है जहाँ कोई राम बता था कोई रावण बना था, मंच पर लड़ रहे थे, 
झगड़ रहे थे, मगर पीछे ग्रोन रूम में जाकर एक दूसरे को चाय पिला रहे हैं 
और गपशप कर रहे हैं । 
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जिस दिन कोई देख पाता है वास्तविक जिन्दगी को तब हेरान होता हैं कि 
क्षप्तली जिन्दगी के नाटक में राम और रावग जब परदे के पीछे चले जाते हैं तब 
चाय पीते हैं और गगशप करते हैं । सब झगड़े रत्म हो जाते हैं । लेकिन बह 
ग्रोन रूम जरा गहरे में छिपा है ओर पर्दा बहुत लम्बा है । और पर्दे के बाहर ही 
हम पूरे वक्त रहते हैं कि हमें पता ही नहीं है कि पोछें ग्रोत रूम भी हैं। 
तो हम एक बड़े नाटक के हिस्से हे, कभी आपने सोचा, एक नाटक के पात्र की 
तरह कभी देखा, ऊभी सुबह उठकर झुशाल किया कि एक नाटक शुरू होता है-- 
रोज सुबह । रात थक जाते हैँ, एक नाटक का अन्य हा जाता है, फिर सुबह 
पठते हैं, नाटक शुरू हो जादा है। और कभो आपने सोचा | कई बार आपको 
ध्यान रखता पड़ता डै कि नाटक में भूव-चुक न हो जाए । 


एक फ्रेंच नित्रकार अमेरिका जा रहा था। उसके भलक्कड़ होने की बड़ों 
कहानियाँ हैं। उत्को पत्नों कोट उसवे! नौकरानों, दोनों उसको बिदा देते 
एयरपोर्ट आई । उसने जहठों से सौकरानी को चूम छिया और पत्नी को कहा 
कि खश रहता, बडी का छा झ रखता, आर तने दोनों वत्रदा गई । उसकी पत्नी 
ने कहा : यढ क्या दारते हैं । छाल नहीं करते कि बड़ नौकरानी है, उसको आप 
चमते हैं और मुझे नौकरानी बनाते हैं; में आपको पर्वी हूँ। उसने कहा : चलो, 
बदते देता हैं। फिर पत्नी को चप लिया और नौकरानों को दाहा : बच्चदों का 
स्पाल रहगा और कहा कि करमों-टगी चक जाता 3, छूथारू नहों रख पाता । 


सु 


तो कुछ जोय स्याय रख पाते |, कुछ छाग चूक जाने 


यह मेरा पिता है, यह मेरी परनी है, यह मेरा बेटा हे इसका हमें रुपराल 
रखता पड़ता है चोवीस घंड और अगर न ख्याल रखे तो दुमरे हमें रुपाल दिला 
देते हैं कि वह तुम्हारे पिया हैं, या खुद आदमी ख्याल दिला देता है कि में 
तुम्हारा पिता हूँ। बह माटक हमें प्रे वक्त याद रखना पदता है कि कहीं भल न 
ज एँ, कहों चूक ग हा जाए। और जो इस चवाटक का जिंतता अच्छी तरह से 
निशह लेता है, उठता का्आ्यनिष्ठ डै। मैं यह नहों कहता हूँ कि नाटक ने 
विभाएँ। नाठठ लिदाने के लिए हो है और बड़ा मजेदार भी है। इसमें कुछ 
ऐसो तकलोफ भी तड़ीं हैं। बस एक रुमाछू ने भूल जाएं, ओर चाहे सब भूल 
;क्व है ओर कहीं भोवर हमारे एक बिन्दु है जहां हम सदा 


व 


हे, 


कि 
हु 
| 
ह् 


जाएँ कि यह थि 
बाहर हैं । 
३७ 
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« स्वामी रामतीर्थ हुए हैं। उनकी बड़ी अजीब सी आदत थो । अमरीका में 
लोगों को बड़ी मुश्किल हुई क्योंकि वह हमेशा अन्य पुरुष ( थर्ड पर्सन ) में हो 
बोलते थे। यहाँ तो उनके मित्र उन्हें पहचानने लगे थे । वहाँ तो बड़ी कठिताई 
हुई । और हम अजीव-अजीब तरह के लोगों के थोड़े आदो भी हैं। सारी दुनिया 
इतनी आदि नहीं हैं। यहाँ महावीर, बुद्ध जैसे अजीब-अजीब लोग हुए हूँ 
उन्होंने हमें बहुत सी वातों की आदत डलवा दी है जोकि दुनिया में बहुत लोगः 
को नहीं है । राम जब्र वहाँ पहुँचे तो लोग बड़ो मुश्किल में पड़ गए। क्योंकि 
वह कहते कि राम को इस वक्त बहुत भूख लगी है। अब जो आदमी स मने 
बैठा है वह चारों ओर देखता है कि कोन हूँ राम ? क्‍योंकि अगर मुझे भूख लगो 
है तो मैं कहँँगा कि मुझे भूख' छगी है और राम कहते हैं कि राम को बड़ी भूल 
लगी है, देखते वया हो, कुछ इन्तजाम करा, राध बड़ा परेशान हो रहा है। उन 
लोगों ने कहा ; कौन राम ? तो उन्होंने कहा कि यह राम। तो छोगों ने कहा 
कि आप ऐसा क्‍यों नहों कहते कि “मं? । उन्होंने कहा, वैधा मैं फैसले कह सकता 
हैं क्योंकि मैं तो खुद दी देख रहा हुँ कि “राम” को तकलीफ हो रही है, 'रम' 
को भूख लगी है। 'राम को मुहिकल हो रहो है । 'राम” को ठंड लगी हैँ । 
मैं देव रहा हूँ। कई दफा ऐसा होता है कि कई लोग 'राम” को खूब गालो 
देते हैं, हम बहुत हँसते ४ । कहते हैं : देखो ! राव को कंतो पड़ो ? राम केस 
मुहिकिल में फसे ? आ गया न मजा ? अब यह जो रुप्राल कि कहों मैं अलग हूँ, 
सारे खेल से कहीं दूर हूँ, साक्षो बना देता हे । तब वासना को दौड़ टूट जातो 
हैं। खेल फिर भो चलता है क्योंकि आप अक्रेते खिलाड़ो भहों। खेंठ फिर भी 
चलता है क्योंकि खिलाड़ो यहुत हैं। ओर फिर खेलकर क्‍या बिगाड़ना है ? 
बड़े बढ़े छोटे बच्चों के साथ गुड़िया का खेल भी खेल लेते हैं । 

एक मेरे मित्र जामान में किसी के मेहमान थे। उनको पता न था। सुबह 
हो घर में बड़ी सज-धज शुरू हो गई और घर के बढ़े-बूढ़े भी बड़े उत्तेजित 
मालूम पड़े । उन्होंने पूछा कि वात क्या है। तो उन्होंने कहा कि आज वित्राह 
हैं। आप भी सम्मिलित हों । उन्होंने कड्ठा : जरूर सब्मिलित हो जाऊंगा । 
सांश आ गई। घर में बड़ी तैयारी चलती रही । बच्चों से लेकर बूढ़ों तक सब 
तैयारी में लगे हैं। वह भो बेचारे बहुत तैयार हो गए। जब्र देखा तो बहुत 
हैरान हुए । जो विवाह था, वह एक गुड़िया और एक गुड़डे का था। पड़ोत्त 
कैेघर की एक लड़को ने गुड़िया की शादी रचाई थो। और पड़ोप्त के दूपरे 
घर के एक लड़के ने अपने गुडडे का विवराह रचाया था। उन दोनों का बिव है 
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हो रहा था। गाँव के बड़े-बूढ़े मोजूद थे । लेकिन मेरे मित्र ने कहा कि यह क्‍यों 
पागलपन है । और इतता साज-संवार चल रहा था, इतने बैड-बाजे बज रहे थे, 
तो मेरे मित्र ने उतर घर के बूढ़े को कहा कि थह क्‍या पागलपन हूँ कि आप लोग 
इप्त गुड़िया के बिवाह में सम्मिझित हुए। तो उन्हाने कहा कि. इस उम्र में +ता 
चल जाना चाहिए कि सभी विवाह वुड़ियों के हैं। उस बूढ़े ने कहा कि इसमें 
भो क्या फक हैं। उत्तमें और इपमें कोई फर्क नहां है। अभो बच्चे खेल खेल रहे 
है; हम उसमें सम्मिलित होते हैं और हम उतनों गम्भारता स हां सम्मिछित 
होते हैं जितनी गम्भीरता से हम अप्तलो थजित्राह में सम्मालत होते हूँ ताकि बच्चे 
समझ लें कि असली वियाह भो गुड़ियों के खेल से ज्वादा नहीं हैं। वूढ़े दानां 
में एक हो गम्भीरता से सम्मिलित हांते हैं । 

उस बुढ़े का खाल देखिए। वह कहू रहा हैं कि बच्चों की अथो से पता 
चल जाए कि हमारी गम्मोरता में कोई फक नहो हैँ! गुड़ियां के (उवाह में भी 
हम उसी गम्भीरता से आते हैं जैसे हम अनला विवाह में आते ६(। दातों मं 
कोई फर्क नहों है। दोनों में हम कोई भेद भी नहों करते हैँ । ठाक हे । वह एक 
तल ,की गुड़ियों का विवाह है, वह दूसरे तक को गुड़ियों का विवाह है । लकिन 
विय्राह हो रहा हैं। छोग मजा थे रहें है भौर हम बायोदार हो जाते १ ॥ द्वम 
क्यों ताहक लोगों के इमप रस में, दस राग-रंग में बाबा वन जाए । 

जहाँ बुद्धिमत्ता आती हैँ वहाँ जगत्‌ माया से अलग नहीं है| जात', वहाँ जगत्‌ 
नाटक से अलग नहीं हो जाता । वह नाटक और जगत्‌ एक है हैँ । काई ।नन्‍दा 
नहों जा जाती कि नाटक गलत हैं। ऐपा दुठ भो नहां हो अता। बहाँसब 
बराबर है, जगत्‌ मोर नाटक ७३ हो जाते हूँ। स्िफ एक यदना उठ जाता हे 
कि साक्षी अझ्ग खड़ा हो जाता है। जि दिन क्षाक्ष। अवग खड़ा हो जाई 
जीवन से, उसी दिन दौड़ के बाहर हो जाता है। तो मठाबार को सावा 
मोलिक रूप से साक्षी की सावता है। सभो साधनाएँ मौलिक €प से साक्षा 
की साधनाएँ हैं के हम किस भाँति देखने वाते न रह जाएं, भागने वाले न रह 
जाएँ, करने वाले न रह जाएँ, दर्शक, द्रष्टा, साक्षी हा जाएँ, किस भांति व्िफ 
साक्षी रह जाएँ। 

एपयोटेक्टस एक अद्भुत व्यक्ति हुआ है। थीमारी ,नी आदो, दुःख भी आता, 
चिन्ता भी आती तब भी लोग उसे वा ही पाते जैसा जब वह स्वस्थ था, 
निश्चिन्त था, शांत था, सुखी था। लोगों ने हर हालत में उसे दखा लेकिन वदश्ता 
ही पाया जैसा वह था। उसमें कोई फर्क नहीं देखा कभी भी । कुछ छोग उसके 
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पास गये और कहा कि एपोटेक्टस, अब तो भौत करीब आतो है, तुम बूढ़े हो गए ॥ 
तो उसने कहा : जरूर आए, देखेंग। जब राब चीजें देखने की ताकत आ गई 
हो मोत को देखने की ताकत भी आ गई। जो जिन्दगी को नहों देख पाते, 
वे मौत को भी नहीं देख पाते । जो जिन्दगी की देख लेता हैँ वह मात की भी 
देख लेता हैं । लेकिन एपीटेवटरा ने कर, देखभे। बड़ा मजा आयेगा, क्‍योंकि बड़े 
दिन हो गए, भौत को नहों देखा । 

मौत आर हैं। बहुत से लोग इृत्ट्ग| हो गये हैं। एपीटेबट्स मर रहा है 
लेकिन घर में संगीत हो रहा 6 क्योंकि उसने अपने धित्रों और शिष्यों को कहा 
है कि मरते क्षण में मझे रोकर बिंदा मत देसा क्योंकि रोकर हम उसको विदा 
देते हैं जो जातता नहीं था। मझे तम हँसकर विदा देता क्‍योंकि मैं जानता हैं 
कि मैं मर नहीं रहा 2॥ मैंने देखना सीख लिया है, हर स्थिति को देखता दो 
लिया हैं अ* जिस स्थिति को मेंने देशना सोखः में उसके बाहर हो गया 3सी 
बऊ । अगर मैंने दःख को देखः, में €:ख के बाहुर हो गया। अगर मेंने सुख 

गे देखा, मैं सुख के बाहर हो गया । अगर मैंने जीवन को देखा तो में जीवन 

के बाहर हो गया । तो तुमगे मैं कहता हूँ कि मैं देखने को कला जानता हूँ। 
मैं मोत को देख लेगा और मौत के बाहर हो जाऊंगा। तुम इसकी फिक्र ही मत 
करो, मैंने जिग चीज को देखा मैं उसके बाहर हो गया। यह भेरे जीउ्ूम भर 
का अनुभव है कि देखो और बाहर हो जाओ । मगर हम देख ही नहीं पात । 

डुगलिए हस देखने के तत्त्व-विचार को दर्शन! का नाम दिया है । दर्शन 
का मतलग ? देखने की क्षमता । परिचम में जो दर्शन है उसे मीमांसा कहना. 
चाहिए, तक्त्य विचार कहना चाहिए। भारत में जिस हम दर्शन कहते है -महा- 
वीर, बुद्ध, पतञ्जलि, कपिड, कणाद का दर्शन, वह पश्चिम का दशन नहीं हैं 
भारत दा दर्शन है देखने की कला : देव लो और बाहर हो जाओ | सोचने 
का सवाल नहीं हैं यहाँ। और जिस चीज बो आप देखोंगे उस्ती के बाहर हो 
जाओगे । यह कभी सोचा आपने कि जिए चाज़ को आप देखने में समर्थ हो 
जाते हैं, आप तत्काल उसके बाहर हा जाते हैं । हम यहाँ इतने लोग बं5 हैं 
और अगर जाप गौर से देखेंगे, आप फौरन बाहर हो जाएंगे। आप इतने लोगों 
को गौर से देखेंगे और आप पाएँगे कि भीड़ नहा रहो । आप अकेले रह भर । 
कभो कितनी हैं! भीड़ में आप खड़े हों और गौर से चारां तरफ देख और जग 
जाएँ तो आए पाएँगे कि भोड चली गई, आप अकेले हो रह गए; भोड़ हैँ पर 
आप ब्रिल्कुल अऊँगे रह गए हैं । जिस चीज को आप देखने की क्षमता जुटा 
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लेंगे उसो के बाहर हो जाएँगे । ता इस चक्र में सब चोज एक सो घूमती चली 
डी हैं आर द्रष्टा हा जाएँ तो हम तत्काल बाहर हो जाते हैँ । हि 
पाम्पई के शहर में थाग ऊगा वर्योंकि पास्पई का ज्वालामुखी फूट गया था। 
सारा गाँव मांगा । जम्नके पास्त जो था बचाने को, बचा सकतया था, भागा 
बसचाकर । पिसों ने धन, कियो में केतावें, कैसो ने बहा खाते, फर्नो चर, कड़े 
मोती, जवाहर--जो जिसके पथ था, लिया और भागा। फिर भो कोई पूरा 
नहों यवा सका क्योंकि जब आग उगता हो तो पूरा बचाता मुश्विडझ ह। और 
जब भाभते का राबाल हो, जिन्दगो स्किल में पड़ी द्वोतो बहुत ज्यादा बचाने 
की चेष्टा में खुद को अटठझावा भा नहों जा सकता । छोग भागे। जाता रात 
थी । हक प्ियाहों चौराहे पर 7ड्गा है जिसको सुबह छः बजे ड्यूटो बदलगा। 
तब दुधरा आदमी भाएगा। राव दो बजे नगर जरू उठा हैं। सादा नगर भाग 
रहा है। पलित वाछा अपनो जमे पर खड़ा हैं। जो भी उत्तके ऋटोब से 
निकखता हैं उसभे पहता है, भागों, यह कोई वक्त हूँ खड़े रहने का ! वह कहता 
है नेकित अभो छः कहाँ वजा हूँ ? और जगर तुम भी खड़ा होना सोख जाओ 
तो भागने को जरूरत नहों | आग छगो है, वह बाहर हैं। और कियनी ही जाग 
लग जाए, धगर में खड़ा हो र[ह और देखा हा रहें ता आग सर हा बाहुर 
रहेगा बयोंकि दपने याऊछा तो मैं पीछे हा, अडग हो, छूट जाऊता हर बार । 
आग करोत्र आ सकता है, धरीर में छग सकती हूँ लेकिन अगर में देखता ही 
गया तो में छट +ऊँगा बाहर । तुम व्यर्थ माग रहे हो वर्योकि जहाँ घुप साथ 
रहे हो आग शडाँ जी छाप सकृतो हूँ ओर उठों भा भागोंगे था (फ दिन आग 
लगेगी ही । 


। 
एं 


हम सब भाग रहे हैं और खड़े नहीं हो पात्र हैँ । भागने की जो दोड़ है बड़ 
चक्रीय * । हम उस्यें खकरर लगाते चले ज'ते हैं । हर बार ऊगता हूँ कि कहीं 
पहुँत रहे हैं, मगर कहीं भो नहीं पहुँच पते क्योंकि चक्कर और आगे दिखाई 
पड़ने लगता है । लेकिन कोई खड़ा भी हो जाता दे अभी पटरी पर नोचे उत्तर 
कर और देखने छगता है उस चक्कर को तव बहुत हंँती आता है कि बह लाग 
व्यर्थ पागल को तरह दौड़े चने जाते हैं। और जिस जगह को छोड़कर वे भाग 
रहे 8 थोड़ी देर में उसो जगह पर आ जाएंगे क्योंकि चक्कर गो ४ और उसमें 
वे गोल घप रहे हैं। कहीं कोई जा नहीं सकता, और सब भागे नल जा रह हूं 
एक दसरे के पोछे । जो व्यक्ति ताहर खड़ा हो जाता है, वह वसा हो हा जाता 
है जैसे एक बड़ा नाटक चलता हो और कोई आदमी बाहर खड़ा होऋर देखे । 
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जीवन की कला जीवन में खड़े हो जाने की कला ही है। धर्म का विज्ञान 
व्रह्टा बन जाने का ही विज्ञान है, और सार शास्त्रों का सार हैं। और उन सारे 
व्यक्तियों की वाणी का अर्थ एक ही सत्य है और वह यह है कि खड़े हो जाओ, 
दोड़ो मत, देखो, ड्ूबो मत । पास खड़े हो जाओ, दूर खड़े हो जाओ | अगर 
कोई अनडबा खड़ा रह जाए एक क्षण भी तो भाप जो पूछ रहे हैं कि क्या फिर 
लोटना नहीं हो जाएगा ? मैं कहता हूँ नहीं ! एक बार कोई खड़ा हो गया तो 
वहाँ से लौटने का सवाल हो नहीं हैं। मगर हम चुंकि दोड़ रहे हैं, लौटेगे। 
बहुत बार लौट चुके हैं, लौटते रहेंगे और दौड़ते ही रहेंगे । और कई बार ऐसा 
होता है कि थोड़ा दौड़तर हम उपलब्ध नहीं हो पाते तो हम सोचते हैं कि और 
तेजी से दोड़ । 

छोटो सी कहानी से मैं अपनी बात प्री करू। एक आदमी को अपनी 
छाया से डर पैदा हो गया। वह अपनी छाया से भयभीत होने लगा । वह 
अपनी छाया से बचने के लिए भागा । वह जितनी तेजी से भागा, छाया उसके 
पीछे भागी । उसने देखा कि छाया बड़ी तेज भाग सकती हैं। इतनी तेजी से 
काम नहीं चलेगा और तेजी से भागता पड़ेगा। उसने अपनी सारी जान लगा 
दी । जितनी तेजी से वह भागा, छाया उतनी तेजी से भागी | क्योंकि छाया 
उसकी ही थी जिससे वह भाग रहा था। वह स्वयं ही से भाग रहा था । पहुँच 
कहाँ सकता था ? छाया से छट कैसे सकता था ? अपने से ही छुटने का उपाय 
बया था ? लेकिन गाँव-गाँव में खबर फैल गई । और गाँव-गाँव में लोग उसके 
दर्शन करने लगे और फूल फेंकने लगे । उसको रुकने की फुरसत कहाँ थी ? 
बयोंकि रुकता हैं तो छाया और जोर से पकड़ लेती है, रुके ओर छाया फिर 
पकड़ ले । 


तो वह गाँव-गाँव में भागता रहता । उनकी पूजा होने लगी । उस पर फूल 
बरसाने लगे । उसके चरणों में लाखों लोग झुकने लगे और जितने लोग ज्यादा 
झकने लगे, जितने फूल गिरते लगे वह उतनी ही तेजी से भागने लगा । ओर 
गाँव-गाँव में खबर हो गई कि ऐसा तपस्वी कभो नहीं देखा गया जो एक क्षण 
भी नहीं ठहरता, जो रुकता हो नहीं, जो रात बेहोश होकर गिर पड़ता और 
जब उसकी आँख खुलती और छाया दिखती तो वह फिर भागना शुरू कर देता । 
आखिर ऐसे आदमी का क्यः हाल हो सकता है ? वह आदमी मरा । वह छाया 
साथ ही रहो भऔर,मरा। जब मरा तब उसकी छाश को भी छाया बन गई । 
फिर लोगों ने उसको दफना दिया, एक कब्र बना दो बड़े दरख्त के नोचे और 
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एक फक्लीर के पास लोग पूछने गए कि हम उसको कन्र पर क्‍या लिख दें। तो 
बह फक्तीर आया, उसने कब्र देखी दरख्त की छाया में । कन्न की कोई छाया 
नथी। तो उस फकोर ने कब्र पर लिखा कि जो तू जो कर न था सका, वह 
तेरी कन्न ने पा लिया है ओर पा लिया है इसलिए कि तू भागता था ओर कब्र 
तेरी खड़ी है। उसकी छाया खो गई है । तू भागता था धूप में और तेजी से; 
छाया तेरा पीछा करती थी । अपनी कब्र से तू सीख ले तो भच्छा है, नहीं तो 
ऐप्तो तेरी बहुत बार कन्न बनेगो और तू कभी न सीखेगा, भागता ही रहेगा। 
खड़ा हो जाना सूत्र है, छाया में ठहर जाना सूत्र हैं । हम सब धूप में दोड़ रहे हैं । 
वासना और तृष्णा की गहरी धूप है और हम सब की दोड़ है तो फिर हम चक्र 
के बाहर नहों हो सकते । 


१६ 
प्रश्नोत्तर-प्रवच न 


प्रश्न : भगवान्‌ महावीर ने दन्द्र को स्पष्ट कहा कि मुझे स्वयं कमों से 
युद्ध करना है। तो भी बह एक देवता को उनकी देख-रेख के लिए नियुक्त कर 
गए । इस घटना सें वया कोई ओचित्य है ? 


उत्तर : इसमें दो बातें समझने योग्य हैं। एक तो कर्मों से युद्ध: दूसरा 
अज्ञान से युद्ध । महावीर इस बात को तैयारी में नहीं थे कि कोई भी उनके 
संघर्ष में सहयोगी बने । चाहे स्वयं देवता हो सहयोग के लिए क्‍यों न कहें, महा- 
वीर सहयोग के लिए राजी नहीं । उनको दृष्टि यह है कि खोज में कोई स॑गी- 
साथी नहों हो सकृता । अगर खोज में कोई संगो-साथो के लिए रुफेगा तो वह 
खोज से वंचित रह जाएगा। नितान्‍्त अकेले को खोज हैं। और जिसे नितान्त 
अफेले होने का साहस है, वही इस खोज पर जा सकता हैं। मन तो हमारा 
चाहता है कि कोई साथ हो, कोई गुरु, कोई मित्र, कोई जानवर, कोई मार्गदर्शक, 
कोई सहयोगी साय हो । अकेले होने के लिए हमारा मन नहीं करता है । लेकिन 
जब तक कोई अकेला नहीं हो सकता तब तक आत्मिक खोज की दशा में इंच 
भर भी आगे नहों बढ़ सकता। अकेले होने की शक्ति सबसे कीमती बात हैं । 
हम तो दूसरे वो साथ लेना चाहेंगे । 


मह वीर को कोई निमंत्रण देता है आकर कि मुझे साथ ले लो, मैं सहयोगी 
बन जाऊँगा तो वह सधन्यवाद निमंत्रण वापस लोटा देते हैँ । देव इन्द्र कहता है 
आकर कि मैं सहयोगी बनें तो वह कहते हैं : क्षमा करिए ! यह खोज ऐसी नहों 
है कि इसमें कोई साथी हो सके । -यह खोज नितान्‍्त अकेले की हूँ । बयों ? यह 
अकेले का इतना आग्रह क्‍यों ? अकेले के आग्रह में बड़ो गहरी बातें हैं । 
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ली बात यह हैँ कि जब हम दूसरे का साथ माँगते हैं तभी हम कमजोर 
हो जाते हैं । असल में साथ माँगना हो कमजोरी है। वह हमारा कमजोर चित्त 
ही है जो कहता हैं कि साथ वाहिए। और कमजोर चित्त क्‍या कर पाएगा जो 
पहले से हो साथ माँगने लगा। तो पहली जरूरत यह हे कि हेम साथ की 
कमजोरी छोड़ द और पुरी तरह जो अकेला हो जाता है, जिसके चित्त से संग 
की माँग, सहयोग की इच्छा मिट जातो है सारा जगत्‌ उसे संग देने को उत्सुक 
हो जाता है । 
फहानी का दूसरा मतलव्र है यह |क खुद देवता भी उत्सुक हैं उस व्य/क 
को सहारा देने के लिए जो कक्रेछा खड़ा हो गया । दूसरी ओर जो साथ माँगता 
है उस साथ मिल्या नदीं--न/्ममात्र को लोग साथी हो जाते हैं। असल में 
मांग से कोई साथ या दी नहीं सकता। लेकिन जो मांगता हो नहीं साथ, जो 
मिले हुए साथ क। भी इन्कार कर देता है, उसके लिए स.रे ऊगत की शुभ 
शक्तियाँ आतुर हो जाती हैं साथ देने को । कहानी तो कःल्पनिक हैं, पुराण हैं, 
गाथा हू किन्तु प्रयोध कथा है। वह कहती हु कि णंब कोई व्यक्त नितान्‍्त 
अक्रेला खड़ा हो जाता है तो जगत्‌ को सारी शुभ शक्तियाँ उनको साथ देने को 
आतुर हो जातो हैं। लेकिन अगर ऐसा व्याक्त उनका साथ लेने को भी तेयार 
हो जाए तो वह भटक जाता हैं ण्योंकि उसकी यह साथ लेने की बात इस तथ्य 
की खबर है कि मन के क्रिसी अंधेरे कोने में, संग और स्ताथ की इच्छा शेप रह 
गई है । इसलिए निमंत्रण तो मिला हैं महातबरीर को (क हम साथ दे 
हूं कहते हैँ कि हम साथ लेते नहीं । 
तो जब जगत को सारी जुभ शक्तियाँ भी साथ देने व। तत्तर हों तब भी 
बेसा आदमी अकेला होने वी ।(हृम्मत काथम रखता हैं। यह बड़ी उपप्ररणा है 
कि भीतर कहीं छित्रा हो कोई भाव, साथी का, संग्री क!, समाज का, तो बह 
प्रकट हो जाए । महावीर उसे भी इन्कार कर देते हैँ । इस भाँति वे अकेले खड़े 
हो जाते हैं । भौर यह इतनी 'बड़ी घटना हे मनोजगत्‌ में व्यक्ति वात पुणतया 
अकेले खड़ें हो जाना, जिसके मन के किसी भो परत पर किसी तरह के साथ 
की कोई आकांक्षा नहीं रह गई । यह व्यक्ति एक अर्थ में अदभुत रूप से मुक्त 
हो गया है क्‍्योंक्रि जो हमारी साथ की इच्छा हमें बाँधती है, गहरे में बही 
हमारा बन्धन हैं । समाज को छोड़कर भागना बहुत आसान है। लेकिन समाज 
को इच्छा से मुक्त हो'जाना बहुत कठिन है। अदमी अकेला नहीं होना चाहता। 
कोई भी कारण खोज कर वह किसी के साथ होना चाहता हैँ । अकेले में बहुत 
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भयभीत होता है कि कोई भी नहीं है, मैं बिल्कुल अकेला हूँ । हार्लांडि सच्चाई 
यह दे कि जय सब है तव भी हम अकेले हैं। तब भो कौन साथ हैं क्रिसका ? 
आस-पास हो सका हैँ, निकट हो सकते हैं, साथ कैस हो सकते है ! 

हमारा यात्राएं अकेली हैं लेक्नित हम एक साथ का भ्रम पैदा कर लेते हैं, 
पति-पत्नी, मित्र -धिन्न, गरर -शिष्य साथ का एक भ्रम पैदा कर लेते ४ । आदमी 
इसी अ्रम में है कि कोई मेर साथ है, मैं अकेला नहों है ॥ दोनों 2८ अम को 
पोस कर बडे सुर में हैं कि कोई साथ है, कोई डर नहीं। लेकिन साथ कौन 
किसके है ? है मरूगा ते। बस मैं मरूँगा, में जिऊँगा तो बस मैं जिऊँगा और 
आज भी अपने मन की गहराइयों में वहाँ मैं अक्रेझा हूँ। वहां कौत साथ है 
मेरे ? तो जब ठक में साथ मांगता रहेगा तब"तक मैं अपने मन का गहुराश्यों 
में भी नहीं उत्तर सरतः । क्यों क साथ हो सकता है परिधि पर, केसर पर साथ 
नहीं हो सकता । हाँ हो मैं कमी अकेला ही जाऊंगा । 

उस पारधि पर, जहाँ हमारे शरोर होते हैं, ब। वहाँ, उतदं। हू: तक हम 


राथ हो सकते है । और जो व्यवित साथ के लिए आतर है, पह परिधि पर 
ही जिएगा. :ह कभी केन्द्र पर नहीँ सरक सकता! क्‍योंकि जशा-्जरों भोतर 
गया, वैसे-वे बाब खोसा और गय। । अशी हम हसने लोग यहां बडे # । है 
सव अखि बंद वा के शांत . जाए और भातर दाए हो यहाँ ए4-एक आदमी 
ही रह जाता # । सब अकेले रह जाते हैं यहाँ। फिर का४ दूसरा साथ नहीं रह 
जाता | दो ब्यक्ति एक साथ घ्याग में थोड़े ही जा सवते हैं । एड साद बैठ 
सपते हैं जाने के लिये, जाएँगे तो अकेलें-अकेले । और जैसे भीतर सरफे कि 
वहाँ कोई भी नहीं है, फिर हम अकेले रह गए। जो व्यत्तिः साथ के लिए 
बहुत आत्र हैं, वह आदमी परिधि के भीतर नहों जा सक्रता । साथ को पूरी 
तरह कोर इन्कार कर दे, अस्वीकार कर दे तो ही वह अपने भीतर जा सकता 
है । क्यों।क तत्र परिधि पर होने का कोई रस नहीं रह जाता। यह थोड़ी 
समझने को बात है । 

हम अपनी परिधि पर जीते हो हैं इसलिए कि वहाँ दूसरों के होने की 
सुविधा है । हम अपने केन्द्र पर इसोलिए नहीं होते कि वहाँ हमारे अकेले हू 
का उपाय है, वहाँ कोई दसरा साथ नहीं हो सकता । समाज का छाडने का जा 
मतलब है, वह यह नहीं है कि एक आदमी जग मे भाग जाए क्योंकि हो सकता 
है कि जंगल में वह वुनक्षों के साथ दोस्ती कर ले, पक्षियों के साथ दोस्ती कर ले, 
जानवरों के साथ दोस्ती कर ले, पह!ड़ों के साथ दोस्ती क्र ले | यह सबाल नहीं 
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कि वह भाग जाए क्योंकि वहाँ भी वह संग खोज लेगा। वहाँ भी वह साथ 
खोज लेगा । सवाल गहरे में यह है कि कोई व्यक्ति परिधि से भीतर जाने का 
उपाय करे तो उसे दिखाई पड़ेगा कि परिधि के सम्बन्धों की जो आकांक्षा है, वह 
छोड़ देनी पड़ेगी । इससे यह सवाल नहीं उठता है कि वह सम्बन्ध तोड़ देगा । 
सम्बन्ध रह सकते हैं, लेकिन अब उनको कोई आकांक्षा उनके भीतर नहीं रह 
गई । अब वह परिधि के खेल हैं, ओर जो लोग परिधि पर जी रहे हैं, वह 
व्यक्ति उनके लिए परिधि पर खड़ा हुआ भी ग्रालम पड़ेगा, लेकिन अपने आप 
में वह अकेला हो गया है, और अपने भोतर जाना शुरू कर दिया है । 

महावीर को जो अन्‍्तर्यात्रा है, उसमें चूंकि कोई संगी साथी नहीं हो सकता 
इसलिए वह सब संग को अस्वोकार कर देते हैं । लेकिन जैपे हो कोई सब संग 
अस्वीकार करता हैं जीवन की सारी शक्तियाँ, उसका साथी होना उाहती हैं । 
जो अकेला है, जो अस्नहाय है, जो असुरक्षित है, जीवन उसके लिए सुरक्षा 
भी बनता है, सहायता भी बनता है। जीवन के आन्तरिक नियप ऐसे हैं कि 
अगर पूर्णाया कोई असहाय हैं तो सारा जीवन उसका सहायक बन जाता है । 
यह जीवन के भोतरी नियम हैं। यह नियम वेसे ही हैं जैते कि चुम्बक लोहे को 
खींच लेता हैं ओोर हम कभी नहीं पूछते कि क्यों खींच लेता है । हम कहते हैं 
कि यह नियम है । चम््रक में ऐसो शक्ति हैं कि वह छोहें को खींच लेता है | 
यह भी नियम है कि जो व्यक्ति भीतर में पूर्णतः: असहाय खड़ा हो गया, सारे 
जगत की सहायता उसकी तरफ चुम्बक की तरह खिचने लगती है। क्‍यों 
खिचने लगती हैँ यह सवाल नहों, यह नियम है । नियम का मतलब यह हैं कि 
अराहाय होते हो, कोई व्यक्ति बेमहारे नहों रह जाता, सब सहारे उसके हो 
जाते हैं । और जब्र तक कोई अपना सहारा खोज रहा है तब तक वह गहरे 
अर्थों में असहाय होता है । तो हम ऐसा कुछ करें जिपमें सुरक्षा रहे, असुरक्षित 
नहो जाएँ क्योंकि असुरक्षित जित्त को ही परमात्मा की सुरक्षा उपलब्ध 
होती है। जो खुद हो अवनो सुरक्षा कर लेता है, उसे परमात्मा को कोई सुरक्षा 
उपलब्ध नहों होतो क्योंकि वह परमात्मा के लिए तो मौक़ा ही नहीं दे रहा 
है । वह तो अपना इन्तजाम खुद कर रहा है 

एक कहानी है कि कृष्ण भोजन को बैठे हैं, दो चार कौर लिए हैं और 
भागे हैं थालो छोड़ कर । रुजिमणी ने उनसे पूछा : आपको क्या हो गया है ? 
कहाँ जा रहे हैं ? लेकिन उन्होंने सुना नहीं । वह द्वार पर चले गए हैं दौड़ कर 
जैपे कहीं आग लग गई हो । रक्मिणी भी उठी है, उनके दो चार कदम पीछे 
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गई हैं । फिर वह दरवाजे से ठिठक गए, वापस लौट आए। थाली पर बैठ कर 
चुपचाप भोजन करने लगे । रुक्मिणी ने कहा कि मुझे बड़ो पहेली में डाल दिया 
आपने । एक तो आप ऐसे भागे कि मैंने पूछा : कहाँ जा रहे हैं तो उसका उत्तर 
देने तक की भी आपको सुविधा न थी। और फिर आप ऐसे दरवाजे से लौट 
भाए कि जैसे कहीं भी न जाना था । हुआ क्‍या ? तो कृष्ण ने कहा कि मुझे प्रेम 
करने वाला, मेरा एक प्यारा एक रास्ते से गुजर रहा हैं। लोग उस पर पत्थर 
फेंक रहें हैं और वह मंजीरे बजाए चला जा रहा है, मेरा ही गोत गाए चला जा 
रहा है। लोग पत्थर फेंक रहे हैं । उसने उत्तर भी नहीं दिया है उनका । मन में 
भो सिर्फ देख रहा है कि वे पत्थर फेंक रहे हैं। खून को धारा बह रही है । 
तो मेरे जाने की जरूरत पड़ गई थी। इतने बैंसहारे के लिए अगर मैं न जाऊँ 
तो फिर मेरा अर्थ क्या है ? तो रुक्मिणी ने पूछ्ठा कि फिर लौट क्‍यों भाए ? 
उन्होंने कहा कि जब तक मैं दरवाजे पर गया, वह बेसहारा नहीं रह गया था । 
उसने मंजीर नोचे फेंक दों और पत्थर हाथ में उठा लिया। उसने अपना 
इन्तजाम खुद ही कर लिया । अब मेरी कोई जरूरत नहीं है। उसने मेरे लिए 
मौका नहीं छोड़ा है । 


जब व्यक्ति अपना इन्तजाम स्त्रयं कर लेता है तो जीवन की शक्तियों 
के लिए कोई उपाय नहीं रह जाता । और हम सब अपना इन्तजाम स्वयं कर 
लेते हैं और इसीलिए वंचित रह जाते हैँ । संन्‍याती का मतलब हो सिर्फ इतना 
है कि जो अपने लिए इन्तजाम नहीं करता, छोड़ देता है सब इन्तजाम और 
असुरक्षा में खड़ा हो जाता है। बड़ी कठिन बात है मन को इस बात के लिए 
राजी करना क्रि असुरक्षा में खड़े हो जाओ, मत करो इन्तजाम ।! 


मलक ने कहा है कि पंछी काम नहीं करते, अजगर चाकरी नहीं करता, | 
सबको देने वाले हैं राम। समझी नहीं गई बात । लोगों ने समझा कि बढ़े 
आलस्थ की बात सिखाई जा रही है। इसका मतलब हुआ कि कोई कुछ न मरे 
और जैसे पक्षी और अजगर पढ़े हैं, ऐसा पड़ा रह जाए। तब तो सब रस्म 
हो जाए । लेकिन मल॒क कुछ आलस्य की बात नहीं कर रहा है। वह कह रहा 
है कि करो या न करो, भीतर से जैसा पद्ची असुरक्षित है, कि कल का कोई 
पता नहीं, सांझ्ष का कोई भरोसा नहीं, जे अजगर असुरक्षित पड़ा है, कोर 
इन्तजाम नहों, कोई सुरक्षा नहीं-ऐसा भी चित्त हो सकता है, और जब ऐसा 
चित्त हो जाता है तो फिर राम ही हो जाता हैं सहारा, फिर कोई सहारा नहीं 
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खोजना पड़ता। यह आाल्स्य की शिक्षा नहीं है, बहुत गहरे में असुरक्षा के 
टीकार की शिक्षा है । 

ऐसी असुरक्षा में महावीर असंग खड़े हो गए हैं। न कोई संगी है, न कोई 
साथी है क्योंकि वह भी हमारी सुरक्षा का उपाय है। एक स्त्री अकेली होने 
में डरती है। जगत भय देने वाला है। एक पति चाहिए जो उसकी सुरक्षा 
धन जाए । पति भी शायद असुरक्षित है क्‍योंकि स्त्रियाँ उसको आकर्षित करेंगी, 
स्त्रियाँ उसे खोचेंगी और तब बड़ी असुरक्षा पैदा हो सकती है। इसलिए एक 
स्त्री चाहिए जो उसे दूसरी स्त्रियों के खिंचाव से बचाने के लिए सुरक्षा बन 
जाए और जो दूसरे खिंचावों से रोक सके, और कोई खतरा, कोई उपद्रव 
जिन्दगी में न हो । जिन्दगी व्यवस्थत हो जाए। जत्र अहंकार इंतजाम करता हैँ 
तब परमात्या को इंतहाम छोड़ देना पड़ता है। जब अहंकार छोड़ देता है तो 
परमात्मा के ज्राथ व्यवस्था! चलो जातो हैं । 


लेदिन फिर बिहकुछ अक्रेले-अक्रेले ही खोजगे, भटकर्ग, उसमें कुछ 
नहीं है क्योंकि भटकदा भी खोज में अनिवाय हिस्सा है और भटकने में 
ह प्राण, वह चेतना जागती है जो पहुँचाएगी । तो भठकने का कोई भ 
नहीं है । इसलिए वे सब तरह के सहारे को इन्कार करते हैं। लेंकिन ध्यान रहे 
कि ऐसे व्यक्ति को सब तरह के सहारे स्वयं आकर उपरूब्ध होते हैं । जो भागते 
हैं चीजों के पीछे उन्हीं को वें उपलब्ध नहीं कर पाते और जो ठहर जाते हैं या 
विपरीत चल पड़ते हैं, उसके पीछे चीज चलने लगती हैं । 

जीवन की गहर!इयों में कहीं कोई बहा शाश्वत नियमों की व्यवस्था भी 
है । उसमें एक नियभ यह भी है कि जिसके पीछे आप भागेंगे, वह आउसे भागता 
चला जाएगा और जिसका मोह आप छोड़ंगे और अपनी राह चल पड़ेंगे आप 
अवानक पाएँगे कि वह आपके पीछे चलछा आया । धन को जो छोड़ते हैं उनके 
गरा धन चला आता है । मान को जो छोड़ते हैं उनके पास मान की वर्षा होने 
लगती है । सुरक्षा जो छोडते हैं, उन्हें सुरक्षा उपलब्ध हो जातो है। सब जो 
छोड देते 7, शायद उन्हें सब उपलब्ध हो जाता है। एक घर वे छोड़ते हैं, 
हायद सब घर उनके हो जाते हैं । जो एक प्रेमी की फिक्र छोड़ देते हैं, शायद 
सथका प्रेम उनका हो जाता है। और महावीर इसे बहुत देख रहे हैं। इसलिए 
वह कहीं वीच में कोई पह़ाव नहीं डालना चाहते भौर इन्द्र के निमन्‍्त्रण को 
अरबीकार करने में 3नकी यही भावना प्रकट हुई है । 


महावीर इसमें किसी तरह के सहयोग, संग, साथ, सुरक्षा लेने को तैयार 
। 


प्रश्योत्त-प्रवशन-१६९ ४५९१३ 


प्रश्न : यह कथा है या फिर वास्तव में बातथीत हुई है इस और 
महावीर में ? 

उत्तर : नहीं, यह बिल्कुल कथा है। 

प्रश्न: तो फिर इसका उल्लेख क्‍यों आाया है कि महावीर ने इस्र से 
बातचीत की । 


उत्तर : हम कहानियाँ हो समझ पाते हैं और वह भी तब जब वे ऐति- 
हाप्तिक हैं, ऐसा कहा जाए। अगर कोई कहानी ऐतिहासिक नहीं तो हम कहेंगे 
कि बस यह कहानी है। फिर हम उसे समझ ही नहीं पाएँगे । 


मैं एक शिविर में एक पहाड़ पर था। एक दिन की बात है। पर्वत के 
एक शिखिर पर सूर्यास्त देखने की इच्छा हुई | बड़ी धूप थी । सूर्य ढल रहा था। 
दो बहने मेरे साथ थीं। एक बेंच पर उन्होंने बिठा दिया मुझे । फिर उन्हें चिता 
हुई कि बहुत धूप में वे मुझे लाई हैं । दोनों मेरे सामने आकर खड़ो हो गईं 
और कहा कि हम आपके लिए छाया बनो जाती हैं । मैंने कहा ठीक, मगर एक 
दिन यह बात ऐतिहासिक तथ्य बन जाएगी कि मैं धूप में था और दो बहनें मेरे 
लिए छतरी बन गईं । वे मेरे लिए छाया बन गईं । उन्होंने धूप झेलो ओर मैं 
छाया में बैठा रहा। लेकिन कभी यह उपद्रव की बात हो सकती है कि दो 
स्त्रियाँ छतरी बन गई थीं । 

तो हम काव्य को नहीं समझ पाते | बड़ी जड़ता से हम चोजों को पकड़ते 
हैं । जो भी अद्भुत व्यक्ति पैदा होता है वह इतना अद्भुत होता है कि उत्तके 
आस-पास काव्य बन जाता है, कथाएँ बन जातो हैं। कथाएँ सच हैं, ऐसा नहीं 
है। व्यक्षित ऐसा था कि उसके आस-पास कथाएँ पेदा होंगी । उत्तके व्यक्तित्व 
से ढेर काव्य पेदा होंगे। लेकिन बहुत जल्दी काव्य नहीं रह जाएगा और जब 
हम उसे जोर से पकड़ लेंगे तब कविता मर जाएगी और तथ्य निकालने की चेष्टा 
शुरू हो जाएगी। वहीं जाकर जीवन झूठे हो जाते हैं । महावोर का, बुद्ध का, 
मुहम्मद का, जोसस का--सारा जीवन झूठा हो गया। क्षूठा होने का कुल 
कारण इतना है कि जो काव्य था, जो कविता थी और बड़े प्रेम में कही गई थी 
वह मर गई । और बहुत बार ऐसा होता है । 

इतनी अनूठो हैं जीवन की घटनाएँ कि उन्हें शायद तथ्यों में कहा हो नहीं 
जा सकता । उनके साथ हमें काव्य जोड़ना ही पड़ता है। और जब हप काव्य 
जोड़ते 'हैं तभी कठिनाई हो जाती है । जैसा मैंने कहा अभी । मुहम्मद के संबंध 

३८ 


५९४ द महावीर ; मेरी वृष में 


में कहानी है कि जहाँ भो मुहम्मद जाते, एक बदली सदा उनके ऊपर छाया किए 
रहती । अब जिन लोगों ने भी मुहम्मद को जाना है, जो उनके पास जिए होंगे, 
उनको लगा होगा कि ऐसे आदमी पर सूरज भी धूप करे, यह ठीक नहीं । ऐसे 
आदमी पर बदली भी ख्याल रखे यह बिल्कुल ठीक है। यह बड़ा गहरा भाव है 
ओ कवि ने, देखने वाले ने, प्रेम करने वाले ने बदली पर फैला दिया है जो उनके 
मन में था। कविता तो ठोक थी लेकिन फिर यह तथ्य की तरह हो गई । 


तो मैं मानता हूँ कि सभी महापुरुषों के, सभी उन अद्वितीय व्यक्तियों के, 
आपत-पास हजार तरह के काव्य को जन्म मिलता है। उस काव्य को बाद के 
रोग इतिहास समझ लेते हैं और तब उन व्यक्तियों का जीवन ही झूठा हो जाता 
है । और अगर हम सिर्फ तथ्य लिख तो तथ्य रुखे मालूम पड़ते हैं । उन पर 
काव्य चढ़ाना ही पढ़ता है, नहीं तो वह बड़े रुखे-सूखे हो जाते हैं । जैसे समझे 
हम कि एक व्यक्ति किसी स्त्रो को प्रेम करता हो तो प्रेम में वह ऐसी बातें कहे 
जो तथ्य नहीं है लेकिन फिर भी सत्य हैं । और जरूरी नहीं कि कोई चीज तथ्य 
न हो तो सत्य न हो ॥ नहीं तो काव्य खत्म ही हो जाएगा, फिर काव्य का कोई 
सत्य ही नहीं रह जाएगा । और कुछ लोग ऐसे हैँ, जैसे प्लेटो । वह कहता है 
कि कवि नितान्‍्त झठे हैं और दुनिया से जब तक कविता नहीं मिटती तब तक 
झठ नहीं मिटेगा । ऐसे लोग हैं जो कहते हैं कि कत्रिता नितान्त झूठी है । लेकिन 
उनके विपरीत लोग भी हैं और उनकी पकड़ ज्यादा गहरी है। वे कहते हैं 
अगर कविता ही झूठी है तो फिर जीवन में कोई सच ही नहीं रह जाता, फिर 
जीवन सब व्यर्थ है। अब एक युवक एक युवती को प्रेम करता हो तो वह 
कहता है तेरा चेहरा चाँद को तरह है । अब यह बात बिल्कुल अतथ्य है, इससे 
झूठी कोई बात हो सकती है क्या ? किसी स्त्री का चेहरा चाँद की तरह कैसे 
हो सकता है ? अगर आइंस्टीन से जाकर कहो कि हम ऐसा मानते हैं कि एक 
स्त्री का चेहरा चाँद की तरह है तो वह कहेगा कि तुम पागल हो गए हो ॥ 
चाँद का इतना वजन है कि एक स्त्री क्या, पृथ्वी की सारी स्त्रियाँ इकट्टी होकर 
उस बजन को नहीं झेल पाएंगी। तो स्त्री का चेहरा चाँद-सा कैसे हो सकता 
है | चाँद पर बड़े खाई-खडड हैं । कहाँ का बेहुदा ख्याल तुम्हारे दिमाग में आया 
है कि तुम एक स्त्रो को चाँद-सा बता रहे हो | लेकिन जिसने कहा है, वह फिर 
भी कहेगा कि नहीं ! चेहरा तो चाँद ही है। असल में वह कुछ ओर ही कह 
रहा है। वह कह रहा है कि चाँद को देखकर जैसे मन में छाया छ जाती है, 
साँद की धार छूट जाती है, किसी का चेहरा देखकर भी वैसा हो सकता है । 


प्रश्नोत्तर- प्रबदन- १६ १६५ 


इस कविता को अगर कभो गणित ओर विज्ञान की कसौटो पर कसने चले गए 
तो तुम गलती में पड़ जाओगे । इसलिए मैं इन सारो बातों को रूपक कथाएँ 
कहता हूँ जिनके माष्यम से कुछ बातें कहो गई हैं जो कि शायद और माध्यम 
से कही नहीं जा सकतीं । 

जीसस से किसी ने पूछा कि आप कहानियाँ क्‍यों कहते है, सीधा क्‍यों नहीं 
कह देते । तो जोसस ने कहा कि सोधो बात समझने वाले लोग अभी पैदा कहाँ 
हुए हैं ? तो कहानो कहनो पड़ती है। फिर जोसस ने कहा कि कहानो कहने में 
एक ओर फायदा है। जो नहीं समझ पाते उनका नुकसान नहीं होता क्योंकि 
सिर्फ एक कहानी उन्होंने सुनी है। लेकिन जो समक्ष पाते हैं वे कहानों में से 
निकाल लेते हैं जो निकालना था। और कभो-कभ्री सीधे सत्य नुकसान भी 
पहुंचा सकते हैं ! अगर न समझ में आएं तो कठिनाई में डाल सकते हैं । क्योंकि 
उनको कहानी कह कर आप टाल नहीं सकते । तो बे आपकी जन्दगी पर भारी 
भी हो सकते हैं । कहानी है तो आप टाल भी देते हैं। लेकिन जो देख सकता 
है वह खोज लेता है। कहानियाँ सत्य को कहने का एक ढंग हैं कि सत्य रूखा 
भी न रह जाए, मृत भी न हो जाए, जोवन्त हो जाए। लेकिन अगर 
नासमझ आदमो के हाथ में कहानियाँ पड़ जाएँ तो वहू उनको सत्य बना लेता 
है । ओर सत्य बना कर सारे व्यक्तित्व को झूठ कर देता है। तो मैं उनको रूपक 
कथाएं, बोध कथाएँ हो कहता हूँ। उनमें बड़ा बोध छिपा है लेकिन वे 
ऐतिहासिक तथ्य नहीं हैं । 

प्रश्न : महावीर ने किसो दूसरे का सहारा लेने से इन्कार कर दिया । 
सही बात है। लेकिन साथ ही साथ प्रश्न उठता है कि सहारा न लेना जितना 
महत्त्वपूर्ण है सहारा न देना भी उतना हो महत्त्वपूर्ण होना चाहिए | लेकिन 
उनकी अभिव्यक्ति और उसके बाद फिर श्रावक, और भ्रमण यह सब 
है--यह दूसरे को सहारा देने वाली बातें हैं। तो इस पहलू पर क्यों नहों 
विचार किया गया कि में जब सहारा नहीं लेता हूं तो में घहारा देने वाल। 
भी कोन हूँ ? 

उत्तर : इसे भी समझना चाहिए। यह महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। ओर साधा- 
रणतः ऐसा ही दिखाई पड़ेगा कि अगर कोई व्यक्ति सहारा नहीं ले रहा है तो 
बिल्कुल ठोक बात यह है कि वह किसी को सहारा “भी नदे। यह बिल्कुल 
तर्कयुक्त मालम पड़ेगा लेकिन यह तर्क एकदम श्रान्त है श्रांति कहाँ है यह 
समझ्ष लेना चाहिए । 
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। जब हम कहते हैं कि सहारा नहीं लेना है तो इसका कुल मतलब इतना 
है कि भीतर जाने में मैं किसो को साथ नहीं ले सकता हैं। भीतर मुझे अकेला 
ही जाना होगा । अकेले ही जाने का एकमात्र मार्ग है वहाँ पहुँचने का । इसलिए 
मैं सब सहारे इन्कार करता हैँ । लेकिन अगर यह बात मैं किसी को कहने जाऊं 
कि सहारा लोगे तो भटक जाओगे तो एक आर्थ में मैं उसको सहारा दे रहा हूँ 
और एक अर्थ में उसे सहारे से बचा रहा हैँ । यह दोनों बातें हैं । महावीर जो 
सहारा दे रहे हैं वह इसी तरह का सहारा है। वह लोगों को कह रहे हैं कि 
मैं अकेला भीतर गया। जब तक मैंने सहार। पकड़ा तब तक मैं भीतर नहीं 
गया; तुम भी तो कहीं सहारा नहों पकड़ रहे हो ? अगर सहारा पकड़ रहे हो 
तो भीतर नहीं जा सकोगे | "बेधहारे हो जाओ । मैं जो कहता हूं लोगों से कि 
किसी विधि से तुम न जा सकोगे यह केवल मैं खबर कर रहा हुँ कि विधि के 
चक्कर में मत पड़ना, नहीं तो भटक जाओगे । मैं भटका हुँ। यह खबर मैं तुम्हें 
दे देता हैँ । यह मुझे हक है कि में किसी को इतनी बात कह दूँ कि विधि से 
कभी कोई नहीं पहुँचा है, इसलिए तुम विधि मत पकड़ना । और मेरी भो बात 
मत पकड़ना । इसको भी तुम खोज-बीन करना क्योंकि इसको भी अगर तुमने 
पकड़ा तो यह तुम्हारो विधि हो जाएगो । 

यूनान के नीचे सिसली एक छोटा सा द्वीप है। वहाँ सूफिस्ट विचारक हुए 
जो बड़े अद्भुत थे एक अर्थ में और एक अर्थ में बिल्कुल फिजूल थे। अद्भुत 
इस अर्थ में थे कि जितना तर्क उन्होंने किया किसी ने भी नहीं किया ओर 
फिजूल इस अर्थ में थे कि उन्होंने तिर्फ तर्क किया और कुछ भी नहीं किया । तो _ 
ते प्रत्येक चीज को खंडित कर सकते थे और प्रत्येक चीज का समर्थत कर सकते 
थे। बयोंकि उनका कहना था कि कोई भी चोज ऐसी नहीं है जो एक पहलू से 
खंडित न की जा सके और दूसरे पहलू से सर्माथत न की जा सके । इसलिए 
वे कहते थे कि यह सवाल ही नहीं है कि सत्य क्या है। सवाल यद्द है कि 
तुम्हारा दिल क्‍या है, तुम्हारों मर्जी क्या है ? तो वे कहते थे कि हम पैसे पर 
भी सत्य को सिद्ध करते हैं। उनको कोई नौकरी पर रख ले तो वह जो कहेगा 
वे उसको सत्य सिद्ध कर देंगे और करू उससे विपरीत आदमी उनको नौकरी 
पर रख ले तो वह उसकी बात घिद्ध कर देंगे । 


उनका कहना था कि कोई चीज सिद्ध ही नहीं है। जिम्दगी इतनी जटिल 
है कि उत्तमें सब पहलू मौजूद हैं और तक देने वाला सिर्फ उस पहलू को जोर 
से ऊपर उठा लेता है जो पहल वह सिद्ध करना चाहता है और दोष पहलुओं 
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को पीछे हटा देता है ओर कुछ भी नहीं करता । लेकिन अगर हमें पूरी जिन्दगी 
देखनी हो तो हमें ढपघाल रखना होगा कि यह बात सच है कि किसी का सहारा 
कभो मत लेना क्‍योंकि सहारा भटकाने वाला होगा। और यह बात तो फिर 
उसके साथ ही जुड़ गई कि मैं आपको सहारा दे रहा है यह बात कहू कर । 
अब आप क्या करेंगे ? 


सूफिस्ट एक उदाहरण देते थे कि सिसली से एक आदमी आया और उसने 
ऐथन्स में आकर कहा कि सिसलो में सब लोग झूठ बोलने वाले हैं । तो एक 
आदमी ने खड़े होकर उससे पूछा कि तुम कहाँ के रहने वाले हो । उसने कहा 
कि मैं सिसली का रहने वाला हूैँ। तो उसने कहा: हम बड़ो मुश्किल में पड़ 
गए । तुम कहते हो ७िसलो में सब झूठ बालने वाले हैं । तुम सिसली के रहने 
वाले हो । तुम एक झूठ बोलने वाले आदमी हो । अब हम तुम्हारों बात को 
क्या कहें ? अगर हम यह बात मान लें कि सिसलो में कम से कम एक आदमो 
है जो सच बोलता है तो भो तुम्हारी बात गलत हो जाती हैं कि ध्िसली में सब 
झूठ बोलने वाले लोग हैं । अगर हम तुम्हें झूठ मानते हैं तो मुश्किल हो जाती 
है। तो एक आदमी ने खड़े होकर कहा कि अब हम करें क्या ? अब उस आदमी 
को शायद कुछ भो नहों सूझा कि अब वह क्‍या करे, क्या कहे ? 


जिन्दगी इतनी जटिल हैं कि दोनों बातें सही हो सकती हैं । सिसली में सब 
झूठ बोलने वाले लोग भी हो सकते हैं। इस आदमी का वक्तग्य भी सहो हो 
सकता हैं । क्योंकि सब लोग सब समय झूठ न बोलते हों । बस मौके पर सिसलो 
का यह आदमी झूठ न बोल रहा हो । जि*दगी इतनी जटिल है कि हम जब 
कभी उसे एक कोने से पकड़ कर आग्रह करने लगते हैं तभी हमारा आग्रह 
भठा हो जाता है। 


परसों कोई पूछ रहा था अनेकान्त के लिए। तो इस सन्दर्भ में यह समझ 
लेना जरूरी है। महावीर कहते हैं कि जीवन के एक पहलू को प्रकड़कर कोई 
दावा करे तो यह हैँ एक्रान्त । एकान्तवादी वह है जिसने जीवन का एक हो 
कोना देखा है, एक हो कोने को देखकर पूरी जिन्दगो के निष्कर्ष निकाले हैं । 
इतने सब कोने अभी नहीं देखे हैं। और अगर यह सब कोने देख लेगा तो यह 
दावा छोड़ देगा। क्‍योंकि इसे ऐसे कोने मिलेंगे जो ठोक इससे विपरीत हैं और 
इतने हो सही हैं जितना यह सही हैं। और तब यह दावा नहीं करेगा । महावीर 
बड़े अदुभुंत व्यक्ति हैं। वह कहते हैं कि घत्य का आप्रह भी गलत है क्‍योंकि 
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वह भो एकान्त है। क्योंकि सत्य के अनेक पहलू हैं और सत्य इतनी बड़ी बात 
है कि ठीक एक सत्य से विपरीत सत्य भी सही हो सकता है। इसलिए महावीर 
कहते हैं कि मैं अनेकान्तवादी हूँ यानी सब एकान्तों को स्वीकार करता हूँ। 
अगर एक आदमी आकर महावीर को पूछता है: आत्मा शाषवत है कि 
अशाश्वत ? तो महात्रोर कहेंगे शाश्वत भी, अशाहइवत भी । वह आदमो कहेगा 
कि ये दोनों कैसे हो सकते हैं । तो महावीर कहेंगे : किस कोने में खड़े होकर 
तुम देखते हो । अगर तुम शरीर को ही आत्मा समझते हो जैसा कि नास्तिक 
समझता है तो अशादवत है । अगर तुम आत्मा को छारीर से भिन्न समझते हो 
जैसा आत्मवादी समझता है तो आत्मा शाश्वत है और मैं कोई एक वक्तव्य न 
दूँगा । क्योंकि एक वक्तव्य एकान्त होगा । अनेकान्त का अर्थ है जीवन के सब 
पहलुओं की एक साथ स्वीकृति । 


हम सब कहानी जानते हैं कि एक हाथी के पास पाँच अन्धे खड़े हो गए । 
और जिसने हाथी का पैर छुआ उसने कहा : हाथी खम्भे की तरह है, केले के 
वृश्ष की तरह है। जिसने कान छुए उसने कहा कि हाथी गेहूँ साफ करने वाले 
सूप की तरह है और उन सबने अपने-अपने दावे किए हैं क्योंकि हाथी न तो 
खम्मे की तरह है, न सूप की तरह है। और हाथी में कुछ है जो सूप की तरह 
है और कुछ है जो लम्भे की तरह है। महावीर कहते हैं कि अगर कोई आदमी 
दिया जलाकर वहाँ पहुँच जाए और उन पाँच अन्धों को विवाद करते देखे तो 
वह आदमी जिसने दिया जला लिया है वह कया करे, वह किसका साथ दे । 
यह प्रत्येक अन्धे से कहेगा कि तुम ठोक कहते हो लेकिन पुरा ठीक नहीं कहते 
हो । ओर वह प्रत्येक अन्धे से कहेगा + तुम जिसे विरोधो समझ रहे हो वह 
तुम्हारा विरोधी नहीं है । वह भी हाथो के एक अंग के बाबत बात कर रहा है । 
पूरा हाथी--तुम जो कहते हो उन सब का जोड़ और उससे ज्यादा भी है । 
अगर हर पाँचों अन्धों के अनुभवों को भी हम जोड़ लें तो भी असली हाथी 
नहीं बनेगा । असली हाथी उन सबके अनुभव से ज्यादा भी है क्योंकि कुछ तो 
ऐसा है जो कि हाथी ही अनुभव कर सकता है कि वह कया है, जिसको न अन्धा 
अनुभव कर सकता है, न दिया जलाने वाला अनुभव कर सकता है। यानी पूरो 
तरह देख लो हाथी को तो वह भी हाथी नहीं हैं। हाथो का एक अपना 
अनुभव है । और हो सकता है कि हाथी का वह अनुभव अगर हाथी कभी 
कह सके तो न॒ पाँच अन्धों से मेल खाए और न दिए जलाने वाले से 
मेल खाए । 
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महावीर कहते हैं कि अनुभव के अनन्त कोण हैं और प्रत्येक कोण पर 
खड़ा हुआ आदमी सही है। बस भूल यहाँ हो जातो है कि यह अपने कोण को 
सर्वग्राही बनाना चाहता है। वह कहता है कि जो मैंने जाना, बही ठीक है । 
और हम जल्दी करते हैँ इस बात की कि अगर हमने एक ही कोना जान लिया 
ओर पूरी तरह से जान लिया तो हम सोचते हैं कि बस जानना पूरा हो गया । 


यहाँ समझ लें कि एक बिजली का बल्व जला हुआ है । उस बिजली के बल्ब 

को बुझाना हो तो एक आदमी डंडे से बल्ब को चोट कर दे तो बल्ब बुझ 
जाएगा। दूसरा आदमी केंच्री लाए ओर वायर को काट दे तो भी बल्ब बुझ 
जाएगा । तीसरा आदमी बटन दबा दे तो भी बल्ब बुझ जाएगा। जिस आदमी 
ने वाबर काटा वह कह सकता है कि बिजली «वायर थी। जिस आदमी ने 
बल्ब फोड़ा वह आदमी कह सकता है कि बिजलो बल्ब थो । तीसरा आदमी कह 
सकता है कि बटन बिजलो थी ओर वह भी हो सकता हैं कि बटन भी न दबे, 
बल्ब भी न फूटे, तार भी कायम रहे और बिजली भी खो जाए । किसो ने यह 
भी देखा हो तो वह कहेगा कि इस सबमें कोई बिजलो नहीं है। ये चारों 
आदमी अपनी-अपनी दृष्टि से बिल्कुल हो ठोक कह रहे हैं और प्रत्येक की दृष्टि 
ऐसी लगती है कि दूसरे की दृष्टि के विरोध में है। लेकिन महावीर कहते 
हैं कि विरोधी दृष्टि ही नहीं हैं और सब एक दूसरे के परिपूरक हैं और सब एक 
ही सत्य के कोने हैं । सिर्फ हमारी सीमित दृष्टि के कारण ही यह सब विरोधी 
दिखाई पड़ रहा है। अगर हम पूरे को देख सके तो वह भी एक सहयोगी दृष्टि है । 
महावीर कहते हैं कि हम सब दृष्टियाँ जोड़ लें तो भी सत्य पूरा नहीं हो 
जाता क्‍योंकि और दृष्टियाँ भी हो सकती हैं जो हमारे रूपाल में न हों | इस- 
लिए महावीर अनेक की सम्भावना रखते हैं, एक का आग्रह नहीं करते । और 
उसी युग में उनके कम से कम प्रभाव पड़ेने का कारण यही था। बुद्ध की एक 
दृष्टि है । उनकी दृष्टि पक्की है। वह अपनी दृष्टि पर सख्ती से खड़े हैं । उस 
दृष्टि में वह इंच मात्र यहाँ-वहाँ नहीं हिलते । ओर जब कोई एक आदमी सढती 
से एक दृष्टि पर बात करता है तो लगता है कि वह आदमी कुछ जानता है; 
ढीला ढाला नहीं है दिमाग उसका, हर किसी बात में'हाँ' नहीं कह देता । बहुत 
साफ दृष्टि है उतकी । अब यह बड़े मजे को बात है कि साफ दृष्टियाला हम 
जिपमतको कहते हैं वह एकान्तवादी होता है। क्‍योंकि वह ब्रिल्कुल एक बात 
पक्की कह देता है कि सूप जैसा हैं हाथी, इसमें रत्तो थर गुंजाइश नहीं रह जाती 
दाक कौ । और जो इससे अन्यथा कहता है, वह पागल है, नासमझ है, अज्ञानो 
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है, शूठ है । वह साफ कह देता है ओर वह बिल्कुल पक्का है। उसने हाथो को 
सूप को तरह जाना है ओर बात खत्म हो गई है । लेकिन एक आदमी है जो 
कहता है: हाथो सूप की तरह भो है, हाथी सूप को तरह नहीं भी है; हाथो 
खम्भे की तरह भी है, हाथी खम्भे की तरह नहीं भी है। जो सब दृष्टियों में 
कहता है कि ऐसा भी है, ऐसा नहीं भी है । 
मेरे पिता हैं । मुझे निरन्तर बचपन में उनसे बड़ी परेशानी भी रही । 
मेरी समझ के हो बाहर था यह। मेरे घर में सब तरह के लोग थे । नास्तिक 
भी थे घर में । कोई कम्युनिस्ट भी था, कोई सोशलिस्ट भी था, कोई कांग्रेसी 
भी था, बड़ा परिवार भो था। उसमें सब तरह के लोग थे। घर पूरी की 
पूरी एक तरह की जमात थी ज़िसमें अपनो-अपनी दृष्टि पर पक्‍के लोग थे, और 
जिसको ठोक समझते थे ठोक हो समझते थे, जिसको गलत समझते थे, गलत हो 
समझते थे । इसमें कोई समझोते का उपाय भी न था । ओर मैं बहुत हँरान था 
कि अगर मेरे पिता को जाकर कोई कहे कि ईश्वर नहीं हे तो वह कहते कि 
ठीक कहते हैं । अगर कोई कहे कि ईइ्वर है वह कहते कि ठोक कहते हैं । थह 
मैंने बहुत बार सुना उनके मुख से । सब तरह की बात में स्वीकृति देखी । 
मैंने उनसे पूछा कि यह बात क्‍या है ? आप सब बातों को स्वीकार कर लेते हैं 
यह तो बड़ी मुश्किल बात है। सब ठोक कैसे हो सकती है । उन्होंने कहा कि 
सत्य बहुत बड़ा है, इतना बड़ा कि वह सबको समा लेता है। उसमें आत्तिक 
भी समा जाता है, नास्तिक भी । और सत्य अगर इतना छोटा है कि उसमें 
सिर्फ आस्तिक समाता है तो ऐसे सत्य की कोई जरूरत नहीं । 
असत्य बहुत छोटा है, अत्यन्त संकीर्ण है । और सत्य संकीर्ण नहों हो सकता 
है | सत्य होगा विराट । उसमें सब सभा जाएँगे। इसलिए सबके लिए हाँ 
कहा जा सकता है। और कोई चाहे तो सब के लिए “न भी कह सकता है । 
''ना इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे को नहीं घेरेगा। और हाँ 
इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे सत्य का हिस्सा होगा । तो इसलिए 
जो जानता है वह बड़ी मुश्किल में पड़ जाएगा कि वह क्‍या कहे, हाँ कहें या 
“न कहे या दोनों कहे, या चुप रह जाए । तो महावीर सांफ नहीं मालूम 
पड़ते । हर किसी बात में हाँ कहते हैं, हर किसी बात में 'न' कहते हैं । 
इसका मतलब है कि या तो इन्हें पता नहीं या पता है तो साफ-साफ पता नहीं । 


प्रश्नोत्त हे 
र-प्रवचन 


प्रश्न : भ्रस्तर्राष्ट्रीय विचारकों में बुद्ध या कमप्युसियस का नाम लिया 
जाता है, महांवीर का नाम नहीं लिया जाता है। करोड़ों लोग मिल जाएँगे 
पृथ्वी पर जिन्होंने महावोर फे नाम को कभी नहीं सुना। इतना अद्भुत 
व्यक्ति और इतने कम लोगों तक उसकी खबर पहुंचे तो इसका क्‍या कारण 
हो सकता है ? 


उत्तर : ठीक पूछा आपने । इसका कारण है। महावीर वादी नहीं है । 
ओर जो वादी नहीं है उसकी बात हमारी समझ में आनी बहुत मुश्किल है । 
जो वादी नहीं है वह सुबह कुछ, साँझ कुछ, दोपहर कुछ कहेगा । उसका हर 
वक्तव्य दूसरे वक्तव्य का विरोधी मालूम होगा । और हम चाहते हैं सुसंगति कि 
वह एक बार जो बात कहे फिर वहो कहता रहे । टालस्टाय ने कहा है कि जब 
मैं जवान था तो. मैं सोचता था कि वही असली विचारक है जो सुप्तंगत चीज 
कहता है । जब एक चीज कहता है तो उसके विरोध में कभी दूसरी बात नहीं 
कहता है। लेकिन अब जब मैं बूढ़ा हो गया हैँ तो मैं जानता हूँ कि सुसंगति है, 
उसने विचार ही नहीं किया क्योंकि जिन्दगी सारे विरोध से भरी है । जो विचार 
करेगा उसके विचार में भी विरोध आ जाएंगे। बह ऐसा सत्य नहीं कह सकता 
जो एकांगी, पूर्ण और दावेदार हो । उसके प्रत्येक सत्य की घोषणा में भी 
सिक्षक होगी । लेकिन शिश्चक उसके अज्ञान की सूचक बन जाएगी जबकि झिक्षक 
उसके ज्ञान की सूचक है । 


अज्ञानी जितनी तीब्रता से दावा करता हैं उतना ज्ञानी के लिए करना 
मुप्िकल है। असल में अज्ञानी सदा दावा करता है, दावा कर सकता है क्योंकि 
समझ हृतनी कम है, देखा इतना कम है, जाना इतना कम है, पहचाना इतना 
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कम है कि उस कम में वह व्यवस्था बना सकता है। लेकिन जिसने सारा जाना 
है और जिन्दगी के सब रूप देखे हैँ उसे व्यवस्था बनाना मुदिकल है । 


महावीर के अनेकान्त का यही अर्थ है कि कोई दृष्टि पूरी नहीं है, कोई दृष्टि 
विरोधी नहीं है; सब दृष्टियाँ सहयोगी हैं ओर सब दृष्टियाँ किसी बड़े सत्य में 
समाहित हो जाती हैं। जो विराद्‌ सत्य को जानता है, न वह किसी के पक्ष में 
होगा, न वह किसी के विपक्ष में होगा । ऐसा व्यक्ति निष्पक्ष हो सकता है। यह 
बड़े मजे की बात है कि सिर्फ वही व्यक्ति, अनेकान्त की जिसकी दृष्टि हो, 
निष्पक्ष हो सकता है और इपतलिए मैं कहता हूँ कि जैनी अनेकान्त को दृष्टि वाले 
लोग नहीं हैं क्योंकि वे पश्च पर हैं, उनका पक्ष है। वे कहते हैं कि हम महावीर 
के पक्ष में हैं। और महावीर का, कोई पक्ष नहीं हो सकता क्योंकि अनेकान्त 
जिसकी दृष्टि है, उसका पश्च कहाँ ? सब पक्ष उसके हैं, कोई पक्ष उसका नहीं । 
सब पक्षों से अनुस्यूत सत्य उसका है लेकिन किसी पक्ष का दावा नहीं। तो 
महावीर का पक्ष कैसे हो सकता है ? 


महावीर को दोहरा नुकसान पहुँचा । पहला नुकसान तो यह पहुँचा कि 
बहुजन तक उनको बात नहीं पहुँच सकी | दूसरा नुकसान यह पहुँचा कि जिन 
तक उनकी बात पहुँची, वे पक्ष धर हो गए। कुछ मित्र न बन पाए और जो 
मित्र बने वे शत्रु सिद्ध हुए। यह इतनी दुर्घटनापूर्ण बात हैं कि एक तो मित्र न 
बन पाए बहुत क्‍योंकि बात ऐसी थी कि इतने मित्र खोजने मुश्किल थे । दूसरे, 
जो सित्र बने वे शत्रु लिद्ध हुए क्योंकि वे पक्षधषर हो गए। ओर महावीर 
पक्षधरता के विपरीत हैं । 


अब यह बड़े मजे की बात है कि अनेकान्त को भी उनके अनुयायियों ने 
अनेकान्तवाद बना दिया। अनेकान्त का मतलब है 'बाद' का विरोध क्‍योंकि 
वाद हमेशा पक्ष होगा, दृष्टि होगी, नय होगा, एक दावा होगा। वाद का 
मतलब ही होता है दावा । अनेकान्त को वाद के साथ जोड़ देना, फिर दावा 
हुरू हो गया। यानी फिर 'अनेकान्त' के पीछे चलने वाले लोगों ने एक नया 
दावा बनाया जबकि वह दावे का विरोधी था। 


इसी ख्याल में यह भी समझ लेना चाहिए कि महावीर शायद हजार दो 
हजार वर्ष बाद पुनः प्रभावी हो 'सकं; उनका विचार बहुत से लोगों के काम आ 
सके । क्योंकि जैसे-जैसे दुनिया आगे बढ़ रही है एक बहुत अद्भुत घटना घ८ 
रही है।. वह यह है कि वादी” चित्त नष्ट हो रहा है; पक्षघर बेमानी होता 
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जा रहा है। जितमों बुद्धिमता और विवेक बढ़ रहा है उतना आदमी निष्पक्ष 
होता चला जा रहा है। सम्प्रदाय जाएगा, वाद जाएगा। आज नहीं कल, 
ज्यादा दिन टिकने वाला नहीं है । जिस दिन 'वाद' चला जाएगा उस दिन हो 
सकता है कि आज जो नाम बहुत महत्त्वपूर्ण मालम पड़ते हैं, कम महत्त्वपूर्ण हो 
जाएँ ओर जो नाम आज तक एकदम ही गैर महत्त्व का मालूम पड़ रहा है वह 
. एकदम पुनः महत्त्व स्थापित कर ले। लेकिन जैन अगर महावोर के पीछे इसी 
तरह पड़े रहे तो महावोर के विचार की क्रान्ति सब लोगों तक कभी नहीं 
पहुँच सकती । 

प्रश्न : आन्‍न्तरिक जीवन में असुरका का भाव कठिन है लेकिन व्यावहारिक 
जोवन में असुरक्षा का भाव कंसे प्रारम्भ कियो जा सकता है ? यानी यह जो 
बाह्य जोवन है इसमें असुरक्षा का भाव कंसे प्रारम्भ कर सकते हैं ? 


उत्तर : असल में सवाल बाहर भर भीतर का नहीं है । सवाल इप सत्य 
को जानने का है कि हम कया असुरक्षित हैं या सुरक्षित हैं, बाहर या भोतर 
या कहीं भी । सम्बन्ध सुरक्षित हैं ? नहीं । कल जो अपना था, वह आज भो 
अपना होगा ? नहीं । जो आज अपना है, वह कल सुबह अपना होगा ? नहीं । 
सम्मान सुरक्षित है ? नहीं । कछ जिसके पीछे भीड़ थी, आज वह आदमी जिन्दा 
है या मर गया इसका भी कोई पता नहीं चल रहा। कौन सी चीज सुरक्षित 
है ? कोई भी नहीं | तो असुरक्षा इस सत्य का बोध है कि जीवन असुरधित है| 
ने जन्म का भरोसा, न जीवन का भरोसा, न दारोीर का भरोसा, किसी भो 
चीज का कोई भरोसा नहीं है। इस सत्य का बोध और इस सत्य के बोध के 
साथ जोना, भोतर और बाहर दोनों तलों पर । 

मैं यह नहीं कहता हैँ कि एक आदमी मकान न बनाए । लेकिन मैं यह 
कहता हैँ कि मकान बनाते वक्त भी जान ले कि असुरक्षा खत्म नहीं होती + 
असुरक्षा अपनी जगह खड़ी हैं । मकान रहें तो भी, मकान न रहें तो भी । ज्यादा 
से ज्यादा जो फर्क पड़ता है, वह इतना कि जिसके पास मकान नहीं है, उसे 
असुरक्षा प्रतीत होती है, और जिसके पास मकान है, उसे असुरक्षा प्रतीत नहीं 
होती लेकिन वह खड़ी अपनी जगह है, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता है | 

गरीब भी असुरक्षित है, अमीर भी। लेकिन अमोर को सुरक्षा का भ्रम 
पैदा होता है | यह मैं नहीं कहता हैँ कि परिवार न बसाएँ, विवाह न करें, मित्र 
न बनाएँ । यह मैं नहीं कहता है । यह जानते हुए कि सब असुरक्षित है आपको 
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पकड़ नहीं होगी । तब आप जी जान से नहीं पकड़ंगे क्योंकि आप जानते हैं कि 
पकड़ो, या न पकड़ो, असुरक्षा अपनी जगह खड़ी है। तब धन भी होगा, आप 
धनो नहीं हो पाएँंगे। क्योंकि धनी होने का कोई कारण नहीं है। तब धन भी 
होगा और आप दरिद्र बने रहेंगे । क्योंकि आप जानते हैं कि दरिद्रता अपनी 
जगह खड़ी है; वह धन से नहीं मिट जातो। तब जितना ही अच्छा स्वास्थ्य 
होगा तो भी मोत भूल नहीं लाएगी क्योंकि आप जानेंगे कि अच्छे या बुरे 
स्वास्थ्य का सवाल नहीं है। मोत है। वह खड़ी है। वह बीमार के लिए भी 
खड़ी है, स्वस्थ के लिए भी खड़ी है। असुरक्षा का बोध, असुरक्षा की 
भावना आपको करनी नहीं है । हम सुरक्षा की भावना कर-करके असुरक्षा के 
बोध को पमिटाते हैं । लेकिन असुरक्षा सत्य है । 

अभी मैं भावनगर में था। एक चित्रकार युवक मेरे पास आया । वह कई 
वर्ष अमेरीका रह कर लौटा है और बड़ी प्रतिभा का युवक हैँ। लेकिन परेशान 
हो गए हैं माँ-बाप । पत्नी परेशान है। वे सब मेरे पास आए । पत्नी, माँ, 
बाप, बढ़े--और यह एक ही लड़का है उनका। उसी पर सब लगा दिया हैं 
और अब बड़ी मुदिकिल हो गई है । उन्होंने मुझे आकर कहा कि हम बड़ी मुदिकल 
में पड़ गए हैं । हमारा लड़का बिल्कुल ही थ्यर्थ की असुरक्षाओं से परेशान है, 
व्यर्थ के भय से पीड़ित है। जो घटना कभी नहीं हो सकती उसके साथ वह 
मरा जा रहा है। यह लड़का अगर बाहर जाए, किसी को अन्धा देख ले तो 
एकजम घर लौट आता है, ब्रिस्तर पर लेट जाता है, कंपने लगता है और 
कहता है कि कहों मैं अंधा न हो जाऊंे। कोई मर जाए पड़ोस में तो उसकी 
हमें फिक्र नहीं होती जितनी हमें इसकी फिक्र होती है कि इसको पता न चल 
जाए क्योंकि इसे पता चला कि यह दो चार दिन के लिए बिल्कुल ठंडा हो जाता 
है और कहता है कि मैं मर तो नहीं जाऊंगा । हम समझा-समझा कर परेशान 
'हो गए । अमेरिका में उसका मनोविश्लेषण भी करवाया है। उससे भी कुछ 
हित नहीं हुआ । हिन्दुस्तान के भी कुछ डाक्टरों को दिखा चुके हैं, उससे भो 
कुछ फायदा नहीं हुआ । जिसके पास ले जाते हैं वह कहता है कि ये फिजूल के 
भय हैं। अभी तुम पूरे जवान हो, कहाँ मर जाओगे, तुम्हारो भाँखे बिल्कुल 
ठीक हैं | हम परीक्षाएँ करवा देते हैं, बाँखें तुम्हारी बिल्कुल ठीक हूँ। वह 
कहता है : यह सब तो ठीक है*लेकिन क्या यह पक्का है कि आँख ठीक हो तो 
अन्धा नहीं हो सकता आदमी । कया यहं बिल्कुल पक्का है कि आदमी जवान 
हो तो नहीं मरता । वह कहता है कि हम यह सब समझ्ष जाते हैं लेकिन फिर भी 
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मय पकड़ता है। एक आदमी हछंगड़ा हो गया है तो मुझे डर लगता है कि मैं 
लंगड़ा तो नहीं हो जाऊंगा । 


वह युवक मेरे पास बैठा है। वह डरा हुआ है। मैंने उसके पिता को, 
उसकी माँ को, उसकी पत्नी को कहा कि तुम सरासर झूठी बातें इस युवक को 
सिखा रहे हो । एकदम बिल्कुल झूठी बातें। वह युवक एकदम ठीक कह रहा 
है। मैंने इतना वहा कि वह युवक जो सिर झुकाए, रीढ़ नीचे किए बैठा था 
सीधा होकर बैठ गया। उसने सिर ऊँचा किया । उसने मुझे गौर से देखा । 
उसने कहा, क्‍या कहते हैं आप कि मैं ठीक कह रहा हूँ। मैंने कहा : हाँ तुम 
ठीक कह रहे हो । आँख का कोई भरोसा नहों, जिन्दगी का भी कोई भरोसा 
नहीं । तुम्हारे माँ-बाप सरासर झूठी बातें करके तुम्हें एक भ्रम में रखना चाहते 
हैं जबकि तुम सच ही कह रहे हो । लेकिन मैंने कहा कि तुम इससे भागना 
क्‍यों चाहते हो ? भाग कहाँ सकते हो ? क्‍या तुम मरने से बच सकते हो ? कोई 
रास्ता है बचने का ? उसने कहा कि कैसे बच सकता हू ? मैंने कहा कि मृत्यु 
की जो स्थिति है, इसे स्वीकार कर लेना चाहिए। जिससे बच हो नहीं सकते 
हो वह मृत्यु है। फिर इसमें चिन्ता की क्‍या बात है? उस युवक ने कहा कि 
नहीं, ऐसी चिन्ता की बात नहीं मालूम होती । लेकिन यह सब मुझे समझ्नाते 
हैं कि यह बात ही झूठ है। तब मैं इन्द्र में पड़ जाता हैँ। उधर मुझे लगता है 
कि मौत होगी और ये लोग कहते हैं कि नहीं होगी । तो मैं इन्द्र में पड़ जाता हूँ। 
आप कहते हैं मौत होगी । 

मैंने कहा बिल्कुल पक्का है। कल सुबह भी पक्का नहीं कि तुम जिन्दा 
उठोगे । इसलिए आज की रात में ही ठीक से सो जाओ। कल सुबह का कोई 
भरोसा नहीं । मैंने उससे पूछा कि तुम्हें आँख जाने का डर क्यों है। उसने 
कहा तो फिर मैं पेन्ट कैसे करूंगा ? अगर मेरी आँख चली गई तो मैं पेन्ट कैसे 
करूँगा ? मैंने कहा कि जब तक भाँख है तब तक पेन्ट करना । क्योंकि आँख 
का कोई भरोसा नहीं । जब तुम्हारी आँख नहीं होगी तब तुम पेन्ट नहीं कर 
सकोगे । अभी तुम्हारी आँख है तो भी तुम पेन्ट नहीं कर रहे हो । आँख नहीं 
होगी इस चिन्ता में नष्ट किए दे रहे हो। आँख खत्म हो सकती है अगर यह 
पक्का है तो तुम शीघ्रता से पेन्ट करो । 


माँ बाप लाए थे उसे मेरे पास कि मैं उसे आश्वासन दूँ। वे बहुत घबड़ा 
गए और बोले कि यह आप वया कर रहे हैं, हम तो ओर मुश्किल में पढ़ 
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जाएँगे। मैंने कहा : मुश्किल में आप नहीं पड़ेंगे। बह युवक दूसरे दिन सुबह 
मेरे पास आया। उसने कहा कि चार साल बाद मैं पहली बार सो पाया । 
क्योंकि जब मैंने कहा कि ऐसा है ओर ऐसा हो सकता है तो अब क्‍या सवाल है । 
अब ठीक है । बात खत्म हो गई । 

अगर मौत है और उसकी स्वीकृति है तो संघर्ष कहाँ है ? मौत है और 
स्वीकृति नहीं, तो हम मौत नहों है ऐसे भाव पैदा करते हैं। और इस तरह की 
व्यवस्था करते हैं कि पता ही न चले कि मौत है। मरघट गाँव के बाहर बनाते 
हैं कि पता ही न चले कि मौत जिन्दगी का कोई हिस्सा हैं। गाँव में किसी को 
पता ही नहीं चलता कि कोई मरता है। मरघट होना चाहिए ठोक गाँव के 
बीच में जहाँ से दिन में दस बार निकलना पड़े ओर दस बार खबर आए कि 
मौत खड़ी है। उसको बनाते हैं गाँव के बाहर ताकि किसी को पता ही न चले 
कि मौत है । अयर कोई मर जाए तो उनको भेज आते हैं लेकिन जिन्दा आदमी 
को बचाते हैं। कोई मर जाए, रास्ते से अर्थी निकल रही हो तो बच्चे को माँ 
भीतर घर में बुला लेती है, दरवाजा बन्द कर लेती है कि अर्थी निकल रहो है 
बेटा, भीतर आ जाओ । जबकि माँ को थोड़ी समझ हो तो बच्चों को बाहर 
ले आना चाहिए कि बेटा अर्थी निकल रही है, इसको ठीक से देखो और समझो 
कि कल मैं मरूगी, परसों तुम मरोगे । यह जीवन का सत्य है। इससे भागने 
का, बचने का कोई उपाय नहीं है । 


असुरक्षा के बोध का यह मतलब है कि उसके अन्दर प्री चेतनता होनी 
चाहिए । वह अचेतन में दबा न रह जाए। चेतन हमें छ्याल में हो तो हमारी 
जिन्दगी बिल्कुल दूसरी हो । जो कुछ चल रहा है उसमें कुछ भी फर्क नहीं 
होगा लेकिन आप बिल्कुल बदल जाएँगे । आपकी पकड़ बदल जाएगी, आसक्ति 
बदल जाएगी, राग बदल जाएगा, द्वेष बदल जाएगा, आप दूसरे आदमी हो 
जाएँगे, क्योंकि कया राग करना, क्‍या देष करना? पश्रगर जिन्दगी इतनी 
असुरक्षित है तो इस सब पागलपन का क्या अर्थ है ? क्यों ईर्ष्या करनी ? 
क्यों आकांक्षा करनी ? क्‍यों महत्त्वाकांशा ? वह बोध आपको इन सारी चीजों 
को मिटा देगा ।. 


मेरा सारा जोर इस बात,पर है कि अगर हम जीवन के तथ्य को देख लें 
तो हम सत्य की ओर अपने आप गति कर जाएंगे । हम क्या किये हैं कि तथ्य 
तक को झुठरा दिया है और सब ओर से छीप पोतकर ऐसा कर दिया है कि 
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यह तथ्य हो नहीं रहा है। ओर झूठ से सत्य को यात्रा नहीं हो सकती। तथ्य 
से सत्य तक. जाया जा सकता है लेकिन तथ्य को छिपा कर, बदल कर, धोड़- 
मरोड़ कर, हम कभी सत्य तक नहीं जा सकते । 

महावीर भी उसी असुरक्षा के बोध को संन्यास कहते हैं। लेकिन अब 
जिसको हम संन्यासी कहते हैं, वह हमारा बिल्कुल उल्टा आदमी है। संन्यात्तो 
हमारे गृहस्थ से ज्यादा सुरक्षित है। गृहस्थ का दिवाला निकल चुका है, संन्‍्यासी 
का कोई दिवाला निकलने का कोई सवाल ही नहीं उठता । तो गृहस्थ के ऊपर 
हजारों चिन्ताएँ और झंझटे हैं । संन्‍्यासी के ऊपर वे चिन्ताएँ और झंझटें नहीं 
हैं । संन्‍्यासी बिल्कुल सुरक्षित है। अगर आज संन्यासी को हम देखें तो आज 
जो उल्टी बात दिखाई पड़ती है वह यह कि संन्पासो ज्यादा सुरक्षित है। उसे 
न बाजार के भाव से कोई चिन्ता है, न किसी दूसरी बात से कोई चिन्ता है| 
उसे न कोई दिक्‍क्रत है, न कोई कठिनाई है। खाने-पीने का सब इन्तजाम है, 
भक्त है, समाज हैं, मन्दिर हैं, आश्रम हैं । सब इन्तजाम है। संन्‍्यासी इस समय 
सबसे ज्यादा सुरक्षित है जबकि संन्‍्यासी का मतलब यह है कि जिसने सुरक्षा 
का भोह छोड़ दिया, जो इस बोध के प्रति जाग गया कि सभी असुरक्षित है ओर 
जब सुरक्षा के ख्याल में भी नहों रहा, अब जो असुरक्षा में ही जीने लगा, कल 
की बात ही नहीं करता, भविष्य का विचार ही नहीं करता, योजना नहीं 
बनाता, बस क्षण-क्षण जिए चला जाता है, जो होना होगा, वह उसके लिए 
राजी है । मौत आए तो राजी है, जीवन हो तो राजी है, दुःख हो तो राजी है, 
सुख हो तो राजी है। ऐसी चित्त-दशा का नाम संन्यास है और ऐशा व्यक्ति 
अगुही है । अगर बहुत गहरे में खोजने जाएं तो सुरक्षा गृह है, असुरक्षा अगृह' 
है! ग्रक्षा में जीने वाला, सुरक्षा में जोने की व्यवस्था करने वाला “गृहस्थ' 
है। सुरक्षा में न जीने वाला, असुरक्षा की स्वोक्ृषति में जीने वाला संन्‍्याती 
है, अग॒ही है । 

इस सम्बन्ध में एक प्रइन किसी ने पूछा है कि महावीर ने संन्यात्तियों से 
यह क्यों कहा कि तुम गह॒स्थों को विनय मत देना, उनको तुम नमस्कार मत 
करना, उनका तुम आदर मत करना । यह बात महावोर ने क्‍यों कही ? इसे 
संन्‍्यासी और गृहस्थ के बीच बना लेने से भूल हो जाती है। असल में अगर 
हम बहुत ध्यान से देखें तो जो असुरक्षित व्यक्ति है,.बह ऐसे जो रहा है जैसे 
हवा-पानी जी रहा है। वह जो सुरक्षा के भ्रम में, सपने में और नींद में खोया 
है वह ऐसा ही है जैसे कोई कहे जागे हुए आदमी को कि तू सोए हुएं आदमो 

३९ । 
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को नमस्कार मत करना। क्योंकि कहीं ऐसा न हो कि आदर उप्तके सोए हुए 
होने को ओर बढ़ाए | लगता तो ऐसा है लेकिन महावीर के पीछे आने वाले 
साधुओं ने उसका दूसरा हो मतलब निकाला है। उन्होंने इसे बिल्कुल अहंकार 
की प्रतिष्ठा बना ली है । यानी वे कुछ ऊँचे हैं, अहंकार में प्रतिष्ठित हैं, सम्मा- 
नित हैं, पूज्य हैं, दुसरे को उनकी पूजा .करनी है। लेकिन बड़े मजे की बात है 
कि महावोर ने यह कहीं नहों कहा कि साधु गृहस्थ से पूजा ले, संन्यासी गृहस्थ 
से विनय माँगे । इतना ही कहा है कि गृहस्थ को अगृहो विनय न दे। क्योंकि 
गृहस्थ से मतलब ही इतना है कि जो भज्ञान में घिरा हुआ लड़ा है इसके 
अज्ञान की तृप्ति को जगह-जगह से गिराना जरूरी है। इसके अहंकार को बढ़ाना 
उचित नहीं है । ० 


अहंकार न बढ़ जाए गृही का इसलिए महावोर कहते हैं कि साधु उसे 
विनय न दे । लेकिन उन्हें पता नहीं था शायद कि उनका साधु ही हसको 
अहंकार का पोषण बना लेगा और साधु हो इस अहंकार में जीने लगेगा कि 
उसे पूजा मिलनो चाहिए और वह अविनीत हो जाएगा। महावोर की कल्पना 
भी नहीं है कि साधु अविनीत हो सकता है, इसलिए वह कहते हैं कि साधुता 
का तो मतलब ही है पूर्ण विनम्रता में जीना चौबीस घंटे ! यानी कोई न भी हो 
पास में तो भी विनम्नता में ही जीना। वह तो साधुता का मतलब ही है। 
क्योंकि साधुता का मतलब है सरलता और सरलता अविनम्न कैसे होगी ? 


महावीर को यह कल्पना हो नद्दों कि साधु भी अविनम्न हो सकता है । 
हाँ, गृहस्थ अविनम्न हो सकता है क्योंकि वह अहंकार में जीता है, वहीं उसका 
घर है। उसे विनय मत देना । लेकिन भूल हो गई। मालूम होता है कि भूल 
ऐसी हो गई कि उन्हें पता नहीं कि साधु भी एक प्रकार का गृहस्थ हो सकता है । 
इसका कोई ख्याल नहीं है उन्हें कि साधु भी बदला हुआ गृहस्थ हो सकता है । 
सिर्फ कपड़े बदल कर साधु हो सकता है और उसको वित्तवृत्तियों को ध्ारी माँग 
बद्ी हो सकती है जो गृहस्थ की है। असल बात यह है कि जिसे हम गहस्थ 
कह रहे हैं वह तो गृहस्थ है लेकिन जिसे हम साधु कह रहे हैं, वह साधु 
नहीं है । 

जापान के एक सम्नाद ने एक बार अपने वजीरों को कहा कि तुम जाकर 
पता लगाओ कि अगर कहीं कोई सांधु हो तो मैं उससे मिलना चाहता हैँ । 
वजीरों ने कहा कि यह बहुत मुश्किल काम है। सम्राट ने कहा मुश्किल ? मैं 
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तो रोज सड़क से भिक्षओं को, साधुओं को निकलते देखता हैं। वजीरों ने कहा 
कि यह बहुत कठिन है, वर्षों लग सकते हैं । फिर भी हम खोज करेंगे। उन्होंने 
बहुत खोज-बीन की । आखिर वह खबर लाए कि एक पहाड़ पर एक बूढ़ा है । 
वह आदमी साधु है। सम्राट वहाँ गया। वह बूढ़ा एक वृक्ष के पास दोनों 
पैर फैलाए हुए आराम से बैठा था। सम्राट्‌ जाकर खड़ा हो गया। साधु ने 
न तो उठकर सम्राट्‌ को नमस्कार किया जैसी सम्राट की अपेक्षा थी, न उसने 
पैर सिकोड़े । वह पैर फैलाए हो बैठा रहा । न उसने इसकी कोई फिक्र की कि 
सम्राद आया है। वह जैसा बैठा था, बैठा रहा । सम्राट्‌ ने कहा: आप जाग तो 
रहे हैं न? खड़े होकर नमस्कार करने का शिष्टाचार भी नहीं निभाते हैं आप ! 
पैर फैलाकर अशिष्ट ग्रामोणों की तरह बैठे हैं ? मैं-तो यह सुनकर आया कि मैं 
एक साधु के पास जा रहा हूँ। वह बूढ़ा खूब खिलखिलाकर हँपने लगा । उसने 
कहा कि कौन सज्नाटद और कौन साधु ? यह सब नोंद के हिस्ते हैं। कोन 
किसको आदर दे ? कौन किससे आदर ले ? अगर साधु के पास आना हो तो 
सच्चाद होना छोड़कर आओ । क्‍योंकि सम्राट और साधु का मेल कैसे होगा ? 
बड़ा मुश्किल हो जाएगा । तुम कहों पहाड़ पर खड़े हो, हम कहीं गड्ढे में 
विश्राम कर रहे हैं। मेल कहाँ होगा ? मुलाकात कैसे होगी ? साधु से मिलना 
हैं तो सम्राट होना छोड़ कर आओ | और रही पैर सिकोड़ने, फैलाने की बात । 
अगर शरीर पर ही नजर है तो यहाँ तक आने की कोशिश व्यर्थ हुईं। अगर 
इसी पर ही दृष्टि अटकी है तो नाहक तुम यहाँ चढ़े, वापिस लोट जाओ । 


सम्राट को सुन कर लगा कि आदमी असाधारण है। उसके पास कुछ दिन 
रुका, उसके जीवन को देखा, परखा, पहचाना, बहुत आनन्दित हुआ । जाते वक्त 
एक बहुमूल्य मखमल का कोट, जिसमें लाखों रुपयों के हीरे-जवाहरात णड़े थे, 
भेंट करना चाहा । उस साधु ने कहा कि तुम भेंट करो और मैं न लूँ तो तुम दुखी 
होगे। लेकिन तुम तो भेट करके चले जाओगे । इस जंगल के पशु-पत्ञी ही यहाँ 
मेरे जान-पहचान के हैं। यह सब मुझ पर बहुत हुँसेंगे कि बुढ़ापे में भी मुझे 
बचपन सूझा है । तुम सोचते हो कि करोड़ों की चोज दिए जा रहे हो, लेकिन वे 
आँखें कहाँ हैं जो इसको करोड़ों का समझती हैं । इधर मैं निपट अकेला हूँ । 
यह पशु-पक्षी मेरे साथी हैं। ये इनको कंकड़-पत्थर समझेंगे और मुझको पागल 
समझेंगे । यह कोट तो ले जाओ । किसी दिन कोई बहुमूल्य चोज तुम्हें लगे तो 
ले आना जिसको यहाँ भो बहुमूल्य समझा जा सके | ये पक्षी, ये आकाश, ये चाँद 
और तारे भो जिसे बहुमूल्य समझें । 
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,  सम्जाट्‌ वापस छोटा । उसने अपने वजीरों से कहा कि उन्हें कुछ न कुछ तो 
भेंट देनी ही चाहिए | लेकिन ऐसी कोन सी बहुमूल्य चोज है जिसे मैं वहाँ ले 
जा सकूं। तो उन वजीरों ने कहा कि वह तो सिर्फ आप ही हो सकते हैं। लेकिन 
आपको बदल कर जाना पड़ेगा, साधु होकर जाना पड़ेगा क्योंकि बहु बहुभूल्य 
थीज सिर्फ साधुता ही हो सकती है जो उस पहाड़ पर, उस एकाम्त जंगल में 
भी पहचानी था सके । आदमी के मूल्य तो राजधानी की सड़कों पर पहचाने 
जा सकते हैं | परमात्मा के मूल्य एकान्त में ही पहचाने जा सकते हैं। जहाँ 
कोई भी पारखो नहीं है वहीं वे परखे जा सकते हैं | साधुता का अर्थ ही खो गया 
है आजकल । तो साधु के नाम से बैठे हैं वे आमतौर से बदले हुए गृहस्थ हैं, 
जिन्होंने कपड़े बदल लिए हैं मगर गृहस्थी का ही काम कर रहे हैं । 


एक साधु मुझसे मिलने आए। मैंने उनसे कहा कि आप मुंहपट्टी क्यों 
बाँधे हुए हैं? यह सच में आपको लगती है कुछ बाँधने जैसी? उन्होंने कहा: 
बिल्कुछ नहीं लगतो । मैंने कहा कि इसे छोड़ द आप ॥ उन्होंने कहा कि अगर 
छोड़ दें तो कल खाने, पीने का क्या होगा ? कौन सम्मान देगा ? यह मुंहपट्टी 
की वजह से सब व्यवस्था है । यह गई कि सब व्यवस्था चली जाएगी । 


अब यह पुंह-पट्टी की व्यवस्था का इन्तजाम है। हम मुंह-पट्टी बाँधते हैं, 
हम गेरूआ वस्त्र पहनते हैं क्योंकि ये सब हमारी सुरक्षा के साधन हैं। जैसे 
हम कुछ इन्तजाम कर रहे हैं, ऐसा यह साधु भी इन्तजाम कर रहा है। यह भी 
हिम्मत करने को राजी नहीं है कि खड़ा हो जाय कि कोई दे देगा तो ठीक, नहीं . 
देगा तो ठीक; रोटी मिलेगी तो ठीक, नहीं मिलेगी तो ठीक । इतनी हिम्मत 
जुटाकर खड़ा न हो जाए तो इसे गृहस्थ से भिन्न कहने का क्‍या कारण है ? सिर्फ 
एक हो कारण है कि गृहस्थ दूसरों का शोषण करता है, यह गृहस्थों का शोषण 
करता है । गृहस्थ शोषण करता है तो वहू उसकी वजह से पापी हुआ जा रहा 
है । ओर यह उन पापियों का शोषण करता है तो उसको वजह से पापी नहीं 
हो रहा है। यह किसी बन्धन में नहीं है। इसने बंधन में न होने का भी 
इन्तजाम किया हुआ है। लेकिन इन्तजाम हो बन्धन है यह इसे व्याल में नहीं है । 

तो यह साधु को जो कल्पना महावीर के मन में है, उस कल्पना का साधु 
इतना विनम्न हागा कि उस विनीत होने की जरूरत ही नहीं है । विनोत होना 
पड़ता है सिर्फ अहंकारियों को । बहु इतना सरल होगा कि कौम साथु है, कोन 
गहर्थ है ह सकी पहचान सुश्किल हो जाएगी । लेकिन जो उन्होंने कहाँ है, वह 
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सिर्फ यह है कि सूलित व्यक्ति को, जगत व्यक्ति सम्मान न दे। लेकिल मजा 
यह है कि बिना इसकी फिक्र किए कि हम जागृत है या नहीं, सम्मान न दिया 
जाए तो सब गड़बड़ हो जाता है। उसमें आधी छार्त ख्याल में रखी गईं है कि 
जागृत व्यक्ति मूछित को सम्मान न दे। दूसरा व्यक्ति मूछित हैं, यह पक्का 
है ? लेकिन हम जागृत हैं या नहों, यह अगर पक्का नहीं है तो शर्त कहाँ पूरी हो 
रही है ? और दूसरा मूछित हैँ यह पता भी हमें तमी चल सकता है जब हम 
जागृत हों । लेकिन पता ही नहीं चलता है कि आदमी सोया हुआ है । क्षब दस 
आदमी कमरे में सोए हुए हैं तो सिर्फ जागे हुए आदमी को ही पता चल सकता 
है कि बाकी लोग सोए हुए हैं। सोए हुए को पता नहीं चल सकता कि कोन 
सोया हुआ है और जागृत व्यक्ति को कैसी विनम्नन्ना, कैसा अविनय, यह सवाल 
ही नहीं है । पर ध्यान उनका यही है कि मृछित को सम्मान दःम हो, अमित 
को सम्मान हो ताकि सम्राज अमूर्ठा को ओर बढ़े और व्यक्ति अमूछित दिशा 
को तरफ अग्रसर हो | साधु के लिए सम्मान का बड़ा ध्यान उन्होंने किया है 
सिर्फ इसीलिए कि साधु वह है जो सम्मान नहीं माँगता। जो समाज ऐसे 
व्यक्तियों को सम्मान देता है, वह समाज धोरे-धीरे निरहंकारिता की ओर बढ़ने 
का कदम उठा रहा है । । 


२१ 
 धश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्न : महावीर प्राकृत भाषा में क्‍यों बोले ? संस्कृत में क्‍यों नहीं ? 

उत्तर ; यह प्रदन सच में गहरा है । संस्कृत कभी भी लोकभाषा नहीं थी ॥ 
सदा से पंडित की भाषा रही--दार्शनिक की, विचार की । प्राकृत लोकभाषा 
थी--साधारण जन की, अधिक्षित को, ग्रामीण की । । शब्द भी बड़े अद्भुत 
हैं । प्रकृति का मतलब है स्वाभाविक: संस्कृत का मतलब है परिष्कृत। प्रकृति 
से ही जो परिष्कृत रूप हुए थे, वे संस्कृत बने । प्राकृत मूलभाषा है। संस्कृत 
उसका परिष्कार है। इसलिए संस्कृत शब्द शुरू हुआ उस भाषा के लिए जो 
परिष्कृत थी । | 

संरकृत धीरे-धीरे इतनी परिष्कृत होती चलो गई कि वह अत्यन्त थोड़े से 
लोगों की भाषा रह गई । लेकिन पंडित, पुरोहित के यह हित में है कि जोवन 
में जो कुछ भी मृल्यवान्‌ है वह सब ऐसी भाषा में हो जिसे साधारण जन न 
समझ सके । साधारण जन जिस भाषा को समझता हो, अगर वह उस भाषा 
में होगा तो पंडित पुरोहित और गुरु बहुत गहरे अर्थों में अनावश्यक हो जाएँगे । 
उनकी आवद्यकता शास्त्र का अर्थ करने में हैं। साधारण जन को भाषा में हो" 
अगर सारी बातें होंगी तो पंडित का कया प्रयोजन ? वहू किस बात का अर्थ 
करे ? पुराने जमाने में विवाद को हम कहते थे शास्त्रार्थ  शास्त्र।र्थ का मतलब 
है--शास्त्र का अर्थ | दो पंडित लड़ते हैं। विवाद यह नहीं है कि सत्य क्‍या है । 
विवाद यह है कि शास्त्र का अर्थ कया है ! 

पुराना सारा विवाद सत्य के लिए नहीं है, शास्त्र के अर्थ के लिए है कि 
व्याख्या क्‍या है शास्त्र की ? इतनो दुरूह और इतनी परिष्कृत शब्दावली विक- 
सित को गई जो साधारण जन की हैसियत के बाहर है और जिम बात को 
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साधारण जत कम से कम समझ पाए, वह अनिवार्य-रूपेण जनता का नेता और 
गुरु हो सकता है। इसलिए इस देश में दो परम्पराएं चल पड़ीं। एक परम्परा 
थी जो संस्कृत में ही लिखती और सोचती थी । वह बहुत थोड़े से लोगों को 
थी। एक प्रतिशत लोगों का भी उसमें हाथ न था। बाकी सब दर्शक थे। 
ज्ञान का जो आन्दोलन चलता था वह बहुत थोड़े से अभिजातवर्गीय लोगों का 
था। जनता अनिवार्य रूप से भज्ञान में रहने को बाध्य थो। महावीर और 
बुद्ध--दोनों ने जन-भाषाओं का उपयोग किया । जिस भाषा में छोग बोलते थे 
उसी भाषा में वे बोले। और शायद यह भी एक कारण है कि हिन्दू ग्रन्थों में 
महावीर के नाम का कोई उल्लेख नहों है । न उल्लेख होने का कारण है क्योंकि 
संस्कृत में न उन्होंने कोई शास्त्रार्थ किए, न उन्होंने कोई दर्शन विकसित 
किया । न उनके ऊपर, उनके सम्बन्ध में, कोई शास्त्र निर्मित हुआ। आज भी 
हिन्दुस्तान में अंग्रेजी दो प्रतिशत लोगों की अभिजात भाषा है। हो सकता है कि 
मैं हिन्दी में हो बोलता चला जाऊँ तो दो प्रतिशत लोगों को यह पता ही न 
चले कि मैं भी कुछ बोल रहा हूँ। वे अंग्रेजी में पढ़ने और सुनने के आदी हैं । 


. महावीर चूँकि अत्यन्त जन-भाषा में बोले, इन पंडितों का जो वर्ग था, 
उसने उनको बाहर ही रखा। जनसाधारण ग्राम्य ही थे, उनको उसने भोतर 
नहीं लिया । इसलिए किसी भी हिन्दू ग्रन्थ में महावीर का उल्लेख नहीं है। यह 
बड़े आएचर्य की बात है कि महावीर जैसी प्रतिभा का व्यक्ति पैदा हो और 
देश की सबसे बड़ी परम्परा में, उप्ते शास्त्र में, उस समय के लिपिबद्ध ग्रन्यों 
में उसका कोई उल्लेख भी न हो, विरोध में भी नहों। अगर कोई हिलू 
ग्रन्थों को पढ़े तो शक होगा कि महावीर जैस। व्यक्ति कभी हुआ भी या नहीं । 
अकल्पनीय मालम पड़ता है कि ऐसे व्यक्ति का नाम भी नहीं है । 


मैं उसके बुनियादी कारणों में एक कारण यह मानता हैँ कि महावीर उस 
भाषा में बोल रहे हैं जो जनता की है। पंडितों से शायद उनका बहुत कम 
सम्पक बन पाया | हो सकता है कि हजारों पंडित अपरिचित ही रहे हों कि यह 
आदमी क्या बोलता है। क्योंकि पंडितों का अपना एक अभिजात भाव है। थे 
साधारण जन नहीं हैं। वे साधारण जन की भाषा में न बोलते हैं न सोचते हैं । 
वे असाधारण जन हैं। वे चुने हुए लोग हैं। उन चुने हुए लोगों की दुनिया 
का सब कुछ न्यारा है। साधारण जन से कुछ लेना-देना नहीं। साधारण जन 
तो भवन के बाहर हूँ, मन्दिर के बाहर हैं। कभी-कभी दया करके, कृपा करके 
साधारण जन को भी वे कुछ बता देते हैं। लेकिन गहरी और गम्भीर चूंर्वा 
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तो वहाँ मन्दिर के भीतर चल रही है जहाँ साधारण जन को प्रवेश 
निषिद्ध है । 


महावीर ओर बुद्ध की बड़ी से बड़ी क्रान्तियों में एक क्रान्ति यह भी है कि 
उन्होंने धर्म को ठेठ बाजार में लाकर खड़ा कर दिया, ठेठ गाँव के बीच । वह 
किसी भवन के भीतर बन्द चुने हुए लोगों की बात न रही, वह सबको--जो 
सुन सकता है, जो समझ सकता है, बात हो गई । 


इसलिए उन्होंने संस्कृत का उपयोग नहीं किया । और भी कई कारण हैं । 
असल में प्रत्येक भाषा जो किसो परम्परा से सम्बद्ध हो जाती है, उसके अपने 
सम्बन्ध हो जाते हैं। उसका प्रत्येक शब्द एक#नहित भर्थ ले लेता हैं) और 
उसके किसी भी शब्द का प्रयोग खतरे से खाली नहीं है। क्योंकि जब उस 
दब्द का प्रयोग करते हैं तो उत्त शब्द के साथ जुड़ी हुई परम्परा का सारा भाव 
पीछे खड़ा हो जाता है। इस अर्थ में जनता की जो सीधी-सादी भाषा है, वह 
अद्भुत है। वह काम करने की, व्यवहार करने की, जोवन की भांषा है। उसमें 
बहुत शब्द ऐसे हैं जिनको नए अर्थ दिए जा सकते हैं। और महावीर को जझूरी 
था कि वह जैसा सोच रहे थे, वैतते अर्थ के लिए नई शब्दावली लं। कठिन था 
कि वह संस्कृत शब्दावली को उपयोग में ला सकें। क्योंकि संस्कृत सैकड़ों वर्षों 
से, हजारों वर्षों से, परम्पराबद्ध विचार की एक विशेष दिशा में काम कर रही 
थी । उसके प्रत्येक शब्द का अर्थ निश्चित हो गया था। तो उचित यह था कि 
ठीक अनपढ़ जनता की भाषा को सीधा उठा लिया जाए। उसे नए अर्थ, नए 
तराश, नए कोने दिए जा सकते थे। तो उन्होंने सीधी जनता की भाषा उठा 
ली ओर उस जनता की भाषा में अद्भुत चमत्कारपूर्ण व्यवस्था दी । 


यह इस बात का भी प्रमाण हो सकता हैं कि महावीर का मन, शास्त्रीय 
नहीं है। कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनका मन झास्त्रोय होता है, जो सोचते हैं 
शास्त्र में, समझ्षते हैं शास्त्र में, जीते हैं शास्त्र में । शास्त्र के बाहर उन्हें कोई 
जीवन लगता ही नहीं । अगर उनकी बातचोत सुनने जाएंगे तो पता चलेगा 
कि शास्त्र के बाहर कहीं कुछ है ही नहीं, और शास्त्र बड़ी संकी्ण चीज है, 
जिन्दगी बड़ी विराद चोज है। उनके प्रश्न भो उठते हैं तो जिन्दगी से नहीं 
आते, किताब से आते हैं। वे अगर कुछ पूछेंगे भी तो वह इसलिए कि उन्होंने 
किताब पढ़ी हैं। उनकी सीधी जिन्दगी से कोई प्रदन नहीं उठते। ओर इस 
लिहाज से यह बड़ी हैरानी की बात है कि कभी ग्रामीण से ग्रामोण व्यक्ति भी 
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जीवन से सम्बन्धित प्रइनों की बात उठा देता है जबकि पंडित से वैसी आशा 
असम्मव है । 

पंडित प्रश्न भी उधार ही पूछता है यानी प्रदइन भी उसका अपना नहीं 
होता । उत्तर तो बहुत दूर की बात है। वह प्रश्न भी उसने किताब में पढ़ा 
होगा । और जब वह प्रश्न पूछता है तब उसके पास उत्तर तैयार होता है । यानी 
वह आपसे कोई बड़े प्रश्न के उत्तर की आकांक्षा नहीं कर रहा है। वह शायद 
आपका परीक्षण ही कर रहा है कि आपको भी यह उत्तर पता है या नहीं। 
उत्तर भो उसके पास है, प्रश्न भी उसके पास है। प्रव्न से भी पहले वह उत्तर 
को पकड़ कर बैठा हुआ है । और अब वह जो प्रदन उठा रहा है, वह प्रामाणिक 
नहीं है, उत्तर प्राणों से नहीं आा रहे हैं । 

तो शास्त्रीय लोग भी हैं जिनकी सारी जिन्दगी किताबों के द्वन्द्र-फंदों के 
भीतर गुजरती है । महावीर खुलो जिन्दगी के पक्षपात हैं, खुले आकाश के नीचे 
नरन खड़े हैं । खुली जिन्दगी, सच्ची जिन्दगो, जैसो है वह उसको छुना चाहते हैं, 
हसलिए शास्त्र को बिल्कुल हटा देते हैं, शास्त्रीयता को बिल्कुर हटा देते हैं, 
शास्त्रोय व्यवस्था को ही हटा देते हैं और हमेशा ऐसी जरूरत पड़ जाती है कि 
कुछ लोग वापिस जिन्दगी का हमें स्मरण दिलाएँ। नहीं तो किताब बड़ो 
खतरनाक हैं। धीरे-धीरे हम यह भूल हो जाते हैं कि जिन्दगी कुछ और है भोर 
किताब कुछ और है । एक घोड़ा वह है जो बाहर सड़क पर चल रहा है । 

एक घोड़ा वह है जो शब्दकोष में लिखा हुआ हैं । जिन्दगो भर जो किताब 
में उलझे रहते हैं, वे किताब के घोड़े को ही असली घोड़ा समझने लगे तो 
आदइचयं नहीं है । यहाँ, इतना जरूर है कि किताब के थोड़े पर चढ़ने को भूल 
कोई कभी नहीं करता । लेकिन किताब के परमात्मा पर प्रार्थना करने को भूल 
निरन्तर हो जाती है। किताब का परमात्मा इतना हो सही मालूम पड़ने लगता 
है जितना कि असली परमात्मा होगा । लेकिन किताब का परमात्मा बात हो और 
है । शब्द आग आग नहीं है। किसी मकान पर “आग लिख देने से मकान 
नहीं जल जाता । आग' बात ही ओर है । “आग” तो कुछ बात ऐसी है कि 
आग' शब्द भी जरू जाएगा उसमें । वह भी नहीं बच सकेगा। लेकिन भूल 
होने का डर है कि शब्द “आग” को कहों हम “आग न समझ लें और शब्द 
'परमात्मा' को कहीं हम परमात्मा न समझ लें । और जो शब्दों को दुनिया में 
जीते हैं, उनमें यह भूल'होती ही है। उन्हें याद ही नहों रह जाता कि कथ 
जिन्दगी से वे क्ितक गए हैं ओर एक शब्दों की दुनिया में मटक गए हैं। 
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पंडित का अपना जगत्‌ है। महावीर उस दाब्द जाल से भी बाहर आ जाता 
बाहते हैं । इसलिए पंडित का शब्द-जाल है संस्कृत का । आम जनता की बात- 
चीत तो सीधी-सादी है उसमें जारू नहीं हे। न व्याबया है , न परिभाषा है। 
जिंदगी को इंगित करने वाले शब्द हैं। तो उन्होंने वे शब्द पकड़ लिए और 
सीधी जनता से बात शुरू कर दो । वह जनता के आदमी हैं । इन आर्थों में वे 
पंडित नहों है । और उन्होंने यह्‌ भी न चाहा कि उनके शास्त्र निर्मित हों । 

किसी ने पूछा भी है एक सवार कि महावीर के बहुत पूर्व काल से लिखने 
को कला विकसित हो गई थी और जैन कहते हैं कि खुद प्रथम तीर्थंकर ने 
छोगों को लिखने की कला सिखाई। प्रथम तीथंकर को हुए कितना काल व्यतीत 
हो चुका था । लोग लिखना जानते थे, पढ़ना जानते थे, किताब बन सकती थी 
फिर महावीर के जीते जी महावीर ने जो कहा उसका शास्त्र क्‍यों नहीं बना ? 


हमें ऐसा लगता है कि लिखने की कला न हो तो शास्त्र निर्मित होने में 
बाधा पड़तो है। लिखने की कला हो तो श्ञास्त्र निर्मित होना हो चाहिए। 
मेरी अपनी दृष्टि यह है कि महावीर चूंकि शास्त्रीय-बुद्धि नहीं है, उन्होंने नहीं 
चाहा होगा कि उनका शास्त्र निर्मित हो और जब तक उनका बल चला शास्त्र 
न बन पाये ' शास्त्रोय व्यक्ति की बुद्धि जीवन से पृथक होकर शब्दों की दुनिया 
में प्रवेश कर जाती हे और एक विचित्र काल्पनिक लोक में भटकतने लगती है । 
तो महावीर ने सुनिश्चित रूप से, शास्त्र को रोकने की कोशिश को होगी । 
इसलिए मर जाने के दो-तीन चार सौ वर्षों तक, जब तक लोगों को उनका 
स्पष्ट स्मरण रहा होगा कि शास्त्र नहीं लिखने हैं तब तक शास्त्र नहीं लिखा जा 
सका होगा । लेकिन हमारा मोह भारी है, हम प्रत्येक चीज को स्मृति में रख 
लेना चाहते हैं । वो कहीं ऐसा न हो कि महावीर का कहा हुआ विरस्मरण हो 
जाए; कहीं ऐसा न हो कि महाबीर विस्मरण हो जाएँ, तो हमारे पाप्त उपाय 
क्या है ? हम लिपिबद्ध कर लें, शास्त्रबद्ध कर लें, फिर नहीं खोएगा । महावीर 
खो जाएँगे लेकिन शास्त्र बचेगा । लेकिन कभी हमें सोचना चाहिए कि जब 
महावीर जैसे शीवन्त व्यक्ति भी खो जाते हैं तो शास्त्र को तुम बचा कर दया 
महावीर को बचा सकोगे । 


महावीर जैसे व्यक्ति तो यही उचित समझेंगे कि जब क्यक्ति ही बिदा हो 
जाता है, और वहाँ चीजें परिवर्तनीय हैं, सभी थाती हैं और चली जाती हैं वहाँ 
कुछ भी स्थिर न हो, वहाँ शब्द और शास्त्र भो स्थिर न हों, वह भो खो जाएँ । 
क्योंकि जीवन का नियम जब यह है--जन्म लेना और मर जाना, होता भर 
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मिट जाना, और महावीर को भी जब वह जीवन का नियम नहीं छोड़ता है तो 
महापोर की वाणी पर भी यह क्‍यों न लागू हो ? 


हम क्यों आशा बाँघें कि हम शब्दों को बचा कर महावीर को बचा लेंगे । 
क्या बचेगा हमारे हाथ में ? अंगारा कभी नहीं बचता । अंगारा तो बुझ हो 
जाता है। राख बच जाती है| अंगारे को आप सदा नहीं रख सकते; राख को 
आप सदा रख सकते हैं। राख बड़ी सुविधापूर्ण है । अंगारे को थोड़ो देर रखा 
जा सकता है। क्योंकि वह जीवन्त है इसलिए वह बुझेगा। असल में अंगारा 
जिस ज्षण चलना शुरू हुआ है, उसी क्षण बुझना भो शुरू हो गया है। एक पर्त 
जल गई है, वह राख हो गई है । दूसरी पर्त जल रही है, वह राख हो रहो है । 
तीसरी परत जलेगी, वह राख हो जाएगी । अंगार जो है वह थोड़ी देर में राख 
हो जाएगा। राख बचाई जा सकती है करोड़ों वर्षों तक क्‍योंकि राख मृत है । 
हम उसे बाँध कर रख सकते हैं और खतरा यह है कि कभी हम राख को कहीं 
अंगार न समझ ले। कभी राख अंगार थी लेकिन राख बनो ही तब जब अंगार 
न हो गया। अब इसमें सोचने की दो बातें हैं । 

. राख अंगार थो और राख अंगार नहीं थी। राल्य अंगार थी--इसका 
मतलब यह हुआ कि अंगार से ही राख आई है। अंगार के जीने से ही राख का 
आना हुआ है। लेकिन एक अर्थ में राख कभी भो अंगार नहीं थी क्योंकि जहाँ- 
जहाँ राख हो गई थी, वहाँ-वहाँ अंगार तिरोहित हो गया था । राल जो है वह 
जीवित अंगार की छूटी हुई छाया है । अंगार तो गया, राख हाथ में रह गईं। 
राख को संजोकर रखा जा सकता है । 


महावीर ने चाहा होगा कि राख को मत बचाना। क्योंकि असलो सवाल 
अंगार का है । वह तो बचेगा नहीं। उसे तो तुम संभाल नहीं सकोगे । राख 
संभाल कर रख छोगे | और कल यह धोखा होगा तुम्हारे मन को कि यही है 
लंगार । और तब इतनी बड़ी भ्रान्ति पैदा होगी जितनी महाबो र को सब वाणी 
खो जाए तो भी पैदा होने को नहीं हैं। हिम्मतवर आदमी रहे होंगे। अपनी 
स्मृति के लिए कोई व्यवस्था न करना बड़े साहस की बात है । मृत्यु के विरोध 
में हम सभी यह उपाय करते हैं कि किसी तरह तो भरेंगे--लेकिन किसी तरह 
स्मृति की एक रेखा हमारे पीछ रह जाए, बची हो रहे। फिर वह छाब्द जो 
पह्थर पर लगा हुआ नाम है, शास्त्र है, रह जाए। 

हमारा मन न मरने को आकांक्षा करंता है। न मरने के लिए हम कुछ 
व्यवस्था कर जाते हैं। महावीर ने जोते जी न मरने की कोई व्यवस्था नहीं की 
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है | क्योंकि महावीर की दृष्टि में जो मरने वाला है, वह मरेगा ही । जो नहीं 
मरने वाला है वह नहीं मरता हैं। और जो मरने वाले को बचाने की कोशिश 
करते हैं वे बड़ो भ्रान्ति में पड़ जाते हैं। वह अक्सर राख को अंगार समझ 
लेते हैं ॥ 

शास्त्र से जो धर्म है, वह राख है। जीवन में जो धर्म है, वह अंगार है। 
तो जीते जी उन्होंने छास्त्र निर्मित नहीं होने दिया। तोन चार सो वर्षों तक, 
जब तक कि लोगों को ख्याल रहा होगा उस आदमी का, उसके निषेध का, 
उसके इन्कार का, तब तक उन्होंने प्रलोभन को रोका होगा लेकिन जब वह 
स्मृति शिथिल पड़ गई होगी, धीरे-धीरे विस्मरण के गर्त में चली गई होगी, 
तब उनके सामने सबसे बड़ा सवाल यही रह, गया होगा कि हम कैसे सुरक्षित 
कर लें जो भी उन्होंने कहा । द 

यह ध्यान रखने की बात है कि आज तक जगत्‌ में जो भी महत्वपूर्ण है, 
जो भी सत्य है, जो भी सुन्दर है, वह लिखा नहीं गया है, वह कहा हो गया है । 
कहने में एक बड़ी जीवन्त बात है, लिखने में वह मुर्दा हो जाती है। क्‍योंकि 
जब हम कहते हैं तो काई जीवन्त सामने होता हैं जिससे कहते हैं । अकेले में 
तो कह नहीं सकते, लिखने वाले के समक्ष कोई भी मौजूद नहीं है, सिर्फ लिखने 
वाला मौजूद है। बोलने वाले के समज्ष, बोलने वाले से भी ज्यादा सुनने वाला 
मौजूद है। और एक जीवन्त सम्पर्क है। इत जीवन्त सम्पर्क के कारण न वो 
उन्होंने शास्त्रों की भाषा उपयोग को, ने शास्त्रीयता का उपयोग किया; न अपने 
पीछे शास्त्र की रेखा बनने दी । 

और लोकमानस का, सामान्य जन का बहुत पुराना संघर्ष है यह जोकि 
अभी पूर्ण नहों हो पाया है। ऐसी धारणा रही है कि धर्म थोड़े से चुने हुए 
लोगों की बात है। ओर सत्य थोड़े से लोगों की समझ को बात हैँ । मुझसे लोग 
आकर कहते हैं कि आप ऐसी बातें लोगों से मत कहिए। ये बातें तो थोड़े 
लोगों के लिए हैं। सामान्य आदमी को मत कहिए । सामान्य आदमी इनसे 
भटक जाएगा। अब यह बड़े मजे की बात हैं कि सामान्य आदमी को सत्य 
भटकाता है और असत्य मार्ग पर लाता है। ओर मेरी दृष्टि यह है कि वह 
बेचारा सामान्य हो इसीलिए है कि उसे सत्य की कोई खबर नहीं मिलती । 


प्रश्न : क्या अनधिकारों को ज्ञान नहीं मिलना चाहिए ? 


उत्तर : कोई भी अनधिकारी नहीं है भ्ञान को दृष्टि से । कौन निर्णायक है 
कि कौन अधिकारी है। निर्णय कौन करेगा ? फूल नहीं कहता कि अधिकारों 
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को सोन्दर्य दिखाई पढ़ंगा, अधिकारी को सुगंध देंगे। सूरज नहीं कहता कि 
अधिकारी को प्रकाश मिलेगा। स्वॉस नहीं कहतो कि अधिकारी के हृदय में 
पलेंगा ? खून नहीं कहता कि अधिकारी के भोतर बहुँगा। जगत्‌ अधिकारी 
की माँग नहीं करता। सिर्फ ज्ञान के सम्बन्ध में पंडित कहता है कि अधिकारी 
पहले पक्का हो जाए । क्‍यों ? सारा जीवन अनधिकारी को मिला हुआ है, सिर्फ 
ज्ञान भर अधिकारी को मिलेगा। तो भगवान्‌ बड़ा नासमझ है । अनधिकारियों 
को जीवन देता है ओर पंडित बड़ा समझदार है। और अधिकारी को पक्का कर 
ले तब ज्ञान देगा । 


अधिकारी की बात ही अत्यन्त व्यापारिक और तरकीब को बात है | 
तब वह टसको देना चाह रहा है, जिससे उसे कुछ मिलता हो । वह मिलता 
किसी भी तल पर हो सकता हैँ। इज्जत, आदर, श्रद्धा, पन, मान-प्रम्मान, 
किसी भी तरकीब से उसको देगा जिससे कुछ मिलने का पक्का होगा | और 
उसको देगा, जो उसका अपना है। सबको नहीं देगा खुले हाथ। अपरिचित, 
अनजान, अजनबी ले जाए, ऐसा नहों देगा । इसी वजह से द्वान को गुरु-शिष्य 
की परम्परा में बाँधने की तरकोब है। उस तरकीब में कभी भी ज्ञान विस्तोर्णं 
नहीं हो सका । 


एडीसन को अगर पता चल गया कि बिजलो कैसे बनता है तो वह ज्ञान 
सबके लिए हो गया । और एडीशन ने नहीं पूछा कि अधिकारो कौन है जिसके 
घर में बिजली जले । वह सबके लिए खुली किताब हो गई, जो भी उपयोग में 
लाना चाहें, ले आए। विज्ञान इसीलिए जीता है धर्म के खिलाफ कि धर्म था 
थोड़े से लोगों के हाथ में, और विज्ञान ने सत्य दे दिया सबके हाथ में । विज्ञान 
की जीत का कारण यह है कि विज्ञान ने पहली दफा ज्ञान को सावंलोकिक 
बना दिया । और धार्मिक लोगों ने ज्ञान को बना लिया बिल्कुल हो सोमित 
दायरे में रहने वाला यानी सोच-विचार कर किसको देना, किसको नहों देना । 
और कई बार ऐसा होता है कि जानने वाला आदमी पाश्न को, अधिकारी को 
खोजते-खोजते ही मर जाता हे और उसे अधिकारो नहीं मिल पाता है । 


मैंने सुना है कि एक फक्तीर हिमालय की तराई पर रहता था और नब्बे 
वर्ष का हो गया था। कई बार लोगों ने आकर कहा कि हमें ज्ञान दो, पर 
उसने कहा कि अधिकारी के सिवाय ज्ञान तो किसी को नहीं मिलर्ल सकता। 
अधिकारी छाओ | दार्ते उसकी ऐसी थीं कि वैसा आदधी पूरी पृथ्वी पर खोज॑ना 
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मुश्किल था । अधिकारी की शर्तें ऐसी थीं। यानी ऐसा ही है कि जैसे कोई 
डाक्टर किसी से कहे कि हम बीमार को दवा नहीं देते, हम तो स्वस्थ आदमी 

दवा देंगे। स्वस्थ आदमी ले आओ । अब मेरी अपनी समझ्ष है कि स्वस्थ 
आदमी डाक्टर के पास जाएगा ही नहीं । अधिकारी जो हो गया है, वह किसी से 
लेने क्यों जाएगा ? क्योंकि जिस दिन अधिकार उपलब्ध होता है उस्ती दिन अपनी 
उपलब्धि हो जाती है। जिस दिन पान्नता पुरी होती है /उस्ती विन परमात्मा 
खुद ही उतर आता है। अनधिकारी ही खोजता है। अधिकारी खोजेगा ही 
क्यों ? अधिकारी का मतलब है कि जिसका अधिकार हो गया । अब तो ज्ञान 
उसे मिलेगा ही। वह सीधी माँग कर सकता है इस बात की । तो अधिकारी 
किसी के पास नहीं जाता है | 


तो लोग थक गये थे । फिर वह बूढ़ा हो गया, बहुत बूढ़ा । फिर एक दिन 
उसने एक आदमी को जो रास्ते से गुजर रहा था, कहा : सुनो ! ज्यादा नहीं, 
मैं तीन दिन में मर जाऊंँगा। गाँव में जितने छोगों को खबर हो सके, पहुँचा 
दो । जिसको भी ज्ञान चाहिए वह एकदम चला आए। उस आदमी ने कहा 
लेकिन मेरा गाँव बहुत छोटा है, अधिकारी वहाँ कोई भी नहीं । फकीर ने कहा, 
अब अधिकारी, गैर-अधिकारी का सवाल नहीं रहा । क्‍योंकि तीन दिन बाद 
मैं मर जाने को हैं। जाओ, जो भी आए, उसको ले आओ । वह आदमी गाँव 
में गया, ओर डोंडी पीट दी । उस बूढ़े से तो लोगों का कभी कुछ सम्बन्ध नहीं 
था । फिर भी किसी को दृकान पर आज काम नहीं था तो उसने कहा कि चलो, 
मैं भी चल सकता हूँ । किसी की पत्नी मर गई थी तो उसने कहा कि चलो, 
हम भी चलते हैं। किसो को कुछ भोर हो गया था। कोई दस बारह लोग 
मिल गए ओर वे पहाड़ पर चढ़कर वहाँ जा पहुँचे । लेकिन वह णो ले जा 
रहा था मन में बड़ा चिन्तित था कि इन सबको वह फोरन ही बाहर निकाल 
देगा । इनमें कोई भी अधिकारी नहीं है, कोई भी पात्र नहीं है। उसने डरते- 
डरते जाकर कहा कि दस-बारह लोग आए हैं लेकिन मुझे शक है कि कोई आपके 
अधिकार के नियम में उतरेगा। फकोर ने कहा : वह बात ही मत करो 
एक-एक को भीतर लाओ ॥ तो उसने पूछा : आपने अब अधिकार की बात छोड़ 
दो । तो फक्नोर ने कहा कि सच बात यह है कि जब तक मेरे पास कुछ नहों 
था, तब तक मैं इस भांति अपने को बचाता था कि अनधिकारोी को कैसे दूँ ? 
मेरे पास ही नहीं था देने को कुछ । लेकिन यह मानने की हिम्मत नहीं पड़ती थी 
कि मेरे पास कुछ नहीं है। तो मैंने यह तरकीब निकाछी थी कि पात्र कहाँ है 
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जिसको मैं हूँ । लेकिन भब जब मुझे श्ञान हो गया है, तब प्राण ऐसे आतुर हैं कि 
कोई अपान भी आ जाए तो उसको लेकर पात्र हो जाएगा क्योंकि अपात्र रह 
कैसे सकेगा ? तो अब मेरी फिक्र नहीं है कि तुम किसको छाते हो । 


महावीर ते इस सम्बन्ध में बड़ी भारो क्रान्ति को । ठेठ बाजार में पहुँचा दी 
सारी बात। इससे क्रोध भी बहुत हुआ। रहस्य की बात तो हैं ये । पंडित का 
घंधा चलता था कि बातें गुप्त थों। आप जानते हैं कि जब डाबटर प्रिसक्रिप्शन 
रिखता है दवाई का तो लैटिन और पग्रीक-भाषा का उपयोग करता है, सीधी- 
सादी अंग्रेजी का भी उपयोग नहीं करता, हिन्दी की तो बात दूर है। लैटिन 
ओर प्रीक शब्दों का उपयोग दवाइयों के नाम के लिए किया जाता है। कारण 
कि अगर आपको उसका ठोक-ठोक नाम, पता चल जाए तो आप उसके लिए 
पाँच रुपये देने को राजी नहीं होंगे। आपको वह दवा बाजार में दो पैसे में 
मिल सकती है। रहस्य यह है कि जो उसने लिखा है, वह आपकी पकड़ के 
बाहर है। हो सकता है उसने लिखा हो अजवाइन । लेकित लिखा है लैटिन में । 
. अजवाइन का सत तो हम घर में ही निकाल लेंगे। इसके लिए लिए हम पाँच 
या दस रुपए क्यों देंगे बाजार में ? लेकिन अजवाइन का सत लिखा है प्रीक में । 
आपको पता चलता नहीं कि क्या मतलब है ? आप दो पैसे की चीज को पाँच 
या दस रुपए में खरीद कर लाते हैं । 


पूरा मेडिकल धन्धा बेईमानी का है। क्योंकि अगर सीधी-सीधी बातें छिख 
दी जाएँ तो सब दवाई की दूकानें खत्म होने के करीब पहुँच जाएँ। क्योंकि 
दवाइरयाँ बहुत सस्ती हैं और उन्हीं चीजों से बनी हैं जो बाजार में आम मिल 
रही हैं लेकिन एक तरकीब उपयोग की जा रही है निरन्तर कि नाम अंग्रेजी 
में भी नहीं हैं, लेटिन और ग्रीक में हैं। अंग्रेजी पढ़ा लिखा आदमी भी नहीं 
समक्ष सकता। डाक्टर जिस ढंग से लिखते हैं, वह ढंग भी कारण है उसमें । 
यानी बहू लेटिन और ग्रीक भी आप ठींक से नहीं समक्ष सकते कि वह क्या 
लिखा हुआ है। वह भी सिर्फ दुकानदार ही समझता है जो बेचता है दवा । वह 
भी शायद नहीं समझता है। बड़े अज्ञान में काम चलता है। मैंने सुना है कि 
एक आदमी को किसी डाबटर की चिट्टी आई थी। किसी डावटर ने चिट्ठी 
हि्ली थी। घर पर उसने भोज बुलाया हुआ था ओर डाक्टर नहीं आ सकता 
था तो उसने क्षमा माँगी थी लेकिन मिरम्तर आदत के बस उसने उसी ढंग 
से छिक्षा दिया था, जैसा यह प्रिस्क्रिशन लिखता था। उस आदमी ते बहुत 
पढ़ा। उसे समझ में नहीं आया कि वह आ रहा है कि नहीं आा रहा दे । 
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तो उसने सोचा कि छोड़ो, “मेरी समझ में नहीं आएगा, जरा चल कर केमिस्ट 
को दिखा लेँ। वह तो कम से कम डाक्टरों की भाषा समझता है। वह बतौ 
देगा कि कया लिखा है। उसने जाकर वह चिट्टी एक केमिस्ट को दी | केमिस्ट 
ने चिट्ठी देखी : कहा रुकिए, भीतर गया । दो बोतलें निकार कर ले आया । 
उसने कहा : माफ करिए ! बोतरू का सवाल हो नहीं है। इसमें सिर्फ उसदे, 
क्षमा माँगी है कि मैं आज भोज में आ सक्ंगा, कि नहीं। यह मेरी समझ में 
नहीं आ रहा है कि बात क्या है ? यह सारा का सारा खेल चलता है । 

तो पंडित ने एक तरकीब निकाली है बहुत पुराने दिन से । वह यह 
कि जनता की भाषा में सीधीन्सीधघो बात मत कहना कभी भी । उसको ऐसी 
दब्दावली में कहना कि वह रहस्य हो जाए, वह उसकी समझ्न से बाहर पड़ 
जाए ओर तब लोग तुमसे समझने आएंगे । इसलिए दुनिया में दो तरह के लोग 
हुए हैं । एक जो जीवन के रहस्य के लिए द्वार बनाना चाहते हैं ताकि प्रत्येक 
के लिए द्वार खुल जाए और एक जीवन में जो रहस्य नहीं भी है; उसको जबर- 
दस्ती चारों तरफ से गोल-गोल करके उसे ऐसी स्थिति में खड़ा कर देना चाहते 
हैं कि वह किसी के लिए सीधा-सरल तथ्य न रह जाए | 

उमर खय्याम ने छिखा है कि जब मैं जवान था तो साधुओं के पात्त गया, 
ज्ञानियों के पास गया, पंडितों के पास गया । और उसी दरवाजे से बाहर आया 
जिस दरवाजे से भीतर गया था, क्योंकि मेरी कुछ पकड़ में ही नहीं पड़ा कि 
वहाँ क्‍या हो रहा है। वही का वही वापश्त लौटा जो मैं था क्योंकि मेरी कुछ 
पकड़ में नहीं पड़ा कि वहाँ क्या हो रहा है ? कौन शाब्द वहाँ चल रहा है ? 
किन शब्दों की वे बातें कर रहे हैं ? किन लोगों की वे चर्चा कर रहे हैं ? जीवन 
से उनका कोई सम्पर्क नहीं है । 


महावीर की क्रान्तियों में एक क्रान्ति यह भी है कि उन्होंने धर्म के गुह्य 
रूप को जो छिपा हुआ था, उघड़ा हुआ कर दिया। इसलिए पंडित उन पर 
नाराज रहे हों तो कोई आद्चर्य नहीं । क्योंकि उन्होंने वह काम किया जैसे कोई 
डाक्टर सीधी हिन्दी में लिखने छगे कि अजवाइन का सत ले आओ तो दूसरे 
सारे डाक्टर उस पर नाराज हो जाएँगे कि तुम क्‍या कर रहें हो, तुम सब धंधा 
चौपट करवा दोगे । तो महावीर पर पंडितों की नाराजगी बड़ी अथंपूर्ण है । 
इसलिए उन्होंने सीधी-सीधी जनभाषा का उपयोग किया है, शास्त्रों की भाषा 
को एकदम छोड़ दिया है जैसे कि शास्त्र हों ही नहीं । महावीर इस तरह बोल 
रहें है कि जैसे शास्त्र रहे ही नहीं । उनका वह उल्लेश्ष भी नहों करते । ऐसा 
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नहीं है कि उन शास्त्रों में कुछ भो न था। उन शास्त्रों में बहुत कुछ था। और 
महावीर जो कह रहे हैं वह यह है कि कोई छोज करेगा तो उसे शास्त्रों में भी 
मिल जाएगा, लेकिन महावीर उन श्षास्त्रों को बीच में छाना ही नहीं चाहते 
क्योंकि उन शास्त्रों को लाते ही शास्त्रीयता आती हैं, पांडित्य आता है, सारी 
दुकान आती है, सारी व्यवस्था आती है। वह ऐसे बोल रहे हैं जैसे कि कोई 
पहला आदमी जमीन पर खड़ा होकर बोल रहा हो जिसको किसी शास्त्र का 
कोई पता भी म हो । 


प्रश्न! गोशालक को कथा का कया महत्व है? महावीर ने प्रथम दो 
भुनियों को म बचा कर तीसरे को ही क्‍यों बचाया ? 

उत्तर : असल में कहानियों को समझना बहुत मुश्किल होता है क्योंकि 
वे प्रताक हैं । और उन प्रतीकों में बड़ो बातें हैं जो खोली जाएँ तो ख्याल में 
आ सकती हैं, न खोली जाएं तो बड़ी कठिनाइयां पैदा करती हैं। महावीर पर 
गोशालक ने तेजोलेश्या का प्रयोग किया है। वह एक ऐसी मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया 
का, एक योग का प्रयोग कर रहा है कि जिसमें कोई भी जल जाए और भस्म 
हो जाए। महावीर को बचाने के लिए एक साधु उठा, वह नष्ट हो गया। 
दूसरा उठा वह मर गया । महावीर देखते रहे। तीसरा उठा उसको महावीर 
ने रोक लिया | क्या दो के समय महावीर तटस्थ रहे और तीसरे के समय 
तटस्थता छोड़ दी ? यानी दो के समय उनमें कोई करुणा न आई.॥। तीपरे के 
समय उन पर करुणा आ गई । अगर रोकना था तो पहली ही बार रोक देना 
था ताकि दो व्यक्ति न मर पाते या नहीं रोकना था, तटस्थ हो रहना था तो 
तटस्थ ही रहना था । कोई मरता या जीता, इसकी चिन्ता न थी | 


इसमें बहुत बातें हो सकती हैं। पहली बात यह कि व्यक्ति किसलिए उठा, 
यह बड़ा महत्त्वपूर्ण है। जो व्यक्ति उठा पहले, जरूरी नहीं कि महावीर को 
बचाने उठा हो । सिर्फ दिखाने उठा हो कि मैं बचा सकता हूँ, सिर्फ अहंकार 
से उठा हो और अहंकार को कोई भी नहीं बचा सकता, महावोर भो नहों 
बचा सकते हैं । अहंकार तो जलेगा और नष्ट होगग। कहानी तो सीघी-सीधी 
होती है लेकिन पीछे हमें उतरने की जरूरत होती है। पहला आदमी किसलिए 
उठा ? क्‍या वह यह सोचता है कि क्‍या करेगा ग्रोशालक मेरा ? मैं उससे ज्यादा 
'प्रवक्त हैं; अभी उसे पछाड़ कर रख दूँगा। तो महावीर चुपचाप बैठे रहे होंगे । 
क्योंकि असल में वहाँ एक महायीर का साधु और दूसरा गोशालक--ऐसा नहीं 
रहा होगा | वहाँ दो गोशालक थे। दो अहंकार थे जो लड़ने को खड़े हो गए । 
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महावीर चुप रह गए । चुप रहना ही पड़ा होगा ओर कोई उपाय न रहा होगा । 
तीपरे व्यक्ति के सम्बन्ध में हो सकता है कि वह किसी अहंकार से न उठा हो । 
विनम्र सीधा-साधा आदमी रहा हो, स्रिफ आहृति देने उठा हो। एक व्यक्ति 
और मरे, इतनी देर भी महावोर जी जाएँ, इसलिए उठाहो। महावीर ने 
रोका उसे । 


. असल में कहानी सब नहीं कह पाती और हजारों साल से चलने के बाद 
रखे तथ्य हाथ में रह जाते हैं जिनके पोछे को सब व्यवस्था साथ में नहीं रह 
जाती । क्या कारण होगा ? लेकिन अगर महावीर को हम समझ सकते हैं तो हमें 
बहुत कठिनाई नहीं मालम पड़ती । जिन दो व्यक्तियों को बचाने के लिए वे कुछ 
नहीं कहें हैं, वे दो व्यक्ति ऐसे होंगे जिनको बचाने कै लिए कुछ किया हो नहीं जा 
सकता होगा । वे दो व्यक्ति ऐसे होंगे जो महावीर के लिये खड़े ही नहीं हो रहे 
हैं, अपने लिए ही खड़े हो रहे हैं जो गोशालक को भो कुछ दिखा देना चाहते हैं 
कि हम भो कुछ हैं । तो महावीर के पास सिवाय दर्शक होने के और कोई उपाय 
नहीं रहा होगा । तीसरे व्यक्ति को उन्होंने रोका, तो इसका मतलब यह हो सकता 
है कि तीसरा व्यक्ति अहंकार से उठा हो, सिर्फ इसलिए कि जितनी देर तक 
मैं मरूगा उतनी देर तक महावीर बचते हैं । वह इतनी विनम्नरता से उठा हो कि 
महावीर को कुछ कहना पड़ा, रोकना पड़ा । 


महावीर के चित्त में क्या हुआ यह समझना हमें कठिन हो जाता है। 
बयोकि हम ऊपर से तथ्य देखते हैं--कि दो को मर जाने दिया, एक को बचा 
लिया। हमें रुपाल में नहीं आता कि भीतर क्या कारण हो सकता है। भोतर 
से महावीर देखते खड़े होंगे तो सिवाय इसके कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा होगा । 
उन दोनों के प्रति भी करुणा रही हो क्योंकि महावीर के लिए करुणा कोई 
दर्तबंद चीज नहीं है कि इस ध्यक्ति के लिए रहेगी और उनके लिए नहीं रहेगी । 
लेकिन वे दोनों करुणा के पात्र रहे होंगे। महावीर यह भी जानते होंगे कि 
उन्हें रोकने से कोई मतलब नहीं है। क्योंकि कुछ लोग हैं. जो रोकने से और 
बढ़ते हैं । न रोके जाएँ तो शायद रुक जाएँ अंह॒कारो व्यक्ति ऐसा हो होता है । 
उसे रोको तो और तेज होता है। तो महावीर चुप रहे होंगे। एक घटना से मैं 
तुम्हें समझाऊं । 


मैं जब पढ़ता था तो एक युवक मेरे साथ पढ़ता था। उसका एक बंगाली 
लड़की' से प्रेम था। हतना दीवाना था, इतना पागल था कि वह दो साहू 
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यूनिवर्सिटी छोड़ कर कलकत्ता जाकर रहा, ताकि ठीक बंगाली हावभाव, बंगाली 
भाषा, बंगाली कपड़ा, बंगाली उठना-बैठना, सब बंगाली हो जाए। वह दो साल 
बाद बंगाली होकर लौटा और इतना बंगाली हो गया कि हिन्दी भी बोलता तो 
ऐसे बोलता जैसे बंगाली हिन्दी बोलता है। लेकिन ठीक वक्त पर उस लड़को 
ने हल्कार कर दिया । उस लड़की को मैंने पूछा कि क्‍या बात हो गई है ? 
इन्कारी का कया कारण है ? तो उस लड़की ने कहा कि वह मेरे पीछे इतना 
पागल है और इतनी गुलाम वृत्ति से भरा हुआ है कि ऐसे गुलाम को पति बनाना 
मुझे पसन्द नहीं है। व्यक्ति ऐसा तो चाहिए जिसमें कुछ तो अपना हो, कुछ 
व्यक्तित्व तो हो ? 


अब बड़ी मजेदार घटना घटो । वह बेचारा इसलिए झुका चला आ रहा 
था और सब स्वीकार करता चला जाता था कि लड़की उसे पसन्द करे । वह 
लड़की कहे रात तो रात, दिन तो दिन--ऐसा सब भाव ले लिया था लेकिन 
यही कारण उस छड़की का विव्राह से इन्कार करने का था । उसने इन्कार कर 
दिया । एक रात मुझे खबर आई, नो बजे होंगे कि उसने कमरे में अपने को बंद 
कर लिया है, ताला अन्दर से लगा लिया है और जो भी बाहर से कहे 'दरवाजा 
खोलो तो वह कहता है कि मेरी छाश निकलेगी, अब मुझसे बात मत करो । 
अब जिम्दा मेरे निकलने की कोई जरूरत नहीं है। यह बात फैल गई। भीड़ 
इकट्टी हो गई। सब प्रियजन इकट्ठें हो गए। बूढ़ा बाप रोया। जितना रोया 
उतनी उसको जिद बढ़ती गई । मुझे खबर आई, मैं गया । मैंने देखा वहाँ बाहर 
का सब इन्तजाम | मैंने कहा: यह सब मिल कर उसको मार डालेंगे क्योंकि 
उसका जोश बढ़ता चला जा रहा था। जितना वह समझाते थे कि अच्छी 
रूड़की ला देंगे वह कहता : अच्छी लड़की ! मेरे लिए कोई अच्छी लड़की ही 
नहीं है दुसरी । अच्छे-बुरे का सवाल ही नहीं है। जितना वह समझाते कि ऐसा 
करेंगे, वैसा करेंगे दरवाजा खोलो, वह बढ़ता चला जा रहा है, वह रुकता नहीं । 
मैंने उनसे कहा : अगर आप उसे बचाना चाहते हैं तो कृपा करके दरवाजे से हट 
जाएं, मुझे बात करने द॑ । 


मैं दरवाजे पर गया। मैंने उससे कहा : अरुण ! अगर मरना है तो इतना 
शोर-गुल मचाने की जरूरत नहीं। मरने वाले इतना शोर-गुल नहीं मचाते । 
यह तो जीने वालों के ढंग हैं। मरने वाले चुपचाप मर जाते हैं। तुम्हें तीन 
घंटे हो गए। क्या'तीन चार साल लगेंगे मरने में ? तुम जल्दी मरो ताकि हम 
सब तुम्हें मरघट पर पहुँचा कर निश्चिन्त हो जाएँ। उसने चुपचाप सुना, वह 


प्रश्नोसर-प्रवच न-२१ ६३९१ 


कुछ नहीं बोला । अभी वह बढ़ा चिल्ला-चिल्ला कर बोल रहा था। मैंने कहा : 
बोलते क्यों नहीं ? उसने कहा : हा ! मैं मर जाऊँगा। मैंने कहा : इसमें हमैं 
कोई एतराज ही नहीं है। कौन किसको रोक सकता है ? आज रोकेंगे, कल मर 
जाओगे । इसलिये रोकें भी क्यों ? दरवाजा खोलो। मरने वाले क्या ऐसा दरवाजा 

बन्द करके भयभीत दिखाई पड़ते हैं ? एक ही तो भय है जिन्दगी में मर न जाएं, 
भौर तो कोई भय ही नहीं । और तुमने जब वह भय भी त्याग दिया तो अब 
तुम किससे डर कर अन्दर बन्द हो। दरवाजा खोलो। उसने दरवाजा खोला 
और मुझे नीचे से ऊपर तक ऐसा देखा जैसे मैं उनका दुश्मन हूैँ। मैंने कहा : 
तुम मेरे साथ गाड़ी में बैठ जाओ, चलो। उसने कहा : कहाँ जाना है ? मैंने 
कहा : भेड़ाधाट जबलपुर में अच्छी जगह है मरने के लिए। समझदार आदमो 
कम से कम मरने के लिए अच्छो जगह तो चुन ले। नासमझ तो जिन्दा रहने 
के लिए भी अच्छी जगह नहीं चुनता । तो तू भेड़्ाघाट मर। ओर मैं तेरा मित्र 
रहा इतने दिन तक तो मेरा कर्तव्य है कि तुझे आखिरी बिदा करने जाऊँ। 
यानी मित्र का यही मतलब है कि जो हर वक्त काम आए । इस वक्त कोई तेरे 
काम नहीं पड़ेगा, इस वक्त मैं ही तेरे काम पड़ सकता है। समझने लगा कि 
यह आदमी पागल हो गया है। लेकिन अब मुझसे कहने की कोई हिम्मत न 
रही । क्योंकि अब धमकी देने का कोई सवाल न था कि मर जाऊँगा। यह 
धमकी तो बेमानी थी । 


वह चुपचाप चला आया । रात हम सोए। दोनों तरफ बिस्तर रूग्रा कर, 
एक बीच में अलार्म घड़ो रखकर मैंगे कहा कि ठंडो रात है ओर हो सकता है 
कि मेरी नींद न खुले । और अहछार्म बजे तो तुम कृपा करके मुझे उठा देना बयोंकि 
तीन बजे हमें निकल चलना है। एक घंदे का रास्ता है। तुम वहाँ कूद जाना । 
मैं अन्तिम नमस्कार करके लौट आऊँगा और मुझे फिर वापस भी आना है। और 
भोर होने के पहले आना चाहिये नहीं तो तुम मरोगे, फेसूँगा मैं ।॥ तो तीन बजे 
ही ठीक होगा । सब बातें वह मेरी ऐसे सुनता रहा चोंक कर लेकिन वह मुझसे 
कुछ कहता नहीं था। रात हम सो गए। अलार्म बजा। उसने जल्‍दी से बन्द 
किया। जब मैं हाथ ले गया तो वह अछाम बन्द कर रहा था। उसका हाथ 
मैंने अपने हाथ में ले लिया। मैंने कहा : ठोक है अब मेरी भो नींद खुल गई है । 
उसने कहा लेकिन अभी मुझे बहुत ठंड मालृम हो रही है । मैंने कहा १ यह तो 
जोने वालों को भाषा है। ठंड माल्म होना, गरमी मालूम होना, यह कोई मरने 
वालों के स्याल नहीं हैं। ठंड का कया मतलब है ? यह आखिरी ठंड है। घंदे 
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भर का सवाल है। सब खत्म । और मुझे वापस भी लौटना है । मैंने उससे कहा 
कि ठंड तो मुझे लगेगी क्योंकि तू जब डूब जाएगा तब मुझे वापस भी फिर 
आना है । 


वह एकदम गुस्से में बैठ गया और बोला कि आप मेरे दोस्त हो कि दुष्मन ? 
आप मेरी जान लेना चाहते हो; मैंने आपका क्या बिगाड़ा है ? मैंने कहा: मैं 
तुम्हारी जान नहीं लेना चाहता हैँ और न तुमने मेरा कभी कुछ बिगाड़ा है । 
लेकिन अगर तुम जीना चाहते हो तो मैं जीने में साथी हो जाऊंगा । अगर तुम 
मरना चाहते हो तो मैं उत्तमें साथी हो जाऊँगा। मैं तुम्हारा साथी हैं। तुम्हारी 
क्या मर्जी हे । उसने कहा : मैं जीना चाहता है । मैंने कहा, वो इतना शोरगुल 
क्यों मचा रहे थे ? 


अब इस आदमी को क्या हुआ ? देखिए । यह आदमी अब भी जी रहा है ! 
ओर जब भी मुझे मिलता है तो कहता है : आपने मुझे बचाया है, नहीं तो मैं 
मर जाता। वे सारे बाहर के लोग मुझे मारने की तैयारी करवा रहे थे। वे 
जितना मुझे बचाने की बातें करते उतना मेरा जोश बढ़ता चला जाता । आदमी 
के मन को समझना बड़ा मुश्किल है, एकदम मुश्किल है। ओर यह भी समझना 
मुश्किल है कि किस भाँति आदमी का चित्त काम करता है । 


क्यों महावीर किसी को रोकते हैं, किसी को नहीं रोकते हैं, इसे एकदम 
ऊपर से नहीं पकड़ लेना है । इसे बहुत भीतर से देखना चाहिए कि महावीर के 
लिएं कया कारण हो सकता है। करुणा उनकी समान है। लेकिन व्यक्ति भिन्न- 
भिन्त है। रोकना किसके लिए सार्थक होगा, किसके लिए नहीं सार्थक होगा, यह 
भी वह जानते हैं। कौन रोकने से रुकेगा, कौन रोकने से बढ़ेगा यह भी वह 
जानते हैं। कौन किस कारण से बढ़ रहा है, यह भी वह जानते हैं। इसलिए 
हो सकता है कि दो भ्यक्तियों को नहीं, दो सौ व्यक्तियों को भी न रोकते । एक 
एक व्यक्ति भिन्न-भिन्न है। उनकी सारी व्यवस्था भिन्न-भिन्न है। और उस व्यक्ति 
को अगर हम गोर से देखेंगे तो उस व्यक्ति के साथ हमें भिन्न-भिन्न व्यवहार 
करना पड़ेगा। इसका यह मतलब नहीं है कि मैं भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के साथ 
भिन्न-भिन्न हो जाता है। मैं न भी भिन्न-भिन्न होऊं तब भी प्रत्येक व्यक्ति भिन्न 
है, और उसे देख कर मुझे कुछ करना जडूरी है । 


फिर और भी बहुत सी बातें महावीर देखते हैं, जो कि साधारणत: नहीं 
देखी जा सकतीं। उनकी मैं इसलिए बात नहीं करता हैं कि बहू एकदम अदृदय 
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को बातें हैं। महावीर यह देख सकते हैं कि इस व्यक्ति की उम्र समाप्त हो गई 
है। यह सिर्फ निमित्त है इसके मरने का, इसलिए घुप भी रह सकते हैं । और 
कोई कारण भी न हो, सिर्फ इतना ही दिखता हो कि इस आदमी की उम्र तो 
समाप्त हो गई है और यह सिर्फ निमित्त है इसके मरने का और कोई निमित्त 
सुन्दर है तो इसे मर जाने दं। और एक व्यक्ति की उम्र समाप्त नहीं हुई है, 
और व्यर्थ उलझाव में पड़ा है, ब्यर्थ उपद्रप में पड़ा है, सोच सकते हैं रोक लें 
तो बह उसे रोक लेते हैं । 


किन्हीं क्षणों में मरना भी हितकर है लेकिन उतने क्षण को अनुभूति और 
उतनी गहराई हमें रूपाल में नहीं आ सकती हैँ । अगर मैं किसी को प्रेम करता 
हैँ तो कोई ऐसा भी क्षण हो सकता है जब मैं चाहूँ कि वह मर हो जाए। हालांकि 
यह कैसी अजीब बात है क्‍योंकि जिसको हम प्रेम करते है, उसे हम कभी भी 
मरने नहीं देना चाहते । चाहे जीना उसके मरने से ज्यादा दुःखदाई हो जाए 
तो भो हम उसे जिन्दा रखना चाहते हैं किसी भो हालत में । एक बूढ़ा बाप 
है, नब्बे साल का हो गया है, बीमार है, दुःखी है, आँख नहीं है, उठ नहीं 
सकता, बैठ नहीं सकता । फिर भी बेटे, बहू, बेटियाँ, प्रेम में उसको जिन्दा 
रखे चले जा रहे हैं, चेष्टा कर रहे हैं उतको जिन्दा रखने की । अब पता नहीं 
यह प्रेम है या बहुत गहरे में सताने की इच्छा है। कहना बहुत मुश्किल है । 
अगर सब में यह प्रेम है तो बड़ा अजीब प्रेम मालूम पड़ता है कि मेरे सुख के 
लिए आप जिन्दा रहें। मैं आपको दुःख में भी जिन्दा रखना चाहूँ तो यह प्रेम 
नहीं है । मैं दु:खी होना पसंद करूंगा । आप मर जाएंगे, मुझे दुःख होगा, पीड़ा 
होगी । एक खाली घाव रह जाएगा। वह कभी नहीं भरेगा | वह मैं पसन्द 
करूँगा । लेकिन यह पीड़ा और दुःख आपका नहीं सहूँगा। मगर ऐसे प्रेम का 
शायद पाना बहुत कठिन होगा कि कोई बेटा अपने बाप को जहर दे दे और कहे 
कि अब नहीं जीना है आपको क्‍योंकि मेरा प्रेम नहीं कहता है कि आपको जीना 
है । मुझे दु:ख होगा आपके मरने का । वह दुःख मैं सहूँगा । लेकिन आप-मुझे 
दुःख न हो--इसलिए जिए यह तो ठोक नहीं । ऐसे क्षण हो सकते हैं मगर ऐसे 
बेटे का प्रेम समझ में आना बहुत मुश्किल है। लेकिन कभी वह वक्त आएगा 
दुनिया में जब बेटे इतना प्रेम भी करेंगे, पत्नियाँ इतना प्रेम भी करेंगी, पति 
इतना प्रेम भी करेंगे। प्रेम का मतलब ही यह है कि हम दूसरे को दुःख में न 
डाल सके, उसे हम सुल में ले जा सके। 
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तो इसलिए किसो भी घटना में बहुत गहरे उतरने की जरूरत है। अब 
तक हमें रुयाल में आ सकता है कि क्या प्रयोजन रहा होगा । और न भी रुयाल 
में आए तो भी जल्दी निष्कर्ष बहुत मंहगी चीज है। और महाबी र जैसे व्यक्ति 
के प्रति तो जल्दी निष्कर्ष बहुत ही मंहगा है वयोंकि उन्हें समझना बहुत कठिन 
है । जिस जगह हम खड़े होते हैं, वहाँ से जो हमें दिखाई पड़ता है, हम वहीं तक 
सोच सकते हैं। जिन्हें दुर तक दिखाई पड़ता होगा, वे क्या सोचते हैं, कैसे 
सोचते है, वे सोचते भी हैं कि नहीं सोचते हैं यह सब हमारे लिए विचार करना 
मुद्किल है। वे किसी भाँति जीते हैं, क्यों उस भाँति जीते हैं, अन्यथा क्यों 
नहीं जीते यह भी हमें सोचना मुश्किल हो जाता है। हम ज्यादा से ज्यादा अपना 
ही रूप प्रोजेक्ट कर सकते हैं । हम यहीं सोच सकते हैं कि इस हालत में हम 
होते तो क्या करते, दो आदमियों को न मरने देते, या फिर तोनों को हो मरने 
देते। ये दो ही उपाय थे हमारे सामने। पर हमें उस चेतनास्थिति का कोई 
अनुभव नहीं है, जो बहुत दुर तक देखती है, और जिसका हमें कोई रुयार 
नहीं है । । 


महावीर और गोशालक एक गाँव से गुजर रहे थे। गोशालक ने कहा : 
जो होने वाला है वही होता है । महावीर कहते हैं : ऐसा ही है, जो होने वाला 
है वही होता है। पास में ही जिस खेत से वे गुजर रहे हैं, दो पंखुड़ियों वाला 
एक पौधा छगा हुआ है, जिसमें अभी कलियाँ हैं जो कि कल फूल बनेंगी । 
गोशालक उस पौधे को उखाड़ कर फेंक देता है और कहता है कि यह पौधा 
फूल होने वाला था, और अब नहीं होगा । वे दोनों गाँव से भिक्षा लेकर वापस 
लोटते हैं । इस बीच पानी गिर गया है, पानी गिरने से कीचड़ हो गया है और 
उस पौधे ने कीचड़ में फिर जड़ें पकड़ लो हैं, वह फिर लड़ा हो गया है। जब 
वह उस जगह से वापस लौटते हैं, तो महावीर उससे कहते हैं कि देख ! वह 
'कली फूल बनने लगी । वह पोधा लग गया है जमीन से और कली फूल बन 
गई है । न्‍ | 
जिसे दूर तक दिखाई पड़ता है उसे बहुत सी बात दिखाई पड़ती है जो 
हमारे रुपाल में मी नहीं आती और जिन्दगी बहुत लम्बा विस्तार है। जैसे कोई 
एक उपन्यास के पन्ने को फाड़ डाले और उस पन्ने को पढ़े तो क्या तुम सोचते 
हो कि उस पन्ने से पूरे उपन्यास के बाबत कोई नतीजा निकल सकता है। हो 
सकता है कि उपन्यास का बिल्कुल उल्टे नतीजों पर अन्त हो । जो उप्त पस्ने पर 
लिखा हो उससे भिन्न चछा जाए क्योंकि यह पन्ना सिर्फ उस रूम्बी पुस्तक का 
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छोटा सा हिस्सा है। जिन्दगी में हम भी क्‍या करते हैं । एक टुकड़े को उठा 
लेते हैं और उस टुकड़े को फैला कर पूरी जिन्दगी को जाँचने चल पड़ते हैं । 
मुदिकल है; ऐसा नहीं जाँचा जा सकता । पूरी जिन्दगी को देखना होगा ओर 
प्री जिन्दगी को देखेंगे तो हम एक टुकड़े को भी समझ सकते हैं। नहीं 
तो यह टुकड़ा भी हमारी समझ में नहीं भा सकता । 


प्रशन : ध्यान के लिए शुद्धोकरण की आवश्यकता है ओर जब भी किसी 
का मन केल्र पर है, तो उसको बाह्य क्रिया, उठना-बैठना अनायास स्वयं हो 
जाती है। जब महावीर ध्यान के लिए बेठते हैं तो कुकुरासत और गोदो- 
हासन यह विचित्र बात क्यों ? 


उत्तर : यह भी समझने जैसो बात है। महावीर को ज्ञान भी हुआ गोदो- 
हासन में । जैसे कोई गाय को दोहते वक्त बैठता है, ऐसे बैठे-बैठे महावीर को 
परम ज्ञान की उपलब्धि हुई । यह बड़ा अजीब आसन है । न तो वह गाय दोह 
रहे थे, गाय भी दोह रहे होते तो एक बात थी । वह गाय भी नहीं दोह रहे थे । 
बैठे थे ऐसे । क्‍यों बैठे थे ? ऐसे कोई साधारणत: बेठता नहीं । यह बड़ी विचित्र 
त्थिति माल्म पड़ती है। इसे समझना चाहिए । इसमें तोन बातें समझती 
जरूरी हैं । 


पहली बात तो यह कि गोदोहासन हमें असहज लगता है । लेकिन सहज और 
असहज हमारी आदतों की बाते हैं । पश्चिमी व्यक्ति को जमीन पर बैठना असहज 
है । पालथी मारकर बैठना तो ऐसी असहज बात हैं कि पश्चिमी व्यक्ति को 
सोखने में छः महीने भो लग सकते हैं। ओर छः महीने मालिश चले उसकी 
और वह बेचारा हाथ पैर भी सिकोड़े तभी वह ठोक से पालथी मार सकता है 
और फिर भी वह सहज नहीं होने वाला । क्योंकि पश्चिम में नीचे बैठता ही 
नहीं कोई । सब कुर्सी पर बैठते हैं । इसलिए नोचे बैठने को जो हमारी अत्यन्त' 
सहज बात मालूम पड़ती है वह जो लोग नहीं बैठते उनके लिए अत्यन्त असहज 
है। जो अम्यास में हैं, वही सहज मालुम पड़ता है। जिसका अभ्यास नहीं है, 
बह असहज मालम होने लगता है। हो सकता है महावीर निरन्तर पहाड़ में, 
जंगल में, वर्षा में, धूप में, ताप में रहे--न कोई घर, न कोई द्वार, न बैठने के 
लिए कोई आसन, न कोई कुर्तो, न कोई गद्दों ।” कुछ भो नहीं है तो, यह बहुत 
कठिन नहीं है कि महावीर जंगल में रोज सहज उकड़्‌ ही बैठते रहे हों । यह . 
बहुत कठिन नहीं है । द 
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५ फिर महावीर की एक धारणा और अदभुत है। महावीर कहते हैं जितना 
कम से कम पृथ्वी पर दबाव डाला जाए उतना अच्छा है। क्योंकि उतनो कम 
हिंता होने की सम्भावना है। महावीर रात सोते हैं तो करवट नहीं बदलते 
क्योंकि जब एक हो करवट सोया जा सकता हो, तो दूसरी करवट विलासपूर्ण है। 
अकारण दूसरी करवट लेने में कोई चींटी, कोई मकोड़ा मर सकता है । किसी 
वृक्ष के तले, जंगल में वह सो रहे हैं। करवट बदली है। चींटियाँ मर सकती 
हैं। तो महावीर एक हो करवट सो लेते हैं। और दूसरी करवट बदलते नहीं 
रात भर । ऐसा जो व्यक्ति है, वह उकड़्‌ ही बैठता रहा होगा । 


जीवन में उनको जो दृष्टि है, वह यह है कि क्यों व्यर्थ किसी के जीवन को 
नुकसान पहुँचाएँ। सारी पृथ्वी पर लोग अलग-अलग ढंग से उठते-बैठते, सोतै- 
जागते, खाते-पीते हैं । जो हमें बिल्कुल सहज लगता है, वह दूसरे को बिल्कुल 
अप्ृहज लगेगा । तुम हाथ जोड़ कर नमस्कार करते हो, बिल्कुल सहज लगता 
है । कुछ लोग हैं जो जीम निकाल कर नमस्कार करते हैं। दो आदमी मिलेंगे तो 
दोनों जीम निकालेंगे। अब हम सोच भी नहीं सकते कि किसी को नमस्कार 
क्रो तो जीभ निकालो। लेकिन दो आदमी मिलें तो हाथ जोड़ें यह कौन सी 
बात है। अगर हाथ जोड़े जा सकते हैं तो जीभ भी निकाली जा सकती है । 
कुछ कौमों में जब आदमी मिलते हैं तो ताक से नाक रगड़कर नमस्कार करते 
हैं। यह बिल्कुल उनके लिए सहज मालूम होगा। लेकिन हम दो आदमियों को 
सड़क पर नाक से नाक लगाते देखें तो हमें हैरानी होगी कि कुछ दिमाग खराब 
हो गया है। पश्चिम में चुम्बन सहज-सरल सी बात है। हमारे लिये भारी 
ऊहापोह की बात है कि कोई आदमी सड़क पर दूसरे आदमी को चूम ले। जो 
अभ्यास में हो जाता है वह सहज लगने लगता है। जो अभ्यास में नहीं है वह 
अपहुज लगने लगता है | 


महावीर अहिसा की दृष्टि से दो पंजों पर बैठते रहे होंगे । सर्वाधिक, न्यूनतम 
हिंसा उसमें है। दूसरा उनके रिए यह सहज भी हो सकता है। अगर दस 
आदमियों फो रात सोते देखें तो आप उन्हें अलग-अलग ढंग से सोते देखेंगे । चूँकि 
अभी अमेरिका में एक प्रयोगशाला बनाई गई है जिसमें अब तक वे दप्त हजार 
लोगों को सुलाकर देख चुके हैं। कोई ब्रीस साल से परीक्षण चलता है जिसमें 
अजीब-अजोीब नतीजे निकाले गए हैं। कोई दो आदमी एक जैसे सोते नहीं । 
सोने का ढंग, उठने का ढंग अपना-अपना है । ह 
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दूसरी बात यह कि जगत्‌ में सहज कुछ भो नहीं है । परिस्थिति अनुकूल, प्रति- 
कूल, व्यक्ति के सोचने, समझने का ढंग, जीने की व्यवस्था अलग-अलग स्थितियाँ 
ला सकती हैं । जैसे आम तौर पर महावीर खड़े होकर ध्यान करते हैं। वह भी 
साधारण नहीं लगता क्योंकि साधारणतः लोग बैठ कर ध्यान करते हैं। शायद 
लड़े होकर ध्यान करने में ज्यादा सरल पड़ता हो बयोंकि उसमें मृच््छा ओर तनत्रा 
का कोई उपाय नहीं है और हो सकता है कि उकड़ू बैठने में भी वही दृष्टि हो । 
उकड़्‌ बैठ कर भी आप सो नहीं सकते । महावीर कहते हैं : भीतर पूर्ण सजग 
रहना है । पूर्ण सजगता के लिए अथक श्रम जरूरी है। हो सकता है कि निरन्तर 
प्रयोग से उन्हें पता चला हो कि उकड़ू बैठ कर नींद आने का कोई उपाय नहीं 
तो वह उकड़ू बैठने लगे हों। फिर महावीर का मस्तिष्क परम्परागत नहीं है । 

महावीर का मार्ग परम्परा-मुक्त हो नहीं बल्कि एक अर्थ में परम्परा- 
निरोधक भी है। वे किसी भी चीज में किसो का अनुकरण नहीं करते । उन्हें 
जो सरल और आनन्दपुर्ण लगेगा, वह वैसा ही करेंगे। जगत्‌ में किसी ने किया 
हो या न किया हो, यह सवाल नहीं है। हम सब परम्परा के अनुयायी हैं। सब 
जैसे बैठते हैं, वैसे हो हम बैठते हैं । सब जैसे खड़े होते हैं, वेसे ही हम खड़े होते 
हैं । सब जैसे वस्त्र पहनते हैं, वैत्ते हो हम वस्त्र पहनते हैं । सब जेसी बातें करते 
हैं, वैसी ही हम बातें करते हैं। क्योंकि सबके साथ हमें रहना है ओर सबसे 
भिन्न होकर खड़े होना अत्यन्त कठिन है इसलिए सबके साथ चलता सरल 
मालुम पड़ता है । 

महावीर इस तरह के व्यक्ति नहीं हैं। वे कहते हैँ : सब क्‍या करते हैं, यह 
सवाल नहीं है । मुझे कया करने जैसा लगता है यह सवाल है। और हो सकता 
है कि मुझसे पहले किसी को भी करने जैसा न लगा हो और हो सकता है कि 
मेरे बाद भी किसी को करवे जैसा न लगे, लेकिन णो मुझे करने जैसा लगता है, 
उसका मुझे अधिकार है । मैं वैधवा ही जिऊंगा; वैसा ही करूँगा । इन अर्थों में 
बहु निपट व्यक्ति-स्वातन्त्य के अपुर्व पक्षपाती हैं । ऐसी-ऐसी बातों में भी, 
जिनमें कि हम कहेंगे कि इनमें स्वांतंत्रय की क्या जरूरत है। 

यह भी समझ लेना जरूरी है इस प्रसंग में कि हमारे शरीर की, और हमारे 
मन की दशाओं के बीच में एक तरह का तादात्म्य हो जाता है। जैसे आपने 
देखा होगा कि अमर कोई आदमी चिन्तित है' तो वह सिर खुजलाने लगेगा। 
सभो नहीं खुजलाने लगते । कोई चिन्तित होगा तभी सिर खुजलायेगा । अगर 
यहँ आदमी बिना कारण भी सिर खुजलाने रूगे तो आप पाएँगे कि वह बिन्तित 
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हो जाएगा . प्रत्येक चीज जुड़ जाती है। आदमी की शारीरिक गतिविधि में भी 
उसको मानसिक गतिविधि जुड़ जाती है। अगर शरीर की गतिविधि बदल दी 
जाए तो उसके मन की पुरानी गतिविधि के तोड़ने में सहायता मिलती है। तो 
कई बार साधक ऐसी व्यवस्था करता है जिसमें उसका पुराना मन अभिव्यक्ति 
न पा सके क्योंकि पुराने मन की जो-जो आदतें थीं, बह उनके बिल्कुल विपरोत 
चलने लगता है। वह उस पुराने मन को मौका नहीं देता सबरू होने का | 

हमें यह ख्यारू में नहीं कि हमारी छोटी-छोटी बातें जुड़ी हैं। हमें यह भो 
र्याल में नहीं है कि हम जब खास तरह के कपड़े पहनते हैं तो खास तरह के 
आदमी हो जाते हैं। ओर दूसरी तरह के कपड़े पहनते हैं तो दूसरी तरह के 
आदमी हो जाते हैं। एक ढंग से बैठते हैं तो एक तरह के आदमी हो जाते हैं । 
दूसरे ढंग से बैठते हैं तो दूसरी तरह के आदमो हो जाते हैं। क्योंकि हमारा जो 
मस्तिष्क है, वह इन छोटे-छोटे संकेतों पर जीता है और चलता है । बहुत छोटे- 
छोटे संकेत उसने पकड़ रखे हैं। अब हो सकता है कि महावीर का उकड़्‌ बैठना 
एक अजीब धटना है। साधारणतः कोई उकड़्‌ नहीं बैठता । उनका उकड़ू बैठना, 
गोदोहासन में ध्यान करना मेरी दृष्टि में गहरे से गहरा अर्थ रखता है कि चित्त 
को इस तरह बैठने की कोई जोड़ नहीं है पुरानी । इस शरीर की स्थिति में 
पुराना चित्त जोर नहीं डाल सकता । 


एक जेन फकीर हुआ । उसकी मृत्यु करीब आई। सब मित्र और प्रियजन 
पास बैठे हैं । लोग उसे प्रेम करते हैं । उन तक खबर पहुँच गई है। झोपड़े के 
चारों तरफ मेला लग गया है। निकटतम शिष्य खाट के पास खड़े हैं । वह खाट 
से उठ कर खड़ा हो गया है और उसने कहा कि मैं एक बात पूछता चाहता 
हैं कि कभी तुमने किसी आदमी के खड़े-खड़े मर जाने को खबर सुनी । उन्होंने 
कहा । खड़े-खड़े मर जाने को ? कोई खड़ा-खड़ा मरेगा ? लोग सोए-सोए ही 
मरते हैं क्योंकि मरने के पहले ही लोग लेट जाते हैं । तब भीड़ में से एक आदमी 
ने कहा : नहीं, नहीं, ऐसा नहों है । मैंने एक फक्रीर के सम्बन्ध में सुना है कि 
यह खड़ा-खड़ा ही मर गया था। तो उसने कहा : फिर जाने दो । तुमने कभी 
किसी आदमी के चलते-चलते मरने की खबर सुनी है। तो लोगों ने कहा : आप 
ये बातें क्यों पूछ रहे हैं? चलते-चलते मरना ! चलते-चलते किसलिए भरेगा ? 
असल में, चलता ही रुक जाता है इसीलिए तो मरता है। फिर भी भीड़ में से 
एक आदमी ने कहा : नहीं, नहीं, यह भी हमने सुना है कि कभी प्राचीन समय 
में एक आदमो हुआ है जो चलते-चलते मर गया। तो उस फकौर ने कहा वह 
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भो जाने दो । मतरूब कि अपने छिए कोई नया ढंग खोजना पड़ेगा, उस फुकोर 
ने कहा, जैसा कोई भी न मरा हो। तो लोगों ने कहा: यह आप कया बातें 
कर रहे हैं। उस फकीर ने कहा : अच्छा तो ऐसा करो, शीर्षासन करते हुए 
किसो के भरने की खबर सुनी है ? लोगों ने कहा कि यह तो नहीं सुना और न 
सोचा कभी कि कोई आदमी शीर्षातन करते हुए मर जाएगा । उस फकीर ने 
कहा तो चलो फिर यही ठीक रहेगा। क्योंकि दूसरों जैसा क्या मरना ? भरने में 
एक प्रामाणिकता चाहिए । दूसरे जैसा क्‍या मरना ? वह आदमी छीर्षातन के 
बल खड़ा हो गया ओर मर गया । लेकिन लोग बहुत डरे उसकी लाश को कौन 
उतारे, यह भी भय समा गया । आदमी मर ही गया सचमुच लेकिन शोर्षासन 
वह अब भी कर रहा है। मर तो गया है। ज्ांस लोगों ने जाँच शी, हृदय के 
पास जाकर देखा । धक-घधक बन्द है । फिर भी लोगों को लगा कि आदमी अभी 
दीर्षासन कर रहा है । 


भीड़ में बड़ी शंका फैल गई। तो छोगों ते कहा : भच्छा ठहरो थोड़ा | 
इसको कुछ मत करो। इसकी बहन पास में रहती है, वह भी मभिक्षुणी है, पा 
के मन्दिर में है। उसको बुला लाओ । वह इसको आदतों से परिचित है। बहन 
भागी आई । उसने आकर उसको जोर का धवका दिया और कहा : अभी तक 
तुम शरारत नहीं छोड़ते हो । मरते वक्त भी कोई ऐप्ती बातें करनी पड़ती हैं । 
जिन्दगी भर अपने जैसे होने की दौड़ थी। मरने में भी उसको कायम रखोगे । 
तो वह आदमी खिलखिलाया, हँसा, गिर गया ओर मर गया। अभी तक वह 
मरा नहीं था। अभी तक वह मजाक कर रहा था मरने के लिए। एकदम से 
सोचोगे तो फौरन रुयाल में आ जाएगा कि क्‍या ऐसा भो आदमी अहंकारी हो 
सकता है ? | 


हम अपनी जिन्दगी के साथ कभी मजाक नहीं कर सकते । असल में हम ' 
सदा दूसरे के साथ मजाक करते हैं। अहंकार सदा दूसरे के साथ मजाक करता 
है । सिर्फ निरहुंकारी भी अपने साथ मजाक कर सकता है। जिन्दगी को बात 
दो दूर रहो, मरते वक्त भो मजाक करता है। अहंकारी सदा गम्भोर है। सब 
दीजें गम्भीर हैं वहाँ। मगर निरहंकारी आदमी कैसा बच्चों के खेल जेसा मरने 
को ले रहा है और उसमें भी खिलवाड़ कर रहा है। और जब वह गिर पड़ा 
हँसते हुए तो उस भीड़ में हंसी का फव्वारा छूट गया कि क्‍या अद्भुत आदमो है 
यह जो मरते वक्त भी खिलखिला कर हेंसा है । 


६४० महाबीर । मेरी दृष्टि में . 


अहंकार हमें जल्दी से रूपाल में आ सकता है। जब भी कोई व्यक्ति, व्यक्ति 
होने की कोशिश करता है तो वह अहंकारी है। और जिस व्यक्ति के पास 
व्यक्तित्व नहीं होता उसी के पास अहंकार द्वोता है। इसे ठोक से समझ्ष लें। 
लेकिन जिसके पास व्यक्तित्व होता है, उसे अहंकार होता ही नहीं क्योंकि वह 
आदमी जैसा है वैधा ही होगा । वह इस दुनिया में कोई फिक्र नहीं करेगा। 
लेकिन न फिक्र करना उसकी चिन्ता नहीं है, उसकी इच्छा नहीं है। वह तो 
जो होना चाहता है, वह है । अगर इसमें इन्कार हो जाता है सारे जगत्‌ को 
तो हो जाए । 
जब कोई व्यक्ति जो होने को पेदा हुआ है बही हो जाता है, तभी बह 
अहंकार से मुक्त होता है। और अहंकार है क्‍या असल में ? जो हमारे भीतर 
होना चाहिए और नहीं है उसकी जगह हम अहंकार को बनाए हुए हैं । अहंकार 
आत्मा को धोखा देने का काम कर रहा है। जैसा किसी आदमी के पास असली 
हीरे नहीं हैं ठो उसने नकली हीरे की अंगूठी पहन ली है। नकली हीरे की 
अंगूठी जो है वह असलो हीरे की झलक पैदा करती है दूसरों की आँखों में । 
लेकिन जिसके पास असछी होरे की अंगूठी है वह नकली होरों की अंगूठी किस- 
लिए पहने ? वह उसे फेंक देगा । वह दो कोड़ी की हो गई | 
जिसके पास आत्मा है, अहंकार से उसका सम्बन्ध ही क्या क्योंकि अहंकार 
की जरूरत ही इसलिए थी। ओर न वह किसी से हाथ जुड़वाने की चिन्ता 
रखेगा । वह जैप्ता चाहेगा वैसा जिएगा । और वैसा आदमी दुनिया को कहेगा कि 
तुम जैसा जोना चाहो, जियो | लेकिन ऐसे व्यक्ति को पहचानना मुश्किल हो 
जाएगा । बहुत बार ऐसा व्यक्ति हमें अहंकारी मालूम पड़ेगा क्योंकि ऐसे व्यक्ति 
की मौजूदगी ही हमारे अहंकार को चोट पहुँचाएगी । और ऐसा व्यक्ति चूंकि 
विनम्नता ग्रहण नहीं करेगा, इसलिए अहंकार को ऐसे व्यक्ति से कोई तृप्ति 
' नहीं मिलेगी । 
विनम्नरता हैं क्या ? दूसरे के अहंकार को तृप्ति देना | तो जो व्यक्ति दूसरे के 
हंंकार को तृप्ति देता है, हम कहते हैं कि यह बड़ा विनीत आदमी है, बहुत 
विनम्र आदमी है । लेकिन उसकी विनम्रता हम पहचानते कैसे हैं ? पहचानते 
इस तरह हैं कि वह झुककर हमें नमस्कार करता है। असल में बिनज्नता को 
भाषा अहंकारियों ने लोजी है । अब वे दूसरों को कहते हैं कि सब विनम्र हो 
जाओ, विनम्रता बड़ी, ऊँची चीज है, क्योंकि अगर विनम्र हो जाओगे तो-ही 
अहंकार को सड़ा कर सकोगे, नहीं तो उनका अहंकार कहाँ खड़ा होगा। 'सभी 
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अविनम्न हो गए तो मुश्किल हो जाएगी । लेकिन जो व्यक्ति होने! की खोज है, 
उसमें न कोई अहंकार है न कोई विनम्रता है। वह यह कह रहा है कि “मैं! “मैं, 
हैं आप', आप रहें इसमें कोई झगड़ा नहीं है। वहु न विनम्रता पाल रहा है, न 
अहंकार पाल रहा है। वह दोनों एक ही चीजें हैं। वह यह कह रहा है कि 
में! मै है, 'तुम' तुम हो । अब बीच में झंझट कया लेनी है? "तुम तुम रहो, 
'मुझे मुझे रहने दो । लेकिन यह हमें बहुत कठिन मालम पड़ेगा क्योंकि हमारे 
अहंकार से इसका कोई सम्बन्ध नहीं मिलता है। हम चाहते हैं कि या तो 
हमारी गर्दन दबाएँ तो हम समझे कि यह कुछ है, या हम इसकी गर्दन दबाएँ 
तो यह समझे कि हम कुछ हैं। लेकिन वह कहता है कि कोई किसी की गर्दन 
मत दबाओ । “तुम” तुम हो, “मैं! मैं हैं। कृपा करो | तुम्हें जेसा रहना है तुम 
रहो, मुझे जेसा रहना है मैं रहूँ। लेकिन न हम खुद रह सकते हैं न हम दूसरे 
को रहने देना चाहते हैं । 

और फिर जो आदमी अपने पर मजाक कर ले, वह आदमी बहुत अद्भुत है। 
अपने पर सजाक करना बहुत कठिन बात है। दूसरे पर मजाक हम करते हैं, 
सजाक एक शिष्ट तरकीब है दुसरे को अ्रपमानित करने को । एक शिष्ट 
तरकीब है जिसमें दूसरा हम से झ्षगड़ भी नहीं सकता, क्योंकि मजाक ही तो 
हम कर रहे हैं, भऔर हम उसे गहरो चोट भी पहुँचा रहे हैं। तो हम दूसरे पर 
हँस सकते हैं लेकिन अपने पर हेँसने वाला आदमी, अपनी जिन्दगी पर हंसने 
बाला आदमी और अपनी मौत पर हेँसने वाला आदमी बहुत अनूठा है । बहुत 
ही अनूठा है क्योंकि वह बुनियादी खबर दे रहा है कि अब दूसरे का तो सवाल 
ही नहीं रहा, अब हम खुद ही अपने पर हँसने जेसी हालत.पा रहे हैं । यामी 
यह जो मेरा व्यक्तित्व है यह भी हंसने योग्य है। इसमें कुछ ऐसी बात नहीं 
है । इसे गम्भोरता से लेने का सवाल नहीं है। लेकिन दुनिया में साधु सम्त बड़े 
गम्भीर होकर बैठे हैं। उनकी गम्मीरता का बुनियादी कारण यह है कि उन्होंने 
दूसरों का मजाक करना बन्द कर दिया है और अपना मजाक करना थे सीख 
नदीं पाए। उनकी गम्भीरता का बहुत गहरे में कारण है 'हँसे कैसे ? दूसरे की 
मजाक बन्द कर दी क्योंकि वह ठोक नहीं थी और अपनी मजाक का शुरू करना 
बहुत कठिन बात है। वह हो नहीं सकती । तो वे गम्भीर हो गए हैं। यह णो 
गम्भी रता दिखती है साधुओं की, उसका कारण यही है। मगर जो अपने पर 
हँस सकता है, वह अगर दूसरे पर हँतता हैँ तो चोट नहीं पहुँचाता । क्योंकि 
दूसरे को रूगता है कि वह आदमी हमको भी अपना ही मानता है । 

४१ 
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अद्भुत बात है इस फकीर की । वह उनमें से है जो मरने का भी अपना 
ढंग खोजते हैं, जो मृत्यु को भी एक प्रामाणिकता और व्यक्तित देना चाहते 
हैं। और महावीर इन व्यक्तियों में अद्भुत हैं। वह प्रत्येक चीज को अपना 
व्यक्तित्व देना चाहते हैं। यानी संसार के शास्त्र कहें कि गोदोहासन में किसी 
को ज्ञान हुआ है तो महावोर गोदोहासन में बैठकर ज्ञान पा लेंगे। 

कबीर के मरने का वक्त आया। मरते वक्त तक कबीर काषछी में रहा। 
काशी के पास थोड़ी दुर पर मगहर एक गाँत्र है। कथा यह है कि काशी में 
अगर गधा भी मरे तो देवता हो जाता है। मगहर में अगर देवता भी मरे तो 
गधा हो जाता है। मगहर के लोग काशी में मरने आते हैं क्योंकि मगहर में 
तो बड़ा डर रहता है। दस-पाँच दिन पहले मरने के करीब कोई हुआ तो उसे 
काशी में ले आते हैं। कबीर जिन्दगी भर काशी रहे। मरने का वक्त आया 
तो कहा कि मुझे मगहर ले चलो । लोगों ने कहा कि आप पागल हो गये हैं 
क्‍या । मगहर से लोग मरने यहाँ भाते हैं। जिन्दगी भर तो यहाँ जिये, अब 
मगहर जाते हो मरने । मगहर में मरता है जो आदमी वह गधा हो जाता हे । 
कबीर ने कहा : वह ठोक हैं। अगर मगहर में मरने से गधा हुए तो वह मगहर 
की वजह से हुए, अगर काशी में मरने से कोई देवता हुआ तो वह काशी की 
वजह से हुआ । दोनों में कोई फर्क नहीं है क्योंकि किसी और हो वजह से बात 
हो गई । बात तो अपनी वजह से होनी चाहिए । तो मुझे पता कैसे चले कि 
अपनी ही वजह से देवता हुए हैं । तो कबीर मरे मगहर में । 

महावोर कह रहे हैं कि यह कोई सवाल नहीं है कि इस आसन से ध्यान 
होगा कि उस आसन से ध्यान होगा । आसन से ध्यान का कोई सम्बन्ध हो 
नहीं । तीसरी बात जो मैं कहना चाहता है: आसन से ध्यान का कोई सम्बन्ध 
ही नहीं है। क्योंकि ध्यात है आन्तरिक घटना, आसन है बाहर शरीर की 
स्थिति । जो जिसको आसान हो वही आसन है। सभी को एक जेसा आसन 
नहीं भी होता तो महावीर यह भी सूदना देना चाह रहे हैं कि यह धारणा 
भूल है कि पह्मासन से, सिद्धासन में ही ध्यान होगा और ज्ञान की उपलब्धि 
होगी । क्योंकि इस भाँति तो हम ज्ञान को शरीर को बैठक से बाँध रहे हैं: 
असल में शरीर से क्या लेना-देना है। भीतर जो है वह किसी आसन में हो 
सकता है | ५ 

महावीर के गोदोहासन की मूर्तियाँ जैनियों के मन्दिरों में नहीं मिलतीं । 
मूर्तियाँ बनी हैं प्मासन में क्योंकि पुरानी धारणा है कि ज्ञानी को पद्मासन में 
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शान होता है । किस्तु महत्वपूर्ण घटना तो केवल ज्ञान की है। वह आदमी, 
आसन में बैठकर केवल ज्ञान को उपलब्ध हुआ इसकी नहीं है। निर्वाण वगैरह 
मूल्य की बातें नहीं हैं । अच्छे अदमी को हम, “मर गया है” ऐसा कहना ठीक 
नहीं समझते, इसलिए निर्वाण वगैरह कहते हैं । अच्छा आदमी मरता है तो मर 
गया, उसे कैसे कहें ? तो उसे निर्वाण कहते हैं ? निर्वाण सिर्फ शरीर का छूटना 
है । मगर उससे गहरे में भी शरीर पहले छूट चुका है। मगर जंसे महावीर हमें 
जेंचना चाहिए, हम वैसा उनको बना लेते हैं। अब दिगम्बर महावीर के नग्न 
चित्र भी बनाएँगे तो एक झाड़ के पास बनाएँगे ताकि झाड़ की शाखाओं में 
उनकी नग्नता छिप जाएं। मगर उन्हें सीधा नग्त खड़ा न कर सकगे | 


ये महावीर से ज्यादा होशिपार लोग हैं। अगर झाड़ के पास ही महावीर 
खड़े रहते हों कि कहीं नंगापन न दिख जाए तो फिर झंझट कया है ? उससे तो 
लंगोटी अच्छी है कि कहीं जा भी तो सकते हैं उसको पहनकर । शझ्ाड़ के पास 
खड़े होना बहुत ही बेमानी है। मगर हमारा जो दिमाग है अत्यन्त क्षुद्र, वह 
सब फोरन ढाल लेता है अपने हिसाब में | फिर जो शक्ल हम बनाते हैं, व्यवस्था 
हम देते हैँ, वह हमारी होती है। वह सच्ची नहीं होती । अब एक आदमी अगर 
नंगा होने की हिम्मत करे तो उसके अनुयायी उसे नंगा न होने देंगे। अगर वह 
हो ही जाए, न माने तो वे कई तरकोबं निकालेंगे, पीछे उसे लोप-पोतकर बरा- 
बर कर देंगे कि वह आदमो नंग्रा नहीं था। 


इस तरह चलता है, क्रान्तियाँ पैदा होती हैं और मर जाती हैं। रोज-रोज 
क्रान्ति की जरूरत पड़ जाती है ॥ रोज-रोज उन लोगों की जरूरत है जो फिर से 
आकर चीजों को तोड़ दें। और यह बड़ो दुर्भाग्यपूर्ण घटना है। लेकिन यही होता 
रहा है कि जितना बड़ा क्रान्तिकारी होगा उसको उतना ही ज्यादां लीप-पोत 
दिया जाएगा । यह रुपाल में रखना चाहिए कि दुनिया में जो क्रान्तिकारी नहीं हुए 
उनकी प्रामाणिक स्थिति हमें उपलब्ध है। वे जैसे थे हमें उपलब्ध हैं। लेकिन 
दुनिया में शो बड़े क्रान्तिकारी हुए उनको हमने लोप-पोत दिया । उनका हमें 
कोई पता नहीं कि वे कैसे थे । बिल्कुल और ही शत्रल उपलब्ध है जो कि वे 
कभी नहीं रहे होंगे । 


तो प्रदन ठीक ही है। वह सब चोजें, वह सब जो उन्हें ठोक लगता है, वैते 
हो करते हैं। वह किसो देवता से नहीं पूछेंगे, किसी गुरु से नहीं पूछेंगे, थे यह 
नहीं कहेंगे कि आसन में नहीं होगा । अगर कोई पूछता है उनसे कि कैसे बैठे 


देट महावीर : मेरी दृष्टि में 


दो, ऐसे कहीं ज्ञान मिला है किसो को, तो थे कहेंगे : तुम अपने रास्ते जाओ, 
क्योंकि ज्ञान को अगर आना है तो मेरी क्षतों पर, मैं कोई ज्ञान की शर्तें मानने 
वाला नहीं है। मेरी दर्तों पर, मैं जैसा है, उसको वैसे में आना है तो ठीक । 
अगर कोई व्यक्ति इतना हिम्मतवर और साहसी है तो परमात्मा को उस्ती की 
हर्तों पर आना होगा । कोई रुकावट उसंमें नहीं पड़ सकती । यह अगर शुयाल 
में आ जाए तो थ्यक्ति-स्वातंत्रय की धारणा स्पष्ट हो जाती है । 


अब मैं कहता हैं कि किसो भी आसन में सोए, बैठे, लेटे, खड़े ध्यान हो 
सकता है। यह अपने-अपने चुनाव की बात है कि उसके लिए कैसा सरल हो 
सकता है। क्योंकि गोदोहासन तक में एक व्यक्ति मोक्ष में जा चुका है। इसलिए 
अब कोई चिन्ता की बात नहीं । अब किसी भी आसन में यह घटना घट सकती 
है । लेकिन शायद ही कोई जैन मुनि गोदोहासन में बैठा मिल जाए क्योंकि आज- 
कल का जैन मुनि परम्परागत ढंग बाँध कर बैठा है। उसको चलाए जाता है । 
महावीर का गोदरोहासन परम्परा को तोड़ने का प्रतीक है सिर्फ । महावीर जैध्ा 
व्यक्ति छोटीन्मोटी चीजों में भो परम्परा को तोड़ देना चाहेगा। यानी ऐसी 
छोटी बातों में भी वह कहेगा, नहीं, मैं जैसा हूँ वैसा है। और प्रत्येक व्यक्ति में 
इतना साहस आना चाहिए तो ही व्यक्ति साधक हो सकता है। और जिस दिन 
परम साहस प्रकट होता है उत्ती दिन सिद्ध होने में क्षण भर की भी देर 
नहीं लगती । 


प्रश्त ) आपने पिछले दिनों महावीर के सम्बन्ध में एकान्त को बात कही. 
थी । तो कया महावीर का आत्मदर्शन भी एकाम्त ही था, सम्पूर्ण नहीं था ? 


उत्तर : इस सम्बन्ध में दो बातें समझ लेनी चाहिए। एक शब्द है “दृष्टि 
और दूसरा छब्द है 'दर्शन' । दृष्टि एकांकी, अधूरी और खण्ड-खण्ड होगी । 
दृष्टि का मतलब है कि मैं एक जगह खंड़ा है, यहाँ से जैता दिखाई पड़ रहा है, 
जो दिखाई दे रहा है, वहे महत्त्वपूर्ण है और जिस जगह मैं खड़ा हैँ वह जगह भी 
कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। जहाँ से खड़े होकर मैं देख रहा है, जैसा मुझे दिखाई 
पड़ेगा वह दृष्टि होगी और इसी के सम्बन्ध में दर्शन शब्द को समझना बड़ा 
कीमती हैं। 

दर्शन का मतलब है जहाँ सब वृष्टियाँ मिट गईं, जहाँ मेरे खड़े होने को 
कोई अगह न रही, सच में जहाँ में ही न रहा । वहाँ भो होगा, उसका नाम 
दर्शन है। दर्शन सदा ही समग्र होगा | वृष्टि सदा ही खण्डित होगी। तो 
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जिसे हम आत्मानुभूति कहें यहाँ जब दृष्टियाँ सत्र मिट गईं, असछ में देखने वाला 
भी मिट गया, असल में वह जगह मी मिट गई जहाँ हम खड़े थे, वह भो मिट 
गया जो खड़ा हो सकता है; सब मिट गया, मेरी तरफ से कुछ भी न बचा 
अब जो मुझे प्रतोति होगी, अब जो अनुभव घटित होगा वह समग्र घटित होगा । 
तो महावीर का जो दर्शन है, या बुद्ध का या कृष्ण का या क्राइस्ट का या मुहम्मद 
का वह सदा ही समग्र होगा । 

दर्शन कभी भी अधूरा नहीं हो सकता क्योंकि अधूरा बनाने वालो जो भी 
बातें थीं, वे सब समांत्त हो गईं । और एक तरफ से समझें । 

जब तक मेरे चित्त में विचार हैं, तब तक मेरे पास दृष्टि होगो, दर्शन नहीं 
होगा । क्‍योंकि मैं अपने विचार के चढइमें से देखूग?। मेरे विचार का जो रंग 
होगा, वही उस चीज पर भी पड़ जाएगा, जिसे मैं देखूँगा। और दर्शन होगा 
तब जब मैं निविचार हो जाऊँगा, जब कोई विचार मेरे पास नहीं होगा । जब 
विचार मात्र नहीं होगा, खाली जगह से मैं देखूँगा, जहाँ मेरा कोई पक्ष नहीं, 
कोई विचार नहीं, कोई शास्त्र नहीं, कोई सिद्धान्त नहीं, मैं हिन्दू नहीं, मुसलमान 
नहीं, ईसाई नहीं, जन नहीं । जब मैं कोई भी नहीं, निपट खाली मन रह गया है 
यहाँ से जब देखूँगा तो वह जो होगा दर्शन होगा । विचार, वृष्टि तक ले जाता 
है, निविथार, दर्शन तक । 

एक बात और भी समझती उपयोगी है । दर्शन कितना ही समग्र हो--- 
समग्र होगा हो--लेकिन जब वर्ेन को कोई प्रकट करने जाएगा तब फिर 
दृष्टि शुरू हो जाएगी। क्‍योंकि दर्शन को फिर प्रकट करने के लिए विचार का 
उपयोग करना पड़ेगा । और जैसे ही विचार का उपयोग किया कि समग्र नहीं 
हो सकता । असल में विचार को एक व्यवस्था है, वह कभी भी पूरी नहीं हो 
सकती | विचार चीजों को तोड़कर देखता हैं। और वस्तु में, सत्य में, सब चीजें 
जुड़ी हुई हैं। अगर हम विचार से देखने जाएंगे तो जन्म अलग है, मृत्यु अलग 
है । जन्म ओर मृत्यु को विचार में जोड़ना अत्यन्त कठिन है। क्योंकि जन्म 
बिल्कुल उल्टी चीज है, मृत्यु बिल्कुल उल्टी चीज है। लेकिन वस्तुतः जीवन 
में जन्म और मृत्यु, एक हो चीज के दो छोर हैं। वहाँ जन्म अरूग नहीं, 
अलग नहीं । जो जन्म पर शुरू होता है, वही मृत्यु पर बिदा होता है। 
एक ही यात्रा के दो बिन्दु हैं । १हुला बिन्दु जन्म है, अन्तिम बिन्दु मृत्यु है। 
अगर हम जीवन को देखेंगे तो ये हकट्टे हैं और अगर वियार से सोचने जाएँगे 
तो जन्म और मृत्यु अलग-अछूग हो जाएँगे। अगर विचार में सोचेगे तो काला 
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ओर सफेद बिल्कुल अलग-अलग हैं । ठंडा और गर्म बिल्कुल अलूग-अछग हैं । 
लेकिन अगर अनुभव में सोचने जाएँगे तो ठंडा और गर्म एक हो चीज के दो 
रूप हैं, काछा और सफेद भी एक ही नमूने के दो छोर हैं। लेकिन जब भी हम 
प्रकट करने चलेंगे तो हमें फिर विचार का उपयोग करना पड़ेगा । 


मुहम्मद को, महावीर को, बुद्ध को, कृष्ण को, क्राइस्ट को जो अनुभूति 
हुई है वह तो समग्र है लेकिन जब वे उसे अभिव्यक्त करते हैं तो वह ब्रूमग्र नहीं 
रह जाती । तब वह एक दृष्टि रह जाती है। और इसीलिए जो प्रकट दृष्टियाँ 
हैं, उनमें विरोध पड़ जाता है। दर्शन में कोई विरोध नहीं है लेकिन प्रकट 
दृष्टि में बिरोध है । 


मैं और आप श्रोनगर भा रहे हैं। श्रीनगर तो एक ही है जिसमें मैं आऊँगा 
और आप आएंगे । फिर हम दोनों श्रीनगर से गए। फिर कोई हमसे कहेगा 
कि क्‍या देखा ? जो मैं कहूँगा वह भिन्न होगा, जो आप कहेंगे उससे । श्रीनगर 
एक था। हम आए एक हो नगर से थे। लेकिन हो सकता है कि मुझे झील 
पसन्द हो और मैं झील की बात करूँ, और आपको पहाड़ पसन्द हो भौर आप 
पहाड़ की बात करें। ओर हो सकता है कि मुझे दिन पसन्द हो मैं सूरज की 
बात करू और आपको रात पसन्द हो आप चाँद की बात करें। और हमारी 
दोनों बातें ऐवी मालूम पड़ने लगें कि हम दो नगरों में गए होंगे । क्योंकि एक 
चाँद की बात करता है एक सूरज की, एक अंधेरे को बात करता है एक उजाले 
को, एक सुबह की बात करता है एक साँझ की, एक पहाड़ की बात करता है 
एक झील की । शायद सुनने वाले को मुश्किल हो जाए यह बात कि यह पहाड़ 
और झील, यह चाँद और सूरज, यह रात और दिन--ये सब किसी एक ही 
नगर के हिस्से हैं। ये इतने विरोधी भी मालूम पड़ सकते हैं कि ताल-मेल 
बिठाना मुद्किल हो जाएं। वे जो खबरें हम ले जाएंगे, वे दृष्टियाँ होंगी, थे 
विचार होंगे । लेकिन जो हमने जाना और जिया था, वह दर्शन था | उस दर्दांन 
में श्रोनगर एक था। वहाँ रात ओर दिन जुड़े थे, पहाड़ और श्षील जुड़ी थी, 
यहाँ अच्छा-बुरा जुड़ा था, वहाँ सब इकट्ठा था। लेकिन जब हम बात करने 
गए, चुनाव हमने किया, छाँटा तो हम अलग खड़े हो गए। और हमने एक दृष्टि 
से चुनाव किया । 

जैसे ही फोई बात बोली जाएगी वैसे ही दृष्टि बन जाएगी । और यही बहुत 
खतरा रहा है कि दृष्टियों को दर्शन समझने की भूल होती रही है भोर्‌ इसलिए 
झैनों की एक दृष्टि है, दर्दंत नहीं; हिन्दुओं को एक दृष्टि है, दर्शन तहीं; मुसल- 
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मानों की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं । अगर दर्शन की हम बात करते हैं तो हिन्द, 
मुसलमान जैत-सब खो जाएँगे । वहाँ तो एक ही रह जाएगा । वहाँ कोई दृष्टि 
नहीं है, कोई विचार नहीं है । 

महादोर का जो अनुभव है, वह तो समग्र है लेकिन अभिव्यक्ति समग्र 
नहीं हो सकती। जब भी हम कहने जाते हैं, तभी समग्र को हम कह नहीं 
सकते । परमात्मा का अनुभव तो बहुत बड़ी बात है। छोटे से, सरल अनुभव 
भी समग्ररुपेण प्रकट नहीं होते । आपने फूल को देखा । यह बहुत सुन्दर है-- 
ऐपा अनुभव किया । फिर आप कहने गए । फिर जब आप कहते हैं तो आपको 
लगता है कि कुछ बात अधूरी रह गई । यानी बहुत-बहुत सुन्दर है, ऐसा कहने 
पर भी पता नहीं चलता फूल जैसा था उसका । वह जो आपको अनुभव हुआ 
जीवन्त, वह जो आपका सम्पर्क हुआ फूल से, वह जो सौन्दय आप पर प्रकट 
हुआ, वह जो सुगन्ध आई, वह जो हवाओं ने फूल का नृत्य देखा, वह जो सूरज 
की किरणों ने फूल की खुशी देखी वह कितनी ही बार कहें कि बहुत-बहुत सुन्दर 
है तत्र भी लगता है कि बात कुछ अधूरो रह गई, कुछ बेस्वाद, बिना सुगन्ध को, 
मृत, मुर्दा रह गई। कुछ पता नहीं चछता । वह जो देखा था उसका कोई पता 
नहों चलता । जब हम साधारण सी भी बात कहते हैं तो जो हमने अनुभव 
किया उसके वर्णनों में बहुत कमी पड़ जातो है। और जब कोई असाधारण 
अनुभव को कहने जाता है, तब इतनों कमो पड़ जाती है जिसका हिसाब लगाना 
कठिन है | और दुनिया में जो सम्प्रदाय हैं; वह कही हुई बात पर निर्भर हैं-- 
जानी हुई बात पर नहीं । जानी हुई बात पर कभी सम्प्रदाप निर्मित हो जाएँ 
यह असम्भव है क्योंकि जो जाता गया है, वह भिन्न है ही नहीं । 

एक बार ऐसा हुआ कि फरीद यात्रा कर रहा था। कुछ मित्र साथ थे। 
और कबीर का आश्रम निकट आया। फरीद के मित्रों ने कद्दा कि क्रिध्ना 
अच्छा हो कि हम कबोर के पास दो दिन रुक जाएँ। आप दोनों को बातें 
होंगी तो हम धन्य हो जाएंगे। शायद हो जन्मों में ऐसा अवसर मिले कि कशेर 
और फरीद का मिलना हो और लोग सुन लें। फरीद ने कहा कि तुम कहते 
हो तो हम जरूर रुक जाएँगे, लेकिन बात शायद ही हो । उन्होंने कहा लेकिन 
बात क्यों नहीं होगी ? फरीद ने कहा कि वह तो ,चलकर ठहरेंगे तो ही पता 
चल सकता है। कब्रीर के मित्रों को भी खबर लग गई और उम्होंने कहा कि 
फरीद निकलता है इधर से, रोक लें। प्रार्थना करें हमारे आश्रम में रुक जाएँ 
दो दिन । आप दोनों की बातें होंगी तो कितना आनन्द होगा ! कबीर ने कहा : 
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य्रेको जरूर, आनन्द बहुत होगा लेकिन बातें शायद ही हों । पर उन्होंने कहा : 
बातें क्यों न होंगी ? कबीर ने कहा कि वे तो फरीद आ जाए तो पता चले | 
फरीद को रोक लिया गया । वे दोनों गले मिले । वे दोनों हसे । वे दोनों पास 
बैठे । दो दिन बीत गए लेकिन कोई बात नहीं हुई। सुनने वाले बहुत ऊब गए 
हैं, बहुत घबड़ा गए हैं। फिर बिदाई भी हो गई। फिर कबीर गाँव के बाहर 
जाकर छोड़ भी आए। वे गले मिले, रोए भी लेकिन फिर भी नहीं बोले । 
छुटते ही कबीर के शिष्यों ने पूछा : यह क्या पागलपन है ? दो दिन आप बोले 
ही नहीं । कबोर के शिष्यों ने पूछा : यह क्या हुआ ? हम तो घबड़ा गए | दो 
दिन कैते चुप रहे ? कबोर ने कहा : जो में जानता हूं, वही फरीद जानते हैं । 
अब बोलने का उपाय क्या है ९ 

दो अज्ञानी बोल सकते हैं, एक ज्ञानो और एक अन्ञानी बोल सकता है। 
दो ज्ञानियों के बोलने का उपाय क्या है ? और जो बोलता है वह नाहक अज्ञानी 
बन जाता है क्योंकि वह जो बोल कर कहता है वह दूसरे ने जो जाना है उससे 
'छोटा होता है। भोर एक बोल कर कहता है तो जानते हुए कि सामने बोल कर 
कहना बहुत कठिन बात है। क्योंकि उसको लगता है कि उसका जाना हुआ तो 
अपार है और बोला हुआ छोटा है । तो जो बोलता है वह नात्तमश्न होता है । 

फरीद के छिष्यों ने पूछा तो फरीद ने कहा क्‍या बोलते ? कबीर के सामने 
क्या बोलते ” बोल कर मैं फेंसता । क्योंकि जो बोलता है वह बोलने से हो 
ग़लत हो जाता है । जो जान गया है उसके सामने बोला हुआ सब गलत है । 
सब न जाना गया हो तो तभी बोला हुआ सच माल्म पड़ता है। लेकिन जिसने 
जाना हो उसके सामने बोला हुआ इतना फीका है, जैसे मैंने आपको देखा हो 
निकट से, जाना हो, पहचाना हो और फिर मुझे कोई सिर्फ आपका नाम बता दे 
और नाम का हो परिचय बता दे तो नाम क्या परिचय बनेगा ? जिस व्यक्ति 
को मैं जानता हैं उसका नाम क्या परिचय बनेगा ? हाँ, जिसको हम नहीं जानते 
उप्तके लिए बाम भी परिचय बंन जाता है। लेकिन जिसको हम जानते हैं उसके 
नाम से क्‍या फर्क पड़ता है ? नाम कोई परिचय नहीं बनाता । नाम कोई परिचय 
है क्या ? फरीद ने कहा कि जझूरो था कि मैं चुप रह जाऊं क्योंकि बोल कर 
जो मैं कहता, वह सिर्फ नाम होता । और उस आदमी ने जो जाना उसका नाम 
लेना एकदम बड़ी भूल होती । | 

तो जहाँ क्षान ही बहाँ भेद नहीं है भोर जहाँ शब्द है वहाँ भेद है। जैसे 
हो शब्द का प्रयोग करना शुरू हुआ, भेद पड़ने शुरू हो गए। जैसे हम सूरज की 
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किरण को देखें वहाँ कोई भेद नहीं है। सूरज की किरण सीधी और साफ है। 
लेकिन एक प्रिज्म ले और फिर सूरज की किरण को देखें तो प्रिज्म किरण को 
सात टुकड़ों में तोड़ देता है । प्रिज्म के इस पार सुरज की हकहरो किरण देखनी 
मुश्किल है। प्रिज्म के उस पार सूरज की सात खण्डों में विभाजित किरण 
देखनी मुश्किल है। शब्द प्रिज्म का काम कर रहा है। जो जाना गया है वह 
धब्द के उस पार है, जो कहा गया है वह शब्द के इस पार है। शब्द के इस 
पार सब टूट जाता है खण्ड खण्ड । शब्द के उस पार सब अखण्ड है। 


इसलिए महावीर ने जो जाना है वह तो समग्र है लेकिन जो कहा है वह 
चाहे महावीर कहें, चाहे कोई भी कहे, समग्र नहीं हो सकता । वह एकान्त ही 
होगा, वह खंड हो होगा । और हसीलिए जैन' खंडित होगा; वह एकांती होगा । 
क्योंकि महावीर ने जो कहा है, वह उसे पकड़ेगा। महावीर का समग्र उसकी 
पकड़ में नहीं आने वाला । इसलिए वह जैन होकर बैठ जाएगा। वह अनेकान्त 
को भी 'वाद' बना लेगा। वह महावीर के दर्शन को भी दृष्टि बना लेगा और 
उसको पकड़ कर बैठ जाएगा। इसलिए सभी अनुयायी खंड सत्य को पकड़ने 
वाले होते हैं । 


ओर यह भी समझ लेना जरूरी है कि जिसने खंड सत्य को पकड़ा है, वह 
जाने-अनजाने अखंड-सत्य का दुश्मन हो जाता है क्योंकि उसका आग्रह होता है 
कि मेरा खंड ही समग्र है। और सभी खंडवालों का यही आग्रह होता है कि 
मेरा खंड समग्र है। सभी खंड मिलकर समग्र हो सकते हैं लेकिन प्रत्येक खंड 
का यह दावा है कि मैं समग्र है, दूसरे खंड का भी यही. दावा है कि मैं समग्र हूँ । 
यह दावे मिलकर समग्र नहीं हो सकते । यह दावे सारी मनुष्य जाति को खंड- 
खंड में बांट देते हैं। मनुष्य जो कि अखंड है, इसी तरह टुकड़ों में, सम्प्रदायों में 
बंटकर टूट गया है । 


दृष्टि पर हमारा जोर होगा तो सम्प्रदाय होंगे । दर्शन पर हमारा जोर 
होगा तो सम्प्रदायों का कोई उपाय नहीं । मेर। सारा जोर दर्शन पर है, दृष्टि पर 
जरा भी नहीं । महावीर का भो जोर दर्शन पर है और बड़े मजे की बात है कि 
जितनी दृष्टियों से हम मुक्त होते चले जाते हैं उतना ही हम दर्शत के निकट 
पहुँच जाते हैं। आमतौर से शब्दों से ऐसा भ्रम होता है कि दुष्ट ही दर्शन देती 
है। लेकिन दृष्टि हो सबसे बड़ी बाधा है दर्शन में । अगर मेरी कोई भी दृष्टि है 
तो मैं सल्य को कभी नहों जान सकता हूँ। अगर मेरो कोई दृष्टि नहीं हैं, मैं 
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दृष्टिमुक्त, दृष्टिशुन्य होकर खड़ा हो गया हैं तो ही मैं पूर्ण को जान सकता हूँ 
बयोंकि तब पूर्ण को मेरे तक आने में कोई बाधा नहीं है । 

प्रश्न : दर्शन और अनुभूति एक बात है ? 

उत्तर : हाँ, बिल्कुल हो एक बात है । 

प्रश्त : महावीर ने घर में ही रहकर साधना क्यों नहीं की ? धाहर जाने 
की क्या आवश्यकता थी ? 

उस्तर : ये सवाल भी हमें उठते हैं। ये प्रश्त भी महत्त्वपूर्ण हैं। क्योंकि 
घर और बाहर हमें दो विरोधी चीजें मालूम पड़ती हैं। हमें ऐसा लगता है कि 
घर एक अलग दुनिया है, और बाहर एक अलग दुनिया है। हमें कभी भी 
ख्याल नहीं आता कि घर और बाहर, एक हो विराद के दो हिस्से हैं। एक 
स्वाँस भीतर गई तो मैं कहता हैँ क्रि भीतर गई । ओर एक क्षण भीतर रही 
नहीं कि बाहर हो गई। जो एक क्षण पहले बाहर थी वह एक क्षण बाद भोतर 
हो जाती हैं। जो एक क्षण भीतर थी वह एक क्षण बाद बाहर हो जाती है। 
क्या बाहर है और क्या भीतर है? कौन सा घर है, और कौन सा घर से. 
अतिरिक्त अन्यथा है ? 


हमारी जो दृष्टि है वह हमने बड़ी सीमित बना रखी है। घर से हमारा 
मतलब है जो अपना है और बाहर से हमारा मतलब है जो अपना नहीं है । 
लेकिन क्या ऐसा नहीं हो सकता कि किसी के लिए कुछ भी ऐध्ा न हो जो 
अपना नहीं है । और अगर किसी व्यक्ति के लिए ऐसा हो जाए कि कुछ भी ऐपा 
नहीं हैं जो अपना नहीं है तो घर और बाहर का सवाल समाप्त हो गया । तक 
घर ही रह गया, बाहर कुछ भी न रहा। या उल्टा भी कह सकते है कि बाहर 
ही रह गया, धर कुछ भी न रहा । एक बात तय है कि जिस व्यक्तित को दिखाई 
पड़ना शुरू होगा उसे बाहर और भीतर कीं जो भेव रेखा है, वह मिट 
जाएगी । वही बाहर है, वही भीतर है । 

ये हवाएँ हमारे घर के भीतर भर गई हैं तो हम कह रहे हैं घर के भीतर ॥ 
और हमें व्यार नहीं है कि प्रतिपल ये हवाएँ बाहर हुई चलो जाती हैं और 
प्रतिपल जो बाहर थीं वे भीतर चलो आती हैं। घर के भीतर हवाएं कुछ अलग 
हैं घर के बाहर से ? यह जो प्रकाश घर में. आ गया है वह कुछ मलग है उस 
प्रकाश से जो बाहर है।' हाँ, इतना ही फर्क है कि दिवालों ने इसकी प्रधरता 
छीन ली है। दीवालों ने इसे उतना ताजा और जोवन्त नहीं रहने दिया है 
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जितना वह बाहर है । हवाएँ जो घर के भीतर आ गई हैं थोड़ी गंदी हो गई हैं । 
दीवारों ने, सीमाओं ने उनकी स्वच्छता छीन ली है, ताजगी छीन ली है ॥ और 
अगर कोई व्यक्ति घर के भीतर बैठे-बैठे पाता है कि अस्वच्छ हो गया है सब 
और द्वार के बाहर जाकर आकाश खुले नीचे खड़ा हो जाता है तो हम नहीं कहते 
हैं कि उसने घर छोड़ दिया है, हम इतना ही कहते हैं कि घर के बाहुर और 
धड़ा घर है जहाँ और स्वच्छ हवाएँ हैं ओर स्वच्छ धुरण है, और साफ सुन्दर 
जगह है। आदमी की बनाई हुईं दीवालें हैं और गौर से हम देखें तो हमारे मोह 
की दीवाले हैं जो हमारा घर बनाती हैं । 


तो मकान बाँघे हुए हैं या हमारा 'मेरा” बाँधे हुए हैं? इसे हम जरा ठीक 
से समक्ष लें तो हमें दिखाई पड़ेगा 'मेरा' हमोरा घेरा है। बहुत गहरे में "मेरे! 
का भाव, महत्त्व हमारा मकान है । और ध्यान रहे जो कहता है 'मेरा' वह 
अनिवार्य रूप से शेष को "तेरे' में बदल देता है! जो कहता हैं 'मेरा' वह शेष 
को शत्र बना लेता है। जो कहता है (अपना” वह दूसरे को पराया बना देता है । 


गाँधी जी के आश्रम में एक भजन गाया जाता था। “वैष्णव जन तो तेने 
कहिए जे पोर पराई जाने ।” कोई मुझे पढ़कर सुना रहा था तो मैंने कहा कि 
इसमें थोड़ा सुधार कर लेना चाहिए। असल में वैष्णव जन तो वह है जो पराए 
को ही नहीं जानता । पराई पीर तो बहुत दूसरी बात है। पराए की पीर को 
जानना हो तो ।पराए को मानना जरूरी है, और अपने को भो मानना जरूरो 
है। वेष्णव जन तो वह है जो जानता हो नहीं कि कोई पराया है, और तभी 
यह सम्भव भी है कि पराए की पीर उसे अपनी मालूम होने छगे, तभी जबकि 
पराया न रह जाए । 


तो जो एक हमारे 'में का घेरा है, वही हमारा धर है--मेरा घर', 
मेरी पत्नी, 'मेरे पिता', 'मेरा बेटा, 'मेरा मित्र', एक 'मेरे' की हमने दुनिया 
बनाई हुई है। उप "मेरे! की दुनिया में हमने कई तरह को दीवालें उठाई हुई 
हैं--पत्थर की भी उठाई हैं, प्रेम की भी उठाई हैं, घृणा की भी उठाई हैं, द्वेष 
की भी, राग की भी। और एक घर बनाया है। जबकि पूछा जाता है कि 
महावीर ने घर क्‍यों छोड़ दिया है। क्या घर में ही सम्भव नहीं था ? नहीं, घर 
हो सम्भव नहीं था। घर हो असम्भावना थी। अगर हम बहुत गौर से देखेंगे 
तो वह जो 'मेरे! का भाव था वही तो असम्भावना थी । वही रोकता था, वही 
समस्त से नहीं जुड़ने देता था। लेकित अगर किसी को दिखाई पड़ गया हो कि 


६५२ महावीर : मेरी वृद्द में 


सब हो 'मेरा' है, या कुछ भी ऐसा नहीं जो 'मेरा' है और “तेरा' है तो फिर 
कोन-सा घर है जो अपना है ओर कौन-सा घर है जो अपना नहीं है । 

हमें एक ही बात दिखाई पड़ती है कि महावीर ने घर छोड़ा । वह क्यों 
दिखाई पड़ती है क्योंकि हम घर को पकड़े हुए हैं। हमारे लिए जो सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण प्रश्न है, वह यह कि हस आदमी ने घर क्यों छोड़ा क्योंकि हम घर 
को पकड़े हुए लोग हैं। घर को छोड़ने की बात ही असह्य है। यह कल्पना भी 
असह्य है कि घर छुड़ा लिया जाए । इस आदमी ने घर क्यों छोड़ा ? लेकिन 
हम समझ नहीं पा रहे कि घर को धारणा क्या है ? 


महावीर ने घर छोड़ा या कि घर मिट गया ? जैसे ही जाना तो घर मिट 
गया । जैसे ही समझा तो मेरा और अपना कुछ भी न रहा । सबका सब हो 
गया। यह अगर हमें दिखाई पड़ जाए तो बड़ा फर्क पड़ जाता है। हम यहाँ 
बैठे हुए हैं। दस करोड़ मील दूर पर सूरज हैं॥ वह अगर ठंडा हो जाए तो हमें 
पता भी नहीं चलेगा कि वह ठंडा हो गया क्योंकि उसी के साथ हम सब ठडे. 
हो जाएंगे । दस करोड़ मील जो सूरज है, वह भी हमारे प्राण के स्पन्दन को 
बाँधे हुए है, वह भी हमारे घर का हिस्सा है। उसके बिना हम हो ही नहीं 
सकते । वह हमारे होने को भी संभाले हुए है। लेकिन कब हमने सूरज को घर 
का साथी समझा है ? कब हमने माना है कि सूरज भी अपना है मित्र और अपने 
परिवार का है? लेकिन जिसे हमने कभी परिवार का नहीं समझा है उसके 
बिना हम कोई भी नहीं होंगे। न परिवार होगा न हम होंगे। वह दक_्ष करोड़ 
मील दूर बैठा हुआ सूरज भी हमारे हृदय की धड़कन का हिस्सा है। घर के 
भीतर है या बाहर अगर यह सवाल पूछा जाए तो क्या उत्तर होंगे ? 


सूरज घर के भीतर है या घर के बाहर ? अगर सूरज को घर के बाहर 
करते हैं तो हम जीवित नहीं रहते । सूरज भगरं हमारे घर के भीतर हो तो ही 
हम जीवित हैं। हवाएं, जो सारी पृथ्वी को घेरे हुए हैं, हमारे घर के भीतर हैं, 
अगर एक क्षणको न हो जाएँ तो हम उसी क्षण “न हो जाएँगे। सूरज तो 
पास है। दूर के चाँद तारे भो, दूर के यह ग्रह उपग्रह भी, दूर के सूरज और 
महासुरज भो--वे सब भी किसी न किसी अर्थ में हमारे जीवन का हिस्सा है । 

पत्नी ने आपका खाना बना दिया है. तो वह आपके घर के भीतर है। 
लेकिन एक गाय ते घांस चरी है ओर आपके लिए दूध बना दिया है तो वह 
आपके घर के भीतर नहीं है। ओर घास को सोधा आप चर कर दूध नहीं बना 
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सकते हैं। बीच में एक गाय चाहिए जो घास को उस स्थिति में बदल दे जहाँ 
से वहु आपके योग्व हो जाए। लेकिन घास ने भी कुछ किया है। उसने भी 
मिट्टो को बदला है और घास बन गया । घास आपके घर के भीतर है या बाहर ? 
क्योंकि अगर घास न हो तो आपके होने की कोई सम्भावना नहीं है । और घास 
अगर न हो तो मिट्टी को खाकर गाय भी दूध नहीं बना सकती । और घास 
मिट्रो ही है लेकिन उप्त रूप में जहाँ से गाय उसका दुध बना सकती है और 
जहाँ से दूध आपका भोजन बन सकता है | 

क्या हमारा घर है ? कया हमारे घर के बाहर है ? अगर हम आँख खोल 
कर देखना शुरू करें तो हमें पता चलेगा कि सारा जीवन एक परिवार है, 
जिसमें एक कड़ी न हो तो कुछ भी नहीं होगा । जीवन मात्र एक परिवार है 
एक सामने पड़ा हुआ पत्थर भी 'किसी न किसी अर्थ में हमारे जीवन का हिस्सा 
है । अगर वह भी न हो तो हम नहीं कह सकते कि क्‍या होगा ? सब बदल 
सकता है। तो जिसको जीवन की इतनी विराटता का दर्शन हो जाएगा, वह 
कहेगा कि सभी सब हैं, सभी मेरे हैं, सभी अपने हैं या कोई भी अपना नहीं 
है। ये दो भाषाएं रह जाएंगी उसके पास । अगर वह विधायक ढंग से बोलेगा 
तो वह कहेगा : मेरा ही परिवार है सब ओर अगर वह ॒ निषेधात्मक ढंग से 
बोलेगा तो वह कहेगा कि "मैं ही नहीं है, परिवार कैसा ? ये दो उपाय रह 
जाएँगे और ये दोनों उपाय एक ही अर्थ रखते हैं । 

तो महात्रीर ने छोड़ा घर, परिवार यह बिल्कुल भूल है। असल में बड़े 
परिवार के दर्शन हुए, छोटा परिवार खो गया । और जिसको सागर मिल जाए, 
यह बूँद को कैसे पकड़े बैठा रहेगा ? बंद को तभी तक कोई पकड़ सकता है जब 
तक सागर न मिला हो और सागर मिल जाए तो हम कहेंगे कि बूंद को आपने 
छोड़ा । असल में हमें सागर दिखाई नहीं पड़ ता, सिर्फ बंद ही दिखाई पड़ती है । 
बूंद को पकड़े हुए लोग, बूँद को छोड़ते हुए छोग--ऐसे हमें दिखाई पड़ते हैं । 
हमें सागर नहीं दिलाई पड़ता । लेकिन जिसे सागर दिखाई पड़ जाए, वह कैसे 
बूंद को पकड़े रहे । तो बूंद को पकड़ना निपट अज्ञान हो जाएगा। ज्ञान विराट 
में ले जाता है, अज्ञान द्रशु को बाँध कर पकड़ा देता है। अज्ञान क्षुद्र में ही रुक 
जाता है, ज्ञान निरन्‍्तर विराट से विराट हो जाता है । 

महावीर ने घर नहीं छोड़ा, घर को पकड़ता अप्ृम्भव हो गया। और इन 
दोनों बातों में फर्क हैं। जब हम कहते हैं कि घर छोड़ा शो ऐसा लगता है कि 
घर से कोई दुष्मनी है। और जब मैं कहता है कि घर को पकड़ना असम्भव 
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हो गया तो ऐसा लगता है कि और बड़ा घर मिल गया, विराट सा घर । उसमें 
पहला व्यर छूट नहीं गया, सिर्फ बहु बड़े घर का हिस्सा हो गया। यह हमारे 
ख्याल में आ जाए तो त्याग का एक नया अर्थ रुयाल में आ जाएगा । 


त्याग का अर्थ कुछ छोड़ना नहीं, त्याग का बहुत गहरा अर्थ विराट को पाना 
है। लेकिन त्याग शब्द में खतरा है । उसमें छोड़ना छिपा हुआ है। उसमें रूगता 
है कि कुछ छोड़ा है। मेरी दृष्टि में, महावीर या बुद्ध या कृष्ण जैसे लोगों को 
त्यागी कहने में बुनियादी भूल है। इनते बड़ा भोगी शोजना असम्भव है। 
अगर अर्थ समझ्न लें तो त्याग का अर्थ है कुछ छोड़ना, भोगो का अर्थ है 
कुछ पाना । 


महावीर से बड़ा कोई भोगी होना असम्भव है क्‍योंकि जगत्‌ में जो भी है 
सब उसका ही हो गया है; उसका भोग भो अनन्त हो गया है, उसका घर भी 
अनन्त हो गया है, उसकी स्वाँस भी अनन्त हो गई है, उत्तका प्राण भी अनन्त 
हो गया है, उसका जीवन भी अनन्त हो गया है। इतने विराद को भोगने को 
सामथ्य क्षुद्र चित्त में नहीं होती । क्षुद्र, क्षुद्र को हो भोग सकता है इसलिए वह 
क्षुद्र को पकड़ लेता है। लेकिन जब विराद होने लगे तो ? 


एक नदी है, वह चलती है हिमालय से और सागर में गिर गई है। दो 
तरह से देखी जा सकती है यह बात । कोई नदी से पूछ सकता है : तुने पुराने 
किनारे क्‍यों छोड़ दिए ? तूने पुराने किनारों का त्याग क्‍यों किया ? ऐसे भी 
पूछा जा सकता है नदी से : कितारे क्यों छोड़े तूने ? और नदी ऐसा भी कह 
सकती है कि किनारे मैंने छोड़े नहीं, किनारे अनन्त हो गए हैं। किनारे अब भी 
हैं । लेकिन अब उनकी कोई सीमा नहीं है। अब वे असीम हो गए हैं। भब जो 
छोटे-छोटे किनारे थे, एक छोटी सी धारा बहुतो थी और रोज छोटे किनारे 
छोड़ती चली आई है इसलिए बड़ी होती चलो गई। .गंगोत्री पर बड़ा छोटा 
किनारा था गंगा का। फिर आकर सागर के पास बड़े-बड़े किनारे हो गए। 
लेकिन फिर भी किनारे थे। फिर सागर में उपने अपने को छोड़ दिया | सागर 
के बड़े किनारे हैं, लेकिन फिर भी किनारे हैं । कल वह भाप बनेगी और आकाश 
में उठ जाएगी और किनारे छोड़ देगी, कोदं किनारा नहीं रह जाएगा । 

जीवन की खोज मूलतः किनारों को छोड़ने को या बड़े किनारों को पाने को 
खोज है। लेकिन जिसको अतप्तीम और अनन्त मिल जाता हो उससे जब हम 
पूछने जाते हैं कि तुमने किनारे क्‍यों छोड़े तो क्‍या उत्तर होगा उसके पास ? वह्‌ 
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सिर्फ हँपेगा ओर कहेगा कि तुम भी आओ और छोड़कर देखो क्योंकि जो मैंने 
थाया है वह बहुत ज्यादा है और उसमें वह पुराना मोजूद ही है। ह 


जो तुम कहते हो छोड़ दिया, वह कहीं छोड़ा नहीं । घर छूटा नहीं है 
जमहाबोर का, सिर्फ बड़ा हो गया है। इतना बड़ा हो गया है कि हमें दिखाई 
भी नहीं पड़ता क्योंकि हमें छोटे घर ही दिखाई पड़ सकते हैं। अगर घर बहुत 
' बड़ा हो जाए तो फिर हमें दिखाई नहीं पड़ता । 


त्याग से हठा देनी चाहिए बात और विराद भोग पर ज्यादा जोर दिया 
जाना चाहिए। और मेरी अपनी समझ है कि जो त्याग से हमने बाँध छिया है 
इन सब महापुरुषों को इसलिए हम इनके निकट नहीं पहुँच पाए क्योंकि त्याग 
बहुत गहरे में किसी व्यक्ति को भी अपील नहीं कर सकता है। बहुत गहरे में, 
त्याग को बात ही निषेध की बात है। यह छोड़ो वह छोड़ो, छोड़ने की भाषा 
दी मरने की भाषा है। छोड़ना आत्मधाती है। इसलिए अगर धर्म इस बात 
पर जोर देता हो कि छोड़ो, छोड़ो, तो बहुत थोड़े से लोग हैं जो उसमें रत्सुक 
हो सकते हैं। और अक्सर ऐसा होगा कि रुरण छोग उत्सुक हो जाएंगे और 
स्वस्थ लोग उत्सुक नहों रह जाएँगे। स्वस्थ भोगना चाहता है, रुग्ण छोड़ना 
चाहता है क्योंकि वह भोग नहीं सकता। बोमार, आत्मघ्राती चित्त के लोग 
इकट्ें हो जाएंगे धर्म के नाम पर। स्वस्थ, जीवन्त, जीवन जानने वाले अरूूग 
चले जाएँगे, कहेंगे धर्म हमारा नहीं है। दृवलिए तो लोग कहते हैं । युवावस्था 
में धर्म की क्या जरूरत ? वह तो वृद्धावस्था के लिए है। जबकि चीजें अपने से 
छूटने लगती हैं तो उन्हें छोड़ ही दो | फिर अब क्‍या दिक्कत है ? छोड़ हो दो, 
छूट ही रहा है, छीना ही जा रहा है, लेकिन जब जीवन भोग रहा है, पा रहा 
है, उपलब्ध कर रहा है तब छोड़ने की भाषा समझ में नहीं आती । इसलिए 
अन्दिरों में, मस्जिदों में, गिरजों में बूढ़े लोग दिखाई पड़ते हैं, जवान आदमी" 
दिल्वाई नहीं पड़ते । 


यह जो छोड़ने पर जोर था उसने दिक्कत डाल दी है। मैं इस जोर को 
एकदम बदलना चाहता है। मैं कहता हैँ: भोगो ओर ज्यादा भोगो ? परमात्मा 
को भोगो और उसका भोग बहुत अनन्त है, क्षुद्र पर मत रुक जाना | क्षुद्र को 
छोड़ना तो हसलिए कि विराट को भोगना है। जितना हम विराट होते चले 
जाएँगे, उतना हमारा अस्तित्व मिटता चला जाएगा । लेकिन असल में, “अस्तित्व 
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मिट जाता हैं, ऐसा कहना भूल है। मेरा अस्तित्व मिट जाता है इतना ही कहना 
सही डै । ईगो चली जाती है, अस्तित्व तो रहेगा । 


प्रषन : नदी सागर में गई तो नदी का कंसे पता लगेगा ? 


उत्तर : पता नहीं लगेगा लेकिन नदी है। अस्तित्व तो है। नदी में जो 
कृण-कण था, वह खोया नहीं है, वह सब है। हाँ, नदो को तरह नहीं है, सागर 
को तरह है। और नदी की तरह अब नहीं खोजा जा सकता। नदी मर गई 
लेकिन नदी का जो अस्तित्व था वह पूरा का प्रा सुरक्षित है | 


प्रश्न: फिर आप कहते हैं कि छोड़ना तो आत्मघाती है । 


उत्तर : हाँ, बिल्कुल आत्मघाती है। छोड़ने को भाषा ही आत्मघाती है । 
नदी से मत कहो कि नदी होना छोड़ो । नदी से कहो कि सागर होना सीखो । 
नदी से मत कहो कि छोड़ो, नदी से कहो कि भोगो । विराठता के पहले रुको 
मत । दौड़ो, कूद जाओ सागर में, भोगो, सागर को भोगो। मुझे छूगता है कि 
जगत्‌ को ज्यादा धाविक जीवन दिया जा सकता है । क्योंकि जो हमारा सामान्य 
चित्त है और सामान्य चिस का जो भाव है, वह भोगने का है, त्यागने का नहीं 
है। ओर धामान्य बित्त को अगर धर्म की ओर उठाना है तो उसे विराट 
भोग का आमंत्रण बनाना चाहिए | अभी उल्टा हो गया है। जो छोटा-मोटा 
भोग चल रहा है उसके भी निषेध करने का अ'मंत्रण बना हुआ है। उसे भी 
इन्कार करो । और यह मैं मानता हैं कि अगर हम विराट को भोगने जाएँगे तो 
क्षुद्र का निषेध करना पड़ेगा । नदी को सागर बनना हैं तो वह नदी नहीं रह 
जाएगी। यह कोई कहने को बात नहीं है। नदी को सागर बनना है तो उसे 
नदी होना छोड़ना ही होगा । लेकिन इस बात पर जोर मत दो । 

दो घटनाएँ घट रहो हैं । नदी मिट रही है--एक घटना । नदी सागर हो 
(रहो है--दूसरी घटना । किस पर जोर देते हैं आप ? अगर सागर होने पर 
जोर देते हैं तो मैं मानता हैं कि ज्यादा नदियों को आप आकर्षित कर सकते हैं 
कि वे सागर बन जाएँ। अगर आप कहते हैं कि नदी मिट जाओ, सागर को 
बात मत करो तो शायद हो कोई एक आध नदी को आप तैयार कर लें जो 
मिटने को राजी हो जाए, जो तदी होने से घबड़ा गई हो। बाकी नदियाँ तो 
रुक जाएँगी ओर कहेंगो : हम बहुत आनन्दित है। हमें नहीं मिटना है। हाँ 
मिटना तभी सार्थक है जब विराट का मिलना सार्थक हो रहा हो, भर्य दे 
रहा हो । ह 
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तो मेरा जोर इस बात पर है कि धर्म का त्याग मत करो । धर्म को बिड्माद्‌ 
भोग बनाओ । त्याग आएगा, वह सीधा अपने आप होगा । अगर आपको आगे 
को सीढ़ी पर पैर रखना है तो पिछलो सीढ़ी छूटेगी। लेकिन इस पर जोर मत 
दो कि पोछे की सीढ़ी छोड़नी है। जोर इस पर दो कि आगे की सीढ़ी 
पानी है । 

.. प्रश्न : जैसे त्याग शब्द ने गलती की अब तक, वैसे आपका भोग शब्द भी 
गलती कर सकता है ? 


उत्तर + बिल्कुल कर सकता है | सब शब्द गलती करते हैं। शब्द कोई हो 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा । सब शब्द गलती कर सकते हैं क्योंकि अन्तत) शब्द 
गलती नहीं करते, अन्ततः लोग गलती करते हैं। लेकिन त्याग शब्द व्यर्थ हो 
गया है। ओर त्याग के विपरीत कोई शब्द नहीं है सिवाय भोग के । लेकिन जो 
में कह रहा हैं अगर उसे ठोक से समझा जाए तो मेरा भोग त्याग के विपरीत 
नहीं है। मेरा भोग त्याग में से ही है क्योंकि मैं कह रहा हें कि दूसरी सोढ़ी”बर 
पैर रखना है तो पहली सीढ़ी छोड़नी हो पड़ेगी । लेकिन मेरा जोर दूसरी सीढ़ी 
पर पैर रखने पर है। मेरा जोर भागे बढ़ने पर है। मेरा जोर पिछली सीढ़ी 
छोड़ने पर नहीं है। जोर इस बात पर है कि अगली सीढ़ी पाओ । इसे मैं भोग 
कह रहा है। पिछला जोर इस बात पर था कि जिस सीढ़ी पर खड़े हो उसे 
छोड़ो । वह जोर छोड़ने पर था। पिछली सीढ़ी छोड़ो--इसके लिए बहुत कम 
लोगों को राजी किया जा सकता हैँ क्‍योंकि जिस तरह हम खड़े हैं, उसे भी 
छोड़ दें यह कठिन है । हाँ, जो उस सोढ़ी पर शअत्यम्त दुःख में है, शायद वह 
छोड़ने को राजी हो जाए। वह कहे कि इससे बुरा तो कुछ नहीं हो सकता, यह 
तो छोड़ ही देते हैं फिर जो होगा, होगा । 


रण चित्त श्याग की भाषा को समझ लेता है, स्वस्थ चित्त ध्याग की 
भाषा को नहीं समस्त सकता । वृद्ध चित्त त्याग की भाषा को समझ लेथा, युवा 
चित्त त्याग को भाषा को नहीं समझ सकेगा । इसलिए मैं कह रहा हूँ कि पिछले 
पाँच हजार वर्षों में धर्म ने जो भी रूपरेखा ली है, वह रुग्ण, विक्षिप्त, बुद्ध, 
बीमार--इस तरह के लोगों को आकृष्ट करते का कारण बनी । “त्याग” छाब्द 
पर जोर देने का परिणाम यह हुआ कि जो स्वस्थ, जीवन्त, जीने के छिए 
लालायित है वह उस ओर नहीं गया है। उसने कहा : जब जीवन की छालसा 
चली जाएगी, तब देखेंगे, अभी तो हमें जीना है । 

४२, 
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$ मैं यह कह रहा है कि यह जो जीवन्त धारा है, इसे आक्ृष्ट करो । और यह 

तभी आकृष्ट होगी जब विराट जीवन का रुयाल इसके सामने होगा कि छोड़ना 
नहीं है, पाना है । और छोड़ना होगा ही इसमें क्योंकि बिना छोड़े कुछ भी पाया 
नहीं जा सकता है। असम्भव ही है कि हम बिना छोड़े कुछ भी पा लें। कुछ 
भो हम पाने चलेंगे तो कुछ छोड़ना पड़ेगा । और इसलिए सवाल छोड़ने के 
विरोध का नहीं है। सवाल जोर का है, हम किस चीज पर जोर दें। 

भोग शब्द में बहुत निन्‍दा छिप गई है। वह त्यागियों ने पेदा की है । 
इसलिए मैं भोग का ही उपयोग करना चाहता हैँ, जानबूक्ष कर । क्योंकि वह जो 
भोग की निन्‍्दा है, वहू इन त्यागियों ने ही पैदा की है। वे कहते हैं कि भोग 
की बात ही मत करो, रस की बात हो मत करो, सुख को बात ही मत करो, 
क्योंकि त्याग करना है। मेरा कहना है कि यह पूरी की पूरो भाषा गलत हो गई 
है । इसने गलत तरह के आदमी को आकृष्ट किया है, स्वस्थ आदमी को आकृष्ट 
नहीं किया है । 
. * जीवन को भोगना हे उसकी गहराइयों में । जीवन को जीना है उसको 
आत्यन्तिक उपलब्धियों में, उसके पुर्ण रस्त में, उसके पूर्ण सौन्दर्य में । परमात्मा 
इन अर्थों में प्रकट होना चाहिए कि जो व्यक्ति जितना परमात्मा में जा रहा है 
उतने जीवन की गहराइयों में जा रहा है। अभी तक का जो त्यागवादी रुख था 
यह ऐसा था कि जो व्यक्ति परमात्मा की ओर जा रहा है, वह जीवन की ओर 
पीठ कर रहा है, वह जीवन को छोड़कर भाग रहा है, वह जीवन की गहराइयों 
में नहीं आ रहा है, वह जीवन को हन्कार कर रहा है । वह कहता है कि जीवन 
हमें नहीं चाहिए, हमें मृत्यु चाहिए इसलिए; वह मोच्च की बातें करता है। दूसरी 
ओर अगर कोई जीवत को मानकर चलेगा तो भी सब छूट जाएगा लेकिन तब 
उस छूटने पर जोर नहीं होगा । 

मेरा जोर यह है कि आपके हाथ में पत्थर है तो मैं आपसे नहीं कहता कि 
आप पत्थर फेंक दो। मैं आपसे कहता हूँ: सामने हीरों की खदान है। मैं नहीं 
कहता कि पत्थर फेंको । मैं कहंता हूँ कि होरे बड़े पाने योग्य हैं और सामने 
चमक रहे हैं। मैं यह जानता हैं कि हाथ खालो करने पड़ेंगे। क्योंकि बिता हाथ 
खाली किए हीरों से हांथ भरेंगे कैसे ? पत्थर छूट जाएँगे, लेकिन यह छूटना 
बड़ा सहज होगा । आपको शायद पता भी नहीं चलेगा कि अब आपने हाथ से 
पत्थर गिरा दिए और हीरे हाथ में भर लछिए। शायद आपको ढूयाल भी नहीं 
आएगा कि मैंने पत्थर छोड़े क्योंकि जिसे हीरे मिल गए वह पत्थर छोड़ते को 
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बात ही नहीं कर सकता । लेकिन पुराना जोर इस बात पर था कि पत्थर छोड़ो 
और इसलिए ऐसे लोग हैं जो पत्थर छोड़ने के आधार पर ही जिन्दगी भर जी 
रहे हैं कि हमने पत्थर छोड़े । उन्हें कुछ मिला कि नहीं, इसका कुछ पता नहीं, 
उन्हें भागे की सीढ़ी मिलो कि नहीं, इसका कुछ पता नहीं क्योंकि मैं यह कहता 
हैं कि यह हो सकता है कि पत्थर छोड़ दिए जाएँ और हीरे न मिलें। लेकिन 


यह कभी नहीं हो ध्कता कि हीरे मिल जाएँ और पश्यर न छोड़े जाएं | हाथ 
खाली भी रह सकते हैं । 


त्याग की भाषा में बहुत से लोगों के हाथ खाली भी करवा दिए हैं। तो 
जिसके हाथ खाली हैं, वह उन लोगों पर क्रोध से अर जाता है जिनके हाथ भरे 
हैं । इसलिए हमारा साधु-संन्यासी बहुत ग्लानि में जीता है। वह चौबीस घंटे 
उनकी निन्‍दा कर रहा है जिनके हाथ भरे हैं, जो भोग रहे हैं, जो जीवन में 
सुख पा रहे हैं। वह उन सब को गालियाँ दे रहा है; उनको नरक भेजने का 
इन्तजाम कर रहा है । उनको आग में जलवा डालेगा, वह इन्तजाम कर रहा हैं। 
यह उसकी मानसिक तृप्तियाँ हैं । वह खालो हाथ का आदमी उन लोगों से बदला 
ले रहा है, जिनके हाथ भरे हुए हैं और जो राजी नहीं है खाली हाथ करने को । 
और जो लोग उनके आस-पास हकट्ठे हुए हैं उनको भी उसके हाथ खालो दिखाई 
पड़ते हैं, भरा हुआ कुछ दिखाई पड़ता नहीं । क्योंकि मेरा मानना यह है कि 
अगर भरा हुआ कुछ दिखाई पड़े तो स्वाभाविक होगा कि हम भी उसी यात्रा 
पर निकल जाएँ जहाँ आदमी और भी भर गया है । 


आप एक संनयासी के पास जाते हैं, एक त्यागी के पास जाते हैं तो आप 
भला कितनी ही प्रशंसा करें उप्तके त्याग की, आप कितना ही कहें कि बड़े 
हिम्मत का आदमी है, इसने यह छोड़ा, वह छोड़ा, लेकिन न तो उसकी आँखों 
में, न उसके व्यक्तित्व में, न उसके जीवन में, यह सुगंध दिखाई पड़ती है जो 
कुछ आने की है ।” मेरा मानना है कि अगर उसके जीवन में कुछ आ जाए तो 
वह भी त्याग की बातें बन्द कर दे क्योंकि वह भूल जाएगा उन पत्थरों को जो 
छोड़े हैं । अब हीरों की चर्चा होगी जो पाए हैं | लेकिन जो भो त्याग की बातें 
वह करते चला जा रहा है, अभी भी पत्थर छोड़ने की बाते करता चला जा 
रहा है, निष्चित है कि उसके हाथ में कुछ ओर नहीं आया है। पत्थर छूट गए 
है । अब एक ही रस रह गया है कि मैंने इतने पत्थर छोड़े, मैंने यह छोड़ा, 
वह छोड़? । यही उसका रस रह गया है। और हम जो चारो ओर हकट्टे लोग हैं, 
हमें भी ओर कुछ दिखाई नहीं पड़ता है उसमें । सिर्फ छोड़ना दिखाई पढ़ता है । 
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* छोड़ना कभी भी चित्त के लिए आकर्षण नहीं धन सकता । असहज सहज 
नहीं है। पाना ही चित्त के लिए सहज आकर्षण है। तो अगर वह हमारे 
स्याल में हो जाए, अगर वह साफ हो जाए तो महावीर ने घर छोड़ा -- इस 
भाषा को हम नहीं बोलेंगे। महावीर ने घर छोड़ा यह तथ्य है। तथ्य इतना है 
कि महावीर घर में नहीं रहे। लेकिन इसको हम किस तरह से देखें यह हम पर 
निर्भर है यह महावीर पर निभेर नहीं है अब । और मेरी दृष्टि यह है कि 
महावीर घर छोड़कर जितने आनन्दित दिखाई पड़ते हैं, जितने प्रसन्न दिखाई 
पड़ते हैं, उनके जीवन में जैसी सुगंध माल्म पड़तो है, वह खबर देती है कि घर 
छोड़ो नहीं, बड़ा घर मिल गया है। अगर घर ही छू८ता और बाहर रह गए 
होते सड़क पर तो यह हालत नहीं होने वाली थी। बड़ा घर मिल गया, मह॒रू 
मिल गया, झोपड़ा ही छूटा है। इसलिए जो छूटा है, उत्तकी बात ही नहीं । 
जो मिल गया है, वह चारों ओर से उसको आनन्द से भर रहा है । 
, .. लेकिन महावीर के पीछे चलने वाले साधु को देखें। ऐसा लगता है कि वह 
सड़क पर खड़ा है, जो था वह खो दिया और जो मिलना था वह मिला नहीं । 
तो एक अधूरे में अटक गया है । वह एक कष्ट में जी रहा है, वह एक परेशानी 
सें जी रहा है। और हमें जरा सोच लेना चाहिए कि हम किसो को परेशानी में 
जीते देखकर आदर क्‍यों देते हैं ? 
असल में यह भी बड़ी गहरी हिंसा का भाव है। एक आदमी जब परेशानी 
में होता है तो हम उसको आदर देते हैं। और परेशानी अगर खुद ही स्वेच्छा 
से लो है तब हम और आदर देते हैं । लेकिन यह हमारा झादर भी रग्ण हैं । 
असल में हम दूसरे को दुःख देना चाहते हैं, भीतर से हमारे चित्त में यही होता 
है कि हम किसको कितना दुःख दे दें। और जब कोई ऐसा आदमी मिल जाता 
है जो दुःख खुद ही वरण करता है तो हम बड़े आदर से भर जाते हैं कि यह 
आदमी बिल्कुल ठीक है। यह हमारे भीतर की किसी बहुत गहरी आर्काज्षा को 
तृप्त करता है। अगर एक आदमी सुखी हो जाए तो आप सुखी नहीं होते। एक 
आदमी ज्यादा से ज्यादा सुख में जाने लगे तो आप दुःख पें जाने लगते हैं। 
किसी का सुख में जाना आपका दुःख में जाना बन जाता है लेकिन किसी 

का दुःख में जाना आपका दुःख में जाना नहीं बनता । हालांकि कभी हो जाता है 
कि कोई आदमी दुःख में पड़ा हो तो भाप बहुत सहानुभूति प्रकट करते हैं लेकिन 
अगर थोड़ा भीतर श्षांकेंगे तो आप पाएँगे कि सहानुभूति में भी रस,आ रहा 
है । हो सकता है कोई आदमी बड़ा सुखी हो गया है; या बड़े मकान में जीने 
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रूगा है तो आप प्रशंसा भी करते हो और कहते हो कि बहुत मच्छा है, भगवान्‌ 
की कृपा है लेकिन इसमें भो भीतर ईर्या घाव कर रही होगी लेकिन जब कोई 
आदमो स्वेच्छा से दुःख में जाता है तब हम उसको बड़ा आदर देते हैँ क्‍योंकि 
यह वही काम कर रहा हैं जो हम चाहते थे कि करे । इसलिए त्यागियों, 
तपस्वियों, तथाकथित छोड़ने वाले लोगों को जो इतना सम्मान मिला है उत्तका 
यही कारण है । आप किप्ती सुली आदमो को कभी सम्मान नहीं दे सकते। 
टुःखी हो, और दुःख ओढा गया हो, तब हम उसके पैरों में सिर रख देंगे कि 


आदमी अदुभुत्‌ है । 

यह भो मेरा मानना है कि मनुष्य जाति भोतर से रुण्ण हे, इसकी वजह से 
त्यागियों को सम्मान मिलता है | अगर मनुष्य जाति स्वस्थ होगी तो सुखी लोगों 
को सम्मान मिलेगा | जो स्वेच्छा से ज्यादा से ज्यादा सुखी हो गए हैं, उनका 
सम्मान होगा । और यह भी ध्यान रद्दे कि हम जिसको सम्मान देते हैं, धीरे- 
धीरे हम भी वंसे होते चले जाते हैं । दुःख को सम्मान दिया जाएगा तो हम 
दु:ःखी होते चले जाएँगे; सुश्ष को सम्मान दिया जाएगा तो हम सुख की यरूल 
पर कदम बढ़ाएँगे। लेकिन अब तक सुखो आदमियों को सम्मान नहीं दिया गया । 
अब तक तिफ दुःखी आदमियों को सम्मान दिया गया है । यह मनुष्य जाति के 
भीतर दूसरे को दुःख देने की प्रबल आकांज्षा का हिस्सा है। 

प्रश्न : क्‍या त्यागी आपस में एक वूसरे को सम्मान नहीं देंगे ? 

उत्तर : सम्मान देंगे। अगर बड़ा त्यागी मिल जाए, अपने को ज्यादा दुःख 
देने वाला मिल जाए तो सम्मान देंगे । कारण वही होगा । छोटा त्यागी बड़े 
त्यागी को सम्मान देगा । क्‍योंकि छोटा त्यागी पन्द्रह दिन खाता है, बड़ा त्यागी 
महीने भर भूखा बैठा हुआ है । छोटा त्यागी बड़े त्यागी को सम्मान देगा लेकिन 
बात वही है। दूसरे का दुःख देख कर हमारे मन में सम्मान पैदा होने की बात 


ही एक भयंकर भूल है । 
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यूरोप में ईसाइयों का एक पन्‍्य था जो जूतों में लोहे की कीलें लगा लेता 
था और उनके पैरों में घाव हो जाते थे। उनमें जो गुरु होते, बे सिर्फ जूतों में 
ही कीलें न लगाते, वे एक पट्टा बाँधते कमर में और उस पट्टे में भी गहरे कील 
गड़े रहते जो पूरे वक्त छिदते रहते । उठें, बैठे, हिलें और करवट लें, ता खून 
बहता रहता। जो जितना ज्यादा खून बहाता वह उतना परम गुरु हो जाता । 
यानी इस बात का नापजोख रखना पड़ता कि कितने धाव हुए हैं। तुम दस 
कीलें गड़ाए हुए हो कि पन्द्रह । तो दस वाला पन्द्रह वाले को आदर देता । एक 
दूसरा कोड़े मारने वालों का सम्प्रदाय था। इस सम्प्रदाय का साधु सुबह उठकर 
अपने शरीर को नंगा करके कोड़े मारता था। इसकी चर्चा होती गाँव भर में 
कि फर्छाँ आदमी एक सौ कोड़े मारता है सुबह । हमको यह बात अजीब लगती 
है। लेकिन हम मी कहते हैं कि फला साधु ने पन्‍्द्रह दिन का उपवास किया, 
फर्ला जादमी ने इबकीस दिन का उपवास किया, फर्ला आदमी महीने भर से 
उपवास पर है। हम अलबार में फोटो भी निकालते हैं, जुलूस भी निकालते हैं 
कि इस आदमी ने दो महीने उपवास किया है। यह बड़ा अद्भुत आदमी है । 
दो महीने भूखा मरा है। यह भी कोड़ा ही मारना है। यह भी कीलें हो ठोकना 
है | लेकिन हमें र्याल भी नहीं है कि आज तक मनुष्य जाति क्‍यों लुद को दुःख 
देने थाले लोगों को इतना आदर देती रही है। जरूर कहीं रुण भाव काम 
कर रहा है । 

चूंकि हमने त्याग के बाबत चिम्तन किया इसलिए ये ग्रेडेशन बन गए । 
अगुूर हम भोग के लिए चिन्तन करेंगे तो भी भ्रेडेशन बन जाएँगे। भोग भी 
दिखता है; यह भी दिखता है कि कौन आंदमी कितना आनन्दित है, कौन आदमी 
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कितना शान्त है, कौन आदमी प्रत्येक चीज से कितना सुख लेता है। समझ लें 
कि एक आदमी फूल के पौधे के पास खड़ा हुआ है, गुलाब के पास खड़ा हुआ है 
तो दिखता है कि वह अपना हाथ कांटे में चुभो रहा है । वह आदमी हमें नहीं 
दिखेगा जो फूल की सुगन्ध ले रहा है। वह भी दिख सकता है लेकिन हमने 
उसे देखा नहीं है। अब तक हमने उस आदमी को आदर दिया है जिसने गुलाब 
के काँटे को हाथ में चुभो लिया है और खून बहा लिया है। हमने कहा कि 
यह आदमी अद्भुत है। हमने उस आदमी को आदर दिया। जिसने फूल की 
सुगंध ली है हमने कहा कि यह आदमी तो साधारण है, फूल की सुगंध कोई भी 
लेता है। असली सवाल तो काँटे चुभोने का है। मगर वास्तविक स्थिति इससे 
बिल्कुल भिन्न है। काँटा चुभोने वाला भी बीमार है, रुण है और काँटा चुभोने 
वाले को आदर देने वाला भो खतरनाक है, रुण है। फूल सूँघने वाला भी 
स्वस्थ है ओर फूल सूँघने वाले को सम्मान देने वाला भी स्वस्थ है। . 


एक ऐसा समाज चाहिए जहाँ सुख का समादर हो, दुःख का अनादर हो । 
लेकिन- हुआ उल्टा है और इस समाज ने इस तरह का धर्म पैदा कर लिया कि 
इस जगत्‌ में जो सबसे ज्यादा सुखी छोग थे उनको सबसे ज्यादा दुःखी लोगों 
की श्रेणी में रख दिया । इसलिए महावीर जैसे व्यक्ति को सर्वाधिक सुखी लोगों 
में से गिना जाना चाहिए। यानी उनके आनन्द की कोई सीमा छगानी मुश्किल 
है । यह आदमी चोबीस घंटे आनन्द में हे। लेकिन हमारी त्याग की दृष्टि ने 
वह सारा आनन्द क्षीण कर दिया । हमने यह कहना शुरू किया कि यह आदमी 
इतने आनन्द में इसलिए है क्योंकि इसने इतना-हतना टयाग किया । जो हतना- 
इतना त्याग करेगा वह इतने आनन्द में हो सकता है लेकिन बात उल्टी है । 
यह आदमी इतने आनन्द में है इसलिए इससे इतना त्याग हो बया । यह त्याग 
हो जाना इतने आनन्द में होने का परिणाम है। कोई आदमी इतने आनन्द में 
होगा तो उससे इतने त्याग हो जाएँगे । लेकिन हमने उल्टा पकड़ा । हमने पकड़ा 
कि इतवे-हतने त्याग किए तो महावीर इतने आतनन्‍्द में हुए। तुम भी इतने 
त्याग करोगे तो इतने आनन्द में हो जाओगे । बस बात एकदम गलत हो गई | 

त्याग करने से कोई आनन्द में नहीं हो जाता । हाथ के पत्थर छोड़ देने 
से हीरे नहीं आ जाते । लेकिन हीरे आ जाएँ तो पत्थर छूट जाते हैं। त्याग 
पीछे है, पहले नहीं। और अगर महावीर को हम इस भाषा में देखें और मुझे 
लगता है कि यही सही भाषा है उनको देखने को, तो हमारा धर्म के प्रति, जीवन 
के प्रति दृष्टिकोण अरूग होगा। महावीर ने घर नहीं छोड़ा, बड़ा घर पाया । 
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मैं छोड़ने की भाषा के ही विरोध में हैँ। बड़ा घर पाया, छोटा धर छूट गया । 
लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि वह उसके दृष्मन हो गए। हसका मंतलूब 
घिर्फ यह है कि अब छोटे घर में रहना असम्भव हो गया है। अब बड़ा घर 
मिल गया है तो छोटा घर उसका हिस्सा हो गया है । 


मैं मानता है कि प्रत्येक चीज भ्रान्ति छा सकती है। यह सवाल नहीं है 
अगर इसमें भी चुनाव करना हो तो मैं कहता हैं कि भोग भी भ्रान्ति छा सकता 
है । अगर भोग या त्याग दोनों में ही चुनाव करना हो तो मैं कहता हैँ कि फिर 
भोग ही ठीक है क्योंकि वह जीवन के स्वस्थ, सहज और सरलू होने का प्रतीक 
है। भौर यह भी बड़े मजे की बात है कि जो आदमी भोगने चलेगा उससे 
त्याग धीरे-धीरे शनिवाय॑ हो जाएँगे । वह जैसे-जैसे भोग में उतरेगा वैसे-वैसे 
बड़े भोग की सम्मावनाएँ प्रकट होंगी । और त्याग उससे अनिवार्य हो जाएँगे। 
लेकिन जो आदमी त्याग करने चलेगा, उससे पुराने भोग की सम्भावनाएँ छिन 
जाएँगी और नये भोग की सम्भावनाएँ प्रकट नहीं होंगी । वह आदमी सूलता 
चला जाएगा। यानी यह बात सच है कि ज्यादा खाना भी खतरनाक है, न 
खाना भी खतरताक है। फिर भी अगर दोनों में चुनाव हो तो मैं कहूँगा ज्यादा 
खाना चुंन लेना क्योंकि न खाने वाछा तो मर ही जाएगा नाहक । ज्यादा खाने 
वाला बीमांर ही पड़ सकता है। और ज्यादा खाने वाला आज नहीं, करू इस 
अनुभव को पहुँच जाएगा कि कम खाना सुखद है। लेकिन न खाने वाला कभी 
इस अनुभव पर नहीं पहुँचेगा क्योंकि वह मर ही जाएगा। 


मेरा कहना यह है कि अगर भूल भी चुननो हो तो सोच-समझकर चुननी 
चाहिए । भूल सब जगह सम्भव है क्योंकि भादमी अज्ञान में है। इसलिए जो 
कुछ भी पकड़ता है तो यह भ्रान्ति छा सकता है लेकिन फिर भी भआान्ति ऐसी 
चुननी चाहिए जिससे लछोटने का उपाय हो। जैसे न खाने से लोटने का कोई 
उपाय नहीं है, लेकिन क्यादा खाने से शोटने का उपाय है। मेरा मतरूब आप 
साफ समझ रहे हैं त ? ज्यादा खाने से छोटने का उपाय है भौर ज्यादा खाना 
खुद दुःख देगा फिर छौटना पड़ेगा । लेकिन न खाना दुःख नहीं देगा, समाप्ति 
कर देगा, मिटा ही डालेगा । उससे छौटने की सम्भावना कम हो जाएगी । 


फिर मह बात तो ठीक ही है कि सभी छाव्द हमें भरमा सकते हैं, भटका 
सकते हैं कमोंकि हम शब्दों से वही अर्थ निकार लेना चाहते हैं, जो हम चाहते 
हैं कि निकले । हम यह नहीं देखना चाहते कि जो कहा गया है वह हमेशा 
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रहेगा । इसलिए जो आदमी जिन दाब्दों का प्रयोग करता है, उन शब्दों के लिए 
बहुत साफ दृष्टि साथ देनी चाहिए । मैं कह रहा हैँ कि भोग अन्ततः त्याग बन 
जाता है, लेकिन त्याग अन्ततः भोग नहों बनता । एक वैद्या भी ब्रह्मचर्य को उप- 
लब्ध हो सकती है लेकिन जो जबरदस्ती ब्रह्मचर्य थोप कर साध्वी बन गई है, 
उसका ब्रह्मचर्य को उपलब्ध होना बहुत मुश्किल है। एक वेदया का अनुभव 
निरन्तर उसे ब्रह्मचर्य की दिशा में गतिमान करता है । लेकिन थोपा हुआ ब्रह्मचयं 
निरंतर वासना की दिशा में गतिमान करता है | 


प्रशन : वे लोग जो खुद को कोड़े मारते हैं अथवा दूसरे को कोड़े मारते 
हैं, स्वयं फो दुःख देते हैं अथवा दूसरों को दुःख देते हैं वे सारे लोग काम्रशक्ति 
के विकृत रूप ( सेक्‍स परवट्स ) हैं। इसी ढंग से इधर हम जिन्हें त्यागी 
कहते हैं वे कामशक्ति के विकृत रुप हैं ध्रोर निर्माता हैं धाधु के । दोनों सेक्स 
परवद स में क्‍या अन्तर है ? क्या हम दोनों को एक ही स्तर पर रल सकते हैं ? 


_नन्‍टातर : भापकी बात बहुत ठीक है। सारे पिछले सो वर्षों के मनोविशान 
को खोज यह है कि दूसरे को दुःख देना या अपने को दुःख देना या दुःखियों को 
आदर देना या दुःख की सम्भावता को सहारा देना किसी न किसी प्रकार की 
कामशक्ति का विकृत रूप है। यह बिल्कुल ही सच बात है। इसे समझना जरूरी 
है। असल में काम या पैक्स निम्नतम सम्भावना है सुख को । समझना चाहिए 
कि काम प्रकृति के द्वारा दिया गया सुख है इससे कोई ऊपर उठे, और बड़े सुख 
को खोज ले तो फिर काम के सु्ध को जरूरत नहीं रह जाती । धीरे-धोरे काम 
ख्पान्तरित हो जाता है और अन्ततः ब्रह्मचर्थ बन सकता है लेकिन इससे बड़े 
सुख को न खोजें और इस सुख को भी इन्कार कर दें तो फिर दुःख को सम्मा- 
बनाएं शुरू हो जातो हैं। यह सीमारेखा है। कामबासना के नीचे दूःख को 
सम्भावनाएँ हैं, कामवासना के ऊपर सुख को सम्भावनाएं हूँ। अगर कोई बड़े 
सुख को सोम ले तो कामवातना से मुक्त हो जाता है। अगर कोई बड़े सुख 
को न खोजे और कामवासना को इन्कार कर दे तो नीचे दु:खों में उतर आता है । 


तो कामवासना बीच की रेखा है जहाँ से हमारे सुख दु:खों में रूपाश्तरित 
होते हैं । यह सोमारेखा है, जहाँ नीचे दुःख है, ऊपर सुख है। इसलिए दुःखी 
आदमी कामी हो जाता है। सुखी आदमी कामी नहीं होता । क्योंकि दुःखी- के 
लिए हो सुख है। जैसे दरिद्र समाज है, दीन समाज है, दुःखली समाज है तो वह 
एकदम बच्चा पैदा करेगा । गरीब आदमी जितने बच्चे पैदा करता है, अमोर 
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आदमी नहीं करता । अमीर आदमी को अवसर गोद लेने पड़ते हैं। उसका कारण 
है कि गरीब आदमी के पास एक ही सुख है बाकी सब दुःख ही दुःख हैं| इस 
दुःख से बचने के लिए एक ही मौका है उसके पास कि वह कामवासना में 
चला जाए। एकमात्र सुख का जो अनुभव उसे हो सकता है, वह वही है । 
अमीर आदमी को और भी बहुत सुख हैं । सुख फेल जाता है तो कामवासना 
लीन्र नहीं रह जाती । उसकी तीज्रता कम हो जाती है । सुख कई जगहों में फैल 
जाता है। वह बहुत तरह के सुख लेता है--संगीत का भी, साहित्य का भी, 
नृत्य का भी, विश्वाम का भी । उसका सुख* और तलों पर फंलता है। फैलने 
को वजह से काम की तीव्रता कम हो जाती है। गरीब और किसी तरह के सुख 
नहीं लेता । बस एक हो तरह का सुख रह जावा है । वह सेक्‍स भर उसको सुख 
देता है। बाकी सब दुःख हैं दित भर। सिर्फ मेहनत, गिट्टी फोड़ना, तोड़ना-- 
वही सब है । 

सेक्स है प्रकृति के द्वारा दिया गया सुख। अगर कोई आदमी इसमें ही 
जीता चला जाए तो सामान्यतः जीवन दुःख होगा, सेक्स सुख होगाँ। और 
आदमी सारे दुःख सहेगा सिर्फ सेक्‍स के सुख के लिए । लेकित अमर इससे ऊपर 
उठना शुरू हो जाए यानी और सुख खोजें, वहीं धर्म का जगत्‌ है, सेक्स के 
ऊपर सुख खोजने का जगत्‌ है । जैसे-जैसे सेक्स के ऊपर सुख मिलना शुरू होता 
है वह शक्ति जो सेक्स से प्रकट होकंर सुख पाती थी, नये द्वारों से क्षांक कर 
सुख पाने लगती है ओर धीरे-धीरे सेक्‍स के द्वार से बिदा लेने रूगती है, ऊपर 
उठने लगती है। इसको कोई कुंडलिनी कहे, कोई और नाम दे, इससे कोई फर्क 
नहीं पड़ता । | 

मामला केवल इतना है कि सेक्स सेण्टर के पास सारी शक्ति इकट्ठी है । 
यह रिजरवायर है । अगर आप शक्ति को ऊपर ले जा सकते हैं तो वह रिजर- 
वायर नीचे की तरफ शक्ति को फेंकना बंद कर देगा । और अगर आप ऊपर 
नहीं ले जा सकते तो वह रिजरवायर रिलीज करेगा। और बड़े मजे की बात 
है कि सेक्स का जो सुख है साधारणतः वह रिलीज का ही सुख है । इतनी शक्ति 
हकट्टी हो जाती है कि वह भारी हो जाती है तो वह उसको रिछीज कर देता 
है । अब समझ लो एक आदमी ऊपर भी नहीं गया और सेक्स के रिजरवायर 
को भी उसने रिलोज करना बंद कर दिया तो 'अब उसकी शक्तियाँ नीचे उतरनी 
शुरू होंगी, सेक्स से भी नीचे क्योंकि सेक्स सुख की सीमा है । उसके नीचे दुःख 
की सीमाएं हैं। और ये शक्तियाँ क्‍या करंगी ? अब ये दाक्तियाँ क्या करेंगी ? 
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या तो ये दुःख को सताएँगो या दूसरे को सताएँगी । ओर मजे की बात यह है 
कि जो मजा आएगा वह सेक्सुअल जैसा हो है। यानी जो आदमी अपने को 
कोड़े मार रहा है, वह कोड़े मार कर उतनी शक्ति रिलीज कर देगा जितनी 
सेक्‍स से रिलोज होती तो सुख देती । उतनी शक्ति रिलोज होने पर वह थक कर 
विश्राम करेगा । उसको बड़ा आराम मिलेगा। हमको लगेगा कि उस आदमी ने 
बड़ा कष्ट दिया अपने को । उसके लिए एक तरह का आराम है क्योंकि वह शक्ति 
रिलिज हो गई ॥ 

ऐसा आदमी खुद को दुःख देने में सुख पाने छगंगा । यह एक तरह का खुद 
को दुःख देने में सुख पाना है । जो आदमी खुद को दुःख देने में सुख पाने लगेगा, 
वह दूसरों को दुःख देने में भी सुख पाने लगेगा। वह दूसरों को भी सताएगा । 
वह दूसरों को भी परेशान करेगा। वह दूसरों को भी परेशान करने के कई 


उपाय खोजेगा । 


: शापने पूछा है कि क्या घामिक विक्ृत परवर्ट) व्यक्ति और साधारण विक्ृत 
व्यक्ति में कोई फर्क है। मेरा कहना हैं कि थोड़ा फर्क है। साधारण विक्षत व्यक्ति 
उस धामिक विकृत व्यक्ति से अच्छी हालत में इसलिए हैँ कि उसको भी यह 
बोध निरन्तर होगा कि कुछ पागलपन हो रहा है, कुछ गलती हो रही है, कुछ 
भूल हो रहो है, मैं कुछ बीमार हूँ । धामिक विकृत को यह बोध भी नहीं होता । 
वह समझता है कि उससे गलती हो ही नहीं रही । वह साधना कर रहा है । 
वह सहो कर रहा है। और जो वह कर रहा है उसके लिए उसने न्याययुक्त 
कारण खोज रखे हैं । इसलिए वह कभी अपने को पागल, विक्षिप्त या रुण्ण नहीं 
समझेगा । दूसरी बात यह है कि साधारण विक्षिप्त आदमी अपनी विज्षिप्तता को 
छिपाएगा, प्रकट नहीं करेगा । हो सकता है कि वह रात में अपनो पत्नी की 
गंदन दबाए, कांटे चुभोए । 


'डो सादे” एक बहुत बड़ा लेखक हुआ । उसके प्रेम करने का ढंग हो यहो था । 
उसी से दुःखबादी (सैडिस्ट) शब्द बना । वह जब भो क्रिसी स्त्रो को प्रेम करता 
उसके लिए कोडा, चाकू, काँटे अपने साथ रखता । एक ही बैग था उसके पास । 
जब वह किसी स्त्री को प्रेम करता तब वह दरवाजे बन्द कर देता । उसका 
पहला काम यह था कि वह उसको नरन कर देता और कोड़े मारना शरू कर 
देता । वह भागती और चिल्लाती। वह जितनी चीखती और चिल्छाती उतरा 
उसको आनन्द आने रूूगता | वह कांटे चुभोता। आम तौर से हमको ढयाल में 
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नहीं आता है कि अगर प्रेम में कोई व्यक्ति किसी स्‍त्री को नाखून खपा रहा है, 
नोच रहा है तो किसी अंश में यह सैडिज्म है। अब एक आदमी जरा इसमें 
आगे चलता गया, उसको नाखून काफी नहीं मालूम पडते, तो उसने कांटे बना 
रखे हैं। लेकिन मजे को बात यह है कि “डो सादे” से सैकड़ों स्त्रियों का सम्बन्ध 
रहा । बह बहुत अद्भुत आदमी था। उसको न मालम कितनी स्त्रियाँ प्रेम करती 
थीं--वह ऐसा आदमी था। वह बड़ा प्रतिभाशालो भी था। जिन स्त्रियों ने 
उसको प्रेम किया उनका भी कहना है कि जो आनन्द उसके साथ आया वह 
कभी किसी के साथ नहीं आया । अब यह बड़े मजे की बात है कि उसका कोडा 
मारना भी स्त्रियाँ पसंद करती थीं। कारण कि वह कोड़े मार कर इतनी बेदना 
पैदा कर देता कि थे दोड रहो हैं, वह कोड़े मार*रहा है, कांटे चुभो रहा है, बाल 
खींच रहा है, नाखून चुभो रहा है, काट रहा है तो स्त्रो के पूरे शरीर को वह 
इतना कम्पन से भर देता कि जब वह सेक्स में जाता उसके साथ तो स्त्री 
आनन्द की चरम सीमा को उपलब्ध होती जो कि साधारणतः स्त्रियाँ नहीं छू 
पाती । सम्भोग में सौ में से निन्‍यानवें स्त्रियाँ आनसद की चरम सीमा को कभी 
नहीं पहुँच पातीं क्योंकि उनका पूरा शरोर ही नहीं जग पाता । तो इतना सताने 
के बाद भी वे उसको पसंद करतीं । वह आदमी अद्भुत था । और उसका कहना 
था कि जब तक मैं सता न लें तब तक मुझे कुछ आनन्द आता ही नहीं । 

ठीक डी सादे जैसा एक दूसरा आदमी था 'मेसोच! जिसके नाम पर 
'मैसोचिज्म' चला है। वह अपने को सताता था । और सता कर बड़ा सुखी 
होता था | असल में हमारे पास जो शक्ति बच जाती है, या तो हम उसे सुख 
को दिशा में गतिमांन कर सकते हैं या फिर दुःख की दिशा में । दो ही दिशाएं 
हैं । तीसरी कोई दिद्या नहीं। आप ठहर नहीं सकते बीच में। या तो आप 
सुख की दिशा में अपने को ले जाएँ, नहों तो फिर शक्तियाँ दुःख की दिशा में 
जाना शुरू हो जाएंगी । 

अब एक तीसरा आदमो भी है जो थोड़ा अपने को भी सताता है, थोड़ा 
दूसरे को भी सताता है। सताने के कई ढंग हो सकते हैं जो हमको ख्याल में 
नहीं आते । असल में आदमी कैसे-कैसे सताता है, वह हमें पता ही नहीं चलता । 
जब वह सीमा के बाहर हो जाता है तब पता चलना शुरू होता है कि मामला 
गड़बड़ हो गया, यह आदमी कुछ गड़बड़ हो गया । मैं यह कह रहा हूँ कि दो 
ही दिशाएँ हैं। अगर आप बीच में ठहरते हैँ तो दोनों दिशाओं का ग्रोलमोल 
: आपके व्यक्तित्व में होगा । कभी आप सताएँगे, कभी त सताएँगे । इसलिए यह 
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होता है कि पति कमी पत्नो को सताएगा भी, कभी प्रेम भी करेगा । सताएगा 
फिर प्रेम करेगा, प्रेम करेगा फिर सताएगा। पत्नी भी सताएगी। एक दिन 
प्रेम करती दिखाई पड़ेगी, दूसरे दिन सताती दिखाई पड़ेगा। सुबह उपद्रव 
मचाएगी, साँश पैर दाबेगी । यह कुछ समझ में आना मुश्किल होता है कि यह 
दोनों बातें एक साथ क्‍यों चलती हैं। ओर ध्यान रहे कि जिससे हमने थोड़ी 
देर प्रेम किया, थोड़ी देर बाद हम उसको सताएँगे। अक्सर यह होता है कि 
पति-पत्नी लड़ते-लड़ते प्रेम में आ जाते हैं और प्रेम में आते-आते लड़ना छुरू 
कर देते हें। यह तो रही साधारण व्यक्ति को बात लेकिन जो असाधारण 
( एबनार्मल ) व्यक्ति है वह या तो सुख की दिशा में चला जाता है या दुःख 
को दिशा में चला जाता है। लेकिन सुख की दिशा में जाने से शायद वह अन्ततः 
परमात्मा तक पहुँच जाता है क्योंकि परमात्मा परम सुख है । और दुःख की दिशा 
में जाने से शायद वह दोतान तक पहुँच जाता है क्योंकि शैतान होना अल्तिम 
दुःख है । 


ह यहाँ एक और बात को भी समझ लेना जरूरी है कि धामिक आदमी इन 
कामों को प्रकट में करेगा; अबामिक आदमी इनको अप्रकट में करेगा । धामिक 
आदमी ज्यादा खतरनाक भी है क्योंकि वह प्रकट में करके उनको फैलाता भी है, 
उनका विस्तार भी करता है। वह लोगों में यह भाव भी पैदा करता है कि जो 
वह काम कर रहा है वे कोई विक्षिप्तता के नहीं । वे काम बड़ी साधना के हैं । 
और पागल आदमी को यह ख्याल में आ जाए कि वह ऊँची बात कर रहा है 
तो पागलपन के ठीक होने की सम्भावना ही नहीं रहती । हिन्दुस्तान में पागलों 
को संख्या कम है, यूरोप में पागलों की संख्या ज्यादा है। लेकिन अभी संन्यासो, 
साधुओं ओर अपने को सताने वालों की संख्या हिन्दुस्तान के पागलों से जोड़ दी 
_ जाए तो संख्या बराबर हो जाती है। वहाँ जो आदमी पागल है वह पागल है; 
जो आदमी पागल नहीं है वह पागल नहीं है। यहाँ पागल और गैर पागल के 
पीछे एक रास्ता दूसरा ही है । 


जबलपुर में एक भादमी है जो एक सो आठ बार बर्तन साफ करेगा तब 
पानी भर कर लाएगा। .यह आदमी यूरोप में हो तो पागल समझा जाएगा । यह 
आदमी हिन्दुस्तान में है तो घामिक समझा जाता है। लोग कहते हैं कि परम 
धार्मिक आदमी है,. णुद्धि का कैसा ख्याल है। यह आदमी एक सौ आठ बार 
बर्तन साफ करता है। और इसमें भी अगर कोई स्त्री निकल गई बीच में तो 
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टूट गई पहली शृंखला । वह फिर एक से शुरू करेगा । यह आदमी घामिक है | 
कई लोग इसके पैर छुएंगे और कहेंगे कि आदमी परम धामिक है। कभी-कभी 
उसका दिन-दिन लग जाएगा इसी में क्योंकि वह नल पर बर्तन धो रहा है, और 
स्‍त्री फिर निकल गई, अशुद्ध हो गया बर्तन । अब वह फिर शुद्ध कर रहा है । 
अब यह आदमी अगर यूरोप में हो तो फौरन पागलखाने में भेज दिया जाएगा । 
मंगर यहाँ वह मन्दिर में बैठ जाएगा, पुजारी हो जाएगा, साधु हो जाएगा ५ 
इसको आदर मिलने लगेगा। तो धामिक पागलपन ज्यादा खतरनाक है | 


महावीर के जोवन की एक घटना है। महावीर ने सब तरह के उपकरंण॑ 
बन्द कर दिए हैं। वह साथ में कोई सामान नहीं रखेंगे क्योंकि साधन भी. एक 
बोझ हो जाता है । जिस व्यक्ति ने सारे जीवन को अपना ही मान लियां है वह 
समझ गया कि अब ठीक है, कल सुबह जो होगा, होगा । तो महावीर कुछ साथ 
न रखेंगे । कौन बोर को ढोता फिरे ? वह बाल बनाते का उस्तरा भी नहीं 
रखते । जब बाल बहुत बढ़ जाते हैं तो उनको उखाड़ देते हैं। महावीर के लिए? 
यह बाल का उखाड़ना भो विज्षिप्तता का कारण नहीं है। यह अत्यन्त सहज 
बात है क्योंकि कुछ रखना नहीं है साथ । सरलतम यही है कि बाल उखाड़ दिए, 
सालू-दो साल में बढ़ गए, फिर उखाड़ दिए, यात्रा चलती रही। इतना भी 
सामान साथ क्यों रखकर बाँधना ? क्‍यों बोझ लेना है ? क्योंकि सामान का बोहझ् 
नहीं है गहरे में लेकिन सामान को पकड़ कर रखने में सुरक्षित होने की कामना 
है। और वह असुरक्षित ही पूरा जीते हैं। कोई सुरक्षा का भाव नहीं, कुछ 
रखने का भाव नहीं । जहाँ जो मिल गया वही हाथ में लेकर खा लेते हैं । कौन 
बतंन का उपग्रथ साथ में करे ? लेकिन महावीर का यह बाल उखाड़ना कुछ 
पामलों के लिए बहुत आकर्षक मालूम पड़ा होगा । पागलों का एक वर्ग है जो 
बाल उखाड़ता है, जो बाल उखाड़ने में रस लेता है। वह भी एक तरह का 
सताना है अपने को । तो इसमें कठिनाई नहीं है कि महावीर का बाल उखाड़ना 
देखकर कुछ पागल बाल उखाड़ने में रस लेने लगे हों, महावीर के पीछे साधु हो 
गए होंगे इसलिए कि अब बाल उखाड़ने से कोई उनको पागल नहीं कह सकता | 


महावीर नग्न हो गए हैं क्‍योंकि अगर कोई व्यक्ति इतना सरल हो जाए, 
इतना निर्दोष हो जाए कि उसे नग्नता का बोध ही न रहे तो कोई बात नहीं । 
खुद की नग्नता का बोध हमें तभी तक होता है जब तक हम दुसरे के शरीर को 
नग्न देखना चाहते हैं॥ जब तक हमारा शरीर कोई नग्न देख ले इससे भयभीत 
ड३ 
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होते हैं। यह दोनों बातें एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। जब तक हम दूसरे के 
कपड़े उधाड़ना चाहते हैं तब तक हम खुद पर कपड़े ढाँकना चाहते हैं । लेकिन 
जिस आदमी का दूसरे के शरोर को नग्न देखने का भाव चला गया हो वह खुद 
नगत खड़ा हो सकता है। महावीर नरन खड़े हो गए । लेकिन कुछ लोग हैं जो 
अपने को नंगा दिखाना चाहते हैं । यह पागलों का वर्ग है। तो महावीर के पास- 
पास ऐसे संन्‍यासों हो गए हैं जो यह चाहते हैं कि कोई उन्हें नंगा देखे यानी 
उनकी चाह बिल्कुल दूसरी है। लेकिन घटना एक सो माछुम होती है । 


अभी यूरोप में और कई मुल्कों में ऐसे लोग हैं जो रास्ते के किनारे पर खड़े 
रहेंगे। जब कोई अकेला निकल रहा है तो पेन्ट खोलकर, नंगा &कर एकदम 
भाग जाएँगे उसको दिद्वाकर । इन पर रोक है कि ये आदमी खतरनाक है । 
अब इनको क्या हो रहा है ? इनको क्या रस आ रहा है ? दूसरा इनको नंगा 
देख ले यह इनका रस है। और ये पागल हैं। ये निपट पागल हैं। लेकिन 
_छन्‍्दुर्तान में ये नंगे साधु हो रुकते हैं और तब इनका पागलूपन हमको पता ही 
नहीं चलेगा । 


अब कठिनाई यह है कि जोवन में दोनों घटनाएँ घट सकती हैं । एक आदमो 
इसलिए नरत हो सकता है कि अब उसके मन में नग्तता को छिपाने, ढाँकने, 
देखने का कोई भाव ही नहों रहा। वह परम सरल हो गया है तो बच्चे को 
तरह नग्न हो सकता है। और एक आदमी पागल की तरह नग्त हो सकता है 
लेकिन नग्न होने में उसे रस है कि लोग उसे नंगा होते हुए देखें । ओर यह 
दोनों घटनाएं एक साथ घट सकतो हैं। इसलिए बड़ी कठिनाई है जीवन को 
साफ-साफ समझने में । लेकिन कठिनाई पहचानी जा सकती है, नियम बनाए जा 
सकते हैं । जो आदमी सरलता की वजह से नरत हुआ है, वह जीवन के ओर 
हिस्सों में भी सरल होगा । मगर जिसे नग्नता का आनन्द है उसके लिए यह 
भोग का ही हिस्सा हैं। उसके लिए, कपड़े छोड़े, जोर इस पर नहीं, लेकिन 
नरनता आई, जोर इस पर है। दूसरी ओर एक आदमी ऐसा है जिसका जीवन 
इतना सरल हो गगा जैसे एक बच्चे का, पशु-पक्षी का--सरल और निर्दोष कि 
वह नग्न खड़ा हो गया । लेकिन यह आदमी जीवन के दूसरे हिस्सों में एकदम 
सरल होगा, निष्कपट होगा, निर्दोष होगा । इसके जीवन के दूसरे हिस्सों में 
कहीं पागलूपन के लक्षण नहीं होंगे । लेकिन जो आदमी सिफ इसलिए नस हुआ 
हैं कि दूसरे लोग उसको नंगा देखें, यह उसको बीमारी है। वह आदमी दूसरे 
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हिस्सों में सरल नहीं होगा । दूसरे हिछ्पों में भी उसको विक्षिप्तता प्रकट होगी, 
उसका पागरूपन प्रकट होगा । 


और इस देश में निर्णय लेने की जरूरत पड़ गई है अब । क्योंकि यह कोई 
पाँच हजार साल से उपद्रव चल रहा है। उस उपद्रव में तय करना मुश्किल 
हो गया है कि कौन आदमी प्रामाणिक है और कौन आदमी पागकूपन की ओर 
झुक रहा है। ये दोनों ही हो सकते हैं, इसलिए बहुत साफ रेखा श्ींचना 
जरूरी है । 

धामिक पागलपन ज्यादा खतरनाक चोज है क्योंकि उसमें धर्म भी जुड़ा 
हुआ है। पागलपन सीधा हो तो एक अर्थ में सरल होता है। क्योंकि पागल 
आदमी निरीह हो जाता है। धामिक पागल निरोहे नहीं होता, दूसरों को निरीह 
करता है। खुद तो उनके ऊपर खड़ा हो जाता है। अब जैसे कि सेंट जोन आफ 
आर्क को एक पोप ने आग में जलाए जाने की सजा दी । आग में जला दी गई 
वह औरत । जलाईं इसलिए गई कि वह्‌॒ धर्म के विपरीत बातें कर रही थी ।., 
पोप को पूरा मजा था इस बात का कि वह धार्मिक आदमी है और एक औरत 
को जला रहा है क्योंकि वह बहुत अधामिक बातें कर रही है ओर वह भगवान्‌ 
का काम कर रहा हैं। अब एक स्त्री को जलाना और जोन जैसी सरल स्त्री को 
जलाना एकदम अधारमिक कृत्य था। लेकिन पोप को एक तृप्ति है। अगर 
कोई दूसरा आदमी ऐसा काम कर दे तो वह आदमी पागल सिद्ध होता है, 
अपराधी सिद्ध होता है। पोप अपराधी नहीं हुआ । 

सात साल बाद, दूसरे पोष जब सत्ता में आए तो उन्होंने विचार किया 
और पाया कि यह तो ज्यादती हो गई; जोन तो बड़ी सरल औरत थी और उसे 
तो सन्त की पदवी दो जानो चाहिए। तो वह सेन्ट जोन बनी । जिस पोप ने 
आग लगवाई थी वह पोप अपराधी हो गया था लेकिन वह मर चुका था । अब 
बया किया जाए ? तो इस पोप ने उसको सजा दो कि उसकी हड्डियों को निकाल 
कर जूते मारे जाएँ और सड़क पर धसीटा जाए। उस मरे हुए पोप की हडडियाँ 
निकाली गईं, उसकी कब्र खोली गई, उसको जूते मारे गए, उसके ऊपर थूका 
गया और उसकी हड्डियों को सड़क पर घत्तीट कर अपमानित किया गया । अब 
यह आदमी उससे भी ज्यादा पायल है। लेकित इसका पागलपन दिखाई नहीं 
पड़ता । इसका पागलपन एक धार्मिक परिभाषा ले ' रहा है। यह घामिक एक 
जाल पैदा करेगा शब्दों का जो कि बिल्कुल ठोक मालम पड़ेगा। धर्म इसकी 
विजिप्तता को ओचित्य दे रहा है । 
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«  षर्म में बहुत घरह को विक्षित्ताओं को ओऔचित्य दिया है! पर इस 
ओऔचित्य को तोड़ देते की जरूरत है और मह साफ समझ्ष में आ जाना चाहिए 
कि यह तभी टूटेगा जब हम दु:ख को धर्म से अलग करेंगे। नहीं तो वह टूटेगा 
नहीं । क्योंकि वह जो दुखः:बाद है, उसी के भीतर सारा ओऔचित्य छिप जाता 
है । दूसरे को दुःख देना भी, अपने को दुःख देना भी सब उसमें छिप जाता है । 
इसलिए मेरी दृष्टि में धर्म सुख को खोज है, परम सुख की। भौर धामिक 
व्यक्ति वह है जो स्वयं भी आनन्द की ओर निरन्तर गति करता है ओर चारों 
झहोर भी निरन्तर आनन्द बढ़े, इसके लिए धेष्टारत होता है। न वह स्वयं को 
दुःख देता है, न वह दूसरे को दुःख देने की आकांक्षा करता है । न उसके मन में 
दुःख का कोई आदर है न कोई सम्मान है । ऐसे व्यक्ति को अगर हम धामिक 
कहें तो धर्म परम आनन्द को दिल्या बनता है । नहीं तो अब तक वह परम दुःख 
की दिशा बना हुआ है । 

प्रश्न: महावीर नासाग्र दृष्टि से ध्यानावस्थित हुए । क्‍या यह ध्यान की 
'हीथुआा है ? 

उत्तर । यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। नासाग्र दृष्टि का मतलब है--आँख 
आधी बंद, आधी खुली । अगर नाक के अग्रभाग को आप आँख से देखेंगे तो 
आधी आँख बंद हो जाएगी, आधो खुली रहेगी। न तो आँख बंद न आँख 
खुली । साधारणतः हम दो ही काम करते हैं। या तो आँख बंद होती है नींद 
में या आँख खुली होती है जागरण में । नासाग्र दृष्टि होती हो नहीं। इसका 
कोई कारण नहीं है । भाँल या तो प्री खुली होती है या प्री बंद होती है। 
दोनों के बीच में एक बिन्दु है जहाँ आँल आधी खुली है, आधी बंद है। अगर 
हम खड़े होंगे ओर नासाग्र दृष्टि होगी तो करीब चार फुट तक जमीन हमें 
दिखाई पड़ेगी । तो साघारणतः कोई भी नासाग्र नहीं होता । 

इसमें दो तीन बातें महत्त्वपूर्ण हैं। एक तो यंह कि पूरी बंद आँख, भाँखों 
के जो स्नायु हैं भीतर उनको निद्रा में ले जाए । पूरी बंद आँख निद्रा में ले 
जाती है। आँख जिसकी बन्द होती है पूरी तो मस्तिष्क के जो स्नायु आँख से 
जुड़े हैं, वे एकदम शिथिल हो जाते हैं भोर निद्रा हो जाती है। पूरी खुलो 
आँख जागरण छाती है। ध्यान दोनों से अकूय अवस्था है । मे तो वह निद्रा है, 
ने बहु जागरण है। वह नित्रा जेसा शिथिल है, जागरर जैसा चेतन है । 
ध्यान तीसरी अवस्था है । नींद नहीं है वह. और जागरण भी नहीं है वहू । ओर 
नींद भी है और जागरण भी है। उसमें दोनों के तत्त्व हैं। नींद में जितनो 
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शिथिलता होती है उतनी ध्यान में होनी चाहिए । और जागरण में जितना 
चैतन्य होता है उतना ध्यान में होना चाहिए । तो ध्यान एक मध्य अवस्था है 
ओर नासाग् वृष्टि आँख के पीछे के €तायुओं को मध्य अवस्था में छोड़ देती 
है । उस हालत में न तो स्नायु इतने तने होते हैं जितने कि जागरण में तने होते 
हैं, न इतने शिथिल होते हैं जितने कि निद्रा में शिथिल होते हैं और सो जाते 
हैं। मध्य में होते हैं । एक मध्य बिन्दु, सम बिन्दु होता है। नासाग्र दृष्टि का 
यौगिक मूल्य है, फिजियोलॉजिकल मूल्य है ओर ध्यान के लिए वह कीमती 
प्रभाव पैदा करतो है । 


दूसरी बात समझने की यह हैं कि पूरी आँख बन्द कर लेने पर व्यक्ति सब 
ओर से बन्द हो जाता हैं, जगत्‌ से टूट जाता हैँ । पूरी भाँख बन्द है तो ध्यक्ति 
का जगत्‌ से सब सम्बन्ध टूट गया । पूरी आँख खुलो है तो व्यक्ति को बाहर के 
जगत्‌ से जोड़ देती है और वह अपने को भूल जाता है। उसे अपना कोई पता 
ही नहीं रहता । बन्द भाँख में सब मिट जाता है, वही खुद रह जाता है। थुलो 
आँख में सब सत्य हो जाता है ओर वह खुद हो मिट नाता है । ७ ५4 

आधी बन्द, आधी खुली आँख का यह भी अर्थ है कि न तो हम टूटे हुए हैं 
सब से ओर न जुड़े हुए हैं सबसे । ओर न ही यह बात सच है कि सब सच है 
ओर हम झूठे हैं और न ही यह बात कि सब झूठे हें ओर हम सच हैं। हम भी 
हैं ओर सब भी है। महाबोर का सारा जोर सम पर है निरस्तर। सम्यक' 
हाब्द उनका सर्वाधिक प्रयोग में आने वाला छाब्द है। प्रत्येक चीज में सम, 
प्रत्येक बात में मध्य, प्रत्येक बात में वहाँ खड़े हो जाना जहाँ अतियाँ न हों । 
आँख के मामले में भी उनको अनति है । नतो पूरी खुली आँख और न पूरी बंद । 


संसार भी सत्य है आधा । जितना हमें दिखाई पड़ता है उतना सत्य नहीं 
है । हम भी सत्य हैं लेकिन आधे, जितना बन्द आँख से माल्म पड़ते हैं उतने 
ही । शंकर कहते हैं: सब जगत्‌ असत्य हैं, सत्य है ही नहीं | भाँख बन्द हो तो 
जगत्‌ एकदम असत्य हो जाता है। कया सत्य है? तो जो व्यक्ति आँख बन्द 
करके ध्यानावस्थित होने की चेष्टा करेगा वह माया के किसी न किसी सिद्धास्त 
के करीब पहुँच जाएगा । क्योंकि जब बन्द आँख में उसे आत्मा का अनुभव होगा 
तो जगत्‌ एकदम असत्य मालूम पड़ेगा । तो जिन, लोगों ने कहा है कि जगत 
माया है, वह बन्द शँल का अनुभव है। अगर बन्द आँख से ध्यान किया गया 
तो जगत असत्य ही हो जाएगा बयोंकि कुछ बचता ही नही वहाँ । सिर्फ स्वयं 
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बच जाता है। बन्द भाँख में बाहर के जगत्‌ का कोई अनुभव नहीं रह जाता, 
स्वयं की अनुभूति रह जाती है। वह इतनी प्रसर होती है कि कोई भी कह 
देगा कि बाहर जो था सब असत्य था । 


अगर कोई बाहर के जगत्‌ में पूरी आाँल खुली करके जी रहा है जेसा 
चार्वाक तो वह कहता है : “भोतर कुछ भी नहीं है, भात्मा को सब झूठी बातें 
हैं, खाओ, पियो, मौज करो |” यह बाहर पूरो खुली आँख का अनुभव है कि 
बाहर ही सब कुछ है। खाओ, पियो, मौज करो, भीतर कुछ भी नहीं है, भीवर 
गए कि मरे, भीतर है ही नहीं कुछ, आत्मा जैसी कोई चीज नहीं है, अगर कोई 
पूरी खुली आँख के अनुभव से जिये तो इन्द्रियों के रस ही शेष रह जाते हैं, 
आत्मा विलीन हो जाती है, तत्र जगत्‌ सत्य होता है, आत्मा असत्य हो जाती है। 


महावीर कहते हैं । जगत्‌ भी सत्य है और आत्मा भी सत्य है ।” जगत्‌ 
असत्य नहीं है और आत्मा भी असत्य नहीं है। यह एक दृष्टि है : आँख बन्द 
करके अगर कोई अनुभव करेगा तो स्वयं सत्य मालूम पड़ेगा, जगत्‌ असत्य 
” मालैम पड़ेगा । और अगर कोई आदमी ध्यान में नहीं बैठेगा और बाहर के जगतु 
में ही जिएगा तो वह कहेगा : आत्मा असत्य है, जगत्‌ ही सत्य है । 
ये दो दृष्टियाँ हैं। यह दर्शन नहीं है। महावीर कहते हैं : जगत्‌ भी सत्य 
है, आत्मा भी सत्य है; पदार्थ भी सत्य है, परमात्मा भी सत्य है। दोतों एक 
बड़े सत्य के हिस्से हैं। दोनों तत्य हैं। भौर प्रतीक है वह नासाग्र दृष्टि । यानी 
महावीर कभी पूरी आँख बन्द करके ध्यान नहीं करेंगे, पूरी खुली आँख रखकर 
भी ध्यान नहीं करेंगे। आधी भाँख खुलो और आधी बन्द ताकि बाहर और 
भीतर एक सम्बन्ध बना रहे । जागे भी, न जागे भी । बाहर ओर भीतर एक 
प्रवाह होता रहे चेतना का। ऐसी स्थिति में जो ध्यान को उपलब्ध होगा उस 
ध्यान में उसे ऐसा नहीं लगेगा कि मैं ही सत्य हैँ। ऐसा भी नहीं लगेगा कि 
बाहर अरत्य है या बाहर ही सत्य है। ऐसा छूगेगा कि सत्य दोनों में है । वह 
दोनों क। जोड़ रहा है। 'वह आधी खुलो आँख प्रतीकात्मक रूप से भी अर्थ 
रखती है और ध्यान के लिए सर्वोत्तम है लेकिन थोड़ी कठिन है। क्योंकि दो 
अनुभव हमें बहुत सरल हैं--खुली भाँख, बन्द आँख । लेकिन आधी खुली आँख 
थोड़ी कठन है लेकिन सर्वोत्तम है । 


प्रश्व : आप चार्वाक को भी उसी श्रेणी में लेते हैं जिस श्रेणी में ६कर हैं ? 
उत्तर : नहीं, उससे बिल्कुल उल्टी श्रेणी है वह । न 
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प्रश्न । स्तर दोनों का एक ही है ? 

उत्तर : नहीं, स्तर भी एक नहीं है । दोनों अधूरे सत्यों को कह रहे हैं इस 
मामले भर में एक हैं । 

प्रदन : दांकर ने बन्द आँख में ध्यान किया तो उसको दुनिया कंसी 
मालूम पड़ेगो ? 


उत्तर : असत्य मालम पड़ेगी । 


प्रश्त : चार्वाक ने खुली आँख में ध्यान किया तो उसको दुनिया केसी 
मालम पड़ेगी ? 

उत्तर : ध्यान किया नहीं, बस खुलो आँख रखी । खुली आँख में ध्यान 
करने का उपाय नहीं है। खुली आँख में तो बाहर का जगत्‌ ही सब कुछ है । 
और उसो में जिया, पिया, मौज किया और कभो भीतर गया नहीं क्योंकि भीतर 
जाना पड़ता तो भाँख बन्द करमी पड़ती । अभी परद्िचम में एक था जोड़ नाम 
का विचारक । उससे कई बार लोगों ने कहा कि कभी ध्यान भी करो ॥ गुरजिएफ 
से वह मिलने गया । तो गुरजिएफ ने कहा कि कभो आँख भी बन्द करो १ उ्भे 
कहा : फुरसत कहाँ, लेकिन सुबह उठता हूँ तो भाग दोड़ शुरू हो जाती है। 
साँझ्ष जब॑ सोता है तब तक भागता रहता हैँ । ध्यान को फुरसत कहाँ ? अछग 
वक्त कहाँ ? या मैं जागता हूँ या सोता हूँ। फुरसत कहाँ हैं ? ओर तीसरी 
बात यह कि उपाय कहा है ? कहा या तो जाग्रो या सोयो । सोओ तो तुम ही रह 
जाते हो, जागो तो सब रह जाते हैं, तुम नहीं रह जाते ॥ 


जोड ने जो कहा, वह ठीक कहा। ऐसे अगर चार्वाक से कोईकहता तो 
वहू कहता : कैसा ध्यान ! जब थक जाते हैं, सो जाते हैं। जब थकान मिट जाती 
है फिर जग जाते हैं। जीते हैं इन्द्रियों में, इसलिए जीते हैं । अगर जाग सकते 
हो तो जिओ । जितनी देर जाग सकते हो जिओ । जितना जाग कर जी सको 
जिओ, जितना भोग सको भोगो। प्रत्येक चीज का रस लो । और भीतर ब्या 
है ? भीतर कुछ भी नहीं है। भीतर एक झूठ है । क्योंकि भीतर जो कभी गया 
नहीं है, भीतर झूठ हो हो जाएगा । तो चार्बाक बाहर ही जी रहा है। वही 
उसके लिए सत्य है। शंकर जैसे व्यक्ति भीतर ही जी रहे हैं । तो जो भीतर है 
बही सत्य है ओर बाहर का सब असत्य हो गया है। एक अर्थ में ये दोनों 
संमान हैं, हस अर्थ में कि ये आधे सत्य को पूरा सत्य कह रहे हैं । फिर भी 
चुनाव करना हो तो शंकर घुनने योग्य हैं, चार्वाक चुनने योग्य नहीं है क्योंकि 


६८० महावोर : मेरी दृष्टि में 


चार्वाक कह रहा है कि बस इतना ही जीवन है। खाओ, पियो। बस इतना 
ही“जीवन है। महावोर कह रहे हैं कि दोनों बात सत्य हैं । 

प्रश्न: यह तो आप दोनों बातों को उल्दा कह रहे हैं ? 

उसर : नहीं । 

प्रश्न: आप कह रहे हैं कि चुनने योग्य हो तो चार्वाक को नहीं, शंकर 
को चुना जाए। 


उत्तर : हाँ, हाँ ! बिल्कुल ही । 
प्रश्म : तो क्‍या शंकर त्याग की ओर गया ? 


उत्तर : नहीं। मैं कहता हैँ कि वह ज्यादा गहरे योग की ओर गया क्योंकि 
भीतर में जितना योग है, उतना बाहर नहीं है । 


प्रशण : क्या चार्बाक भोग की ओर गया ? 


-+ इतर: नहीं, यह मैं नहीं कह रहा हैँ । ऐसी भूल हो जाती है, मेरी निरन्तर 
बातों से । साधारणतः हम चार्वाक को भोगी कहेंगे । साधारणतः मैं चावकि को 
त्यागी कहेँगा । मैं कहुँगा कि वह, जो अन्तर्योग है, बड़ा योग है उसको छोड़ 
रहा है। चार्वाक कह रहा है कि घी भी ऋण लेकर पीना पड़े तो पियो । ऋण 
की चिन्ता मत करो | बस घी मिलना चाहिए । तो वह घी पर ही जी रहा है । 
लेकिन बहुत बाहर जी रहा है। खाने-पीने तक उसका योग है। लेकिन एक 
अन्तर्योग भी है। उस ओर कोई दृष्टि नहीं है। उस ओर कोई ध्यान नहीं है । 
दांकर भी बड़े योगी हैं । क्योंकि शंकर ज्यादा गहरे योग में जा रहे हैं। औौर 
महावीर घू कि प्रत्येक चीज में एक सन्तुलन और समता का ध्यान रखते हैं, वे 
कहेंगे चावक को कि तुम बिल्कुल ठीक कहते हो कि बाहर सत्य है ! लेकिन 
'अगर तुम भीतर जाओगे तो तुम पाओगे कि वहाँ भी सत्य है । शंकर को भी 
यही कहेंगे कि तुम बिल्कुल हो ठीक कहते हो, एकदम ठीक हो बात है कि भीतर 
सत्य है। लेकिन तुम्हारे आँख बंद करने से बाहर असत्य नहीं हो जाता । सिर्फ 
इतना हो है कि तुम्हें पता चलना बंद हो जाएगा । 


पूरा जीवन बाहर और भीतर से मिलकर बना हैं। एक को तोड़ देना 
दूसरे के हित में अधूरा है। इस दृष्टि में महावीर अनेकांगी है। ओर प्रत्येक 
पहलू पर क्या-क्या विरोध है वह दोनों में से सत्य को निचोड़ लेना चाहते हैं'। 


२३ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रथन : जब चेतना आत्मा का स्वभाव हैः तो मुर्छा का क्या अर्थ है ? 


उत्तर: मूर्छा का अर्थ है, जागृति का और कहीं उपस्थित होना | यह रुपाल 
में आ जाए तो कठिनाई नहीं रह जाती । हमें ऐसा लगता है कि अगर स्वभाव 
जागृत है तो फिर मूर्छा कहाँ है ? समझ लो कि एक टार्च हमारे पास है जिसका 
स्वभाव प्रकाश है और समझ लो कि टार्च जल रही है। फिर हम कहते हैं 
कि टार्च जल रही है भोर ठाचे का स्वभाव प्रकाश है। फिर अंधेरा कहाँ है ? 
लेकिन टार्च का एक फोकस है और जिस बिन्दू पर पड़ता हैं वहाँ तो प्रकाश 
है । शेष सब जगह अंधेरा हो जाता है। और यह भी हो सकता है कि टार्च 
खुद अंधेरे में हो। इसमें कुछ विरोध नहीं है । टार्च का फोकस बाहर की तरह 
पड़ रहा है। यद्यपि टार्च का स्वभाव प्रकाश है लेकिन टार्च खुद अंधेरे में 
खड़ी है । 

हमारा स्वभाव जागरण है लेकिन हमारी जागृति बाहर की तरफ फैली 
हुई है । हम तब भी जागृत हैं । एक आदमी सड़क पर चल रहा है, चारों तरफ 
देखता है । दुकानें दिखाई पड़ रही हैं । लोग दिखाई पड़ रहे हैं । नहीं तो चलेगा 
कैसे अगर सोया हुआ हो ? सब दिखाई पड़ रहा है, केवल एक आदमी को 
छोड़कर जो वह स्वयं है | सब तरफ जागृति फैली हुई है, सब दिखाई पड़ रहा 
है--सड़क, दुकान, मकान, तांगा, कार, रिक्शा सब। सिर्फ एक बिन्दु भर 
दिखाई नहीं पड़ रहा है वह जो स्वयं हे । 

इसका मतलूब यह हुआ कि जागृति दो तरह से हो सकती है। बहिमुखा 
और अन्तमुंखी । अगर बहिमुखी जागृति होगी तो अन्तमुंखता अन्धकारपूर्ण हो 
जाएगी । वहाँ मूर्छा हो जाएगी । मूर्छा का कुल मतलब इतना है कि प्रकाश की 
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धारा उस तरफ नहों बहू रही है । अगर जागृति अन्तर्मुंखी होगी तो बाहर की 
तरफ मूर्छा हो जाएगी । साधारणत: जागृति के दो ही रूप हो सकते हैँ : अन्त- 
मुंखता और बहिर्भुखता । अगर कोई बहिमुंखी है तो अन्तर्मुखता में बाधा पड़ेगी । 
अगर कोई अन्तमुंखी है तो बहिमृखता में बाधा पड़ेगी। लेकिन अन्तर्मुखता का 
अगर और विकास हो तो एक तोसरी स्थिति भो जागृति की उपरूब्ध होती है 
जहाँ अन्तर और बाह्य मिट जाता है, जहाँ सिर्फ प्रकाश रह जाता है। वह है 
पूर्ण जागृत स्थिति जहाँ बाहर ओर भोतर का भेद मिट जाता है। लेकिन 
बहिमुंखता से कमो कोई इस तीसरी स्थिति में नहीं पहुँच सकता है । 


पहली स्थिति है बहिमुंखता, दूसरी स्थिति है अन्त्मुंखता । तीसरी स्थिति 
है दोनों के पार हो जाना। और इस पार हो जाने का जो बिन्दु है, वह अन्त 
मुंखता है। इस पार हो जाने का बिन्दु बहिमुंखता नहीं है । क्योंकि जब हम 
बाहर हैं तब हम अपने पर भो नहीं है। अपने से और ऊपर जाने को कोई 
सम्भावना नहीं है। बाहर से लोट आना है अपने पर और फिर अपने से भी 
उरर चले जाना है। उस स्थिति में बाहर-भीतर सब प्रकाशित हो जाते हैं । 

मूर्छा का अर्थ, अभो जिसे हम समझ लें, इतना ही है कि हम बाहर हैं । 
बाहर हैं का मतलब है कि हमारा ध्यान बाहर है। और जहाँ हमारा ध्यान है 
वहाँ जागृति है और जहाँ हमारा ध्यान नहीं वहाँ मूर्छा है। समझो कि तुम भागे 
चले जा रहे हो । मकान में आग लग गई है। पैर में कांटा गड़ गया है। पैर में 
पता नहीं चलता कि पैर में कांटा गड़ा है। मकान में आग लगी है तो पैर में 
गड़े कांटे का पता कैसे चले ? सारा ध्यान आग छगे हुए मकान पर अटक गया 
है । पैर तक जाने के लिए ध्यान को छोटी सी किरण भो नहीं है जो शरोर से 
वैर तक पहुँच जाए यात्रा करके ओर पता लगा ले कि कांटा गड़ गया है । फिर 
मकान की आग बुझ गई है, फिर सब ठोक हो गया है। और अचानक पैर का 
काटा दुखने लगता है। इतने देर तक पैर के काँटे का कोई पता नहीं था क्योंकि 
ध्यान वहाँ नहीं था । ध्यान कहीं और था। जहाँ हमारा ध्यान था; वहाँ हम 
जागृत थे । जहाँ हमारा ध्यान नहों था, वहाँ हम मूछित थे । 


काशी नरेश ने कोई पचास वर्ष पहले एक आपरेशन कराया । वह अपनी 
तरह का आपरेशन था क्योंकि वह किसी तरह की मूर्छा की दवा लेने को तैयार 
न थे। और डावटर बिना मूर्छा की दवा दिए उतना बड़ा पेट का आपरेशन 
करने को तैयार न थे | लेकिन नरेश का कहना था कि मुझे गीता पढ़ने दो जाए । 
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जब मैं गीता पढ़ुगा तो फिर कोई खतरा नहीं होगा क्योंकि तथ फिर मेरा यारा 
चित्त वहाँ होगा । तो मूृछित करने की अछग से जरूरत क्या है। मैं वहाँ मूछित 
रहेगा ही पेट के प्रति। लेकिन डाक्टर मानने को राजी न थे। इसमें खतरा 
था । एक सैकेंड को भी अगर ध्यान पेट पर आ गया तो मृत्यु हो जाएगी । बड़ा 
आपरेशन था| तो पहल उन्होंने प्रयोग के लिए जांच-पड़ताल की और पाया 
कि जब वह गीता पढ़ते हैं तब वह कहीं भी नहीं रह जाते । बस वह गीता पर 
ही हो जाते हैं । 

तो यह पहला आपरेशन था अपनी तरह का जो एक थ्यक्ति के ध्यात को 
एक तरफ बहाने से किया गया । आपरेशन हुआ और सफल हुआ । वह अपनी 
गोता पढ़ते रहे और पेट का आपरेशन किया गजा । किसी भी तरह की बेहोशो 
की कोई दवा नहीं दी गई। और जिन डाक्टरों ने किया वे चकित रह गए । 
अब हुआ इतना कि अगर किप्ती का चित्त गीता की तरफ प्रवाहित हो सके तो 
कोई कठिनाई नहीं है कि उसका एक अंग्र काठ दिया जाए ओर उसे पता न चले 
क्योंकि पता चलता है ध्यान की धारा को। ध्यान की धारा वहाँ तक जाए तो 
पता चलता है । नहीं तो पता नहीं चलता है ॥ 

एक आदमी दो तीन वर्षों से पैरेलिसस से बीमार था । वह हिल भी नहीं 
सकता था। चिकित्सक परेशान थे । क्योंकि वस्तुतः उस आदमी को लकवा नहीं 
था, कोई शारीरिक कारण न थे। किसी न किसी तरह का उसको मानसिक 
लकवा था। उसे वख्याल था कि लकवा लग गया है और ख्याल इतना मजबूत 
हो गया था कि वह हाथ पैर हिला-डुछा भी नहीं सकता था और उठ भी नहीं 
सकता था। फिर तीन साल से निरन्तर पड़ा था बिस्तर पर और ध्यान निरन्तर 
लकवा पर ही रहा तीन वर्षों तक । वह लकवा मजबूत हो चला था। तीन 
वर्ष बाद एक दिन आधी रात उसके मकान में आग लग गई । और एक सैकेंड 
को उसका ध्यान लकवे से हटकर आग पर घला गया जो बिल्कुल स्वाभाविक 
था। वह आदमी निकल कर मकान के बाहर आ गया । जब बाहर आ गया 
और लोगों ने उसे देखा तो लोगों ने कहा : “अरे तुम !” तो उसने देखा। वह 
वापिस लकवा खा कर गिर पड़ा । * 


हुआ क्‍या ? यह आदमी बाहर आया कैसे ? अगर यह लकवा सच में था 
तो यह आदमी मकान के बाहर नहीं आ सकता था। उसका पूरा ध्यान लकवे 
से हट गया । इतने जोर से हट गया कि मकान में आग लगी और उसे स्मरण 
भी न रहा कि मेरा दरीर भी है, शरीर को लकवा भी है। वह बाहर आ गया । 
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लेकिन जैसे ही स्मरण दिलाया गया, वह वापस गिर पड़ा । और वह खुद ही 
नहीं मान सकता कि यह कैसे हुआ ? यह गिर जाना क्या ? फिर पूरा का पूरा 
घ्यान लकवे पर आ गया । 

हमारा थ्यान जहाँ है, वहाँ हम जागृत हो जाते हैं। जहाँ से हमारा ध्यान 
हट जाता है, वहाँ हम मूछित हो जाते हैं । अगर हम ठीक से समझे तो मूर्छा 
हमारी जागृति की छाया है। जहाँ मूर्छा होती है वहाँ जागृति नहीं होती; जहाँ 
ज,गुति होती है वहाँ मूर्छा नहों होती । लेकिन जिस ओर जागृति का रुख होगा 
उससे ठीक उल्टो तरफ मूर्छा का रुख होगा । 

तो एक तरफ से देखने में प्रएन ठोक मालम पड़ता है कि स्वभाव हमारा 
जागरण है, चेतना है। तो यह «“अचेतना कैसी, यह मूर्छा कैसी ? लेकिन इसी 
स्वभाव के कारण है वह भो । वह भी इसी की छाया है पीछे पड़ने वालो हम 
रास्ते पर चलते हैं । सुरज निकला हुआ है। हम पूरे प्रकाशित हैं । हमारे पीछे 
एक छाया बनती है सूरज के कारण । छाया बनने का कारण कोई दूसरा नहीं है 
और हारे प्रकाशित होने का कारण भी कोई दूसरा नहीं है। लेकिन हम पूछ 
सकते हैं कि जो हम तक दो प्रकाशित कर देता है, वह इतनी सी छाया को 
प्रकाशित नहीं करता । असल में जितने हिस्से में हम प्रकाश को रोक लेते हैं, 
उतने हिस्से में पीछे छाया बन जाती है। वह छाया हमारे द्वारा रोका गया 
प्रकाश है। अगर हम काँच के व्यक्ति हों तो फिर छाया नहीं बनेगी । क्ष्योंकि 
फिर हमारे आर-पार किरण निकल जाएँगी । जितना पारदर्शी होगा उतनी छाया 
नहीं बनेगी । और अगर थोड़ा भी अपारदर्शी है तो उतनी छाया बन जाएगी । 


इसे इस तरह भी समझना चाहिए। हमारा स्वभाव तो प्रकाश है लेकिन 
अभी हमारा प्रकाश किन्हीं-किन्हीं केन्द्रों पर प्रवाहित होता है। वह दिए की 
भाँति कम, टोंर्च की भाँति ज्यादा है । टॉर्च मो दिया बन सकती है। सिर्फ उसके 
"फोकस को अलग कर देने की बात है। ऊपर के फोकस को अलग करके अगर 
हम टॉर्च को रख देंगे तो टॉर्च दिया बन जाएगी । असल में टॉर्च दिया ही है, 
सिर्फ उसपर एंक फोकस भी छगा हुआ है । अगर हम दिए पर भी भोकस 
लगा लें तो प्रकाश बंध जाएगा और उस धारा में बहेगा । 

हमारा चित्त भी फोकस का काम कर रहा है पूरे वक्त । भीतर प्रकाश है, 
वित्त फोकस का काम कर रहा'है। जितना बड़ा हमारा चित्त होता है, जैसा 
चित्त होता है, वैसा फोकस बनता है। जिस चीज पर हमारा चित्त अटक जाजा 
है, सारे प्रकाश को धारा थहीं बहने लगती है । चित्त बाहर भी ले जा सकता है, 
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चित्त भीतर भी ले जा सकता है। लेकिन अगर चित्त बिल्कुल मिट जाए तो 
फोकस टूट जाएगा। फिर भीतर-बाहर कुछ न रह जाएगा, सिर्फ प्रकाश रह 
जाएगा। तो चित्त को तोड़ने की साधना ही अन्ततः लक्ष्य है क्योंकि चित्त बीच 
का माध्यम है । 


पूरे वक्त हमारी आँखी की पुतलो छोटी-बड़ो होती रहती डै। जितने प्रकाश 
की जरूरत है, वह उस मात्रा में छोटी या बड़ो हो जाती है । धूप में तुम जाओ 
तो पुतली सिकुड़ कर छोटी हो गई क्योंकि उतनो रोशनो को भीतर ले जाने की 
कोई जरूरत नहीं है। अंधेरे में तुम आए तो पुतली बड़ी हो गई क्योंकि अब 
ज्यादा प्रकाश भीतर जाए तो ही दिखाई पड़ सकृता है। तो पूरे वक्त, आँख वी 
जो पुतली है, उसका जो लेंस है वह छोटा हो रहा है; बड़ा हो रहा है--जैसी 
जरूरत है, वैसा हो रहा है। हमारा चित्त भी वैसा है। वह भी छोटा-बड़ा 
हो रहा है पूरे वक्त । ओर जैसी जरूरत है, वैसा उसका फोकस बन जाता है । 
अगर मकान में आग लगी है, तो फोकस एकदम छोटा हो जाता है। सछ तरफ 
से प्रकाश को खींच कर मकान पर हो रोक देता है। अगर ध्यान जाए कि सिनेमा 
देखने जाता है, परीक्षा देनी है, किताब पढ़नो है तो फिर मकान की आग को 
कौन बचाएगा ? तो चित्त सब चीजों को अलग कर देता है और फोकस बिल्कुल 
छोटा हो जाता है जो सिर्फ मकान को देखता है। बस मकान में आग लगी है | 
तुम एक खतरे से गुजर रहे हो। नोचे खाई है, खहु है। एक पैर फिसल जाए, 
नीचे गिर जाओगे । चित्त का फोकस एकदम छोटा हो जाएगा । अब तुम्हें कुछ 
नहीं दिखाई पड़ेगा । अब रहा दो फुट का छोटा सा रास्ता, और तुम । सारा 
का सारा फोकस वहीं हो जाएगा । सब ओर से चित्त हट जाएगा | ऊपर चाँद 
तारे भी होंगे । चित्त के लिए इतनी जरूरत हैं अभी कि वह सजग रहे, छोटा 
फोकस हो, थोड़ी जगह पर ज्यादा प्रकाश पड़े । खतरे के बाहर हो । 


एक आदमी आराम कुर्सी पर बैठा हुआ है । अभी वह घोड़े पर सवार था 
ओर पहाड़ की एक पतली पगडंडो से निकल रहा था जहाँ से गिरे तो प्राण 
निकल जाएं। बस एक-एक कदम दिखाई पड़ रहा था। वह आदमो घर लछौट 
आया। अब वह आराम कुर्सी पर बैठा हुआ है। चित्त का फोकस खूब बड़ा हो 
गया । अब वह जमाने भर को बातों को एक साथ प्तोच रहा है, धर की, दुकान 
की, मित्रों की । अब चित्त का पूरा फोकस बड़ा हो गया है। बड़ा परदा हो 
गया है जैसे फिल्‍म का, जिसमें हजारों चीजें चल रही हैं एक साथ और कोई 
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चिन्ता नहीं है। चित्त को जहाँ भागना है, भागता है, दौड़ना है दोड़ता 
है। चित्त फोकस ले रहा है और इस चित्त को बाहर देखने की निरन्तर 
जरूरत है । 


बहिसुंधता जीवन की व्यर्थता में उलझा देतो है एकदम और भोतर से 
तोड़ देती है। दूसरो बात, अम्तमुंश्षता जीवन से तोड़ देती है भीतर डुबो देती 
है कि सब तरफ से दरवाजे बंद हो गए। पहली बात भी अधूरी है। दूसरी 
बात भी अधूरी है। असल में एक तीसरो स्थिति है जबकि हम फोकस को तोड़ 
देते हैं। न हम भीतर देखते हैं न बाहर देखते हैं। सिर्फ देखना रह जाता है, 
न बाहर की तरफ बढ़ता हुआ, न भोतर की तरफ बढ़ता हुआ । 0धिर्फ प्रकाश 
रह जाता है जिसका कोई फोर्कस नहीं है। जैसे कि एक दिया जल रहा है । 
सब ओर एक-सा प्रकाश फैलता हैं। पर दिए से भी हम ठोक से नहीं समझ 
सकते । क्योंकि दिए का भी बहुत गहरे में छोटा-ता फोकस है। इसलिए दिया 
छूट जाता है, अपने प्रकाश के बाहर छूट जाता है | एक तीसरी स्थिति है गहाँ 
न व्यक्ति अन्तमूंसी है, न बहिमुंशी है । जहाँ व्यक्ति सिर्फ है, न बाहर की ओर 
देख रहा है, न भीतर की ओर देश्ल रहा है, बस है। यह बस होना मात्र का 
माम है जागृति--पूर्ण जागृति । 

तो महावीर कहते हैं : ऐसा जो पूरी तरह जाग गया वह साधु है। जो 
सोया है वह असाधु है। असाधु दो तरह के हो सकते हैं : एक जो बाहर की 
ओर सोया हुआ है, एक जो भोतर की ओर सोया हुआ है। साधु एक ही तरह 
का हो सकता है जो सोया हुआ ही नहीं है, जिसकी मूर्छा कहीं भी नहीं है । 
और इसलिए एक छोटा सा, फर्क खुूयाल में लेना चाहिए कि एकाग्रता और ध्यान 

में बुनियादी फक है । 

'. एकाग्रता का मतलब है कि ध्यान किसी एक बिन्दु पर एकाग्र हो जाए। 
लेकिन शेष सब जगह सो जाए। जैसा कि महाभारत में कथा है कि द्रोण ने 
पूछा अपने दिष्यों से कि वृक्ष पर तुम्हें क्या दिखाई पड़ता है । तो किसी ने कहा 
प्रा वक्ष । किसी ने कहा कि वृक्ष के पीछे सूरज भी दिखाई पड़ता है। किसी ने 
कहा कि दूर गाँव भी दिखाई पड़ रहा है, पूरा आकाश दिलाई पड़ता है, बादल 
दिखाई पड़ते हैं, सब दिलाई पड़ता है !.अर्जुन कहता है कि कुछ भी नहीं दिखाई 
पड़ता । सिर्फ वह जो पक्षी लटकाया हुआ है नकली, उसकी आँख दिलाई पड़ती 
है | तो द्रोण कहते हैं कि तू ही एकाग्र चित्त है । ह 
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एकाग्र चित्त का सतरूब यह हुआ कि जिस बिल्दु को हम देख रहे हैं, बस 
सारा ध्यान वहीं हो गया है, सिकुड़ कर एक जगह आ गया है, छोष के प्रति 
बन्द हो गया है, शोष के प्रति सो गया है। तो एकाग्रता एक बिन्दु के प्रति 
जागरण और शेष सब बिरदुओं के प्रति सो जाना है। लेकिन चंचलता और 
एकाग्रता में थोड़ा फर्क है। एकाग्रता का बिन्दु बदलता नहीं, चंचलता का बिन्दु 
बदलता चला जाता है। फर्क नहीं है दोनों में । एकाग्रता में एक बिरदु रह गयी 
है । शेष सब सो मया है। सब तरह मूर्छा है। बस एक बिन्दु को तरफ जागृति 
रह गई है। चंचलता में भी यह है लेकिन फर्क इतना है कि चंचलता में एक 
बिन्दु तेजी से बदलता रहता है, अभी यह है, अभी वह है, और होष के प्रति 
सोया रहता है । क्‍ 

ध्यान का मतलब है ऐसा कोई बिन्दु नहीं है जिसके प्रति चित्त सोया हुआ 
है। तो ध्यान एकाप्रता नहीं है, ध्यान जंचलता भी नहीं है। ध्यान बस 
जागरर है । 

इसे और गहराई में समझें । अगर हम किसी के प्रति जागते हैं तो हम 
समग्र के प्रति नहीं जाग सकते | अगर तुम मेरो बात सुन रहे हो तो शेष सारी 
आंवा्जें जो इस जगत्‌ में चारों भोर हो रही हैं, तुम्हें सुनाई नहीं पड़ेगी । मेरी 
तरफ एकाग्रता हो जाएगी तो बाहर कोइ पक्षी चिल्लाया, कोई कुत्ता भौंका, 
कोई आदमी निकला, उसका तुम्हें पता नहीं चलेगा। यह एकांग्रता हुई | जांग- 
रूकता का अर्थ यह है कि एकसाय जो भी हो रहा है, वह शब पता चल 
रहा है। हम किसी एक चीज के प्रति जागे हुए नहीं हैं। समस्त जो हो रहा है 
उसके प्रति जागे हुए हैं । मेरी बात भी सुनाई पड़ रही है, कौआ आवाज लगा 
रहा है वह भी सुनाई पड़ रहा है, कुत्ता भोंका वह भी सुनाई पड़ रहा है । और 
यह सब अछग-अलग नहीं क्योंकि काल में ये सभी एक साथ घट रहे हैं। यानी 
अभी जब हम बैठे हैं तो हजार घटनाएँ घट रही हैं । इन सब के प्रति एक साथ 
जागा हुआ होने को महावीर असूर्छा कहेंगे, जागरण कहँगे । ओर ऐसा जाग- 
रण इतना बड़ा हो जाए कि न केवल बाहर की आवाज सुनाई पड़े, बल्कि अपने 
श्वास की धड़कन भी सुनाई पड़े, अपनी आँख के पलऊक का हिलना भी पता 
चल रहा हो, भीतर चलते विचार भी पता चल रहे हों, जो भी हो रहा है इस 
खग में मेरी चेतना के दर्पण पर प्रतिफलित हो रद्ा है वह सब मुझे पता चल 
रहा हो, अगर वह समग्र मुझे पता चर रहा है--भीतर से लेकर बाहर तक तो 
फोकस टूट गया, तब जागरण रह गया । यह पूर्ण स्वभाव की उपलब्धि हुई। . 

४ 


६९० महाथीर : मैरी इृष्टि में 


. यह पूर्ण स्वभाव सदा से हमारे पास है। हम उसका उपयोग ऐसा कर रहे 
हैं कि यह कभी पूर्ण नहीं हो पाता। बल्कि अपूर्ण बिन्दुओं पर हम प्री ताकत 
लग्ा कर सीमित कर लेते हैं। जागरण हमारे पास है लेकिन हमने कभी जाग- 
रण समग्र के प्रति प्रयोग नहीं किया है। न प्रयोग करने के कारण छोष के प्रति 
मूर्छा है, कुछ के प्रति जागरूकता है और इसलिए यह सवाल पैदा हो जाता है 
कि मूर्छा कहाँ से आई? सुर्छा कहीं से भी नहीं आई । सूर्खा हमारे व्रारा 
निर्मित है। ओर निरन्तर अनुभव दिखाई पड़ जाएगा तो मूर्छा बिसजित हो 
जाएगी । तब हम पारदर्शी हो जाएँगे। तब सिर्फ जागरण होगा और उसकी 
कोई छाया नहीं बनेगी। कहीं भी कोई छाया नहीं बनेगी । 


प्रश्न: तीयंकरों के जीधन में हम पूर्व तोथंकरों की परम्परा के आचाय॑ 
नहीं देखते | किन्तु सहावीर के समय पाश्व॑नतायथ की परम्परा के आचार्य ये । 
यह परम्परा बाद में भी चलती रही | इसका क्या कारण था ? नये तोथंकर 
का जन्म तो पुरातन परम्परा के ल्प्तप्राय होने पर होता है। जब पाश्य॑ंनाथ 
की परम्परा प्रचलित थी तब नवीन तोर्थंकर को स्थापना क्‍यों की गई और 
पुराने की कंसे ७&लती रही ? 


उर्ार : पहलो बात तो यहु समझनों चाहिए कि परम्परा बनती है तब 
जब जीवित सत्य खो जाता है। परम्परा जोवित सत्य को अनुपस्थिति पर रह 
गई सूखी रेखा है। परम्परा तो चल सकती है करोड़ों वर्षों तक । परम्परा 
बनती ही तब है जब हमारे हाथ में अतोत का मृत बोझ रह जाता है। मैंने सुना 
है कि एक घर से बूढ़ा बाप था। उसके छोटे बच्चे थे | बाप भी मर गया, माँ 
भी मर गई । बच्चे बहुत ही छोटे थे। देर उम्र में बच्चे हुए थे। फिर वे बड़े 
हुए । उन बच्चों ने निरन्तर देखा था अपने पिता को कि रोज भोजन के बाद 
आले पर जाकर वह कुछ उठाता-रखता था। पिता के मर जाने पर उन्होने 
सोचा कि यह काम रोज का था। यह कोई साधारण काम न होगा । जरूर कोई 
अनुष्ठान होगा । तो उन्होंने जाकर देखा तो वहाँ बाप ने दाँत साफ करने के छिए 
एक छोटी सी छकड़ो रख छोड़ी थी। वह पिता रोज भोजन के बाद उठता, 
आले पर जाकर दाँत साफ करता । उन बच्चों ने सोचा: इस लकड़ी का जरूरी 
कोई अर्थ है । यह तो उन्हें पता नहीं था कि आर्थ क्या हो सकता है। यह भी 
पता नहीं था कि पिता बूढ़ा था। उसे दाँत साफ करने के लिए लकड़ी को 
जरूरत थी । 
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तो बच्चे नियमित रूप से आले के पास जाते, लकड़ी को उठाकर देखते , 
और रख देते । पिता का निमम रोज पालन करते रहे। फिर बे.बड़े हुए । 
फिर उन्होंने बहुत कमाई को, फिर उन्होंने नया मकान बनाया तो सोचा कि 
इतनी छोटो सी लकड़ी भी क्‍या रखनी ? अब उन्हें कुछ भी पता न था कि 
बहू लकड़ी किसलिए थी तो उन्होंने एक सुन्दर कारीगर से एक बड़ा लकड़ी का 
डंडा बनवाया, उस पर खुदाई करवाई । और उसे आले में उन्होंने उसे स्थापित 
कर दिया | बड़ा आला बनवाया, अब रोज उठाने की बात न रही । उनके भी 
बच्चे पेद्दा हो गए। उन बच्चों ने भो अपने पिता को बड़े आदर-भाव से उस 
आले के पास जाते देखा था। फिर उनके पिता भी चर बसे ॥ फिर बच्चे वहाँ 
जाकर रोज नमस्कार कर लेते क्योंकि उनके पिता डस आले के पास भोजन कें 
बाद जरूर ही जाते थे। यह नियमित कृत्य हो गया था । परम्परा बन गई थी । 
अब इसमें कुछ भी अर्थ न रह गया था। एक जड़ लोक पड़ जाती है जो पीछे 
चलतो है । 


महावीर के समय में विचार की लोक छूट गई थी। आचार्य थे, साधु थे 
लेकिन मृत थी धारा | मृतवारा कितने समय तक चल सकती है? ओर मृतधारा 
जिद्दो हो जाती है। महावीर ने नयो विचारदृष्टि को जन्म दिया, नयी हवा 
फैली । नया सूरत निकला। लेकिन पुरानी लोक पर चलने वाले लोगों ने नये 
को स्वोकार नहीं किया । वह अपनी छीक को बाँघे हुए चलते गए । ऐसा भी 
हुआ कि महावीर ने जो कहा था वह भी चला ओर जो पिछली परम्परा थी, 
वह भो चलती रही । एक मृतधारा को तरह उसको थोड़ी सी रूपरेखा भी 
चलती रही । ्ि क्‍ 

यह प्रदन सार्थक दिलाई पड़ता है लेकिन सार्थक नहीं है। परम्परा मात्र 
होने से कोई जीवित नहीं होता। बल्लि उलटो हो बात है। जब कोई चीज 
परम्परा बनतो है तब मर गई होती है । और आचार्यों के होने से जरूरी नहीं 
है कि वे किसी जीवित परम्परा के वंशधर हों। सच तो यह है कि उनका 
होना इसी बात की खबर है कि अब कोई जीवित अनुभवी व्यक्ति नहीं रह गया 
जो जानता हो । इसलिए जो जाना गया था उसको जानने वाले लोग गुरु का 
काम मिबाहने छगते हैं। साधु मो हैं लेकिन न॑ तो साधु से कुछ होता है, न 
शिक्षकों से कुछ होता है, न गुरुओं ते कुछ होता है जब तक कि जीवित अनुभव 
को लिए हुए, कोई व्यक्ति म हो। ओर बे व्यक्ति क्रो गए थे। बे व्यक्ति न रहे 
थे। इसलिए महावोर के मार्गदर्शन में इस बात से कोई अवरोध नहीं पढ़ता है 
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८ कि पिछले तीथंकर के लोग धोष थे। उनमें जो भी थोड़े समझदार जीवित 
साधक थे, वे महावीर के साथ आ गए । थो नहीं थे, जिदो थे, अन्धे थे, आग्रह 
रखते थे वे अपनी लीक को पकड़ कर चलते गए । 

फिर महावीर जैसे व्यक्तियों का जन्म पिछले व्यक्तियों से नहीं जोड़ा जा 
सकता | जोड़ने को कोई जरूरत नहीं है । जब भी जगत्‌ में जरूरत होती है, 
प्राण पुकार करते हैं, तब कोई न कोई उपलब्ध चेतना करुणावश वापस लछोट 
आती है। जरूरत पर निर्भर है, हमारी पुकार पर निर्भर है। जैसे दस युग में 
धीरे-धीरे पुकार कम होती चलो गई है। एक वक्त था कि छोग ईश्वर को 
इन्कार करने का भी कष्ट करते थे । अब छोय ऐसे हैं जो इृष्कार करने का कष्ट 
भी नहीं उठाना चाहते । ईहवर को इन्कार करवे में भी उत्सुकता थी । जो इन्कार 
करता था, वह रस लेता था। श्र ऐसे लोग हैं जो कहेंगे : 'बस छोड़ो, ठोक 
है। हो तो हो, न हो तो न हो ईश्वर का प्रस्तित्व इन्कार करने की भी किसी 
को फुरसत नहीं है। स्वीकार करने को आशा तो बहुत द्र है। लेकिन इन्कार 
कैरने के लिए भी फुरसत नहीं है। नीत्से थे कहा है कि वहू वक्त जल्दी आएगा 
जब ईश्वर को कोई इन्कार भी न करेगा। तुम उस दिन के लिए तैयार रहो । 
ठीक कहा उसवे । पूरे युग की भावदृष्टि बताती है कि स्थिति क्या है। 

जिसको हमारे गहरे प्राणों में आकांजा और प्यास होती है, वह आकांक्षा 
ओर प्यास ही उसका जन्म बनतो है। एक गह्ढा है। पहाड़ पर पानी गिरता है। . 
पहाड़ पर नहीं मरता पानी । गिरता पहाड़ पर है, भरता गड्ढे में है। गड़्ढा 
तैयार है, प्रतीक्षा कर रहा है । पानी भागा हुआ भला आता है, गड्ढे में भर 
जाता है। शायद हम में सै कोई यह कहे कि पानी की बड़ी करुणा है कि वह 
गड्ढे में भर गया, गड्ढे की बड़ी पुकार है। क््योंकि वह खाली है इसलिए पानी 
को आना पड़ा। बाको गहरे में दोनों बातें एक साथ सच हैं। जब भी जरूरत 
है, जब भी प्राण प्यासे हैं तब कोई भी उपलब्ध उतना, इस गड्ढे को भरने 
के लिए उतर आती है। महावीर के वक्त पुरानी परम्परा चलती थी, पुराने 
गुरु थे। पर वे मृत थे। कोई जीवन उनमें न था। इसलिए उनके आविर्माव 
पर कोई असंगगति की बात शहीं कही जा सकती। 

प्रश्त: महावीर ने हमें गया क्‍या दिया ? प्रेम की थर्चा तो अब से 
मनुष्यजाति है तब से हाँ होती आई है । 

उत्तर : सत्य न तो नया है न पुराना । सत्य सदा है। जो सद्दा है वह न 
कभी पुराता होगा ओर न कभी नया हो सकता है ।. जो नया होता है, वह कर 
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पुराना हो जाएगा । जो आज पुराना दीखता है, वह कझ नया था। असल में 
सत्य के सम्बन्ध में नये और पुराने शब्द एकदम व्यर्थ हैं। नया वह होता है जो 
जन्मता है, पुराना वह होता है जो बूढ़ा होता है । सत्य न जन्मता है, न बूढ़ा 
होता है, न मरता है । 


. छहर नयी हो सकती है, लहर पुरानी भी हो सकतो है। लेकिन सागर न 
नया है, न पुराना हैं। बादल नये हो सकते हैं, पुराने भी हो सकते हैं। लेकिन 
आकाश न नया है न पुराना है। असल में आकाश वह है जिसमें नया बनता 
पुराना होता, पुराना मिटता नया बनता है। लेकिन स्वयं आकाश भ तो नया है 
न पुराना है। सत्य भी नया पुराना नहीं है। इसलिए जब भी कोई दावा करता 
है कि सत्य प्राचोन है या नया तब भी वह मूखंतापूर्ण दावा करता है । नये-पुराने 
के दावे ही नासमझी से भरे हैं । 


दो हो तरह के दावेदार दुनिया में हुए हैँ । एक वे हैं जो कहते हैं कि सत्य 
पुराना है, हमारी किताब में छिखा हुआ है। हमारी किताब इतने हजार कर्ष 
पुरानी है । दूधरे दावेदार हैं जो कहते हैं कि सत्य बिल्कुल नया है क्योंकि किसी 
किताब में नहीं लिखा हुआ हैं । लेकिन सत्य के सम्बन्ध में ऐसे कोई दावे नहीं 
किये जा सकते | फिर भी क्‍या कहा जा सकता है ? फिर यही कहा जा सकता है 
कि जो सत्य निरन्तर है उससे भी हमारा मिरन्तर सम्बन्ध नहीं रहता । सम्बन्ध 
कृमी-कभी होता है। सत्य निरन्तर है । सत्य एक निरन्तरता है, शाष्वतता है, 
लेकिन जरूरी नहीं कि आकाष् हमारे ऊपर निरन्तर है तो हम आकाश को 
देखते ही रहें।॥ और अगर कोई ऐसा गाँव हो जहाँ के सारे लोग जमोन की 
ओर देखते ही वक्त गुजारते हों और उस गाँव में किसी को पता ही न हो कि 
आकाश भी है ओर अगर एक आदमी आकाश की ओर आँख उठाए भौर बिल्‍्ला , 
कर लोगों को पुकारे कि देखते हो आकाश है, तुम क्यों जमीन की ओर आँखें 
गड़ाये हुए मरे जा रहे हो तो शायद उनमें से कोई कहे कि इसने बड़ा नया 
सत्य बताया है या शायद उनमें से कोई कह्टे कि इसमें बया नया है; हमारे बाप- 
दादों ने, आकाद्य की बातें किताबों में लिखो है। लेकिन ये दोनों ही ठोक नहीं 
कह रहे । 


सवाल यह नहीं है कि आकाश के सम्बन्ध में" कुछ कहा गया है या नहीं 
कहा गया है। सवाल यह भी नहीं है कि आकाश के सम्बन्ध में जो कहा गया है 
यह नया है या पुराना । सवार यह है कि कया उससे हमारा निरम्तर संबंध है । 
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महाबीर जो कहते हैं, बुद्ध जो कहते हैं, जीसस जो कहते हैं, कृष्ण जो कहते हैं 
” बह शायद वही है जो निरन्तर मोजूद है। लेकिन उससे हमारा निरम्तर सम्बध्ध 
छूट जाता है। वह फिर चिल्ला-चिल्ला कर, पुकार-पुकार कर, उस्त ओर आँखें 
उठवाते हैं। आँखें उठ भी नहीं पातीं कि हमारी आँखें फिर वापिस लौट आती हैं । 


इस अर्थ में अगर हम देखेंगे तो जब भी कोई व्यक्ति सत्य को उपलब्ध 
होता है तो कहना चाहिए नया हो उपलब्ध होता है। सत्य कोई नया पुराना 
नहों है लेकित व्यक्ति को जब भी उपलब्ध होता है तो वह नया है। इस अर्थ 
में भी सत्य को नया कहा जा सकता है क्योंकि दूसरे का सत्य बासी हो जाता है 
और हमारे लिए कभी काम का नहीं होता । हमारे लिए तो तब काम का होगा 
जब वह फिर नया होगा । , 

महावीर ने वया नया दिया यह सवाल नहीं हे क्योंकि अगर नया दिया भी 
होगा तो अब एकदम पुराना हो गया । सवाल यह नहीं हैं कि महावीर ने क्या 
नया दिया ? सवाल यह है कि सामान्य जन जैता जीता है क्‍या महावीर उससे 
भिन्न जिए हैं। वह जीना बिल्कुल नया था। नया इस अर्थ में नहों कि वैसा 
पहले कभी कोई नहीं जिया होगा । कोई भी जिया हो, करोड़ों छोग जिए हों 
तो भी फर्क नहों पड़ता । जब मैं किसी को प्रेम करता हूँ तो वह प्रेम नया ही 
है । मुझसे पहले करोड़ों लोगों ने प्रेम किया है लेकिन कोई भी प्रेमी यह मानने 
को राजी नहीं होगा कि मैं जो प्रेम कर रहा है, वह बासी या पुराना है । वह 
नया है | उप्तके लिए बिल्कुल नया है। ओर दूसरे का प्रेम किसो दूसरे के काम 
का नहीं है। वह अनुभूति अपने ही काम को है । 

तो महावीर बिल्कुल हो अपने सत्य को उपलब्ध होते हैं, जो उन्हें उपलब्ध 
हुआ है, वह बहुतों को उपलब्ध हुआ होगा, बहुतों को उपलब्ध होता रहेगा । 
लेकिन उस उपलब्धि पर किसी ब्यक्ति की कोई सोल-मोहर नहीं लग जाती । 
यानी मैं अगर कल सुबह उठकर सूरज को देखूं तो आप आकर मुझसे यह नहीं 
कह सकते हैं कि तुम बासी सूरज को देख रहे हो क्योंकि में भो इस सूरज को देख 
चुका है । इसे करोड़ों लोग देख चुके हों तब भी सूरज बासी नहीं हो जाता 
आपके देखने से । और जब मैं देखता हैं तब नया ही देखता हैँ । उतना ही ताजा, 
जितना ताजा आपने देखा होगा । सूरज पर कुछ बासे होने की छाप नहीं बन 
जाती 4 सत्य पर भी नहीं बन जाती .। 

ठीक है, प्रेम की चर्चा बहुत लोगों ने की है, बहुत लोग करते रहेंगे । 
लेकिन फिर भी जब कोई प्रेम को उपलब्ध होगा तब वह तया ही उपलब्ध 
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होगा । महावीर जब प्रेम को उपलब्ध हुए हैं, जिसे अहिसा कहते हैं, ता थे नये 

ही उपलब्ध हुए हैं। सत्य के सम्बन्ध में तो नया पुराना नहीं होता लेकिन 

अनुभूति के सम्बन्ध में नया पुराना होता है और अभिव्यक्ति के सम्बन्ध में तो 

बहुत नया पुराना होता है। महावोर ने थो अभिव्यक्ति दी है अहिसा को बह 
एकवस भन॒ठी और नयी हे। शायद वेसी किसी ने भी पहले नहीं दो थी । 

अभिव्यक्ति नयी हो सकतो है क्‍योंकि अभिव्यक्ति पुरानी पड़ जाती है। अब 

महावीर की अभिव्यक्ति भी पुरानो पड़ गई हैं। आज अगर मैं कुछ कहैँगा 

कल पुराना पड़ जाएगा । कल तो बहुत दूर है, अभी मैंने कहा ओर वह अभी 

पुराना हो गया । 


अभिव्यक्ति नयी भी होती है, अभिव्यक्ति पुरामो भी पड़ जाती है। 'सरय' 
न नया होता है और न पुराना पड़ता है। लेकिन फिर भी जब सत्य किसी 
व्यक्ति को उपलब्ध होता है तो एकदम नया ही उपलब्ध होता है--ताजा, युवा, 
अछता, एकदम कुवारा। इसलिए जिसको उपलब्ध होता है, वह अगर चिल्ला 
कर कहुता है कि नया सत्य मिल गया तो उस पर नाराज भी नहों होना है। 
क्योंकि उसे ऐसा ही लगा है। उसके जीवन में पहली बार हो यह सूरज निकला 
है । किसी और के जीवन में निकला हो, इससे कोई सम्बन्ध ही नहीं है । उसे 
बिल्कुल ही नया हुआ है। वह एकदम ताजा हो गया है उसके स्पर्श से कि वह 
चिल्लाकर कह सकता है कि यह बिल्कुल नया है। 


शास्त्रों में भी खोजी जा सकती है वह बात जो उसे हुई है। और शास्त्र 
का अधिकारी कह सकता है कि क्‍या नया है ? यह तो हमारी किताब में लिखा 
है । मगर सारी किताबों में भी लिखा हो तब भी जब व्यक्ति को सत्य मिलेगा 
तो उसकी प्रतीति ताजे की, नये की उपलब्धि की ही होगी । उसे हम यों भी कह 
सकते हैं कि सत्य सदा जीवन्त है, ताआ और नया है। यह हमारे कहने की 
दृष्टि पर निर्भर करता है कि हम क्‍या कहते हैं । 

मेरी अपनी समझ यह है कि प्रत्येक व्यक्ति को सत्य नया ही उपलब्ध होता 
है। सत्य सदा से है लेकिन जब कोई ब्यक्ति सत्य से सम्बन्धित होता है तब 
सत्य उसके लिए नया हो जाता है और प्रत्येक व्यक्ति की अनुभूति जिसे वह 
अभिव्यक्त करता है नयी होती है क्‍योंकि वैधी अभिव्यक्ति कोई दूसरा नहीं दे 
सकता क्योंकि वैसा कोई दूसरा व्यक्ति न हुआ है, न है, न हो सकता है । 

अब हम कितनी साधारण सी बात समझते हैं एक व्यक्ति का पैदा होना । 
मेरे वैदा होने में या आपके पैदा होने में कितना बड़ा जगंत्‌ सम्बस्धित है, इसका 
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हमें कोई ख्यारू नहों है । मेरे पैदा होने में आज तक, इस समय के बिन्दु तक, 
विदव की जो भी स्थिति थी, 4ह सबको सब जिम्मेदार है ओर अगर मुझे फिर 
से पैदा करना हो तो ठीक इतनी हो विश्व की स्थिति पूरी कौ* पूरी पुनरुक्त हो 
तो ही मैं पैदा हो सकता है, नहीं तो पैदा नहीं हो सकता । मेरे पिता चाहिए, 
मेरी माँ चाहिए। थे भी उन्हीं पिताओं और माताओं से पैदा होने चाहिए जिनसे 
बे पैदा हुए । 
इस तरह हम पीछे छोटते चले जाएँगे तो हम पाएँगे कि पूरी विदव को 
स्थिति एक छोटे से व्यक्ति के पैदा होने में संयुक्त है, जुड़ी हुई है। और अगर 
इसमें एक इंच भी हृघर-उधर हो जाए तो मैं पैदा नहीं हो सकूंगा । जो भी पैदा 
होगा, वह कोई दूसरा होगा । , ओर अगर मुझे पैदा करना हो तो इतने जगत्‌ 
का पूरा का प्रा अतोत फिर से पुनरुक्त हो तभी मैं पैदा हो सकता हैँ। इसकी 
कोई सम्मावना नहीं दिखाई पड़ती । यह कैसे पुनरुक्त होगा ? तो एक व्यक्ति 
को दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता । और दसलिए एक व्यक्ति के अनुभव 
-को, डंसकी अभिव्यक्ति को भी दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता। इस अर्थ 
में अगर हम देखते चले तो सत्य का अनुभव व्यक्तिगत है । वह एकदम एक ही 
अनुभव प्रत्येक को भिन्न-भिन्न होता है । 
रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि एक बूढ़ा आदमी था जो मेरे पड़ोस में रहता 
था। पिता के दोस्तों में एक था जो अक्सर उनके पास आता ओर मुझे बहुत परे- 
धान करता । जब मैं आत्मा, परमात्मा की कविताएं लिखता तो वह खूब 
हेठता और हाथ पकड़ कर हिला देता कि कया ईएवर का अनुभव हुआ है, 
क्या ईश्वर को देखा है और इतना खिल-खिल कर हँँसता कि उस आदमी से 
डर पैदा हो जाता। ओर वह कहीं सड़क पर मिल जाता तो बचकर निकल 
जाता बयोंकि वह वहीं पकड़ लेता । अनुभव हुआ है ईएवर का ? ईदवर को देखा 
है? और मेरी हिम्मत न पड़ती कहने की कि सच में अनुभव कया हुआ है । 
कविताएँ लिख रहा था | वह भादमी बहुत ज्यादा परेक्षान करने लगा था । 
एक बार वर्षा के दिन मैं घर के बाहर समुद्र की तरफ गया। सुरज निकला 
है । सुबह का वक्त है। समुद्र के जल पर भी सूरज का प्रतिबिम्ब बना है । 
रास्ते के किनारे जो गन्‍्दे पानी के गड़्ढ़े बने है उनमें भी सूरज का प्रतिबिम्ब 
बना है। लोटते वक्त मुशे अचॉनक ऐसा छूगा कि सागर का जो प्रतिबिम्ध है 
और दस गम्दे गड्ढ़े में जो प्रतिबिम्ब है इन दोनों में कोई भेद नहीं है । मुशे 
छगा कि प्रतिविम्ब को गंदा गड़्ढा कैसे छू सकता है? प्रतिबिभ्ब कैसे गंदा 
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होगा ? वह चाहे शुद्ध जल में बने, चाहे गंदे जल में वह तो वही है । लेकित 
फिर भी सागर में वह और दिखाई पड़ रहा है, गंदे डबरे में और दिखाई पड़ 
रहा है । 

उस दिन मैं इतनी खुशी से छोटा कि रास्ते पर जो भी मिला मैं आनन्द से 
भर गया। मैं उसे गले रूगाता, आलिगन करता। वह आदमी भी मिल गया 
जिससे मैं बचकर निकलता था । मुझे पहली बार छगा कि वह आदमो भी ईश्वर 
है । और आज मैंने उसे भी गले छगा लिया । उस आदमी ने कहा ठीक है, अब मैं 
पहचाना कि तुझे अनुभव हो गया है, अब नहीं पूछूंगा । क्ष्योंकि जब मैं तेरे पास 
आता था तो तू ऐसे बचता था मुझसे कि मुझे लगता था कि इसको कैसे ईश्वर 
का अनुभव हुआ होगा। मैं भी तो ईश्वर ही हैँ। अगर ईएवर का अनुभव हो 
गया है तो अब किससे बचना है, किससे भागना है ? अब तुझे अनुभव हो गया, 
अब ठीक है। अब मैं देखता हैँ तेरी आँख में । तीन दिन तक यह हालत रही | 
आदमी चुक गए तो गाय, भैंस, धोड़े जो भी मिल जाते, उनसे भी गले छगता । 
वे भी चुक जाते तो वृक्षों के गले लगता। तीन दिन यह अवस्था थी। उन 
तीन दिनों में जो जाना बस फिर वह जीवन भर के लिए सम्पदा बन गया। 
सब चीज में वही दिखाई पड़ने छूगा । 


यह एक छोटी सी घटना है। गंदे डबरे में बना हुँआा प्रतिबिम्ब सागर में 
बने हुए प्रतिबिम्ब से भिन्न थोड़े ही हो जाएगा | वह तो वही है। फिर भी, 
सागर का प्रतिबिम्ब सागर का हो है, गड़ढ़े का गड़्ढ़े का है। महावोर में जो 
प्रतिबिम्ब बनेगा सत्य का, वह वही है जो मुझ में बने, आप में बने, किसी में 
बने । लेकिन फिर भो महावीर का महावीर का होगा, मेरा मेरा होगा, आपका 
आपका होगा । चाँद वही है, सूरज वही है, सत्य वही है, प्रतिबिम्ब भी वही 
है । लेकिन जिन-जिन में धनता है, वहू अलग-अलग है। और फिर अब वे- 
उसकी अभिव्यक्ति देने जाते हैं तब और अलग हो जाते हैं। महावीर के पहले 
भी चर्चा थी प्रेम की ओर बाद में भी रहेगी। लेकिन महावीर में जो प्रतिबिम्ब 
बना है, वह निपट महावीर का है। वैसा प्रतिबिम्ब न कभी बना था, न बन 
सकता है । 

प्रश्न : क्या आप मत-मताम्तरों के पक्षेपाती हैं? कया बुढ के बोड़, 


महावीर के जैन, ईसा के ईताई भादि सम्प्रदाय समाप्त करके एक मानव धम 
की श्यापना नहीं की था सकती ? 
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उत्तर ; मैं मत-मतान्तरों का तनिक भी पक्षपातो नहीं है। न कोई जैन है, 
न कोई बौद्ध है, न कोई हिन्दू है, न कोई ईसाई है, न फोई मुसलमान है । 


दुनिया में दो तरह के ही लोग हैं सिर्फ--धामिक और अधामिक। जो 
धामिक है, वह बुद्ध हो सकता है, महावीर हो सकता है, कृष्ण हो सकता है, 
क्राइस्ट हो सकता है। लेकिन वह हिन्दू, जैन, मुसलमान और ईसाई नहीं हो 
सकता । धामिक व्यक्ति वही हो पाता है जो बुद्ध और महावीर हो सकता है । 
अधामिक व्यक्ति न बुद्ध हो पाता है न महावीर हो पाता है। वह जैन हो जाता 
है और बुद्ध हो जाता है। अधामिक आदमियों के सम्प्रद्राय हैं। घामिक आदमी 
का कोई सम्प्रदाय नहीं । 


इसे ऐसा भी कह सकते हैं कि धर्म का कोई सम्प्रदाय नहीं है, सब सम्प्रदाय 
अधमं के हैं। अधामिक आदमी महावीर होने की हिम्मत नहीं जुटा पाता, जीसस 
नहीं हो सकता, बुद्ध नहीं हो सकता, कृष्ण नहीं हो सकता । अधामिक आदसी 
क्या करे, ? अधामिक आदमी भी घामिक होने का मजा लेना चाहता है लेकिन 
धार्मिक नहीं हो सकता क्योंकि धामिक हो जाता एक बड़ी क्रान्ति से गुजरना है । 
तब वह एक सस्ता रास्ता निकाल लेता है। वह कहता है कि महावीर तो हम 
नहीं हो सकते लेकिन जैन तो हो सकते हैं । वह कहता है कि महावीर को हम 
मान तो सकते हैं, अगर महावीर नहीं हो सकते । मानने में तो कोई कठिनाई 
नहीं है। हम महावीर के अनुयायी तो हो सकते हैं। तो हम जैन हैं । लेकिन 
उसे पता नहीं कि जिन हुए बिना कोई जैन कैसे हो सकता है ? जिसने जीता 
नहीं सत्य को वह जैन कैसे हो सकृता है? महावीर इसलिए जिन हैं क्योंकि 
उन्होंने सत्य को जोता है। यह इसलिए जैन है कि यह महावीर को मानता है । 


जागे बिना कोई बौद्ध कैसे हो सकता है ? बुद्ध जागकर बुद्ध हुए हैं । बुद्ध 
का अर्थ है जागा हुआ यानी जो जाग गया । बुद्ध को जगाना पड़ा बुद्ध होने के 
लिए लेकिन हम जागने की हिम्मत नहीं जुटा पाते तो हम बुद्ध को मान लेते हैं 
और बौद्ध हो जाते हैं। जीसस को सूली पर लटकाना पड़ा था क्राहस्ट होने के 
लिए लेकिन सूली पर लटकना बहुत मुश्किल है। हम एक सूली वना लेते हैं 
लकड़ी की, चाँदी की, सोने की, गले में लटका लेते हैं ओर क्रिश्चियन हो जाते 
हैं। ये तरकीबें हैं धामिक होने से बचने की । 


सम्प्रदाय शरकोब हैं धामिक होने से बचने की । धर्मका कोई सम्प्रदाय 
नहीं है। धामिक आदमी का कोई पक्ष नहीं है। सब अधामिक आंदमो के झगड़े 
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हैं। मेरा तो कोई पक्ष नहीं, कोई मत नहीं । महावीर से मुझे प्रेम है, इसलिए मैं 
महावोर को बात करता है; बुद्ध से मुझे प्रेम है, मैं बुढ की बात करता है! कृष्ण 
से मुझे प्रेम है, मैं कृष्ण की बात करता हूँ; क्राइस्ट से मुझे प्रेम है, मैं क्राइस्ट 
की बात करता हूँ। मैं किसी का अनुयायी नहीं हुँ। किसी का मत चलना 
चाहिए, इसका भी पक्षपाती नहीं हूँ। इस बात का जरूर आग्रह मन भें है कि 
इन सबको समभा जाना चाहिए। वयोंकि इन्हें समझने से बहुत परोक्षरूप से 
हम अपने को समझने में समर्थ होते चले जाते हैं। इनके पीछे चलने से कोई 
कहीं नहीं पहुँच सकता । लेकिन इन्हें अगर कोई पूरो तरह से समझ ले तो स्वयं 
को समझने के लिए बड़े गहरे आधार उपलब्ध हो नाते हैं । 


दूसरी बात यह है कि क्‍या मानवधर्म की स्थापना नहीं की जा सकती । 
यह सब नासमझी की बातें हैं । दुनिया में कभी एक धर्म स्थापित नहीं हो 
सकता । अप॒ल में सभो धर्मों ने यह कोशिश की है। और इस कोशिश ने इतना 
पागलपन पैदा किया जिसका कोई हिसाब नहीं । इस्लाम भी यही चाहता है कि 
एक ही धमं--इस्लाम--स्थापित हो जाए। ईसाई भी यही चाहते है कि उन्हीं 
का धर्म स्थापित हो जाए। बोद्ध भी यही चाहते हैं।. जैन भी यही चाहेंगे कि 
उन्हीं का धर्म रह जाए। मानवधर्म वही होगा जो उनका धर्म है। अपने धर्म 
को वह मानव मात्र का धर्म बना लेना चाहते हैं। यह कोशिश असफल होने 
को बनी हुई है। क्योंकि मनुष्य-मनुष्य इतना भिन्न है कि कभी एक धर्म होना 
असम्भव है। धामिकता हो सकती है एक में । इस दोनों बातों के भेद को भी 
समझ लीजिए । 

मैं किसी मानव धर्म के पक्ष में नहीं है। क्योंकि अगर मैं मानव घ॒र्मं की 
कोशिश में लगे तो वह सिर्फ हजार धर्मों में एक हजार एक और होगा । इससे 
ज्यादा कुछ नहीं होगा । सभी धर्म मानव-धर्म को आवाज लेकर आए और 
मनुष्य का एक धर्म॑ स्थापित करने की चेष्टा की लेकिन उन्होंने एक की संख्या 
और बढ़ा दी और कोई अन्तर नहीं पड़ सका । मेरी दृष्टि यह है कि भानव॑ धर्म 
एक हो यह बात ही बेसानोी है। घासिकता हो भीवन में । घामिकता फ्रे लिये 
किसी संगठन की जरूरत नहीं कि सारे मनुष्य इकट्टे हों, एक ही मस्जिद में, एक 
हो मन्दिर में, एक ही झंडे के नीचे । यह सब पागलपन की बातें हैं। धर्म का 
इनसे कोई लेता-देना नहीं। हाँ पृथ्वी धार्मिक हो इसकी चेष्टा होनी चाहिए । 
सुनुष्य धामिक हो इसकी चेष्ठा होनी चाहिए। कोई एक मनुष्य धर्म निभित 
क्रता है तो फिर वहीं पागलपन शुरू होगा और फिर एक सम्प्रदाय छड़ा होकर 
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नया उपद्रव करेगा और कुछ भी नहीं कर सकता है। तो मैं किसी मानव धर्म 
को स्थ(पित करने को चेष्टा में नहीं हैं । 


मेरी चेष्टा कुछ इतनी है कि धार्मिकता क्‍या है, धामिक होने का मतलब 
क्या है। यह साफ हो जाए और जगत्‌ में धामिक होने की आकांक्षा जग जाए | 
ओर फिर जिसको जिस ढंग से धामिक होना हो वह हो जाए। वह कैसी टोपी 
लगाए, वह चोटो रखे कि दाढो रखे, वह कपड़े गेरए पहने कि सफेद पहने, 
मन्दिर में जाए कि मल्जिद में, प्रब में हाथ जोड़े कि पश्चिम में, यह एक-एक 
व्यक्ति को स्वतन्त्रता होगी । इसके लिए कोई संगठन, कोई शास्त्र, कोई परम्परा 
आवश्यक नहीं है । मैं इस चेष्टा में नहीं हुं कि एक मानव धर्म स्थापित हो, मैं 
इस चेष्टा में है कि धर्मों के नाम से सम्प्रदाय बिंदा हो जाएँ। बस वह जगह 
खाली कर दें। उनकी कोई जगह न रह जाए । 


आदमी हो, सम्प्रदाय न हो, और आदमो को धामिक होने को कामना पैदा 
हो,. उसका प्रयास हो, फिर हर आदमी अपने ढंग से धामिक हो और जिसको 
जैसा ठीक छगे वैता हो । सिर्फ धामिक होने की बात समझ में भा जाए, उतनी 
बात श्याल में आ जाए तो दुनिया में घामिकता होगी, सम्प्रदाय नहीं होंगे । 
लेकिन कोई मानव धर्म नहीं बन जाएगा। भामिकता होगी। और एक-एक 
व्यक्ति अपने-अपने ढंग से धार्मिक होगा। और जगत्‌ में दो तरह के लोग रह 
जाएँगे--धामिक और अधाभिक । अधामिक होंगे वे जो धामिक होने के लिए 
राजी नहीं हैं । 


लेकिन मेरी दृष्टि यह हैं कि अगर सम्प्रदाय मिट जाएँ तो अधाभिक आदमी 
बहुत कम रह जाएंगे क्योंकि बहुत से लोग इसलिए अधाभिक हैं कि साम्प्रदायिक 
छोगों की मूर्ताएं देखकर वे धर्म के साथ खड़े होने को राजी नहीं हैं । कोई 
बुद्धिमान आदमी इनके साथ खड़ा नहीं हो सकता । ये ब॒द्धुओं की इतनी बड़ी 
जमाते हूँ कि इनमें बुद्धिमान आदमी का खड़ा होना मुश्किल है। तो वह अन्तत॥3 
अधामिक दिखने लगता है। खोजबीन की जाए तो शायद पता बले कि उसके 
घामिक होने को अभिलाषा इतनी तीव्र थी कि इसमें से कोई उसे तृप्त नहीं कर 
सका । द्सलिए वह अलूग खड़ा हो गया । 

अगर सम्प्रदाय मिट जाएँ तो दुनिया में धामिक आदमी के प्रति विरोध भी 
विलीन हो आएगा। और धामिकता इतने आनन्द को बात है कि असम्भव है 
ऐसा आदमी खोजना जो धामिक होना न चाहता हो । लेकिन धामिकता बनती 
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चाहिए स्वतन्त्रता । धामिकता बननी चाहिए सहलता। धारमिकता बननी 
चाहिए सदृविधार, बिदेक । पामभिकता न हो पाखंड, न हो दमन, न हों जबर- 
दस्ती, न हो जस्म से, न हो क्रिया-काण्ड से । धामिकता हो भन से, समझ से, 
तो पृथ्वी पर धर्म होगा--लेकिन मानव धर्म नहीं । 


कोई आदमी अपने को कया करता है, इससे कया प्रयोजन है? यह सवारू 
नहीं है। वह कैसी प्रार्थवाएँ करता है यह सवाल नहीं है। वह किससे प्रार्थना 
करता है यह सवाल नहीं है। वह प्रार्थनापूर्ण है यह सवाल है । वह आदमी किस 
शास्त्र को सत्य कहता है, किस परम्परा को सत्य कहता है यह बात व्यर्थ है । 
सार्थक. बात यह है कि वह आदमी किस सत्य के अस्वेषण में संलग्न है, किस 
प्रकार के प्रेम को, ईसाइयत के प्रेम को, , जैनियों की अहिंसा को, बौद्ों की 
करुणा को ढूंढने में छवा है, किस का शोरगुरू मचाता है, किसका नारा छगाता 
है यह सवाल नहीं है। सवाल यह है: क्‍या वह आदमी प्रेमपूर्ण है? कया वह 
आदमो अहिसक है? क्या उस आदमी में करुणा हे ? करुणा का कोई लेबल 
हो सकता है ? प्रेम पर कोई छाप हो सकती है ? कैसा प्रेम ? किताबें हैं ऐसी 
जिनके शीर्षक हैं । ईसाई प्रेम । अब ईसाई प्रेम क्या बला होगी ? क्‍या मतलब 
होगा ईसाई प्रेम का ? प्रेम हो सकता है। मगर ईसाई प्रेम क्या ? 


मैं किसी मानव धर्म के लिए चेष्टारत नहीं है, पुरानी दो तरह की चेष्टाएँ 
हैं, दोनों असफल हो गई हैं। एक चेष्टा यह है कि किसी एक धर्म ने कोशिश 
की कि वह सबका धर्म बन जाए। वह सफल नहीं हो सकी । उससे बहुत रक्त- 
पात हुआ, बहुत उपद्रव फैला । फिर उससे हार कर दूसरी चेष्टा हुई कि सब 
धर्मों में जो सारभूत है, उसको निकाल कर, निचोड़ कर दकद्ठा कर लिया जाए । 
थियोसाफी ने वह प्रयोग किया कि सब धर्मों में जो-जो महत्त्वपर्ण है, सबको 
निकाल लो । 


प्रश्न: अकबर ने भी किया था ? 


उस : हाँ, अकबर ने भी किया था। अकबर ने भी दीने इलाही की शक्ल 
में उसकी कोशिश की । भ्रकबर भी असफल हुआ, वियोसतोंफी भी असफल 
हुईं वह भी सम्भव नहीं हो सका। वह कोशिश भी इसलिए असफछ हुई कि 
उसने भी सब सम्प्रदायों को मान्यता दे दी! थी । यानी यह तो कहा नहीं कि 
साम्प्रदायिक होना भूछ है, उसने कहा कि साम्प्रदायिक होने में कोई भूल नहीं 
है । तुम्हारे पास भी सत्य है वह भी हम ले लेते हैं। कुरान से भी, बाइबल से 
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भी, हिन्दू से भो, मुसलमान से भी --सबसे ले लेतें हैं। सबको जोड़कर हम 
एक मानव धर्म थना लेते हैं। उससे कोई सम्प्रदाय खंडित न हुआ । सम्प्रदाय 
अपनो जगह खड़े रहे ओर थियोस्तॉफी एक नया सम्प्रदाय बन गई। उससे कुछ 
फर्क नहीं पड़ा । थियोसॉफिस्ट का अपना-अपना मन्दिर, अपनी व्यवस्था हो गई । 
थियोसॉफिस्ट का अपनी पूजा का ढंग अपना हिसाब हो गया ॥ एक नया धर्म 
खड़ा हो गया ॥ उसका अपना तोथ॑ बना, अपना सब हिसाब हुआ । लेकिन उससे 
किसी पुराने सम्प्रदाय को कोई चोट नहीं पहुँची । 

दो कोछिशें की गईं । एक, धर्म स्वग्राही हो जाए, वह नहीं हुआ । दूसरा, 
सभी धर्मों में जो सार है उसको दकट्ठा कर लिया जाए, वह भी नहीं हो सका । 
अब मैं आपको तीसरी दिशा सुझाना चाहता है और वह यह कि सम्प्रदाय मात्र 
का विरोध किया जाए; सम्प्रदाय मात्र को विसरजित किया साए और धामिकता 
की स्थापना की जाए--धर्म की नहीं, धामिकता की । अगर वह सम्भव हो 
सका तो मानव घर्म तो नहीं बनेगा, कोई एक धर्म, एक चर्च नहीं होगा, एक 
पोप. नहीं होगा, एक झंडा नहीं होगा लेकिन फिर भी; बहुत गहरे अथों में मानव 
धर्म स्थापित हो जाएगा । उस गहरे आर्थ पर ही मेरी दृष्टि है । 


ब्ड 
ध्रश्नोत्तर-प्रवचन 


प्रश्त: जब आत्मा अमर है, ज्ञानस्वरूप है, फिर वह कंसे अज्ञात में 
गिरती है, फंसे बन्धन में गिरतों है, फंसे शरीर लेती है? जबकि शरीर 
छोड़ना है, शरीर से मुक्त होना है तो यह केसे सम्भव हो पाता है ? 


उत्तर : यह सवाल महत्त्वपूर्ण हे और बहुत ऊपर से देखे जाने पर समझ 
में नहीं आ सकता । थोड़ा भीतर गहरे झांकने से बात स्पष्ट हो जाती है कि 
ऐसा क्‍यों होता है। जैसे हस कमरे में आप हैं और आप इस कमरे के बाहर 
कमी नहीं गए, बड़े आनन्द में हैं, बड़े सुरक्षित हैं, न कोई भय, न कोई 
अंधकार, न कोई दुःख । लेकिन इस कमंरे के बाहर आप कभी नहीं गए। तो 
इस कमरे में रहने को दो छातें हो सकतो हैं। एक तो यह कि आपको इस 
कमरे से बाहर जाने की स्वतम्त्रता हो नहों हे। यानी आप जाना भी चाहें तो 
नहीं जा सकते । आप परतंत्र हैं इस कमरे में रहने को । एक तो दार्त॑ यह हो 
सकती है । दूसरी शर्त यह हो सकती है कि अगर आप परतंत्र हैं बाहर जाने 
के लिए तो आपका सुख, आपकी शांति, आपकी सुरक्षा सभी थोड़े दिनों में 
आपको कष्टदायी हो जाएगी क्योंकि परतंत्रता से बड़ा कष्ट और कोई मी नहीं 
है । अगर आपको सुख में रहने के लिए बाध्य किया जाए तो सुख भी दुःख 
हो जाएगा । एक आदमी को हम कहें कि हम तुम्हें सारे सुख देते हैं सिर्फ 
स्वतंत्रता नहीं, यानी यह भी स्वतंत्रता नहीं कि अगर तुम थाहो तो उन सुखों 
को भोगने से इृस्कार कर सको, तुम्हें भोगना ही पड़ेगा तो वह सुख भी दुःख में 
बदल जाएगा । परतंत्रता बड़ा दुःश है। यह सारे-सुखों को मिट्टी करी देती है । 
अगर यह शर्त हो इस कमरे के भोतर रहने की कि बाहर नहीं जा सकते, सुख 
नहीं छीड़ सकते तो यह सब सुख दुःख हो जाएँगे भौर बाहुर निकलते की प्योस 

डंग।, हे 
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इतनी तीव्र हो जाएगी, दुःख इतना गहरा हो जाएगा जिसका हिसाब छगानता 
मुंदिकल है। ओर यह शर्त कि बाहर नहीं जा सकोगे, अनिवार्य रूप से बाहर 
ले जाने का कारण बनेगी | यह भो हो सकता है कि फिर बाहर दःख हो, लेकिन 
फिर भी आप भीतर आना पसन्द तन करें। क्योंकि भीतर से बाहर जाने की कोई 
आशा नहीं है। एक स्थिति यह है। 


दूसरी स्थिति यह है कि आप को पूरी स्वतंत्रता है कि आप बाहर जाएँ, या 
भीतर रहें। लेकिन आप कभी बाहर नहीं गए हैं। आपने भीतर के सब सुख, 
सब शान्ति, सब ज्ञान जाना है । लेकिन बाहर अज्ञान है और आप बाहर जाते हैं 
और जाएंगे तभी आप जान सकेंगे कि बाहर क्‍या है। जाएंगे जानने के लिए, 
यात्रा करेंगे, भटकेंगे, दुःख भोगेंगे तो फिर वापस लोटेंगे । ओर जब आप वापस 
आएंगे तो पहले का सुख आपको करोड़ गुना ज्यादा मालूम पड़ेगा क्योंकि बीच 
में द:ख का एक अनुभव है। पीड़ा से आप गुजरे हैं। हो सकता है कि पहले 
उस कमरे के भीतर के सुख आपको सुख भी न मालूम पड़े हों क्योंकि आपको 
कोई दु:ख न था। ओर प्रकाश आपको प्रकाश न मालूम पड़ा हो क्योंकि आपने 
अँधेरा ही नहीं देखा । अब जब आप बाहर के जगत्‌ से वापस लौटते हैं तो आप 
जानते हैं कि प्रकाश क्या है क्योंकि आपने अंधेरा जाना है, क्‍योंकि आपने पीड़ा 
जानी है, इसलिए आप अब आनन्द को पहचानते हैं तो पहले का सुख रहा भी 
होगा तो भी बओोधपूर्वक न रहा होगा। जागृत नहीं हो सकते हैं उसके प्रति 
आप । आप मूछित हो रहे होंगे। उस सुख में भी मूछित रहे होंगे। लेकिन : 
जब बाहर के सारे दःखों को झेलकर, कठिनाइयों से वापिस कदम उठा-उठा कर 
अपने धर पर पहुँचते हैं तो आप सचेतन पहुँचते हैं । 


यानी मेरा कहना यह है कि आत्मा उसी अवस्था में पुन पहुँचती है जित 
अवस्था में बहू थो। इस संसार की पूरो यात्रा उसे किसी नयी जगह पहुँचा 
देतो । लेकिन इस यात्रा के बाद पहुँचना अनुभव को सचेतन, गहरा व अद्भुत 
बना देती है । यानी यही स्थिति अब मोक्ष मालूम होती है। वह स्थिति तब भी 
थी लेकिन तब वह मोक्ष न थी। हो सकता है कि तब वह बन्धन जैसी मालूम 
पड़ी हो क्योंकि आपके विपरीत कोई अनुभव न था। आत्मा स्वतन्त्र है, स्वयं के 
बाहर जाने के लिए। इसके लिए कोई परतंत्रता नहीं है। आत्मा स्वतन्त्र है 
भटकते के लिए और जहाँ भूल करने की स्वतंत्रता न हो यहाँ स्वतम्जता नहीं । 
सूल करते की स्वतंत्रता गहरी से पहरी स्वतंत्रता है । 


प्रश्तोत्त-प्रवबचन-रे४ ७०७ 


आत्मा स्वतंत्र है पहली बात । याती आत्मा अभर है, आत्मा शानपूर्ण है, 
उतना हो गहरा यह सत्य भी है कि आत्मा स्वतंत्र है। उतध्च पर कोई परतंत्रता 
नहीं है। स्वउत्रता का मतलब है कि थह चाहे तो सुख उठाए चाहे तो दुःख 
उठाए, चाहे ठो ज्ञान में जिए चाहे तो अंधकार में खो जाए, भाहे तो वासना 
में जिए ओर चाहे तो वापता से मुक्त हो जाए। स्वतंत्रता का मतरूब है कि 
दोनों मार्ग उके लिए बराबर खुले हैं। और इसलिए बहुत अनिवार्म है कि 
स्वतंत्रता की यह सम्भावना उसे उन स्थितियों में ले जाएगी जो दुःखवागी हैं । 
ओर तभी उस अनुभव से आप वापिस लौट सकते हैं । 


तो मैंने जैला कहा कि निगोद वह स्थिति है जहाँ उन्होंने कोई विपरीत 
अनुभव नहीं किया है। निगोद वह स्थिति है जहाँ ठैन्होंने स्वतंत्रता का उपयोग 
नहीं किया है। इसलिए निगोद एक परतंत्रता की स्थिति है। संघार वह स्थिति 
है जहाँ आत्मा ने स्वतंत्रता का उपयोग करना शुरू किया है। वह भटठकी है, 
उसने भूल को हैं, उसने दुःख पाए हैं, उसने शरोर ग्रहण किए हैं, उसने, न 
मालूम कितने प्रकार के शरीर ग्रहण किये हैं। उसने हजारों तरह की वासनाएँ 
पाली और पोसी हैं और प्रत्येक वासना के अनुकूल शरीरों को ग्रहण किया है-- 
यह भी उसकी स्वतंत्रता है । 


मैंने शरोर ग्रहण किया है तो यह मेरा निर्णय है। इसमें कोई दुनिया में 
धक्के नहीं दे रहा है कि तुम शरीर ग्रहण करो । यह मेरी परम स्वतंत्रता की 
सम्भावना का ही एक हिस्सा हैँ कि मैं हरोर ग्रहण करूँ। फिर मैं कोन-सा 
दारीर ग्रहण करू ? यह भी मेरी स्वतंत्रता है कि मैं चीटी बनूँ, कि मैं हाथी बनू, 
कि मैं आदमी बनूँ, कि मैं देवता बनूँ, कि मैं प्रेत बनूं--मैं क्या बनूँ ? यह भी 
सवाल मेरे ऊपर हो निर्भर है। इसके लिए भी कोई मुझे धक्के नहीं दे रहा है । 
लेकिन चूँकि मेरी आत्मा स्वतंत्र है, इसलिए में हन सारी चीजों का उपयोग 
क्र सकता हैं ओर उपयोग के बाद हो मैं इनसे मुक्त हो सकता हैँ। इसके पहले 
मुक्त भी नहीं हो सकता । 


इसलिए निगोद में जो आत्मा है, वह मुक्त है। अमुक्त का कुछ मतरूब इतना 
है कि उसवे स्वतंत्रता का उपयोग हो नहीं किया है। विगोद में आत्मा मुछित 
रहती है। मूछित का भी वहो मतलब है। धचेतन बह भोक्ष में होगी । ओर 
सचेतन बहू तभी होगी जब दुःख उठाएगी, पीड़ा उठाएगी, कष्ट भोगेगी, तभी 
सचेतन होंगी ।. जब अपनी स्वतंत्रता का दुस्पयोग करेगी, तभी सचेतन होगी । 
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तो मैं कह रहा है कि स्वतंत्रता आत्मा का मूलभूत हिस्सा है और स्वतंत्रता 
का अथ ही यह है मैं जहाँ जाता चाहे, मेरे ऊपर कोई बन्धन नहों है। अगर 
मैं वासना में उतरना चाहे, तो मैं गहरी से गहरी वासना में उतर सकता है । 
संसार की कोई भी शक्ति मुझे रोकने को नहीं है। बल्कि, चूंकि आत्मा स्वतन्त्र 
है इसलिए संसार की प्रत्येक शक्ति मुझे साथ देगी। मैं वासना में उतरना 
चाहता हैं, संसार मुझे सीढ़ियाँ बना देगा। परमात्मा की सारी छक्तियाँ मेरे 
हाथ में मुझे उपरन्ध हो जाएँगी । मैं शरीर ग्रहण करूँ, कैसा शरोर ग्रहण करूं, 
तो मेरो वासना जैसी होगी वैसा मैं शरीर ग्रहण कर लेंगा। यह सारी की सारी 
स्‍्त्रतंत्रता का ही हिस्सा है। लेकिन जब यह शरीर ग्रहण करना, यह दुःख, यह 
पीड़ा, यह परेशानी, यह भटकन, यह अनन्त यात्रा, यह आवागमन, यह पुनरुक्ति, 
बार-बार यह चक्कर जब जोर पकड़ने लगेगा, जब कष्ट गहरा होगा तो मुझे 
कुछ न कुछ याद पड़ना शुरू हो जाएगा । 


कोई घर जो मैंने कभी छोड़ दिया, यह जो हमें स्मृति है वह निगोद की है । 
यानी यह जो हमको स्मरण है कि कहीं कुछ भूल हो रही है, अशान्त नहीं होना 
शान्य होना है, धान्ति अच्छी छूगती है, अशान्ति बुरी लगती है, शान्ति में हम 
किसी क्षण में रह चुके हैं अन्यथा यह कैसे सम्भव था कि दुःख बुरा छूगता है, 
आनन्द अच्छा लगता है, आनन्द को कोई गहरी स्मृति कहीं भीतर है जो कहती 
है कि वापस लौट चलो, वही अच्छा था। लेकिन उसको भी अनन्तकाल व्यतीत 
हो गया है इस यात्रा में गए हुए कि बहुत चित्र नहीं है कि हम कहाँ लौट जाएँ, 
कया करें। लेकिन बार-बार ऐसा अनुभव होता है कि कहीं हम भूल में हैं, 
कहीं किसी विजातीय, किसी विदेशी जगत्‌ में हैं। जहाँ हमें होना चाहिए, 
यहाँ हम नहीं हैं । कुछ न कुछ चीज कहीं और रखी गई है, ऐसा प्रतिपल प्रतोत 
होता रहता है। यह प्रतीति धर्म बनती है। इस प्रतोति की गहरी से गहरी 
जिज्ञासा फिर खोज बनती है उस जगह की जहाँ से हमने स्वतंत्रता का उपयोग 
शुरू किया था, उस बिन्दु को जहाँ हम थे ओर जहाँ से हम चल पड़े और अब 
हम फिर वापस छोटे हैं । द 


यह जो वापिस लोटना है, यह भी हमारा निर्णय है। यह उसी स्वतंत्रता 
का सहयोग है। हम वापिस लौटते हैं। हम उसी बिन्दु को जब फिर उपलब्ध 
होंगे तो यह बिन्दु यययपि वही होगी लेकिन हम बदरू गए होंगे। इसे समझ 
लेना अंडूरी है। उसी जगह हम फिर वापिस पहुँच आएंगे जहाँ ते हमने यात्रा 
धुरू की थी। लेकिन जब हम पहुँचेंगे, जगह वही होगो, हम बदल गए होंगे । 


प्रश्वोस्तर-प्रथशन-१४ ७०६ 


मुढला नसरूद्दीन के जीवन में एक बहुत अद्भुत घटना है। वह एक गाँव 
के बाहर बैठा हुआ है, अपने गाँव के बाहर एक झाड़ के नोचे । चाँदनी रात है । 
एक व्यक्ति उसके पास आया जिसने हजारों रुपयों से भरी थैली उसके सामने 
पटकी, और कहाँ : “तसरूद्वीन, मैं करोड़पति हूँ । मेरे पास रुपयों के अम्बार हैं । 
लेकिन सुख नहों है। तो मैं सारी पृथ्वी पर धूम रहा हैं कि सुख कैसे पाऊँ, 
कहाँ पाऊँ ? ओर मुझे कहीं सुख नहीं मिला । हाँ लोगों ने मुझे बारम्बार कहा 
कि नसरूद्ोन से मिलो, शायद वह तुम्हें सुख का कोई रास्ता बता दे । तो मैं 
कैसे सुख पाऊं। सब मेरे पास है लेकिन सुख नहीं है । मुझे कोई रास्ता बताओ ।** 
नसरूदोन ने दो क्षण उसे देखा । आँख बन्द की । फिर एकदम से उठा ओर 
उसकी जो लाखों रुपयों को थैलो थो, उसको लेकर, भागा । वह आदमी चिंल्ला 
कर उसके पोछे भागा कि नसरूहोत यह तुम क्‍या कर रहे हो ? तुमसे ऐसी 
आधा न थी। यह तुम बया कर रहे हो ? तुम मेरा रुपया. चुराकर भागे जा 


रहे हो । 


नसरूद्दीन तेजी से भागा । गाँव उसका परिचित है। वह आदमी अपरिचित 
है । वह गली, कूचों में चवकर देने लगा। आधी रात का वक्त है। गाँव सन्नाठे 
में है। वह आदमो चिल्लाता है। लोग उठते भी हैं तो भो किसी को समझ में 
नहीं आता कि कया हो गया है। पूरे गाँव में चक्कर देकर नप्रूद्दीन ने उस 
आदमी को थका भारा । वह चिल्ला रहा है कि हाय लुट कया ! भगवान्‌ बचाओ | 
मैं मर गया ! अब मेरां क्या होगा ? ओर वह भागता हुआ पूरे गाँव का चक्कर 
लगवा रहा है। आखिर वह नप्तरूदोन उसी झाड़ के नीचे आकर थैलो को पटक 
कर खड़ा हो गया। वहू आदमी आया, उसने थेली को हाथ लगाया और कहा : 
धन्यवाद ! नसझूदोन ने कहा कि यह भी एक तरकीय है सुख पाते की । उसने 
कहा कि देख, यह थैली तेरे पास पहले भी थी। लेकिन तुने इसे ऐसे पटक दिया 
जैसे कि यह कचरा हो । यह थेली अब भी है। लेकिन बीच के अनुभव हैं । 
यह भी सुख पाने का एक तरकीब है । नसरूह्ोन ने कहा । 


मेरी अपनी समझ यह है कि मोक्ष ओर निगोद में इतना ही फर्क है। जो 
थेली थी वहु खो भी गई। थेली थी--गह निगोद है। यह मोक्ष की यात्रा का 
पहला बिन्दु है जहाँ हम थे। थैली सो भी गई--यह संसार है। थैलो वापिस 
पा लेते, हैं--पह मोक्ष है। और यह सो थाना बहुत अनिवार्य है। नहीं तो हस 
थैली में क्या है, इसका अर्थ ही मूल जाएँगे। यह शो देना अनिवार्य हिह्सा है 
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और सोकर जब आप दुबारा पाते हैं तब आपको पता चलता है कि आनब्द 
धया है। निगोद में भी वही था, पर उसे खोना जरूरी था ताकि बह पाया जा 
सके । असर में जो मिला हो हुआ है, उसका हमें पता होना बन्द हो जाता है । 
जो हमें मिला ही हुआ है, धीरे-धीरे हम उसके प्रति अचेतन हो जाते हैं, मूछित 
हो जाते हैं क्योंकि उसे याद रखने को कोई जरूरत हो नहीं होती । ये सवाल 
ही मिट जाता है हमारे मन से कि वह है क्योंकि वह है हो । वह इतना है कि 
जब हम थे तब यह था। तो जरूरो है कि उसे फिर से सचेतन होने के लिए 
खो दिया जाए। संसार प्रात्मा की यात्रा में खोने का बिस्यु है। और वह भी 
हमारी स्वतंत्रता है । 


पर निषोद ओर मोक्ष में, जमीन आसमान का फर्क है। बात बिल्कुल एक 
ही है॥ लेकिन निगोद बिल्कुल मूछित है, मोक्ष बिल्कुल अमूछित है। और 
निगोद को सोक्ष बनाने की ओ प्रक्रिया है, यह संधार है। याती इस प्रक्रिया 
के बिना निगोद मोक्ष नहीं बन सकता। इसलिए अगर हम स्वतंत्रता के तत्त्व 
को समझ ले तो हमें सब समझ में आ जाएगा कि यह सारी यात्रा हमारा निर्णय 
है, यह हमारा चुनाव है। हमने ऐसा चाहा है, इसलिए ऐसा हुआ है। हमने 
जो चाहा हैं, वही हो गया है। कल अगर हम न चाहेंगे इसे तो यह होना बन्द 
हो जाएगा । परसों अगर हम बिल्कुल न चाहेंगे सब निर्णय छोड़ देंगे, तो वही 
संन्यास का अर्थ है। जब हम न चाहेंगे, हम छोड़ देंगे । हम नहीं चाहते हैं अब, 
हम वापिस छौटना छुरू हो जाएँगे। वही बिन्दु हमें फिर उपलब्ध होगो लेकिन 
हम बदल गए हैं । 


इस खोबे को यात्रा में हमने विपरोत का अनुभव किया होगा, हमने दरिद्रता 
जानी होगी । अब सम्पत्ति हमें सम्पत्ति मालुम पड़ेगी, आनन्द हमें आनन्द मालूम 
पड़ेगा । इसलिए प्रत्येक आत्मा के जीवन में यह अनिवायं है कि वह संसार में 
धूमे ओर इसलिए कई बार ऐसा हो जाता है कि जो संसार में जितने गहरे उतर 
जाते हैं, जिनको हम पापो कहते हैं, थे उतनी ही ठीम्नता से वापित्त छोट आते 
हैं। ओर दूसरी ओर जो साधारण जन पाप भी नहीं करते, जो संसार में भी 
गहरे नहीं उतरते, वे शायद मोश् की ओर भी उतनों जल्दी नहीं लौटते क्योंकि 
लौटने में सीत्रता तभी होगी जब दुःश और पीड़ा सी तोत्र हो जाएगो। जब 
हुम इतनी पीड़ा सै गुजरेंगे कि लोटना जरूरी हो जाए--लेकिन अगर हम बहुत 
पीड़ा से नहीं गुजरे हैं तो शायद लोटना जरूरी न हो। जैसे वह थेली लेकर 
मसरूहोन भागा था--पूरी थेरी लेकर भागा था। पीड़ा भारी थी। वह दो 
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रुपये लेकर भागा होता तो हो सकता है कि उस आदमी ने थेली बाँध 
ली होती और वह अपने धर चला गया होता कि ठीक है लेकिन तब इस थेलो 
की उपलब्धि का वह रस नहीं हो सकता था क्योंकि थेली फिर वही की वहो थी 
और आदमी फिर गाँव-गाँव में पुछता कि आनन्द का रास्ता कया है ? 


सुल कैसे मिले ? नसरूदहीन ने कहा कि 'सुख को खोओ तो सुख मिलेगा । 
अब यह बड़ा अओब मालम पड़ता है। जिसे पामा है, उसे खोओ क्योंकि अगर 
यह पाया ही हुआ है तो उसका पता ही नहीं चलेगा । तो संसार में हम वही 
सोते हैं जो हमें मिला हुआ है। मोक्ष में हम वही पाते हैं जो हमें मिला 
हुआ है । ओर यह सारा का सारा चक्र स्वतंत्रता के केन्द्र पर घूमता है। जितना 
ज्ञान, जितना आनन्द, उससे भी गहरी स्वतंत्रता*--इसलिए मुक्ति की हमारी 
इतनी आकांक्षा है, बंधन का इतना विरोध है ओर हम मुक्त होना भाहते हैं 
लेकिन बन्धन को अनुभव कर लेंगे तभी । 


प्रश्न: आत्मा स्वतन्त्र है। लेकिन वासना के कारण परतन्त्र «हो 
रही है ! 

उत्तर : वासना भी उसकी स्वतन्त्रता हैं। वासना को भी वही चुनती है, 
बंधन को भी वही चुनती है! यानो मैं स्वतन्त्र होकर चाहूँ तो हथकड़ी अपने 
हाथ में बाँध लें। कोई मुझे रोकने वाला नहीं है। और इसके लिए भी स्वतन्त्र 
हैं कि चाबी से ताला लगाकर चाबी को फेंक दूँ, कि उसको खोजना ही मुश्किल 
हो जाए । मैं इसके लिए भी स्वतन्त्र हैं कि अपनी हथकड़ी पर सोना चढ़ा लें। 
लेकिन अन्तिम निर्णय मेरा ही है। यहाँ कोई किसी को परतन्त्र नहीं कर रहा 
है । हम होना चाहते हैं वो हो रहे हैं। हम नहीं होना चाहते तो नहीं होंगे । 

बहुत गहरे में जो वासना का है वह भी हमारा चुनाव है। कौन तुमसे 
कहता है कि वासना करो। तुम्हें लगता है कि वासना को जानें, पहचानें, 
शायद उसमें भी सुख हो, तो उसे खोज तो तुम यात्रा करो। यात्रा जरूरी है 
ताकि तुम जानो कि सुख वहाँ नहों था ओर दुःख हो था। और अगर वासना 
का दुःख प्रकट हो जाएगा तो तुम वासना छोड़ दोगे । तब तुम्हें कोई रोकने 
नहीं आएगा कि क्यों वासना छोड़ी जा रही है। कोई तुम्हें कहने नहीं आएगा 
कमी कि क्यों तुम वासना पकड़ रहे हो । 

मनुष्य को स्वतस्त्रता परम है और स्वतन्त्रता ,तभो पूर्ण है जब बुरा करने 
का भी हक हो। अगर कोई कहे कि अच्छा करने की स्वतन्त्रता है, बुरा करने 
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की नहीं तो स्वतन्त्रता कैसो है यहू ? एक बाप अपने बेटे से कहे कि तुझे मन्दिर 
जाने की स्वतन्त्रता है, वेश्यालय जाने की नहीं तो यहू मन्दिर जाने की स्वत« 
सत्रता कैसी स्वतन्त्रता हुई ? यह तो परतन्त्रता हुई। अगर आप कहें कि मन्दिर 
जाने की हो तुझे स्वतन्त्रता है बस तू मन्दिर ही जा सकता है, वेश्याजय जाने 
की स्वतन्त्रता नहीं है, वहाँ तु नहीं जा सकता तो यह स्वतन्त्रता कैसी हुई ? 
यह मन्दिर जाने की स्त्रतंत्रता को स्वतन्त्रता का नाम देना झूठा है। यह बाप 
परतन्त्रता को स्वतन्त्रता के नाम से लाद रहा हैं। लेकिन अगर बाप स्वतन्त्रता 
देता है तो वह कहता है कि तुझे हक है कि तू चाहे तो मधुशाला जा, चाहे तो 
मन्दिर जा। तू अनुभव कर, सोच, समझ, जो तुझे ठीक लगे, कर । परम 
स्वतन्त्रता का मतलब होता है तदा मूल करने को स्वतन्त्रता भी । 


प्रश्न: और हमें स्वतन्त्रता के कारण ही भूल होती है ? 
उत्तर : स्वतन्त्रता के कारण भूल नहीं होती । 


 प्रदन : चुनाव बुरे का ही होता है ? 


उस्तर : यह जरूरी नहीं है । क्योंकि बुरे का चुनाव करने के बाद जिन्होंने 
भले का चुनाव किया है, वह भी उन्हीं का है। यानी जो मोक्ष गए हैं, मोक्ष 
जाने में बे उतना हो चुनाव कर रहे हैं जितना कि संसार में आकर वे चुनाव 
कर रहे हैं । असल में जो मन्दिर को ओर जा रहा है वह भो उसका चुनाव 
है; जो वेश्यालय को ओर जा रहा है वह भी उप्तका चुनाव है। जहाँ तक 
स्वतन्त्रता का सम्बन्ध है, दोनों बराबर है। स्वतन्त्रता का दोनों उपयोग कर 
रहे हैं । यह दूसरो बात है कि एक बन्धन बनाने के लिए उपयोग कर रहा है, 
एक बंधन तोड़ने के लिए उपयोग कर रहा है। यह बिल्कुल दूसरी बात है। 
ओर इसके लिए भी हमें स्वतन्त्रता होनी चाहिए कि अगर मैं बंधन ही बनाना 
चाहता हैँ और हथकड़ियाँ हो डालना चाहता हूँ तो दुनिया में मुझे कोई रोक 
ने सके । नहीं तो वह भी परतंत्रता होगी। यानी मान लो कि मैं हथकड़ी 
डालकर बैठना चाहता है, जंजीरं बाँधकर पैरों में और दुनिया मुझे कहे कि 
यह हम न करने देंगे तो यह परतंत्रता हो जाएगी क्योंकि हुथकड़ियाँ डालने 
की मुझे स्वतंत्रता है। क्योंकि अन्तिम निर्णायक मैं हैं और जो मैं कह रहा 
हैँ वह यहूं कि अगर सुल को जानना हो तो दुःख की स्वतस्त्रता भोगनी ही 
पड़ेगी । उसकी ही पृष्ठभूमि में सुख की सफ़ेद रेखाएं उभरेंगी। हम पहीं छोट 
भाते हैं जहाँ से हम आते हैं लेकिन न तो हम वही रह जाते हैं, न वही बिन्दु 
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वही रह जाता है क्योंकि हमारी सब दृष्टि बदल जाती है। एक सन्त फिर 
बच्चा हो जाता है लेकिन एक बच्चा सन्त नहीं हो जाता । 


प्रदन : तो फिर भोक्ष की अवस्था में अगर वह वापिस आना बाहे--- 
समभो करणावश, फिर वह चुन सकता है, चुनाव तो फिर भी हो सकता है ? 


उत्तर : बिल्कुल चुनाव हो सकता है| लेकिन सिर्फ करुणावद् ही । लेकिन 
फिर वह संसार में आता नहीं है। हमें दिखलता भर है आया हुआं। यह भी 
समझ लेना जरूरी है कि हम जिस भाँति संसार में औते हैं फिर वह उस भांति 
संसार में नहीं आता । 


मैंने पीछे कहों एक वक्तब्य दिया है। जापान में एक फकोर था जो कुछ 
चोरी कर लेता और जेललखाने चला जाता। उसके घर के लोग परेज्षान थे । 
वे कहते थे कि हमारी बदनामी होती है तुम्हारे पीछे और तुम आदमी ऐसे हो 
कि तुम्हें प्रेम करना पड़ता है और तुम्हारे पीछे हम भी बदनाम होते हैं । अब 
तुम बूढ़े हो गए, अब तुम चोरी बंद करो । लेकिन फिर वह कहता है कि वह 
जो जेल में बंद हैं, उनको खबर कोन देगा कि बाहुर. कैसा मजा है । मैं उन्हें 
खबर देने जाता हूँ और कोई रास्ता नहीं इसलिए कुछ चोरी कर लेता हूँ और 
जेल चला जाता है। और वहाँ जो बंद हैं उनको खबर देता हूँ कि बाहर 
स्वतन्त्रता कैसी है। उनको कौन खबर देगा अगर वहाँ चोर ही चोर जाते 
रहेंगे ? लेकिन इस फकीर का जाना भिन्‍न है। और यह फकीर एक अर्थ में 
वहाँ जाता ही नहीं | क्योंकि यह चोरी चोरी के लिए नहीं करता । जब इसके 
हथकड़ियाँ डालो जाती हैं तब भी यह कैदी नहीं है और जब यह जेल में बंद 
किया जाता है तब भी यह कंदो नहीं है। यह कंद से बाहर का आदमी है 
बल्कि और कैदियों को भी मुक्त करने के ढ्याल से आया हुआ है । | 


तो जब बुद्ध या महावीर या जोसस जैसा आदमी जमीन पर आता है तो 
हमें लगता है कि वह आया । सच में वह आता नहीं है । यह संसार अब उसके 
लिए संसार नहीं है। अब यह उसके अनुभव की यात्रा नहीं है। अब इसमें 
उसकी कोई पकड़ नहीं है, कोई जकड़ तहीं है। अब इसमें कोई रस नहीं है । 
इसमें कुछ करुणा इतनी है कि वे जो ओर भटक रहे हैं उनको वह खबर दे 
जाए कि एक और छोक है जहाँ पहुँचना हो सकता है। यहाँ करुणावश उतरना 
हो सकता है। लेकिन यह करुणा अन्तिम ,थासभा है क्योंकि अगर बहुत गौर 
से देखें तो करणा में भी थोड़ा सा अशान शेष है मिसको अज्ञान नहीं कह 
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सकते लेकिन जिसको ज्ञान भी नहीं कहा जा सकता। बहुत बारीक अज्ञान 
की रेखा दोष है। वह यह है कि किसी को सुक्त किया जा सकता है क्योंकि 
जो अपनी स्वतन्त्रता से अमुक्त हुए हैं उनको तुम कंसे धुक्त करोगे? कोई 
दुःख में है, यह भी अज्ञान है। क्योंकि वह दुःख उसके स्वय॑ का निर्णय है ॥ 
और किसी को उसके समय के पहले वापिस लोटाथा जा सकता है यह भी 
सम्मव नहीं । उसका अनुभव तो पूरा होगा ही । यानी अगर इस शर्त पर हम 
गौर करें तो करुणा अन्तिम वासना है। पर उसे वासना कहने में, अज्ञान कहने 
में भी बुरा लगता है। इसलिए वह एक आध बार जन्म ले सकता है, इससे 
ज्यादा नहों । क्योंकि तब वह करुणा भी 'क्षीण हो जाएगी। वह भी जल 
जाएगी । वह भी विलीन हो जाएगी । 


प्रश्न: यह थात आप कहते हैं कि समय के पहले नहीं लोटता है ? 

उशर : समय के पहले का मतलब यह नहीं है कि किसी का समय कोई 
तय है। समय के पहले का मतलब यह है कि उसका प्रा भोग हो जाएं। समय 
के पहले का मतरूब यह नहीं है कि एक तारीख तय है कि उस तारीख को 
तुम लौटोगे । तारीख तय नहीं है लेकिन तुम्हारा अनुभव तो पूरा हो जाए। 
उसके पहले तुम्हें नहीं छौटाया जा सकता । 

प्रश्त ) क्‍या मेरे पर ही मिर्भर करता है कि कब लोटे ? 

उशर : बिल्कुल तुम पर हो निर्भर करता है, नहीं तो परतंत्र हो जाओगे 
तुम ॥ फिर मुक्ति नहीं हो सकती तुम्हारों कभी भी। अगर किसी ने तुम्हें 
मुक्त कर दिया तो यह नयो तरह की परतंत्रता होगी। फिर तुम कभी मुक्त 
नहीं हो सकते । और इसलिए मैं कहता है कि परम स्वतंत्रता है आत्मा को 
दःख भोगने की, नरकों की यात्रा करने की, पीड़ाओं में उतरने की, ईर्ष्याओं में 
जलने की--सब में उतर जाने को उसे पूरी स्वतंत्रता है और कोई उसे लोटा 
नहीं सकता । 

प्रदम : उतरने की जकरत क्या है वापस ? जिम आत्माओं को करुणा की 
अन्तिम इच्छा रहती है वही उतरती हैं। सभी को उतरने की जरूरत नहीं है । 

- उसर : यही तो मैं कह रहा है। उतरने की जरूरत नहीं है। लेकिन मैं 
यह कह रहा हैँ कि करुणा अस्तिम बासना है ओर यह उसका चुनाव है। यानी 
यह जो मैं कह रहा है कि स्वतंत्रता, परम स्वतंत्रता है हमें । ओर अगर मैं थाश 
मुक्त हो जाता है और फिर भी लौट आना चाहता हे तो दुनिया में मुझे कोई 
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रोकने को नहीं है। यानी अगर मुझे ऐसा छगता है कि मैं आपके द्वार पर 
खटखटाऊँ यह भी जानते हुए कि किसी को जगाया नहीं जा सकता उसके पहले 
यह भो हो सकता है कि मैं जानता होऊँ कि किसी को जागते के पहले जगाया 
नहीं जा सकता, सब को अपनी सुबह है और वक्त पर सबकी नींद पूरी होगी 
तभी थे जागेंगे और बीच में जगाता दुःखद भो हो क्योंकि थे फिर सो जाएँ, यानी 
नोंद तो पूरी हो जानी चाहिए किसी को । मैं जाकर पाँच बजे उसका दरवाजा 
खटलखटा हूँ और वह जाग भी जाए, करवट बदले और फिर सो जाए। और 
शायद पहले वह पाँच बजे उठा था, अब वह आठ बजे उठे क्योंकि यह बीच का 
जो अस्तर पड़ा, वह नुकसान दे जाए उसे । 


आप जगेंगे कि नहीं, सवार यह नहीं है'। सवाल यह है कि मैं जाग कर 
जो आनन्द अनुभव कर रहा है, वह मुझे परेशान किए जा रहा है। वह आनम्द 
मुझे कह रहा है: जाओ, किसी के द्वार खटखटा दो । यामी अब बहुत गहरे में 
हम समझें तो आप नहीं हैं केन्द्र करुणा के । यानी आप जमगेंगे कि , नहीं यह 
विचारणीय नहीं है। लेकिन जो जग गया है, वह एक ऐसे आनब्द को अनुभव 
करता है कि अन्तिम वासना उसकी यह होगी कि वह अपने प्रियजनों को खबर 
कर दे, भले ही प्रियजन उसको गाछी दें कि बेवक्त मींद तोड़ दी, दुश्मन दरवाजा 
खटखटा रहा है | 


बहुत गहरे में देखने पर पता चलेगा कि यह करुणा अपना चुनाव है। हमसे, 
आपसे कोई गहरा सम्बन्ध नहीं है। वासना भी अपना चुनाव है । जैसे समझ रू 
कि मैं आपको प्रेम करने लगू यह मेरा चुनाव है। जरूरी नहीं कि आप मुझसे 
प्रेम करें और जरूरों नहीं कि मेरे प्रेम से आपको आनन्द भी मिले। ओर हो 
सकता है कि मेरा प्रेम आपको दुःख दे ओर मेरा प्रेम आपको परेशानी में डाले | 
फिर भी मैं आपके लिए प्रेम से भरा हैं। यह मेरी भीतरी बात है। ओर मैं 
प्रेम करूँगा और यहू प्रेम आपके लिए वया छाएगा, कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता । हार्ाँकि मेरा प्रेम कोशिश करे कि आपके लिए हित आए, मंगल आए, 
लेकिन यह जरूरी नहीं । 


करुणा को मैं कह रहा हैं अम्तिम वासना । जिसकी सारी वासनाएँ क्षीण 
हो गईं, उठ आदमी को आनन्द उपलब्ध हो गया। अन्तिम बासना एक रह 
जाती है कि यह आमस्द दूसरों को भी उपलब्ध हो जाए। अब अपने लिए 
पाने को कुछ भी दोष नहीं रहा । उसने आनन्द पा लिया | अब एक अन्तिम 
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वासना शेष रह जाती है कि यह आनन्द दूसरों को भी उपलब्ध हो जाए और 
यह भी एक तीज भाव है, हालांकि वह भी चुनाव है । 


तो जरूरो नहीं कि सभी शिक्षक वापिस छोटें। इसलिए मैंने कहा कि यह 
मोज की बात है कि कोई सीधा चुपचाप विलीन हो सकता है मोक्ष में, कोई 
ठिठक॑ जाए, वापिस लौट आए । हालाँकि वह भी एक जन्म, दो जन्म के बाद 
विलीन हो जाएगा कहीं लेकिन वह अन्तिम उपाय कर सकता है | यह भी अज्ञान 
का द्वी हिस्सा है बहुत गहरे में, क्योंकि अगर पूर्ण ज्ञान हो तो यह बात भी खत्म 
हो जाने वाली है। जो जा रहा है, अपनी-अपनी स्वतंत्रता है, अपती-अपरी 
यात्रा है। लेकिन वेसा पूर्ण ज्ञानी हमें कठोर मालूम पड़ेगा । क्योंकि राहु चलता 
अगर कोई प्यासा पड़ा है तो शायद उसको पानी भी न दे । क्योंकि वह कहेगा, 
अपनी-अपनी यात्रा है। हालाँकि वह तुम्हें कठोर मारूम पड़ेगा । 


तो अपनी-अपनी यात्रा है। त्याग भो तुम्हारा चुनाव है, तुमने जो पीछे 
किया, जैसे जी हुआ, जैसे तुम चले, वैसे तुम पहुँचे । जब तक जरा सी क्षीण 
आत्मा है विशेष करुणा की जरूरत होगी और तब तक व्यक्तित्व रहेगा । पूर्ण 
वासना निषेष होने पर हो व्यक्तित्व विसीन हो जाता है। तो पूर्ण जैसा व्यक्ति 
तुम्हें बहुत कठोर मालूम होगा। यानी शायद हम समझ ही न पाएं कि यह 
आदमी कैसा है ? कोई आदमी कुएँ में डूब कर मर रहा होगा तो वह खड़ा 
देखता रहेगा। अपनी-अपनी यात्रा है, अपना-अपना चुनाव है। इसको पकड़ना 
मुदिकल हो जाएगा, इसको पहचानना मुश्किल हो जाएगा। कोई आदमी आग 
में हाथ डाल रहा होगा तो वह खड़ा देखता रहेगा कि अपना-अपना अनुभव है, 
अपना-अपना ज्ञान है; आग में हाथ डालोगे तो अनु भव होगा कि हाथ जश्षता है; 
तो मैं कह कर क्यों व्यर्थ बात करूं ? मेरे कहने से कुछ होगा नहीं; तुम जब 
द्वाथ डालोगे, तमी तुम जानोगे। ओर अग़्र बिता हाथ डाले तुमने जान छिया 
तो हो सकता है कि और कष्ट में तुम पड़ जाओ। क्योंकि मैं तुम्हें कह दूँ कि 
आग में डालने से हाथ जलता है और तुम मान जाओ लेकिन तुम्हारा अनुभव 
न हो, कछ तुम्हारे घर में आग लग जाए और तुम सोचो कि कौन जलता है 
तो जिम्मेदार कौन होगा ? यानी मैं ही हैगा ? इससे तो अच्छा होता कि तुम 
हाथ डाल लेते और जल जाते, कल तुम्हारे घर में आग रूगती तो तुम निकल 
कर बाहर हो जाते बयोंकि तुम्हारा अनुभव काम करता । 

अपता अनुभव ही काम करता है। और इसलिए व्यक्तित्व के बिदा होने 
की जो अस्तिम बेला होगी उस वेला में करुणा प्रकट होगो । यह ऐसे. द्वी है भैसे 
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सूर्यास्त की लारिमा है। कभी ल््याल ही नहीं क्रिया कि सुर्यास्त को छालिमा 
का क्‍या: मतरूव है। सुबह भी लालिमा होती है। अभी सूरज बेढ़ेगां और 
चढ़ेगा; अभी फ़ैलेगा- और बविस्तीर्ण होगा, अमी जलेगा और तपेगा। अभी 
दोपहर पाएगा और जवान होगा। सुबह को लालिमा सिर्फ खबर है जन्म की । 
वह भी वासना है लेकिन विकासमान, फैलने वालो । साँझ को फिर आकाश 
लाल हो जाएगा। यह सूर्यास्त को लालिमा है लेकिन वह अस्तिम लालिमा है । 
लेकिन फैलने की नहीं, सिकुड़ने की है। अब सब सिकुड़ता जा रहा है। सूरज 
सिकुड़ रहा है, किरणें वापस लोट रहो हैं, सूरज डूबता चला जा रहा है। 
लेकिन लौटती किरणें भी छालिमा फेकेगो, उयती किरणों ने भी फेंकी थीं और 
अगर किसी को पता न हो तो उगते और ड्बले सूरज में भेद करना मुद्दिकल हो 
सकता है। अगर पता न रहा हो, एक आदमी दो चार दिन बेहोश रहा हो और 
एकदम होश में छाया जाए जौर उससे कहा जाय कि सूरज डूब रहा है कि उठ 
रहा है तो उसे थोड़ा वक्त लग जाएगा क्योंकि उगता ओर डूबता सूरज एक-सा 
लगता है । किरणों का जार एक में फैलता होता है, एक में सिकुड़ता होता है 4 
एक में लालिमा घटती है, एक में बढ़ती है। लेकिन लालिमा दोनों में होती हैं, 
किरण दोनों में होती हैं। थोड़ी देर लग सकती है उसको पहचानने में कि यह 
लालिमा सिकुड़ने की है या फैलने की है । 


तो व्यक्ति का पहला जन्म किरण होता है जहाँ से वासना फैलती है । 
वासना ही फैलती हुई दृच्छाएँ हैं-फैलता हुआ सूर्योदय । जब सब दच्छाएं 
सिकुड जाती हैं ओर सूरज का सिफ गोल हिस्सा रह जाता है डूबता हुआ 
आखिरी--हसकी फिर भो छालिमा है । 


इथते को है यह आखिरी लालिमा | यह करुणा है। यह डूब जाएगा । 
और कई बार चूक हो जाती है। हम समझते हैं कि सूरज उग रहा है और 
जब तक हम समझ पाते हैं तब तक वह डूब जाता हैं। और हम उससे कुछ 
लाभ नहीं ले पाते हैं। यह बहुत बार होता है। बुद्ध गाँव में आते हैं, महावीर 
गाँव में आते हैं, जीसस भी आते हैं, कृष्ण भी आते हैं। लेकिन हो सकता है 
कि अभी सुर्योदय हो रहा है। और तुम वासनाग्रत्त हो और तुम चूक गए हो 
और तब तक सूरज डूब गया। फिर रोते बैठे रहो। फिर कुछ भी नहीं हो 
सकता । तब जानने के लिए उपाय नहीं रह जाता । लेकिन उगता, डूबता सूरज 
एक मैसे मालूम पढ़ते हैं । हो सकता है कि बुद्ध जिस बाँव में आए हों, 
ते सोचा हो कि यह सब भी बासना है।.. 
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एक गाँव में बुद्ध तोत बार गुजरे जोवन में । तो गाँव में एक आदमी था 
जो अपनी दूकान पर बैठा रहा। छोगों ने उससे कहा कि बुद्ध आए हैं। उसने 
कहा कि अभी तो बहुत ग्राहक हैं, दुबारा जब आएंगे तब सुन लेगा | बुद्ध तीन 
बार उस गाँव से गुजरे । आखिर बुद्ध भी क्या कर सकते हैं, कितनी बार उस 
गाँव से गुजर सकते हैं ? बुद्ध को सीमा है और गाँव भी बहुत हैं। और बुद्ध 
भो क्या कर सकते हैं ? अगर ग्राहकी चलतो हो रहे और वह कहे आज तो 
बहुत काम है, दुधारा जब आएंगे तब देखा जाएगा । 


फिर बुद्ध दुबारा उस गाँव में नहीं आते । लेकिन एक दिन उस गाँव से 
खबर आती है कि पड़ोस के गाँव में बुद्ध का अन्तिम दिन है, छोग इकट्टे हो रहे 
हैं। वे मरने के करीब हैं और उन्होंने कह दिया कि जल्दी हो डूब जाएँगे, अस्त 
हो जाएँगे, जिन्हें जो पूछना हो, भागो । उस आदमी ने दुकान बन्द की, शायद 
दुकान भी बन्द नहीं कर पाया। घर के छोगों ने कहा : क्‍या करते हो, अभी 
बहुत वक्त है, अमी काम है, अभी दुकान पर काफी लोग हैं। उठने कहा, वह 
तो ठीक है, लेकिन फिर उस आदमों से मिलना नहीं हो पाएगा । वह आदमी 
भागता हुआ दूसरे गाँव गया । वहाँ लोग हकट्ठे थे। बुद्ध ने उनसे पूछा : तुम्हें 
कुछ और पूछना है? उन सब ने कहा कि हमने हृतता पूछा ओर हतना जाना 
कि अब कुछ भी पूछने को नहीं है, अब तो करने को है कि हम कुछ करें। तो 
बुद्ध ने कहा कि फिर मैं बिदा छूं। तोन बार उन्होंने पूछा जैसी कि उनको 
आदत थी । लोगों ने कहा : कुछ भी नहीं पूछना, अब कया पूछने को है ? 

तब बुद्ध ने कहा कि मैं बिंदा लूँ ओर वृक्ष के पीछे चले यए। ध्यान में 
बैठे और डबने छगे। तब वह आदमी भागा हुआ पहुँचा। तब उसने कहा कि 
बुद्ध कहाँ हैं ? छोगों ने कहा चुप, अब बात मत करना । अब वह वृक्ष के पीछे 
चले गए हैं। अब वह शान्ति से अपने में उतर रहे हैं, वापिस डूब रहे हैं 
व्यक्तित्व छोड़ रहे हैं, निर्वाण में जा रहे हैं। उस आदमी ने कहा : मेरा क्या 
होगा ? क्योंकि मैं चूक ही गया है, उनसे कुछ पूछना था । लोगों ने कहा, पायल 
हो गए हो । चबालोस साल से इसी इलाके में वह चगकर छगाते थे तब तुम 
कहाँ थे ? उसने कहा तब दुकान पर बहुत भोड़ थी। भीड़ तो आज भी थी । 
लेकिन तब मैंने समझा था सूरज उग रहा दहै। तब मुझे यह क्याल न था कि 
डूबने का वक्त भी आ जाएगा पर मुझे पूछना है, देर मत करो क्योंकि सूरज 
तो डूबा जा रहा है। ' लेकिन छोयों ने कहा कि तुम जोर से आवाज मत करना, 
नहों तो बह इतने करुणावान्‌ हैं कि वापिस लौट सकते हैं। लेकित तभी बुद्ध 
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बाहर आ गए वृक्ष के पीछे से ओर उन्होंने कहा कि ऐसा मत करो, नहीं तो 
सदियों तक रोग मेरा ताम धरेंगे कि बुद्ध जिन्दा थे ओर एक आदमी पूछने भाया 
ओर द्वार से खाली हाथ छोट गया। अभी नहीं ? बया तुझे पूछना है ? 


यह जो छौटना है यह उतना ही छोटना है जितना कि सच में कोई मोक्ष 
से छौट आए । इससे कुछ बहुत फर्क नहीं है। लेकिन यह अन्तिम वासना है, भौर 
यह अन्तिम बासता भी अर्थपृर्ण है। इसलिए कि जगत्‌ में इससे ज्ञान को 
सम्भावना होती है, इतने विधार का जन्म होता है। अगर यह थ हो तो गयत्‌ 
में प्रकाश की कोई खबर ही म पाएं। अगर कोई हतना करुणावान्‌ न हो कि 
इसलिए चोरी करे कि जेलखाने जाए तो हो सकता है कि जेलखाने के छोग 
भूल ही जाएँ कि बाहर कोई जगत भी है। लेकिन एक बात पक्‍की है कि जगे 
हुए लोग हमारे मन में जागते की कोई न कोई सूक्ष्म वासना पेदा कर जाते 
हैं। जगे हुए छोगों की मौजूदगी, इनकी बात, इनका चलना, इनका उठना, 
इनका बैठना--हमारे भीतर कहीं कोई धक्का दे जाता है, शायद अपने घर की 
याद दिला जाता है। यह करुणा इसलिए अर्थपूण है। 

मेरी वृष्टि में तो जगत्‌ में कुछ भी अर्थहीन नहीं है । वासना भी अर्थपूर्ण है, 
करुणा भो अथ॑ंपूर्ण है, निगोद भी अर्थपूर्ण है, मोक्ष भी आर्थपूर्ण है। संसार के 
सब काम अर्थपूर्ण हैं। लेकिन सबसे पीछे जो परम सत्य है वह स्वतन्त्रता का 
है । वह हम स्वतन्त्रता के तत्त्व का प्रयोग कर रहे हैं। कैसा कर रहे हैं यह हम 
पर निर्भर है| हित के लिए कर रहे हैं, अहित के लिए कर रहे हैं यह हम पर 
निर्भर है। अपने सुख के लिए कर रहे हैं, दुःख के लिए कर रहे हैं इसकी भी 
स्वतन्त्रता है । 

महावीर और बुद्ध जैसे व्यक्तियों ने ईश्वर को जो इस्कार किया उसमें एक 
कारण यह भी है। ईश्वर के इन्कार में, भगवान्‌ के इल्कार में भगवत्ता का 
इन्कार नहीं है। ईववर को इन्कार किया है लेकिन ईश्वरपन में पूर्ण स्वीकृति « 
है । अगर ईश्वर को मानें तो स्वतन्त्रता फिर पूरी नहीं हो सकती और अगर 
उधके रहते स्वतन्त्रता पूरी हुई तो वह बेमानी है। यातों अगर थह है और 
उसको हम कहते हैं स्टा, नियम और फिर कहते हैं कि आदमी पूर्ण स्वतन्त्र है 
तो महावीर कहते हैं कि दोनों में मेल नहों है। उसको मौजूदगी ही बाभा 
बनेगी । उसका नियमन भी किसो तरह की परतम्त्रता होगी | 

इसलिए ये परमात्मा का इन्कार करते हैं ताकि परतन्त्रता का कोई उपाय 
मे रह जाए। इसका यह मतलूय नहीं कि वह परमात्मा से इल्कार करते हैं । 
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इसका मतलब है कि परमात्मा के व्यक्तित्व को इन्कार करते हैं भर परमात्मा 
को संध में व्याप्त मानते हैं लेकित नियामक नहीं। परमात्मा के ऊपर वह 
किसी को नहीं बिठाते हैं। फिर हो सकता है कि परतन्त्रता परमात्मा की इच्छा 
हो जैसा कि साधारण आस्तिक मानता है कि उसकी इच्छा हुई तो उसने जगत्‌ 
बनाया । फिर हम बिल्कुल परतंत्र माल्म होते हैं। यानी हमारी इच्छा से हम 
जगत्‌ में नहीं हैं, उसकी इच्छा से हम जगत्‌ में हैं। फिर उसकी इच्छा होगी तो 
वह जगत्‌ मिटा देगा । हम मोक्ष में हो जाएँगे और जब तक उसकी इच्छा नहीं 
होगी तब तक कोई उपाय भी नहीं है । तब जगत्‌ बहुत बेमानी है, वह कठ- 
पुतलियों का खेल हो जाता है, जिसमें कोई अर्थ नहीं रह जाता । जहाँ स्वतंत्रता 
नहीं है वहाँ कोई अर्थ नहीं है। जहाँ परम स्वतन्त्रता है वह प्रत्येक चोज में अर्थ 
है । और परम स्वतन्त्रता की धोषणा के लिए ईश्वर को इन्कार कर देना 
पड़ा कि उसको हम कोई जगह नहीं देंगे; वह है ही नहीं । 


साधारण आस्तिक की दृष्टि में परमात्मा नियामक है, नियन्ता है, श्रष्टा है 
तो स्वतर्त॒ता खत्म हो गई । मगर गहरे आस्तिक की दृष्टि में ईश्वर स्वतन्त्रता 
है । वह जो परम स्वतन्त्रता का व्याप्त कण-कण है, उस सबका समग्र नाम ही 
परमात्मा है। अगर इसको हम समझ पाएँ तो फिर पापी को दोष देने का कोई 
कारण नहीं । इतना ही कहना काफी है कि तूने स्वतन्त्रता को जिस ढंग से चुना 
है वह दुःख लाएगी । इससे ज्यादा कुछ भी कहने को नहीं । लेकिन वह कह 
सकता है कि अभी मुझे दुःख अनुभव करने हैं । निन्‍दा का कोई कारण नहीं, 
कोई सवाल नहीं । मैं कहता हूँ कि मुझे गड़ढे में उतरना है। आप कहते हैं. 
गड़ढे में प्रकाश नहीं होगा । सूरज की किरणें बड़ढे तक नहीं पहुँचेंगी । वहाँ 
अँधेरा है। मैं कहता हूँ लेकिन मुझे गड्ढे का अनुभव लेना है। तो अगर आपने 
अनुभव लिया हो गड्ढे का तो गड्ढे में जाने की सीढ़ियाँ मुझे बता दें । अगर 
'आप गए हों गड़ढे में, और आप जरूर गए होंगे क्योंकि आप कहते हैं कि वहाँ 
सूरज की किरणें नहीं पहुँचतीं तो मैं भी गड्ढे को जानना चाहता हूँ ताकि गड्ढे 
में जाने की वासना बिदा हो जाए | तो निन्‍्दा कहाँ है ? 


मेरी दृष्टि में पापी व्यक्ति को कोई निन्‍दा नहीं है और पुष्यात्मा व्यक्ति की 
कोई प्रशंसा नेंहीं है। क्योंकि सवार यह नहीं है कि वह अपनी स्वतन्त्रता का 
उपयोग कर रहा है और तुम अपनी स्वतन्त्रता का दुरुपयोग कर रहे हो | और 
मजा यह है तुम तो सुख के लिए स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहे हो । प्रश्ंसा 
की बात क्या है? प्रशंसा करनी हो तो उउकी करो जो दुःख के लिए अपनों 
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स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहा है, जो अजोब आदमी है, हिम्मतबर भो है, 
साहसी भी है, क्योंकि दु:ख उठाता है और दुःख में जाने के लिए स्वतन्त्रता 
का उपयोग भी कर रहा है। हो सकता है कि वह इतना दुःख जानकर छोटे 
कि उसके लिए सुख की गहराइयों का अन्त न रहे। 


सभी को जाना पड़ेगा अंधकार में ताकि वे प्रकाश में आ सके और सभो 
को स्वयं को सोना पड़ेगा ताकि थे स्वयं को पा सकें । यह बहुत अजोबं बात॑ 
मालूम पड़ती है लेकिन बात यही है और अगर कोई इसको भी पूछे कि ऐसा 
क्यों है तो वह बेमानों पूछता है। ऐसा है मोर इससे अन्यथा नहीं है । इसके 
सिवाय जानने का कोई उपाय नहीं है। आग जलाती है। कोई पूछे कि व्यों 
जलाती है तो हम कहेंगे बस आग जलाती है। बस एक ही उपाय है । न जलना 
हो तो हाथ मत डालो आग में । जलना हो तो हाथ डाऊ दो आग में । आग 
जरूाती है। और आग बयों जलाती है, इसका कोई उपाय नहीं है। और बर्फ 
क्यों ठंडी है, इसका कोई उपाय नहीं है । बर्फ ठंडी है, आग आग है। भोजें 
जैसी हैं, वैसी हैं । , 


स्वतन्त्रता जगलू की मोलिक स्थिति है। इससे अन्यथा नहीं है । आगे जाने 
का कोई उपाय नहीं है क्‍योंकि अगर कोई कहे कि किसने यह स्वतन्त्रता दी, तो 
दो गई स्वतन्त्रता स्वतन्त्रता नहीं होगी । किसी ने स्वतन्त्रता नहीं दी । अगर 
किसी ने स्वतन्त्रता ली तो स्वतन्त्रता तभी लेनी पड़ती है जब कि परतन्त्रता हो, 
नहीं तो स्वतन्त्रता लेने का कोई सवाल ही नहीं । अगर स्वतन्त्रता है तो उसे 
न कोई देता है न कोई लेता है। वह जगत्‌ का स्वरूप है, वह वस्तुस्थिति है, 
यह स्वभाव है । और उसके उपयोग की बात है । कोई उसको दुःख के लिए 
उपयोग करता है, करे; कोई सुख के लिए उपयोग करता है, करे । सुख वाला 
चिल्ला कर कह सकता है भाई, देखा, उस तरफ जाकर दु:ख होगा । फिर भी 
दुःख वाला कह सकता है कि आप गए तब मैं नहीं चिल्लाया । आप क्यों परेशान 
होते हैं ? मुझे जाने दें। तो बात खत्म हो जाती है। इससे ज्यादा कोई मतलब 
नहीं है । 

इसलिए मुझे निरम्तर छोग पूछते हैं कि आप इतना लोगों को समझाते हैं, 

हुआ ? तो मैं कहता हूँ कि यह पूछना ही ठीक नहीं है। अगर हम पूछते हैं 
तो हम उनकी स्वतन्त्रता में थाधा डालते हैं। यानी मेरा काम था कि मैं चिल्ला 
दिया.। मेरा काम था बिल्लाना। उन्होंने मुझे कहा भी तहीं था कि चिल्लाओ । 
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यह मेरी मौज थो कि में चिल्लाया । यहु मेरा चुधाव था। यह उनकी सोम 
थी कि उन्होंने सुना या उनकी भोज थी कि महीं सुना । या उनकी मौज थी 
कि सुला और अनसुना कर दिया | इस बात में थे स्वरतन्त्र थे । इससे आगे पूछने 
की कोई जरूरत ही नहीं । 


._« हम सब अपनो स्वतन्त्रता में जी रहे हैं भौर दुःख या सुख हमारे निर्णय 
हैं। और इसलिए बड़ी मोज है, और जिन्दगी बड़ी रसपूर्ण है। कहीं १ई रोकने 
वाला नहीं है, कहीं कोई मालिक नहीं है। हम ही मालिक हैं। और इतना 
समक्ष में आ जाए तो फिर और कया समझाने को दोष रह जाता है ? 


कोई निर्णायक है ही नहीं सिवाय आपके । वहू आपका निर्णय है। अब 
जैसे कि नसरूद्दीन थैली लेकरे भाग गया। वह आदमी यह भी निर्णय कर 
सकता है कि ठोक है, ले जाओ, हम नहीं आते पोछे और कभी न लौटे। वह 
उसका निर्णय है कि वह पीछा करता है और तब तक पीछा करता है जब तक 
, पा नहीं लेता । लेकिन वह कह सकता है कि ठोक है, ले जाओगे तो हो सकता 
है कि तुम्हें खोजना पड़े कि मैं कहाँ गया । हालत यह हो जाए कि तुम खोजते 
थक जाओ, दुःखी हो जाओ, परेशान हो जाओ क्योंकि तुम कोई चोर तो थे 
नहीं । वह थैलो तो लौटाना है । 


प्रश्ण : यह निर्णय करना कोन कराता है? इसका कोई उत्तर नहीं ? 


उत्तर : कोई नहीं कराता | आप करते हैं। स्वतन्त्रता का मतलब ही ग्ही 
है कि आप निर्णायक हैं और आप हो निर्णय करते हैं । हे 


प्रश्न : प्रारब्ध क्या है ! 

उत्तर : प्रारब्ध कुछ भी नहीं। अपने किए हुए निर्णय प्रारब्ध बन जाते हैं। 
जैसे कि मैंने एक निर्णय किया कि मैं इस कमरे में बैठेंगा। तो एक ही बात 
हो सकती है कि या तो मैं इस कमरे में बैठे, या बाहर बैठे । निर्णय करते ही 
प्रारर्ध शुरू हो जाता है। मिर्णय का मतलब है कि मैं प्रारग्ध सिमित कर रह! 
हैँ। अब मैं एक ही काम १२ सकता हुँ--बाहर बैठे कि भीतर । भीतर बैठता 
है तो यह प्रारण्ध हो गया । मेरा निर्णय शुरू हो गया। अब मैं बाहर नहीं हो 
सकता एक ही .साथ । अगर बाहर जाऊँगा तो भोवर नहों होऊगा | भीतर के 
छुस दुत भीवर मिलेंगे, बाहर के सुल दुःख बाहर मिलेंगे। अब बह फिर मेरा 
प्राराय हो बया क्योंकि जो मेंने- निर्यय किया बह में भोपूंगा । 


प्रश्योसर-प्रब॥डन-एएटं.. उर्है 


अब ए% आदमी ने निर्णय किया है कि मैं धूप में बैटैगा । तो धूप का जो 
भी फल होने वाला है, वह उसे मिलने वाला है। इसमें धूप जिम्मेदार नहीं हैं। 
इसमें कोई जिम्मेदार नहीं है। धूप का काम धूप है। आपका काम है कि आपने 
निर्णय किया धूप में बाहर बैठने का। आपका चेहरा काछा हो जाएगा। कह 
जिम्मेदारी आपको है। वह आपका प्रारबर्ध हो जाएगा। लेकिन आज भर 
' चेहरा काला हो गया तो उसको ठीक करने में दस दिन छग जाएँगे। तो दस 
दिन तक प्रारब्ध पीछा करेगा क्योंकि वह जो हो गया उसका क्रम होगा । तो 
हम जिसको प्रारब्ध्र कहते हैं वह हमारे अतोत में किए गए निर्णयों का हकट्ठा 
सारांश है । वह निर्णय हमने किए थे, उनकी व्यवस्था हो गई है। थे हमें करने 
पड़ रहे हैं । 


_प्रदव : और अभी पुरवार्थ करेंगे, सोचेंगे ? 


उत्तर ; बिल्कुल नहीं, वह तो सवाल ही नहीं, पुरुषार्थ और प्रारब्ध का । 
तुम स्वतन्त्र हो आज भी । और आज तुम जो करोगे वह फिर निर्णय बनेगा 
और फिर एक तरह का प्रारब्ध निर्मित होगा उससे। बहुत गौर से देख तो 
मोक्ष भी एक प्रारब्ध है। जो आदमी स्वतन्त्र होने का निर्णय करता है अन्त में 
मुक्त हो जाता है। संतार भी एक प्रारब्ध है। प्रारबष्ष का मतलब ही इतना 
होता है कि तुमने कुछ निर्णय किया फिर उस निर्णय का फल भोगों | 


प्रघम : शास्त्रों में पुरषार्थ मानी हुई भवितव्यता बताई है। इसका क्या 
अथ है ? 
उत्तर : छात्त्रों से मुझे कुछ मतलब ही नहीं । शास्त्रों से क्या लेना-देना 


है। शास्त्र लिखने वाले की मौज थी | तुम्हारी मौज है पढ़ो या न पढ़ो । वह 
कहीं बाँधता नहीं । उससे क्या लेना-देना ? उससे कया प्रयोजन ? 


प्रदव : क्या वासना को उन्मसता के सभय थुक्तात्मा स्वतंत्रता का उपयोग 
संसार में आने के लिए कर सकता है ? 


उत्तर : नहीं कर सकता क्योंकि एक आदमी आग में हाथ डालने के लिए 
पहली बार स्वतन्त्रता का उपयोग कर सकता है। लेकिन जल जाने के बाद 
उपयोग करेगा, मुश्किल है। एक बच्चा है वह दिए पर हाथ रक्षकर छो पकड़ 
सकता है। स्वतंत्रता का उपयोग उसने किया, हाथ जरू थया, अनुभव हुआ ! 
अब दुबारा इस बच्चे से कम आशा है कि दिए की छो पकड़े, क्योंकि इसका 
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अनुभव भी इसके साथ खड़ा हो गया । अब स्वतन्त्रता का वैसा उपयोग करना 
मुश्किल है। क्‍ 

तो थो मुक्त हो गया वह संसार का दुःख झेलने के लिए वासना करे यह 
असम्भव है। चाहे तो आ जाए, कोई रोकने वाला नहीं है उसको, लेकिन वह 
चाहु नहीं सकता । महावीर अगर सिदशिला छोड़कर वापिस आना चाहें तो 
कोई उन्हें रोक नहीं सकता । कौन रोकने वाला है ? लेकिन महावोर नहीं आ 
सकते क्योंकि अब अनुभव भी साथ है । यहाँ का अनुभव काफी भोग लिया, वह 
दुःख काफी झेल लिया । वह अनुभव इतना गहरा हो गया कि उसका कोई अर्थ 
नहीं है, उसका कोई प्रयोजन नहीं है । 


२५ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


दुःख, सुख, और आनन्द इन तीन शब्दों को समझना बहुत उपयोगी होगा । 
दुःख और सुल भिन्न चीजें नहीं हैं बल्कि उन दोनों के बीच में जो भेद है वह 
ज्यादा से ज्यादा मात्रा का, परिमाण का, डिग्री का है। ओर इसलिए दु:ख , 
सुख बन सकता है और सुल दु:झ बन सकता है। जिसे हम सुल कहते हैं वह 
भी दु:ख बश्नन सकता है और जिसे हम दुःख कहते हैं वह भी सुख बन सहता है । 
हन दोनों के बोच का जो फासला है, भेद है, वह भेद विरोधी का नहीं है, यह 
मे; मात्रा का है; एक अदमी को हम गरीब कहते हैं; एक भादमी को हम 
अर कहते हैं। गरीब और अमीर में भेद किस बात का है ? विरोध है दोनों 
में ? आमतौर से ऐधा दिखता है कि यरीब और अमीर विरोधो व्यवस्थाहँं हैं । 
ले केत सच्चाई यह है कि गरोबी-अमीरी एक ही चीज की मात्राएं हैं। एक 
ञ शमी के पास एक रुपया है तो गरीब है, एक करोड़ रुपया है तो अमीर है । 
अगर एक रुपए में गरीब है तो एक करोड़ में अमीर कैसे हो सकता है ? इतना 
हो हम कह सकते हैं कि यह एक करोड़ गूना कम गरोब है। और एक करोड़ 
वाला अमीर है तो एक रुपए वाला गरीब कैसे ? फिर इतना ही हम कह सकते 
हैं कि यह एक करोड़ गुना कम अमीर है। दहन दोनों में जो भेद है, वह ऐसा 
नहों है जैसा दो विरोधियों में होता है। वह भेद ऐसा है जैसे एक ही चीज की 
मात्रा में होता है। लेकिन गरीबी दु:ख हो सकती है और अमीरी शुस हो सकती 
है। गरोब दुःखी है और अमीर होना चाहता है। तो दुःख भोर सुख में जो भी 
भेद है, वह भेद सिर्फ मात्रा का ही है। इसी भाँति हमारी सारी सुख की अनु- 
भूतियाँ दुःख से जुड़ी हुई हैं और हमारी सारी, दुःख को अनुभूतियाँ भी सुख से 
जुड़ी हुई हैं। इन दोनों के बीच जो डोल रहा है यह संसार में है। संधार में 
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होने का मतलब इतना ही नं है कि सिर्फ दु:खानुभूति । अगर संसार में सिर्फ 
दुःख की अनुभूति हो तो कोई भटक ही नहीं । फिर तो भटकने का उपाय ही न 
रहा । भटकता सिर्फ इसलिए है कि सुख की आशा होती है, अनुभूति दुःख की 
होती है। और सुख मिल जाता है तो मिलते ही दुःख में बदल जाता है । 

संसार की अनुभूति को दो तोन तरह से देखना चाहिए। एक तो यह कि 
सुल सदा भविष्य में होता है कि कल मिलेगा । और कल मिलने वाले सुख के 
लिए आज हम दु:ख होलने को तैयार होते हैं। आज के दु:ख को हम इस आशा 
में झेल लेते हैं कि कल सुख मिलेगा । अगर कल सुख की कोई आशा न हो तो 
आज के दुःख को एक क्षण भी, झेलना कठिन है। उमरखय्याम ने एक गोत 
लिखा है और उस गीत में वह कहता है कि मैं कई जन्मों से भटक रहा है और 
सबसे पूछ चुका हैं कि आदमी भटकता क्‍यों है। लेकिन कोई उत्तर नहीं मिलता । 
और तब मैंने थक कर एक दिन आकाह्ा से ही पूछा कि तूने तो सब भटकते 
छोगों के देखा है और उन सबको भी देखा है जो भटकने के बाहर हो गए, 
ओर उन सबको मी देखता रहेगा ओ भटकन में आएंगे और उनको भी देखता 
रहेगा जो भटकन के बाहर होंगे । तू ही मुझे बता दे कि आदमी भटकता क्‍यों 
है ? तो चारों ओर आकाश से, यह अपने गीत में कहता है, मुझे आवाज सुनाई 
पड़ी : आशा के कारण। आदमी भटकता क्यों है ? थाशा के कारण | ओर 
आशा क्या है ? इस बात की सम्भावना और आश्वासन कि कलर सुख मिलेगा, 
अज दुःख झेल लो । 


आज का दुख हम झेलते हैं कल के सुब्र को श्राशा में । फिर जब करू सुल 
मिलता है तो बड़ो अजीब घटना घटती है। सुख मिलते ही फिर दुःख हो आता 
'है। जो चोज उपलब्ध हो जाती है यह कुछ भी नहीं होती । कितनी कल्पना 
की थी कि उसके मिलने पर यह होगा, वह होगा । प्रत्येक व्यक्ति अउने अनु भव 
को थोड़ा जाँचेगा तो हैरान होगा कि उसने कितने-कितने सपने संजोए हैं। फिर 
यह चीज मिरू गई और पाया कि कुछ भी ते हुआ | वहूं सबके सब सपने कहाँ 
लो गए, यह पता हो न चछा । यह सब की सब कल्वना< कैसे विलोन हो गईं, 
कुछ पता न चका । चोज हाथ में आई कि जो-जो उसके मिलने की सम्भावना 
में छिपा हुआ सुश्र था, वह एकदम तिरोहित हो गया । जब तक नहीं मिला था 
तब तक प्रतीशा में सुख था। जव्र बिरू जाता है तब सब सुख समाप्त हो जाता 
है। फिर दोड़ शुरू हो जाती है क्योंकि जहां दुःख है, वहाँ से हम भोगेंगे । 
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यह भी समझ लेना चाहिए कि जहाँ दुःख है, वहाँ हम रुक तहीं सकते । 
यहाँ से हम भागेंगे गयोंकि जहाँ दुःख है वहाँ कैसे रका जा सकता है। सुख 
भागता है, दुःख से हम हट जाना चाहते हैं ओर दुःख से हटने का उपाय कया 
है ? एक ही उपाय दिलाई पड़ता है साधारणतः और वह यह है कि सुख की 
छिंसी आशा में हम आज के -दुःख को भुला दें, विस्मरण कर दें। तो फ़िर से 
डो दुःख धुरू होता है, हम नयी आशा में बंध जाते हैं। इस तरह आदमी जीता 
दुःख में है, होता दुःख में है लेकिन उसकी आँखें सुख में लगी होती हैं । जैसे 
आदमी चलता पृथ्वी पर है, देखता आकाश को है। आकाश पर देखने में सुविधा 
हो सकती है कि पृथ्वी पर होना भूल जाए। फिर भी होंगे पृथ्वी पर । हम शड़े 
हुए दुःख में हैं लेकिन आँखें सदा सुख में है । इससे हमें सुविधा हो जाती है कि 
हम दुःख को भूल जाते हैं ओर दुःख को झेलने की क्षमता उपलब्ध कर लेते हैं । 


अब अगर बहुत गहरे में देखा जाए तो सुल सिर्फ सम्भावना है, सत्य कभी 
नहीं । दुःख सदा सत्य है, तथ्य है, वास्तविक है लेकिन दुःख कैसे झेला जाए ?ै 
तो हम उसे सुख की आशा में झेल लेते हैं। कल का सुख आज के दुःख को 
सहनोय बता देता है। और वह सुख जो कल का है, कमी भिलता नहीं । और 
जिस दिन मिल जाता है भूल-चूक से उसी दिन हम पाते हैं कि भ्रान्ति टूट गई । 
यह जो आशा हमने बाँधी थी, सही सिद्ध नहीं हुई। लेकिन इससे सिर्फ इतना 
ही हम समझ पाते हैं कि यह सुख सही नहीं था | दुसरे सुख सहीं होंगे । उनकी 
आक्षा में आगे दौड़ते रहो। यह भूल भ्राष्ति सिद्ध हो गई, टूट गई, दुःख आ 
गया तो अब फिर थित्त भागेगा । 


हम एक आशा से उलड़ते हैं, आशा-मात्र से भहों उखड़ते हैं। एक सुख 
की वयर्थता को जानते हैं लेकिन सुल्षमात्र को थ्यर्थता को नहीं जान पाते । 
इसलिए यह होड़ जारी रहती है। अगर दुःख ही है जीवन में और सुख की | 
फोई सम्भावना नहीं है तो एक व्यक्ति क्षणमात्र भी संसार में नहीं रह सकता | 
एक क्षण मर रहना भी मुद्किल है। एक क्षण में हो वह मुक्त हो जाएगा। 
लेकिन आशा उसे आगे गतिमान्‌ रखती है। और मुक्त व्यक्ति को जो मिलता है 
उसे सुख नहीं कहना चाहिए। उसे जो मिलता है, वह सुख ओर दुःख दोनों से 
भिन्न है। इसलिए उसे आनन्द कहना चाहिए। * 


, भव यह बड़े मजे को बात है कि आनन्द से विपरीत कोई धाब्द नहीं है । 
सुख दुःख एक दूसरे के विपरीत हैं लेकिन आनन्द के विपरीत कोई अवस्था ही 
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नहीं । आनन्व सुख तहीं है। अगर उसे सुख बनाया तो फिर दुःख कौ दुनिया 
दुरू हो गई। साधारणनः हम कहते हैं कि वह व्यक्ति आनस्द को उपलब्ध 
होता है जो द:ख से मुक्त हो जाता है। लेकिन यह कहने में थोड़ी भ्राम्ति है । 
कहना ऐसा चाहिए कि आनस्व को वह व्यक्ति उपलब्ध होता है, भो सुस वुःश 
से धुक्कत हो जांता है। क्‍योंकि जो सुख दुःख हैं, वह कोई दो चीज नहीं है । 
इसलिए साधारण जन को निरम्तर यह भूल हो जाती है समझने में ओर वह 
आनम्द को सुख ही समझ लेता है। समझता है कि दःख से मुक्त हो जाना ही 
सुख है । इसलिए बहुत से लोग सत्य की खोज में या मोक्ष की खोज में वस्तुतः 
सुख की ही खोज में होते हैं। इसलिए महावीर ने एक बहुत बढ़िया काम किया 
है । सुख के खोजी को उन्होंने कहा है कि वह रत्र्ग का सोजो है। आनन्द के 
खोजो को उन्होंने कहा कि वह मोक्ष का खोजी है । 


दुःख का खोजी नरक का खोजी है, सुश् का खोजी स्वर्ग का खोजी है । 
लेकिन दोनों से अछग जो मुक्ति का खोजी है, वह आनन्द का खोजी है। स्वर्ग 
मोक्ष नहीं है। महावीर के पहले बहुत व्यापक धारणा यही थी कि स्वर्ग परम 
उपलब्धि है। उसके आगे क्या उपलब्धि है? सब सुख मिल गया तो परम 
उपरूब्धि हो गई। लेकिन मनोवैज्ञानिक रीति से समझना चाहिए कि जहां सुख 
होगा, वहाँ दुःख अनिवायं है । जैसे, जहाँ उष्णता होगी, वहाँ शीत अनित्रार्य है । 
. जहाँ प्रकाश होगा, वहाँ अंधकार अनिवाय है । असल में ये एक ही सत्य के दो 
पहल हैं और एक साथ हो जीते हैं। और इनमें से एक को बचाता और दूसरे 
को फेंक देना असम्भव है । ज्यादा से ज्यादा इतना ही हछिया जा सकता है कि 
हम एक को ऊपर कर ले और दूधरा नीचे हो जाए। जब हम सुख के अप में 
होते हैं तब दुःख नीचे छिपा है और प्रतीक्षा करता है कि कब प्रकट हो जाऊँ। 
और जब हम दुःख में होते हैं तब सुब नीचे छिपा होता है और श्रतिपछ भाशा 
'दिए जाता है कि अभी प्रकट होता हैँ, अभी प्रकट होता हैँ। लेकिन दोनों चीजें 
एक. ही हैं और अगर यह समझ में आ जाए तो सुख का भ्रम टूट जांता है । 


सुख का भ्रम टूठे तो दुख का साज्ञात्‌ होता है। सुल का भ्रम बना रहे तो 
दुःख का साक्षात्‌ नहीं होता । क्योंकि उस भ्रम के कारण हम दुःख को सहनीय 
बना लेते हैं। हम उसे झेल लेते हैं। सुश्र का भ्रम दुःख का पूर्ण साक्षात्‌ नहीं 
होने देता, जैसा दुःख है उसे पूरा प्रकंट नहीं होने देता। उसकी पूरी पैनी धार 
हमें छेद नहीं पाती । सुल, दुःख क़ी धार को खोलखला कर देता है। असल में 
हम दुःख की ओर देखते ही नहीं। हम सुख की ओर ही देले चले जाते हैं। 
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दुःख इधर पैरों के भीचे से मिकलता है लेकिन हम कभी आँख गड़ा कर दुग्स 
को नहीं देखते हैं। दुःख से सुख की आशा में हम सदा भागे थले जाते हैं । 

वही व्यक्ति सुख के भ्रम से मुक्त होगा जिसे यह दिलाई पड़ेगा कि सुख 
जैसा कुछ भी नहीं है। लौटकर पीछे देखो तो रुयार में आ सके । लेकिन हम 
' सदा देखते हैं आगे, इसलिए स्याल में नहीं आाता । छोटकर पीछे देखो : ऐसा 
कोन. सा क्षण था जब सुख पाया । तो बड़ी हैरानी होगी पौछे लोटकर देखने से । 
एकदम मरुस्यर मारूम पड़ता हे, जहाँ सुख का कोई फूछ कभी नहीं लिझा । 
हार्लाँकि बहुत बार जब अतीत नहीं था, भविष्य था तो हमने सोचा था कि सुख 
मित्रेगा । फिर वह अतीत हो गया और हमारो जाश्या भविष्य में चली गई। 
कल जो भविष्य था, आज अतीत हो बया । आज जो भविष्य है, कछ अतीत 
हो जाएगा । और अतीत को लौ८कर देखो तो सुख कभी न था। हार्काँकि ठोक 
इतनी ही आशा तब भी थी--मिरलने की, पाने की, उपलब्धि की । ओर इतनी 
ही धारणा अब भी है। और आगे भी हम वही कर रहे हैं जो हमने पीछे किया 
था। आज झेल रहे हैं कछ की आशा में । इसलिए आज को देख नहीं पाते । 
इस सूत्र को समझ लेना चाहिए कि ओ व्यक्ति सुख के भ्रम में है वह दुःख का 
साक्षात्कार नहीं कर सकता है। भविष्य में सुल का ऊम दुःल का साक्षाश्कार 
नहीं होने देत! । बल्कि असलियत यह है कि हम सुख का अम इसलिए पैदा 
करते हैं ताकि दुःख का साक्षास्कार न हो सके । 


एक आदमी भूखा पड़ा है। वह भूल का साक्षात्कार नहीं कर पाता क्योंकि 
वह उस वक्त कल जो भोजन बनेगा, मिलेगा उसके सपने देख रहा है। एक 
आदमी बीमार पड़ा है। वह बीमारी का साक्षात्कार नहीं कर पाता क्योंकि वह 
कल के उन सपनों में सोया है जब वह स्वस्थ हो जाएगा । 


हम पुरे समय चूक गए हैं उन बगह ते जहां हुम हैं। और जहां हम हैं 
वहाँ निरन्तर दुःख है। शायद उस दुःख को झेलना इतना कठिन है कि हमें 
चूढ़ना पड़ता है, भागना पड़ता है । हम पलायन करते हैं। सुख का भ्रम टूट 
जाए तो भागोगे कहाँ, यह कभी सोचा है ? हमें दुःख में जीना पड़ेगा, दुख 
भोगना पड़ेवा, दुःख जानना पड़ेगा, दुःख के सुथ आँखें गड़ानी पड़ेंगी, क्योंकि 
कोई उपाय नहीं है कहीं ओर जाने का । हम हैं और दुःख है। जो व्यक्ति दुःख 
का साक्षात्कार कर लेता है यह उस तीव्रता .पर पहुँच भाता है, जहाँ से यह 
लोटता है। जब सब ओर दूःख के कांटे उसे छेद लेते हैं और भविष्य में कोई 
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आशा नहीं रह जाती और आगे कोई उपाय भी नहीं रह जाता तय वहु जाएया 
कहाँ ? फिर वह झपने में लोटता है। जिस दिन दुःक्ष का पूर्ण साक्षाश्कार होता 
है, उसी दिन बायसी शुरू हो जाती है। उती दिन व्यक्ति लौटने रूगता है। 
इसे समक्ष लेना । 


. दुःख से भागोगे तो सुख में पहुँच जाओगे । दु-श् में जाओगे तो आनर्द में 
पहुँच थाओगे । दुःख से नहीं भागे, दुःख में खड़े हो गए, दु:ख को प्रा देखा 
ओर दुःख को साक्षात्‌ किया तो रुपान्तरण शुरू हुआ। क्योंकि जैते ही दुःख का 
पूर्ण साक्षात्कार हुआ, हम वही फिर कैसे कर सकगे जिसते द:ःख आए। फिर 
हम उन्हीं ढंगों से कैसे जी सकेंगे जिनसे दुःख आता है। फिर हम उन्हों वासनाओं, 
उन्हीं तुष्णाओं में कैसे फिरेंगे जिनका फल दुःख है। फिर हम वे बीज कैसे 
ओोएँगे जिनके फलों में दुःख आता है। लेकित दुःख को हमने कमी देखा नहीं । 
दुःख का साक्षात्‌ आनन्द की यात्रा बन जाता है। बुद्ध कहते हैं यह किया तो 
इससे यहु हुआ; यह मत करो, उससे यह नहीं होगा । ऐसा नियम है। मैंने 
गाली दी, गाली लौटी । मैंने दुःख दिया, दुःश आया। अब अगर इस दुःख 
का पूरा-पूरा बोध मुझे हो जाए तो कर मैं गालो नहीं दूँगा कर मैं दुःख नहीं 
पहुँचाऊँगा क्योंकि पहुँचाया हुआ दुःख वापिस लोट आता है भौर तब दुःख की 
सम्भावना क्षीण हो जाती है। इसी तरह जीवन के प्रत्येक विकल्प पर कैसे-कैसे 
दु.ख पैदा होता है, वह मुझे दिलाई पड़ना शुरू हो जाए तो कोई आदमी दुःख 
में कभी नहीं उतरता । ह 


सब आदमी सुल की नाव पर सवार होते हैं, दुःख को नाव पर कोई सवार 
नहीं होता । कौन दुःख की नाव पर सवार होने को राजी होगा । अगर पक्का 
, पता है कि यह नाव दुःख के घाट उतार देगी तो इस पर कौन सवार होगा । 
हम दुःख की नाव में सवार होते हैं लेकिन घाट सदा सुश्ष का होता है। नाव 
अगर राह में कष्ट भी देती है, डूबने का डर भी है तो भी कोई फ़िक्र नहीं । 
घाट के उस पार सुल है। लेकिन दुःख की नाव सुख के घाट पर कैसे पहुँच 
सकती है ? असल में दुःख देने वाला साधन सुख का साथी कैसे बन सकता है ? 
असल में प्रथम कदम पर जो हो रहा है, वही अम्तिम पर भी होगा । अगर मैंने 
ऐसा कदम उठाया है जो अभी दुःखं दे रहा है तो यह कैसे सम्भव है कि यही 
कदम कर और आगे चरूकर सुख देगा । इंतना ही सम्भव है कि कल और तागे 
यढ़कर दुःख देगा। क्योंकि आज जो छोटा है, कर और बड़ा हो जाएगा । कल 
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मैं दस कदम और उठा लेगा, परसों देस कदम और उठा लेगा और यह रोज 
बढ़ता चला जाएगा। 


यह वुःख का छोटा सा बीज रोज वक्ष होता चला जाएगा । इसमें और 
शालाएं निकलेंगी, इसमें और फल लगेंगे, इसमें ओर फूल लगेंगे। और न 
केवल फूल बल्कि एक बोज बहुत जल्दो वृक्ष होकर करोड़ बोज हो जाएगा + 
बोज गिरेंगे और वृक्ष उठेंगे और यह अन्तहीन फैलाव है। यानी एक बीज 
कितने वृक्ष पैश् कर सकता है, कोई हिसाब लगाए। शायद पृथ्वी पर जितने 
वृक्त हैं उन्हें एक ही बीच पैदा कर सकता है। शायद सारे ब्रह्माण्ड में जितने 
वृक्ष हैं, एक ही बीज पैदा कर सकता है। एक बीज की फैलने की कितनी 
अनन्त सम्भावना है, इसको सोचने जाओगे तो (एकदम घबड़ा जाओगे । अनन्त 
सम्भावना इसलिए है कि एक ही बीज करोड़ बीज हो सकता है। फिर प्रत्येक 
बीज करोड़ बीज होता चला जाता है, इसके फैलाव का कोई रुकाव नहीं है । 


हम जो पहला कदम उठाते हैं वह बीज बन जाता है ओर अन्तिम फल 
उसको सहज परिणति है। लेकिन हम बीज जहर के बथो देते हैं, इस भाशा में 
कि फल अमृत के होंगे। वे कभी अमृत के नहीं होते । बार-बार हमने यह 
अनुमव किया है। निरन्तर प्रतिपछ हमने यह जाना है कि जो बीज बोए थे, 
यही फल आ गए । लेकिन हम अपने को धोखा देते में कुशल हैं ओर जब फल 
आते हैं तो हम कहते हैं : जरूर कहीं कोई भूल हो गई है। जरूर परित्थितियाँ 
अनुकूल न थीं | हवाएँ ठीक न थीं। सूरज वक्त पर न निकला, वर्षा ठोक समय 
वर न हुई, ठोक समय पर खाद नहीं डाला गया । इसलिए फल कड़बे आ गए । 


हम दूसरी सब चीजों पर दोष देते हैं। लेकिन हम एक चीज को छोड़ 
जाते हैं कि बीज जहरीला था । और मजे की बात यह है कि अगर वर्षा ठीक 
समय पर न हुई हो, अनुकूल परिस्थिति न मिली हो, माली ने ठीक वक्त पर 
खाद न दिया हो, सूरज न निकला हो तो हो सकता है कि फल जितना बड़ा 
हो सकता था, उतना बड़ा न हुआ हो । हो सकता है कि जितना जहरीला फल 
मिला वह छोटा ही रहा हो । इसे थोड़ा समझना चाहिए। जितना दु.ख हमें 
मिलता है, आम तौर से हम कह देते हैं कि यह परिस्थितियों के ऊपर निर्भर 
है। यह परिस्थितियाँ हमें दुःख दे रही हैं। मैं ठो ठीक हूँ लेकिन मित्र, पत्नी, 
पिता, पति, संसार, परिस्थितियाँ अनुकूल नहीं हैं। ऐसे हम बीज को बचा रहे 
हैं। मैंने जो किया वह तो ठोक है, लेकिन साथ अनुकूछ त मिला । हवाएँ उल्टो 
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बह गईं, सूरज न निकछा, सब गड़बड़ हो गया। लेकिन ध्यान रहे कि अगर 
प्रतिकूल परिस्थिति में इतना कडुवा फल आया तो अनुकूछ परिस्थितियों में 
कितना कडुवा. फल आता है इसका कोई हिसाब नहीं । हम जो इच्छाएं करते हैं 
अगर वे पूरी की पूरी हो जाएँ तो हम इतने बढ़े वु:ख में गिरेंगे जितने दुःख 
में हम कभी भी नहीं गिरे | इसे थोड़ा समझना चाहिए । 

. आमतौर से हम सोचते हैं कि हम इसलछिए वुःखो हैं कि हमारी इच्छाएँ 
पूरी नहीं होती हैं। हमारा तर्क यह है, हमारे दःख का कारण यह है कि हम 
इच्छा करते हैं, वह पूरी नहीं होती । जबकि सच्चाई यह है, हमारे दु.ख का 
कारण यह है कि हम जो इच्छा करते हैं, वह दुःख का बीज है ओर वह बिना 
पूरा हुए इतना दु:ख दे जाती है तो अगर पूरी हो जाए तो कितना दुःख दे 
जाएगी, बहुत मुद्रिकल है कहनां । समझ लें कि एक व्यक्ति की अभी इच्छा प्री 
नहीं हुई, वह बहुत दुःखी रहता है । उससे पूछो तो वह कहेगा कि मैं इतता 
दुःखी हैँ जिसका कोई हिसाब नहीं क्‍योंकि जिसे पाना है वह नहीं मिल रहा है । 
हजार बाधाएं आ रही हैं। एक प्रेमी है जो अपनी प्रेयती को पाने की खोज में 
लगा है। वह नहीं मिली है। एक प्रेयप्वी है जो अपने प्रेमी को थाने की खोज 
में लगी है, यह नहीं मिला है। लेकिन प्रेयसी मिल जाए तो एक इच्छा प्री 
हुई मिलने की भौर मिलते ही जो आशाएँ हैं थे सब तत्काल क्षीण हो जाएँगी 
क्योंकि पाने का, जीतने का, सफल होने का जो भी सुख है वह संब चला गया। 
वह जो इतने दिन तक आशा थी ,कि पाने पर यह होगा, वह होगा, वह आशा 
चली गई क्योंकि वह सब आशा पाने से सम्बन्धित न थी। वह सब आशा 
हमारे हो सपने ओर काव्य थें, हमारी ही कल्पनाएँ थीं जो हमने आरोपित की 
हुई थीं । 

ओर एक प्रेयसी दूर से जैसी लगती है वैसी पाप्त से नहीं। दूर के ढोल 
सुहावने होते हैं | दूर की चोजें धुह्ावनों होती हैं। असल में दूरी एक सुहाबना- 
पन पैदा करती है। जितनी दूरी उतनी सुखद क्योंकि दूर से हम चोलों को 
पूरा नहीं देख पाते । जो नहीं देख पाते हैं वह हम अपना सपना हो उसकी जगह 
रल देते हैं। दूर से एक व्यक्ति को हम देखते हैं। दिखती है एक कूप-रेखा 
लेकिन बहुत कुछ हम अपने सपने से उसमें जोड़ देते हैं। हसमें दुसरे 
व्यक्ति का कहीं कसूर नहीं है।. लेकिन जो हमसे जोड़ा था वह विधलफर बहने 
लगे मिकट जागे.पर, और जो हमने सपता जोड़ दिया या, काव्य जोड़ दिया था 
यह मिर्ने लगे, जैसा व्यक्ति था पैक प्रकट हो जाए ऐसा हमने कभी नहीं सॉचा। 
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असल में हम सोच भी कैसे सकते हैं कि दूसरा व्यक्ति कैसा है। हम सिर्फ 
कामना कर सकते हैं कि ऐसा हो । लेकिन हमारी कामनाओं के अनुकूछ किसी 
व्यक्ति का जन्म नहीं हुआ है। व्यक्ति का जन्म उसकी अपनी कामनाओं के 
अनुकूल हुआ है। कोई किसी दूसरे व्यक्ति की इच्छाओं के अनुकूल पैदा नहीं 
हुआ है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी इच्छाओं के अनुकूल पैदा हुआ है। लेकिन हमने 
अपनी इच्छाएँ आरोपित की थीं। ये मिलते हो खंडित हो जाएँगी और वह 
व्यक्ति प्रकट होगा जैसा हमने उसे कभी नहीं जाना था और जितने हमने सपने 
जोड़े थे वास्तविकता उन सबको तोड़ देगी, एक-एक चोज़ में तोड़ देगी । 


फिर मैंने चाहा था कि व्यक्ति पूरा मिल जाए। यानी मैं कहें रात तो बह 
कहे रात, मैं कहूँ दिन तो वह कहे दिन । यह इच्छा कभी पूरी नहीं होगी। और 
मजे की बात यह है कि उसने भी यही कामनाएँ की थीं कि मैं कह रात तो 
वह कहे रात ओर मैं कहूँ दित तो वह कहे दिन । दोनों के प्रेम की कसौटो 
यही थी। तब बड़ी मुह्किल हो गई बात क्‍योंकि आप भी उससे कहुरूवाना 
चाहते हैं, वह भी आपसे कहलवाना चाहता है। सोचा था शान्ति, होग संघर्ष; 
सोचा था सुख, और होगा विषाद | लेकिन मजे को बात यह है कि यह तो 
इसलिए .हो रहा है कि मैंने जो चाहा था वह नहीं हो सका है। मैंने कहा था 
रात और चाहा था कि बह भी कहे रात । यह नहीं हो सका, इसलिए मैं दुःखी 
है। इच्छा के कारण दुखी नहीं हैँ। ठोक व्यक्ति नहीं मिला, इच्छा पूरी नहों 
हुई, इसलिए मैं दखी हैँ। पूरी हो जाए तो मैं सुखी हो जाऊं। लेकिन कोई 
दूसरा व्यक्ति मिल जाए जो तुम कहो रात तो वह भी कहे रात हालांकि दिन 
हो । तुमने उसके पैर में जंजीरें बाँधीं तो भी तुमने कहा आभूषण, उसने कहा 
आभूषण । तुमने उस व्यक्ति को पाया कि वह तुम्हारे बिल्कुल हो अनुकूल है, 
तुम जैसे हो वैधा ही है--तुम्हारी छाया । और ऐसे व्यक्ति को पाकर तुम्हें 
जितना दुःख होगा उसका अनुमान तुम लगा हो नहीं सकते क्योंकि वह भ्यक्ति ही * 
नहीं होगा, वह एक मशीन होगा, वहू एक यंत्र होगा। उसमें कोई व्यक्तित्व 
नहीं होगा, उसमें कोई आत्मा नहीं होगी और जिस व्यक्ति में कोई व्यक्तित्व 
नहीं होगा, कोई आत्मा नहीं होगी उससे क्‍या तुम प्रेम कर पामोगे ? उससे 
तुम एक स्रण प्रेम नहीं कर सकते | यह इहच्छा पूरी हो जाए तो इतना दु:ख 
होगा जितना इज्छा के न पूरी होने से कमी भी नहीं हुआ है। फोई भी छाया 
नहीं खरोदना चाहता । हम व्यक्ति चाहते हैं लेकिन हमारों इण्छा बड़ी अनूठी 
है ।:हम ऐला व्यक्ति चाहते हैं जो हमारो बात भागे । एन दोनों बालों में कोई 
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मेल ही नहीं है। ध्रगर बह व्यक्ति होगा तो अपने ढंग से जिएगा। और 
अगर हमारी बात मामेगा तो व्यक्ति गहीं होगा, उसमें कोई आश्मा नहीं 
होगी । वह मरी हुई चोज होगी, वह फर्तीवर की तरह होगा जिसे कहीं भी 
उठाकर रख दिया, वह वहीं रखा रह गया । 


५ एक आदमी गरीब है और वह कट्ठता है कि मैं इसलिए गरीब हूँ कि 
जितना धन मैं चाहता हैँ, वह मुझको नहीं मिलता। अगर मुझे उतना धन 
मिल जाए तो मैं दुखी न रहूं। ठोक है उसे उतना धन दे दिया गया। पहली 
बात यह है कि उसे दतना घत मिलने पर उसकी इच्छा और आगे चली 
जायगी । वह कहेगा : इतने से क्या होता है, यह तो कुछ भी नहीं है। समझ 
लीजिए कि उसकी इच्छा है कि सारे जगत्‌ का धन उसे मिल जाए और उसकी 
यह इृश्छा पूरी हो जाय कि उसे सारी पृथ्वी का धन मिल जाए तो क्‍या आपको 
पता है कि वहु कितना दुःख झेलेगा ? आपको कल्पना भी नहीं है। घती होने 
का मजा ही इसमें था कि दूसरे पतियों को पीछे छोड़ा। घनो होने का मजा 
ही यह था कि प्रतियोगिता थी, प्रतिस्पर्धा थी कि उप्तमें हम जीतें। अगर एक 
व्यक्ति को सारी दुनिया का धन मिल जाए उसकी इच्छा के अनुकूल तो वह 
बिल्कुल उदास हो जाएगा क्‍योंकि न कोई प्रतिस्पर्धा है, न कोई प्रतिस्पर्धा का 
उपाय है। अगर सारी पृथ्वी का धन एक व्यक्ति को मिल जाए तो वह व्यक्ति 
आत्महत्या कर लेगा क्‍योंकि वह कहेगा अब क्या करें ? और वह बहुत उदास . 
हो जाएगा। 


सिकन्दर के सम्बन्ध में ऐक कथा है कि सिकल्दर से डायोजनीन ने कहा 
कि अगर तूने सारी पृथ्वी जीत ली तो फिर सोचा है कि कया होगा ? सिकन्दर 
ने कहा कि अभी तो जीतना हो मुश्किल हैं। लेकिन डायोजनीज ने कहां कि 
अभी तो जीतना हो मुष्िकिल है। लेकित डायोजनोज ने कहा कि समझ लें, 
जीत ही ली, फिर क्या होगा ? और कहानी है कि सिकनन्‍्दर एकदम उदास हो 
गया । उसने कहा कि यह मैंने कमी रुपाल नहों किया । लेकिन सच ही अगर 
प्री पृथ्वी जीत ली तो फिर ? वह डायोजनीज से पूछने लगा कि फिर क्‍या 
करूँगा ? डायोजनीज ने कहा कि मान लो कि तूने सारी पृथ्वी जीत ली तब 
तू सुशो होगा कि दुश्षी होगा ? यह भी दूर रहा। तू तो अभी दुःखी हो गया यह 
बात सोचकर कि सारी पृथ्वी जीत लो तो फिर ? फिर सवारू ही क्या रहा ? 
हमारी इच्छाएं पूरी नहीं होतीं श्रो हम दुस पाते हैं, हमारी इच्चाएँ पूर्स हो 
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जाए तो हम परम दु:ख पाएँगे। लेकिन हम यही समझते हैं कि हम इसलिए 
दुःख पाते हैँ कि हमारी इच्छाएं प्री नहीं होतीं । * 

टालस्टाय ने एक कहानो लिखी है। एक बाप की तीन बेटियाँ हैं । तोनों 
की अरूग-अलग जगह शादियाँ हो गई हैं। एक लड़की किसान के घर है, एक 
लड़की कुम्हार के घर है, एक लड़की जुलाहे के घर है। वर्षा आने के दिन हैं: 
' लेकिन वर्षा नहीं आई। कुम्हार बड़ा खुश है। उसकी पत्नी भगवान्‌ को 
धन्यवाद देती है कि भगवान्‌ तेरा धन्यवाद क्योंकि हमारे सब घड़े थनाए हुए 
रखे थे । यदि वर्षा आती तो हम मर जाते । एक आठ दिन पानो रुक जाए तो 
हमारे सब घड़े पक जाएँ और बाजार चले जाएँ। लेकिन किसान की पत्नी 
बड़ी परेशान है क्योंकि खेत तैयार हैं, पानी नहीं गिर रहा है। अगर आठ दिन 
की देरी हो गई तो फिर फसल बोने में देरी हो जाएगी ओर हमारे बच्चे भूखे 
मर जाएँगे। तीसरी लड़की जुलाहे के घर है। उसके कपड़े तैयार हो गए हैं । 
उसने रंग कर लिया है और वह भगवान्‌ से कहती है कि अब तेरी मर्नी। 
चाहे आज गिरा, चाहे कल गिरा; अब हमें कोई फर्क नहीं पड़ता है। ,कहानो 
कहती है कि भगवान्‌ अपने देवताओं से पूछता है कि बोलो : मैं क्‍या करूँ ? 
मैं किसकी इच्छा प्री करूं। और ये तो सिर्फ तीन लोग हैं। अगर सारी पृथ्वी 
के लोगों की इच्छाएँ पूछी जाएं और पूरी कर दो जाए इसो वक्त तो पृथ्वी 
समाप्त हो जाए । । 


हमारी इच्छाएँ और उनके दोर से हम क्या पाना चाह रहे हैं, हमें कुछ 
भी पता नहीं है लेकिन भ्रान्ति चछतोी घलो जाती है क्योंकि हमारा रुयाल यह 
होता है कि दुःख मिल रहा है इसलिए कि दच्छा पूरी नहीं हुईं। सुख मिलता 
अगर इच्छा प्री हो जाती । लेकिन जो गहरे हस विचार में उतरेगा उसे पता 
चज़ जाएगा कि कोई इच्छा को पूति सुख नहीं लाती है बल्कि यह बड़ा दुझ 
लाती है। अर्पृर्ति इतना दुःख लाती है तो पूति कितना दुःख लाएगी। बीज को 
जब इतनी सुविधा मिली तो वह इतना जहरीऊझा फल छाया है। पूरी सुविधा 
मिलती तो कितना जहरोला फक लाता । 


तो प्रत्येक इच्छा दुःख में ले जाती है लेकिन सुल में ले जाने का आश्वासन 
देती है। प्रत्येक नाव दुःख को है लेकिन सुख के, घाट उतार देने का बचन है । 
और हुजार वार हम नाव में बैठते हैं रोज और हआर बार दुःख की नाव दुःख 
के घांट पर उतार देती है। लेकिन हम कहते हैं कि कहीं कोई भूल हो गईं है 
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अभ्यथा यह कैसे हो संकता है कि जो नाव सुख के घाठ की ओर चलो थी वह 
दुश् के घाट पर पहुँच जाए। लेकिन हम यह कभी नहीं पृछते कि कहीं तनाव 
ही तो दुःख को नहीं है । 


सवाल यह नहीं है कि आप कहां पहुँचेंगे। सवाल यह है कि आप कहाँ से 
चलते हैं, आप किस पर सवार हैं। यह सवार ही नहीं कि फल कैसा होगा । 
सवाल यह है कि बीज कैसा बोया ? जीसंस कहते हैं कि जो बोओगे वही तुम 
काटोगे लेकिन काटते वक्त पछताना मत । पछताना हो तो बोते वक्त । काटते 
वक्त पछताने का कया सवाल ? फिर तो काटना ही पड़ेगा, लेकिन हुम सब 
काटना कुछ और चाहते हैं, बोते कुछ और हैं। और यह जो द्वन्द्र है चित्त वा 
कि बोते कुछ और हैं और काटना कुछ और चाहते हैं, हमें भटका सकता है 
अनन्त काल तक, अनन्त जन्मों तक, और इस भ्रम को तोड़ देने को जरूरत 
है--हससे जाग जाने को जरूरत है ओर एक सूत्र समझ लेने की जरूरत है कि 
जो हम बोते हैं वही हम काटते हैं। हो सकता है कि बीज पहचान में न आता 
हो । क्योंकि बीज जाहिर नहीं है, अप्रकट है, अभी अभिव्यक्त नहीं हुआ है । 
यहाँ एक बीज रखा है। हो सकता है न पहचान सके कि इसका वृक्ष कैसा 
होगा ? क्योंकि बीज में वृक्ष है लेकिन दिखाई नहीं पड़ता । 


जीसस कहते हैं कि जो तुम बोते हो वही तुम काटते हो । मै इससे उल्टी 
बात भी जोड़ देना चाहता हैँ कि. जो तुम काटो समझ लेना कि वही तुमने बोया' 
था क्योंकि हो सकता है कि बोते वक्त तुम न पहचान सके हो । बोते वक्त 
पहचानभा जरा कठिन भी है क्योंकि बोज में कुछ दिखाई नहीं पड़ता साफ- 
साफ । बीज कया होगा ? जहर होगा कि अमृत होगा ? तो हो सकता है कि बोते 
वक्त भूल हो गई हो लेकिन काटते वक्त तो भूल नहों हो सकती । हो सकता है 
कि नाव में बैठते वक्त ठोक से न समझ पाए हो कि नाव क्‍या है, लेकिन घाट 
पर उतरते वक्त तो समझ पाओगे कि घाट कैसा है। नाव ने कहाँ पहुँचा दिया 
है, यह तो समझ में आ जाएगा। 


तो काटते वक्त देख लेना। अगर दुःख कटा हो तो जान लेना कि दुःख 
बोया था ओर तब जरा समझने की कोदिश करना कि आगे दुःख के बीज को 
तुम पहचान सको कि वह कोत्त-कोन से बीज हैं जो दुःख ले आते हैं। कितनी 
बार ईर्ष्या दु:ख ,छातो है, कितनी बार बृणा दुःख छाती है, कितनी बार क्रोध 
बुःस लांता है। लेकिन हम हैं कि फिर उन्हीं का बीज बोए चसे जाते हैं ? और 
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बार-बार हम पछताते हैं कि यह दुःख क्‍यों ? दु:ख हमें फेलना वहीं और बी 
दुःख के ही बोते हैं। ओर दस द्वन्‍्द में कितना समय हम व्यतीत करते हैं, 
कितने जन्म और कितने जीवन । लेकिन इन्द्र हमें दिखाई नहीं पड़ता क्योंकि 
हमारी खूबी यह है, हमारा मजा यह है, हमारी आत्ववंचना यह है कि हम 
सिफ जो काटता है उस वक्त नाराज होते हैं कि यह कैसो चीज कटी । लेकिन 
जो हमने बोया है, हम उसका रुपाल हो नहीं करते । 


अगर सही नहीं कटा है तो सप्झना कि सही नहीं बोया था । और दोनों 
के तारतम्य को समझ लेना जरूरी है ताकि कल हम सहो बोएँ। जिम धांट पर 
उतरे हैं, वहाँ खतरा है हमारी नाव को लेकिन हम कल फिर उसी नाव पर बैठ 
गये हैं और दूसरे घाट पर उतरने की घटना फिर घटती है। और हैरानो यह है 
कि आदमी रोभ-रोज वही-बहो भूल करता है, नयी भूलें नहीं करता। नयी 
भूल भी कोई करे तो कहीं पहुँच जाएँ। भूल भो पुरानो ही करता है। लेकिन 
कुछ ऐसा है कि पीछे जो हमने किया उसे हम भूल जाते हैं और फिर से हम 
वही सोचने लगते हैं । के 


एक आदमो ने अमेरिका में आठ विवाह किए। उसने पहला विवाह किया 
बड़ी आशाओं से जेसा कि सभी लोग करते हैं। लेकिन सब आशाएं महोने में 
मिट्टी में मिल गईं । तो उसने सोचा कि ओरत ठोक नहीं मिली जैसा कि सभी 
आदमी समझते है। उत्तकी सभो आशाएं धूमिल हो गईं । तो उसने तलाक दे 
दिया । फिर साल भर लगाकर उसने दूधरो स्त्री बामुदिकिल खोजी ओर वह अब 
बड़ा खुश था क्योंकि अब पहले अनुमव के बाद उसने खोज-बोन की थी । फिर 
उतनी आशाओं के साथ उसने पाया कि छः महीने में सब गड़बड़ हो गया है । 
तो उसने समझा कि फिर स्त्री ठोक नहीं मिलो है । । 


इस आदमी ने आठ छादियां की जोवन में भोर हर बार यही हुआ । 
आठनीं शादी के बाद वहु एक मनोव॑ज्ञानिक के पास मया और कहा कि मैं बढड़ो 
मुश्किल में पड़ गया हैँ । मैं आठ विवाह कर चुका ओर जिन्दगी गंबा चुका 
लेकिन हर बार वैसी की वै्वो औरत मिली । तब वेज्ञानिक ते कहा कि बह तो 
ठोक है बेकित तुम्हारी खोजबीन का मापदण्ड क्या था ? अगर कसौटी वहु थी 
जिसने तुमने पहली ओछ्त को क्या था तो कसोटी फिर भी वही रही होगी 
जिससे तुमने दूसरी ओरत को कसा और हर बार तुम उस ठाइप की सही को 
लोज छाए जिस टाइप की सती को तुम खोज प़कते थे। तुम जिस तरह के 
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आदमी हो उस तरह का आदमी जैसी स्त्री को खोज सकता था, तुम 
खोज लाए । 


हो सकता है कि बहुत पुराने दिनों में इसी अनुभव के आधार पर एंक ही 
विवाह की व्यवस्था कर लो गई हो। क्योंकि एक आदमी एक ही तरह की 
ध्श्यां खोज सकता है साधारणतः यानी इससे कोई फर्क नहीं पड़ता | हर बार 
नाप बदल जाएगा, शकल बदल जायगी - लेकिन स्त्री वह वैसी ही खोज लाएगा 
जैसा उसका दिमाग है। उस दिमाग से वह वैधी ही स्त्री फिर शोज लाएगा। 
फिर बार-बार फिजूल की परेशानो में क्यों पड़ेगा । कुछ समझदार लोगों ने कहा 
है कि एक ही विवाह काफी है, एक ही दफा खोज लो वही बहुत है । और यह 
भी हो सकता है कि उसी अनुभव के आधार पर व्यक्ति खोजेगा जो उसका पहला 
अनुभव होगा, दसलिए उर'में भूल हो जाना निश्चित है। इसलिए मां बाप जिन्हें 
ये अनुभव हो चुके हैं उसके लिए खोजते हैं। जो इस अनुभव से गुजर चुके हैं 
ओर बेवकृफी भोग चुके हैं और ता समझी झेल चुके हैं, वे शायद ज्यादा ठोक 
से खोज सके । और आदमी की जो पहली खोज होगी वह उसमें भूल करेगा । 
इसलिए हो सकता है कि वह मां-बाप पर छोड़ दिया गया हो । 


इधर निरन्तर अनुभव के बाद कुछ मतोवैज्ञानिक अमेरिका में यह कहने 
लगे हैं कि बाल-विवाह शुरू कर दो । यह बात भी दुखद है कि मां-बाप बच्चे 
का विवाह तय करें| लेकिन जैसो स्थिति है उससे यही सुखद मालूम पड़ता है। 
इससे मिलन होना अभी कठिन है और यह हो सकता है कि जब हम दु.श्व के: 
बीजों को समझ लें तो हम जो खोज कर यह और तरह की हो । हम जिस 
नाव पर सवार हों बह और तरह की हो जीवन के सब मामलों में । 


सुख दःख को अलग मत समझना । सुख दुःख को एक समझना | हां, जरा 
देरी लगतो है दोनों को मिलते में । फासला है|. फासले की वजह से दो समझ 
लिए जाते हैं । मुष्टि छोटी.है और फासला बड़ा है। हमको कमरे की दोनों 
दोवार दिखाई पड़ती हैं। और हम जानते हैं कि दोनों दीवारें इसी कमरे को 
हैं और हम ऐसी भूल न करंगे कि यह दीवार बचा लें और यह मिटा द । 
क्योंकि ऐसी भूल हम करेंगे तो दीवार भी गरिरेगी और मकान भी गिरेगा। 
अगर दोवार गिरानी हों तो दोनों को गिरा दो, न गिरानोी हों तो दोनों को 
बबने दो क्योंकि दोनों दोवारं दिखाई पढ़ती हैं। लेकिन कमरा हतना बड़ा हो 
सकता है कि जब भो हमें दिशाई पढ़ती हो एक ही दीवार दिखाई पड़ती 'हो | 
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हुसरो दोवार इतने फासले पर है कि हम कभी सोच हो न पाते हों कि यह 
कमरा और यह दोवार उसी दीवार से जुड़े हैं और यह वही कमरा हँ | 
उसमें फासले बड़े हैं ओर आदमी की दृष्टि बड़ी छोटी है। ज्यादा देर तक वह 
देख नहीं पाता, उसे खबर नहीं हो पाती कि कब मैंने क्‍या बोया था, कब मैं 
क्या काट रहा हैँ। यह दूसरी दीवार है| और ये दोनों एक हैं। 


आदमी को ठीक से दृष्टि मिल जाए दूर तक देखने की तो हम उसे अपने सुखों 
की आकांक्षा में घिरा हुआ पाएंगे । हमारे सब दुःख हमारे सुख की आशाओं में 
हो पैदा किए गए हैं | हमारे सब दुःख हमने ही सुख की सम्भावनाओं में बोए हैं । 
काटते वक्त दुःख निकले, सम्मावनाएं सुख की हैं। बीज हमने दुःख के हो बोए 
हैं । इसे हम देखें, अपनी जिन्दगो में खोजें। अपने दुःख को देखें और पोछे 
लौट कर देखें कि हम कंसे उनको बोते चले आए हैं । और कहीं ऐसा तो नहीं 
कि आज भी हम वही कर रहे हैं । 


आखिर यह दिखाई पड़ जाए तो तुम सुख की आशा को छोड़ दोगे । सुख 
को आशा एक दुराशा है, असर्भावता है। अगर ऐसा दिखाई पड़ जाए कि 
जीवन में सुख की सम्भावना ही नहीं है, दुःख ही होगा चाहे तुम उसे कितना ही 
सुल्ल कहो, आज नहीं कल वह दुःख हो जाएगा। अगर जिन्दगी में दुःख की ही 
सम्भावना है तो सुख को आशा छूट जातो है । और जिस व्यक्ति की आशा 
छुट जाती है वह दुःख के साथ सीधा खड़ा हो जाता है। .भागने का उपाय न 
रहा । यहां दुःख है, ओर यहां मैं हैँ ओर हम आमने-सामने हैं । ओर मजे की 
बात यह है कि जो आदमी दु ख के सामने खड़ा हो जाता हैं उसका दुःख ऐसे 
तिरोहित हो जाता है कि जैसे कभी था ही नहीं। तब दुःख नहीं जीत पाता 
क्योंकि तब दुःख के जीतने की तरकीब ही गई । तरकीब थो सूख की सम्मा- 
बनाओं में । दु:ख के जोत को जो तरकोब थी, वह थी सुख को सम्भावना में । 
यह सुख को सम्भावना नहों रही । दुःख यहां सामने खड़ा है और मैं यहां खड़ा 
हैं और अब कोई उपाय नहीं है, न मेरे भागने का, न दुःख के भागने का। दुःख 
और हम हैं आमने-सामने । यह साचात्कार है। इस साक्षात्कार में जो रहस्पपुरों 
घटना घटती है वह यह है कि दुःश् तिरोहित हो जाता है। में अपने में बापिसत 
लौट आता हूं क्योंकि सुख पर जाने की चेष्टा छोड़ देता हूँ। सुल में जाने का 
एक रास्ता था, वह रास्ता मैंने छोड़ दिया है। अब दु:ख के सामने सीधा लड़ा 
हो गया है। अब यह एवं हो रास्ता है कि मैं अपने में लौट आऊं क्योंकि दुःख में 
सो कोई रह हो नहीं सकता, या तो सुक्ष को आशा में भागेगा या अपने पर लौट 
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आएगा; या आनन्द में बला जाएगा या सुख में चला जाएगा। सुख में हम 
जाते रहे हैं। और आनन्द में नहीं पहुँच पाए हैं। अगर दुःख में हम सीधे लड़े 
हो जाएं तो हम आनन्द में पहुँच जाते हैं । 

आनन्द सुख में नहीं है। आनन्द सुख दु:ल का अभाव है। आनस्द में न 
सूश्ध है, न दुःख है। इसलिए बुद्ध ने आनम्द शब्द का प्रयोग नहीं किया है । 
बुद्ध ने बहुत समझ कर शब्दों का प्रयोग किया है। इतनी समक्ष किसी आदमी 
ने नहीं दिखाई क्योंकि आनन्द में कितना ही समझाओ सुख का भाव छुपा 
हुआ है । यानी कितना भी मैं समझाऊं कि आनन्द सुख नहीं है आप फिर भी 
कहेंगे कि आमन्द कैसे मिले ? और जब आप कहेंगे तब आपके मन में यही होगा 
कि सुख कैसे मिले ? शब्द बदक्त लेंगे लेकिन भाव सुख का ही रहेगा तो आप 
कहेंगे कि ठीक है, फिर तरकीब बताइए कि आनन्द कैसे पाया जाए। दुःख है 
तो दुःख से कैसे बचा जाए? कोई विधि बताइये कि हम आनन्द कैसे पा ले 
ओर आनन्द तो पाना जरूरी है। और अगर गहरे में देखेंगे तो आप आनन्द 
छब्द का प्रयोग ठोक नहीं कर रहे हैं आप कह रहे हैं कि सुख पाना जरूरी है। 
सुख कैसे पाया जाए ? दुःख से कैसे बचा जाए ? 

बहुत कठिन है आदमी को समझाना कि आनस्द सुख नहीं है और आमतौर 
पर हम दोनों का पर्यायवाची प्रयोग करते हैं कि आदमी सुखी है, बड़े आंनन्द में 
है | बुद्ध ने इसलिए प्रयोग किया 'शांति' | वह आनन्द नहीं कहते हैं। आनन्द 
हान्‍्द ठीक नहीं है, खतरनाक है । शांति में भाव बिल्कुल दूसरा है। शांति का 
अर्थ है म॒ सुख त दुःख, सब शान्त । कोई तरंग नहीं है न दुःख की, न सुख की ॥ 
मे सुख का भाव है न दुःख का भाव है। न कहीं जाना है, न कहाँ आना है । 
ठहर गया है सब | रुक गए हैं, मौन हैं, चुप हैं। झोल पर एक भी लहर नहीं 
है । इचलिए बुद्ध कहते हैं: मैं आनन्द का आदवासन नहीं देता। बयोंकि मैं 
तुम्हें आनन्द का आश्वासन दूँगा और तुम सुख का आदवासन लोगे। कठिनाई 
यह है कि बात आनम्द की को जाएगी, समझी सुख की जाएगी क्योंकि हमारी 
आकांक्षा सुख की है। 


२६ 
समापन प्रवचन 


महावीर पर इतने दिनों तक आनन्दपूर्ण बात की। यह ऐसे हो था जैसे 
मैं अपने सम्बन्ध में बात कर रहा हे : पराये के सम्बन्ध में बात नहीं की जा 
सकती। दूसरे के सम्बन्ध में कुछ कहा नहीं जा सकता । अपने सम्बन्ध में हो 
सत्य कह्दा जा सकता है। अब महावीर पर इस भांति मैंने बात नहीं की, जैसे वे 


कोई दूसरे और पराये हैं। जैसे हम अपने आन्तरिक जीवन के सम्बन्ध में ही 
बात कर रहे हों ऐसा ही मैंने उन पर बात की है। उन्हें केवल निमित्त माना 


है और उनके चारों ओर उन सारे प्रश्नों पर चर्चा को है जो प्रत्येक साधक के 
मार्ग पर अनिवायं रूप से खड़े हो जाते हैं । महत्त्वपृर्ण भी यही है । 


महावीर एक दाहंनिक की भाँति नहीं हैं। थे एक सिडउ, एक महायोगी 
हैं। दार्शनिक तो बैठकर विचार करता है जीवन के सम्बन्ध में । योगी जीता है 
जीवन में । दाशनिक पहुँचता है धिद्धान्तों पर, योगं। पहुँचता है सिद्धावस्था पर । 
सिद्धान्त बातचीत है, पिद्धावस्था उपलब्धि है। महावीर पर ऐसी हो बात को 
है जैसे थे कोई मात्र कोरे विचारक नहीं हैं। ओर इसलिए भी बात की है कि जो 
इस बात को सुनेंगे, समझेंगे, वे भी जीवन में कोरे विधारक न रह जाएँ। * 
विचार अद्भुत हैं लेकिन पर्याप्त नहीं । विचार कोमती है, लेकिन कहीं पहुँचाता 
नहीं । विचार से ऊपर उठे बिना कोई भी व्यक्ति आत्म-उपछब्धि तक नहीं 
पहुँचता है । 

महावीर कैसे विचार से उठे, कैसे ध्यान से, कैसी समाधि से ये सब बातें 
हमने कीं, कैसे महावीर को परम जीवन उपलब्ध हुआ और कैसे परम जीवन 


की उपलब्धि के बाद भो वे अपनी उपलब्धि की खबर देने वापितत छौट आए--- 
ऐसी करुणा की भी हमने बात की । जैसे कोई नदो सागर में गिरने के पहले 
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लोट कर देखे एक क्षण को, ऐसे ही महावोर ने अपनी अनन्त जीवन की यात्रा 
के अम्तिम पड़ाव पर पीछे छौट कर देखा है। लेकिन उनके पीछे लौटकर देखने 
को केवल ये ही लोग समझ सकते हैं, जो अपने जीवन की अन्तिम यात्रा की 
ओर आगे देख रहे हैं। महावीर पीछे छोटकर उन्हें देखें लेकिन हम उन्हें तभी 
समझ सकते हैं जब हम भी अपने जीवन के आगे के पड़ाव की ओर देख रहे हों । 
अन्यथा महावीर को नहीं समझा जा सकता। 


साधारणतः महावीर को दो हजार पाँच सौ वर्ष हुए। वह अतीत को 
घटना है | इतिहास यही कहेगा । मैं यह नहीं कहैगा । साधक के लिए महावीर 
भविष्य की घटना है । उसके जीवन में आने वाले किसी क्षण में वह वहाँ पहुँचेगा 
जहाँ महावीर पहुँचे हैं। और गब तक हम उस जगह न पहुँच जाएँ तब तक 
महावीर को समझा नहीं जा सकता है । क्योंकि उस अनुभूति को हम कैसे समझेंगे 
जो अनुभूति हमें नहीं हुई है। अन्धा कैसे समझेगा प्रकाश के सम्बन्ध में । और 
जिसने कभी प्रेम नहीं किया वह कैसे समझेगा प्रेम के सम्बन्ध में । 

हम उतना ही समझ सकते हैं जितने हम हैं, जहाँ हम हैं । हमारे होने को 
स्थिति से हमारी समझ्न ज्यादा नहीं होती । इसलिए महापुरुष के प्रति अनिवार्य 
होता है कि हम नासमझी में रहें। महापुरुष को समझना अत्यन्त कठिन है बिना 
स्वयं महापुरुष हुए । जब तक कि कोई व्यक्ति उस स्थिति में खड़ा न हो जाए 
जहाँ कृष्ण है, जहाँ क्राइस्ट है, जहाँ मुहम्मद हैं, जहाँ महावीर हैं तब तक हम 
समझ नहीं पाते । और जो हम समझते हैं वह अनिवार्य रूपेण भूल भरा होता है । 
इसलिए एक बात ध्यान में रखनी चाहिए । 

महावीर को समझना हो तो सीधे ही महावीर को समझ लेना सम्भव नहीं 
है। मह'बीर को समभना हो तो बहुत गहरे में स्वयं को समझना ओर 
' रूपान्तरित करना ज्यादा जरूरी है। लेकिन हम तो शास्त्र से समझने जाते हैं 
ओर तब भूल हो जाती है। शब्द से, सिद्धान्त से, परम्परा से समझने जाते है 
तब भूल हो जातो है। हम तो स्त्रयं के भीतर उतरेंगे तो उस जगह पहुँचगे 
जहाँ महावीर कभी पहुँचे हों । तभी हम समझ पाएँगे। 


मैंने जो बातें कीं इन दिनों में, उन बातों का शास्त्रों से कोई सम्बन्ध नहीं 
है । इसलिए हो सकता है कि बहुतों को थे बातें कठिन भी मालूम पड़े, धवोकार- 
योग्य भी न हों, जिनकी शास्त्रीय बुद्धि है; उन्हें अत्यन्त अजीब मालूम पड़ें और 
वे शायद पूछें कि शास्त्रों में यह सब कहाँ है तो उनसे मैं पहले हो कह देना 
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चाहता है कि शास्त्रों में हो या न धो, जो स्वयं में खोजेगा. वह इनक्रो था लेगा 
और स्वयं से बड़ा न कोई शास्त्र है और न कोई दूसरी आप्तता है । 


वे मुझसे यह भी पूछ सकते हैं कि मैं किस अधिकार से कह रहा है। तो 
उनसे पहले यह भी कह देना उचित है कि मेरा कोई शास्त्रीय अधिकार नहीं हे । 
मैं शास्त्रों का विश्वासी नहीं हैं बल्कि जो शास्त्र में लिखा है, वह मुझे इसीलिए 
संदिग्ध हो जाता है कि शास्त्र में लिखा है। क्योंकि वह लिखने वाले के चित्त 
की खबर देता है। मगर जिसके सम्बन्ध में लिखा गया है, उसके वित्त को 
नहीं । फिर हजारों वर्षों की धूल उस १र जम जाती है। और शास्त्रों पर जितनी 
घूल जम गई है उतनी किटी ओर चीज पर नहीं जमी है । 


मुझे एक घटना स्मरण आती है। एक आदमी एक घर में 'शब्दकोष' बेचने 
गया । घर की गृहिणी ने उसे टालने के लिए उससे कहा कि 'शब्दकोष' हमारे 
घर में है। वह सामने टेबिल पर रखा है। लेकिन उस आदमी ने कहा : देवी 
जी क्षमा करें, वह कोई शब्दकोष नहीं है, वह कोई धर्मग्रन्थ मालूम होता है । 
स्त्री बड़ी परेशान हुई। वह धर्मग्रन्य था। पर दूर से टेबिल पर रखी किताब 
को कैसे धह व्यक्ति पहचान गया। उस देवी ने पूछा : कैसे आप जान गये कि 
वह धर्मग्रन्य है। उसने कहा उस पर जमी हुई धूल बता रही है। शब्दकोष पर 
धूल नहीं जमती । उसे कोई रोज खोलता है, देशता है,पढ़ता है। उसका उपयोग 
होता है। उस पर इतनी धूल जमी है कि यह निश्चित ही धर्मग्रन्थ है । 


सब ध्ंग्रन्थों पर धूल जम जाती है क्‍योंकि न तो हम उनसे जीते है, न 
जानते हैं । फिर धूल इकट्ठटी होती चली जाती है। सदियों की धूल इकट्टी होती 
चली जाती है। उस धूल में से पहचानना मुश्किल हो जाता है कि क्या-क्या है ? 
इसलिए मैंने महाथीर और अपने बोच शास्त्र को नहीं लिया है। उसे अलग 
ही रखा है। महावीर को सीधा बेखने की कोशिश की है। और सीधा हम उसे 
ही देख सकते हैं जिससे हमारा प्रेम हो। जिससे हमारा प्रेम त हो उसे हम कभी 
सोधा नहीं देख सकते । और वही हमारे सामने पूरी तरह प्रकट होता है जिससे 
हमारा प्रेम हो। जैसे सूरज के निकलने पर कली छिल जाती है ओर फूल बन 
जाती है। ऐसा ही जिससे भी हम आत्यस्तिक रूप से प्रेत कर सके, उसका 
जीवन बन्द कली से खिले फूल का जोवन हो जाता है। जहरत है कि हम प्रेम 
कर पाएं । द हु 
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ज्ञान की जरूरत कम है, ज्ञान तो दूर. ही कर देता है और ज्ञान से शायद 
ही कोई किसी को जान पाता हो । सूचनाएं बाधा डाल देती हैं। सूचनाओं से 
शायद ही कोई कभी किसी से परिचित हो पाता हो। थे बीच में खड़ी हो 
जाती हैं। वे पूर्वाग्रह बन जातो हैं, पक्षपात बन जाती हैं। हम पहले ते हो 
जाने हुए होते हैं। जो हम जानते हुए होते हैं वही हम देख भी लेते हैं। जो 
महावीर को भगवान्‌ मानकर जाएगा उसे महावीर में भगवान्‌ भी मिल जाएँगे । 
लेकिन वह उसके अपने आरोपित भगवान्‌ हैं। जो महावीर को नास्तिक, महा- 
नास्तिक मान कर जाएगा उसे नास्तिक, महानास्तिक भी मिल जाएगा। वह 
नास्तिकता उसकी अपनी रोपी हुई होगी। जो महावीर को मान कर जाएगा 
वही पा लेगा। क्योंकि गहरे में हम अस्ततः अपनो सान्‍्यता को निर्मित कर 
लेते हैं ओर सोज लेते हैं, और व्यक्ति इतनी बड़ी घटना है कि उसमें सब मिल 
सकता है । फिर हम चुनाव करते हैं। जो हम मानते जाते हैं, वह हम चुन लेते 
हैं। ओर तब जो हम जानते हैं वह जानते हुए लोटना नहीं है । वह हमारी ही 
मान्यता दी प्रतिध्वनि है । 


प्रेम के जानने का रास्ता दूसरा है, शान के जानने का रास्ता दूसरा है । 
ज्ञान पहले जान लेता है, फिर खोज पर निकलता है। प्रेम जानता नहीं । खोज 
पर निकल जाता है--अज्ञान में, अपरिचित में । प्रेम सिर्फ अपने हृदय को खोल 
लेता है, प्रेम सिर्फ दर्पण बन जाता है कि जो भी उसके सामने आएगा, जो भी 
जो है, वही उसमें प्रतिफलित हो जाएगा । इसलिए प्रेम के अतिरिक्त कोई कभी 
किसी को नहीं जान सका है। हम सब ज्ञान के मार्ग ते ही जानते हैं, जीते हैं. 
इसलिए नहीं जान पाते । महावीर को प्रेम करगे तो पहचान जाएँगे, कृष्ण को 
प्रेम करेंगे तो पहचान जाएँगे । 
. ओर भो एक मजे की बात है कि जो महावोर को प्रेम करेगा, वह क्रृष्ण 
को, क्राइस्ट को, मुहम्मद को प्रेम करने से बच नहीं सकता । अगर महावीर को 
प्रेम करने वाला ऐसा कहता हो कि महावीर से मेरा प्रेम है, इसलिए मैं मुहम्मद 
से कैसे प्रेम करू, तो जानना चाहिए कि प्रेम उसके पास नहीं है। क्योंकि अगर 
महावीर से प्रेम होगा तो जो उसे महावोर में दिखाई पड़ेगा वही बहुत गहरे में 
मुहम्मद में, कृष्ण में, क्राइस्ट में, कनफ्यूसियस में भी दिखाई पड़ जाएगा, 
रथ स्त में भी दिखाई पड़ जाएंगा। प्रेम प्रत्येक कली को खोल लेता है जैसे 
सूरज प्रत्येक कली को खोल लेता है । पंलुड़ियाँ लुल जाती हैं। और तब अन्त 
में सिफे फूल का खिलना रह जाता है । पंजुड़ियाँ गैर अर्थ की हो जातो हैं, सुगंध 
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बेमानी हो जाती है, रंग भूल जाते हैं। और अन्ततः प्रत्येक फूल में जो घटना 
गहरी रह जाती है, वह है उसका खिल जाना । 

महावीर खिलते हैं एक ढंग से, कृष्ण छिलते हैं दूसरे ढंग से । लेकिन 
जिसने इस फूल के खिलने को पहचान लिया वह इस खिलने को सारे जगत में 
सब जगह पहचान लेगा। इन व्यक्तियों में से एक से भी कोई प्रेम कर सके तो 
वह सबके प्रेम में उतर जाएगा, लेकिन दिखाई उल्टा पड़ता है। मुहम्मद को 
प्रेम करने वाला महावीर को प्रेम करना तो दूर, घृणा करता है। बुद्ध को प्रेम 
करने वाला, क्राइट्ट को प्रेम नहीं करता है। तब हमारा प्रेम संदिग्प हो जाता 
है । इसका अर्थ यह है कि हमारा प्रेम, प्रेम नहीं है। शायद यह भी गहरे में 
कोई स्वार्थ हे, कोई सौदा है। शायद हम अपने प्रेम के द्वारा भी महावीर से 
कुछ पाना चाहते हैं । 

शायद हमारा प्रेम भी एक गहरे सौदे का निर्णय है कि हम इतना प्रेम तुम्हें 
देंगे, तुम हमें क्या दोगे । और तब हम अपने प्रेम में संकीर्ण होते चले जाते हैं 
ओर तब प्रेम इतना सीमित हो जाता है कि धृणा में और प्रेम में कोई फर्क 
नहीं रह जाता। क्योंकि जो प्रेम एक पर प्रेम बनता हो, और दोष पर घृणा 
बन जाता हो वह एक पर भी कितने दिन प्रेम रहेगा ! धृणा हो जाएगी बहुत । 
महावीर को प्रेम करने वाला महावीर को प्रेम करेगा और धोष को अप्रेम करेगा। 
अप्रेम इतना ज्यादा हो जाएगा कि वह प्रेम का बिन्दु कब विलीन हो जाएगा, 
पता भी नहीं चलेगा | घृणा के बड़े सागर में प्रेम की छोटो सी बूँद को कैसे 
बचाया जा सकता है। बह तो प्रेम के बड़े सागर में ही प्रेम की बूँद बच 
सकती है । घृणा के बड़े सागर में प्रेम की बूँद नहीं बचाई जा सकतो। लेकिन 
हम चाहते हैं कि हमारे प्रेम की बूंद बच जाए और शेष घुणा का सागर हो । 

एक मुसलमान फकोर ओरत हुई राबिया। कुरान में एक जगह वचन 
भाता है : “शैतान को घृणा करो ।” तो उसने उस वचन पर स्याही फेर दी । . 
लेकित कुरान में कोई सुधार करे, यह तो उचित नहीं है। हसन नाम का एक 
फकीर उसके धर मेहमान था | सुबह उसने कुरान पढ़ने को उठाई तो देखा 
उसमें सुधार किया गया है। तो उसने कहा कि यह कोन नासमझ है जिसने 
कुरान में सुधार किया है। कुरान में तो सुधार नहीं किया जा सकता । राबिया 
नें कहा कि मुश्त को ही सुधार करना पड़ा । 

हसन ने कहा कि तू नास्तिक मालूम होतो है। कुरान और सुधार करने 
कीश्तेरों हिम्मत ! यहु तो बड़ा पाप है। राबिया ने कहा : पाप हो या नहीं, 


७४० सहाधीर : मेरी दषिढ में 


मुझे पता नहीं । उसमें एक वाक्य था। लिखा है कि दौतान को घृणा करो। 
लेकिन मेरे मन से तो घृणा चलो गई। दौतान भी मेरे सामने खड़ा हो जाए 
तो #ैं घुणा करने में असमर्थ हूँ। मैं शैतान को भी प्रेम ही कर सकती हैं। यह 
अब अनिवार्यता हो गई है क्योंकि प्रेम के अतिरिक्त मेरे हृदय में कुछ नहीं रहा 
है। शैतान के लिए भी घृणा कहाँ से लाऊँ? और राबिया ने कहा कि एक नई 
बात तुग्हें बठाऊं कि जब तक मेरे मन में घुणा थो तब तक परमात्मा के लिए 
भी प्रेम करने का उपाय न था । क्योंकि हृदय में घुणा हो तो परमात्मा के लिए 
प्रेम कैसे लाओगे ? प्रेम आएगा कहाँ से, आसमान से तो नहीं आएगा, हृदय से 
आएंगा | और एक ही हृदय में दोनों का अस्तित्व साथ-साथ नहीं होता । जिस 
हृदय में घृणा है वहाँ प्रेम का निवास नहीं ओर जिस द्वदय में प्रेम है वहाँ घुणा 
का निवास नहीं । वह ऐसे ही है कि जिस कमरे में उजाला है वहाँ अंधकार 
नहीं, जिस कमरे में अंधेरा है वहाँ उजाला नहीं | तो राबिया ने कहा कि मैं 
बड़ो मुहिकल में पड़ गई है। अगर शैतान को घुणा करनो है तो मैं चाहे मारन्‌ँ 
या न मानूं, परमात्मा को भी घृणा करती रहूंगी। नाम प्रेम के दूँगी लेकिन वे 
झूठे होंगे क्योंकि धृणा करने वाले चित्त में प्रेम कहाँ ? और अगर मुझे परमात्मा 
को प्रेम करना है तो मुझे शैतान को भी प्रेम करना पड़ेगा। क्योंकि प्रेम करने 
वाले हृदय में घृणा की सम्भावना कहाँ ? इसलिए मुझे यह लक्ोर काट देनो 
पड़ी । भले इसके लिए कितना ही पाप लगे अब इसके लिए कोई उपाय नहीं । 


यह राबिया ने ठोक कहा । या तो हमारा हृदय प्रेमपूर्ण होगा या घृणापूर्ण 
होगा । यह असम्भव है कि एक व्यक्ति महावोर को प्रेम करता हो और बुद्ध को . 
प्रेम न करे । महावीर की बात दूसरी है, सच तो यह हैं कि एक व्यक्ति प्रेम 
करता हो तो वह प्रेम ही कर सकता है। बुद्ध, महावीर का भी सवाल नहीं, 
साधारण जनों को भी प्रेम कर सकता है। यह प्रेम करना अब कोई सोदा नहीं 
है । भब यह उसका स्वभाव है। अब कोई उपाय हो नहीं है। अब वह प्रेम ही 
करेगा जैसे कि रास्ते के किनारे एक फूछ खिला हो। फूल से सुगन्‍्ध गिरतों 
हो । रास्ते से कोन निकलता है यह फूल थोड़े ही पूछता है। अच्छा कि बुरा, 
अपना कि पराया, मित्र कि शत्रु--फूल नहीं पूछता । फल की सुगन्ध रास्ते पर 
फैलती रहती है और जो भी रास्ते से निकलता है उसको सुगनन्‍्ध मिलती है। 
ऐसा भी नहीं कि फूल जब भाहे सुगन्ध को रोक ले, जब चाहें छोड़ दे। ऐसा 
भी नहीं है कि रास्ता खाली हो जाए तो फूछ अपनी सुगन्‍्ध को रोक ले | खाछी 
रास्ते पर भो फूछ की सुगन्‍्ध गिरती रहती है क्योंकि सुगर्ष फूल का स्वभाव, है । 
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जिस दिन प्रेम स्वभाव हो नाता है, उस दिन हम प्रेम ही कर सकते हैं । 
इसलिए मैं यह कहना चाहता है कि अगर प्रेम सीमित और संकीर्ण हों तो 
जानना कि वह प्रेम नहीं है। बहू घणा का ही एक रूप है। और इसलिए 
अनुयायी कभी प्रेमपूर्ण नहीं होता । अनुयायी कभी प्रेमपूर्ण नहीं होता क्योंकि 
जो प्रेमपूर्ण है, वह कैसे अनुयायो होगा ? या तो वह सबका अनुयायी होगा 
या किसी का अनुयायी नहीं होगा। उसका प्रेम इतना विस्तीर्ण है कि वह 
किसके पीछे जाएगा ? क्योंकि एक के पीछे जाने में दूसरे को छोड़ना पड़ता है 
और एक के पीछे जाने में हजार को छोड़ना पड़ता है। और जिसका प्रेम 
इतना बड़ा है वह किसी को भी नहीं छोड़ सकता, वह किसी के भी पीछे नहीं 
जाता । वह अनुयायी नहीं रह जाता । 


इसलिए मैंने कहा कि मैं महात्रीर का अनुयायी नहीं है, न बुद्ध का, न कृष्ण 
का । क्योंकि किसी एक के पीछे जाने से सबको छोड़े बिना कोई रास्ता नहीं । 
इसलिए मैं किसी के पीछे नहीं गया हूँ और न कहता हूँ कि कोई किसी के पीछे 
जाए | और भी एक मजे की बात है कि जो किसी के पीछे जाएगा, वहु अपने 
भीतर नहीं जा सकता । क्योंकि पीछे जाने को दिशा होतो है बाहर, और भोतर 
जाने की दिशा होती है भोतर | तो जो किसी का भी अनुयायी है, वह आत्म- 
अनुभव को उपलब्ध नहीं हो सकता क्योंकि उसे जाना पड़ता है किसी के पीछे । 
और आत्म-अनुभव में सबको छोड़कर उसे जाना है स्वयं के भीतर; हसलिए 
मैं कहता हैँ कि जो सबको प्रेम करता है उसे किसी को पकड़ने का उपाय नहीं 
रहता । सब छूट जाते हैं और वह अपने भोतर जा सकता है । 


यह भी समझ लेने की बात है कि प्रेम अकेला मुक्त करता है । घृणा बाँधतो 
है और जो प्रेम भी बाँधता हो, मैं कहता है, वह भी घ॒णा का ही रूप है । 
क्योंकि प्रेम बाँधता हो नहीं; प्रेम एकदम मुक्त कर देता है। प्रेम का कोई बंधन , 
नहीं है । प्रेम न किसी पर ठहरता है न किसी पर रुकता है, न किसी को रोकता 
है न किसी को ठहराता है। प्रेम की न कोई शर्त है, न कोई सोदा है । प्रेम तो 
परम मुक्ति है। 


एक को भी अगर हम प्रेम कर लें तो हम पाएंगे कि एक जो था वह हार 
बन गया अनेक का । और कब एक मिट गया और प्रेम अनेक पर पहुँच गया है, 
कहना कठिन है। पर हम एक को भी प्रेम नहीं कर पाते । क्योंकि हम प्रेमपूर्ण 
नहीं हैं। हम शानपूर्ण हैं किन्तु प्रेमपूर्ण बहुत कम हैं। कारण कि शान संग्रह 
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करना पड़ता है ओर प्रेम बाँटना पड़ता है। जो चीज संग्रह करती पड़ती है वह 
हर्म कर लेते हैं क्योंकि उससे हमारे अहंकार की तृप्ति मिलती है। हम घन 
इकट्ठा कर लेते हैं, ज्ञान इकट्टा कर लेते हैं, त्याग हकट्टा कर लेते हैं, जो भी 
चीज हम इकट्टी कर सकते हैं, कर लेते हैं। लेकिन प्रेम का मामलछा उल्टा है । 
प्रेम अकेली घटना है जिसे हम इकट्टी नहीं कर पाते, जिसको बाँटना पड़ता है । 
प्रेम को आप इकट्ठा नहीं कर सकते । एक आदमी धन को इकठ्ठा करके धनी 
हो जाएगा । लेकिन ऐसे ही कोई आदमी प्रेम को इकट्ठा करके प्रेमी नहीं हो 
सकता । प्रेम को धारा ठीक उल्टी है। जितना बाँटो, उतना प्रेम । जितना इकट्ठा 
करो उतना कम । जिसकी इकट्ठी करने की वृत्ति है, वह प्रेमी नहीं हो सकता । 

पंडित की प्रवृत्ति इकट्टी करने को होती है। वहू ज्ञान इकट्ठा कर लेता है । 
ज्ञान इकटा किया जा सकता है और फिर वह महातीर को या बुद्ध को या कृष्ण 
को जानने में असमर्थ हो जाता है। सच बात तो यह है कि फिर वह क्षुष्ण या 
बुद्ध या महावीर को जानता नहीं बल्कि अपने ज्ञान के आधार पर पुनः निर्मित 
करता है। वह फिर एक नया आदमी खड़ा कर लेता है जो कि कभी था ही 
नहीं । वह उसके ज्ञान के अनुकूल व्यक्ति बना लेता है। इसलिए सभी महा- 
पुरुषों का बित्र झूठा हो जाता है। उन सबकी जो पीछे स्मृति बनती है, वह 
झूठी हो जाती है। वह हमारे द्वारा बनाई गई होतो है। ज्ञान से कोई द्वार 
नहीं है किसो को समझने का, प्रेम से द्वार है। क्योंकि प्रेम नहीं कहता कि तुम 
ऐसे हो तो हो मैं मानूृंगा । प्रेम कहता है तुम जैसे हो, उसको मैं प्रेम करने के 
लिए तैयार है। प्रेम कहता ही नहों कि तुम ऐसे हो तो मैं प्रेम. करूँगा । अगर . 
मैं महावीर को प्रेम करता हैं तो वह मुझे कपड़े पहने हुए भी मिल जाएं तो भी 
मैं प्रेम करूंगा और वह नंगे भी सिल जाएँ तो भो मैं प्रेम करूंगा । लेकिन एक 
अनुयायी है। वह कहता है कि महावीर अगर नग्न हैं तो ही मैं प्रेम करूँगा । 
अगर वह नग्न नहीं हैं तो प्रेध नहीं है । . 


एक घटना घटी । मेरी एक मित्र महिला हालेंड गई थी। वहाँ कृष्णमृति 
का एक अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन था। कुल छः सात हजार छोग सारी दुनिया से 
इकट्ं हुए थे कष्णमूर्ति को सुनने। वह मेरी परिचित महिला एक दुकान पर 
साँस को गई. और उसके साथ दो और यूरोपियन महिराएँ थीं। वे तीनों एक 
छोटी-ती दुकान पर कुछ खरीदने गई हैं, वहाँ वह देखकर हैरान रह गई हैं 
क्‍योंकि कष्णमति,वहाँ टाई खरीद रहे हैं। तो केवल यही बात बड़ी अजीब 
मालूम पड़ी कि कृष्णमृति जैसा शानी एक साधारण सो दूकान पर टाई खरीदता 
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हों। ज्ञानी तो लंत्म हो ही गया उसो क्षण । और फिर न केवल ढाई खरीद 
रहे हैं बल्कि यह टाई रूगाकर देखते हैं, वह टाई लगाकर देखते हैं, यह भी पसंद 
नहीं पड़तो, :वह भौ पसंद नहीं पड़ती । सारी दुकान की टाई फैला रसी हैं । 
तो वे तीन महिराओं के भन में बड़ा सन्देहु भर गया कि हम किस व्यक्ति को 
सुनने इतनी दुर सै आई और बह व्यक्ति साधारण सी दृकाम पर टाई खरीद 
रहा है । और वह भी टाई में अभी रंग मिला रहा है कि कौन सा मेल खांता हैं, 
कौन सा मेल नहीं खाता है। उन दो यूरोपियन महिलाओं ने मेरी परिचित 
महिला को कहा कि हम अब सुनने नहीं आएंगी । बात खत्म हो गई है। एक 
साधारण आदमी को सुनने के लिए हृतनी दूर से व्यर्थ परेशान हुईै। जिसको 
अभी कपड़ों का भी डयाल है इतना, उसको क्या ज्ञान मिछा होगा। दोनों 
महिलूाएँ सम्मेलन में सम्मिलित हुए बिना लौट गईं । 


उस मेरी परिचित महिला ने जाकर कुष्णमूर्त से कहा कि आपको पता 
नहीं है कि आपके टाई खरीदने से कितना नुकसान हुआ । दो महिलाएं सम्मेलन 
छोड़कर चली गईं क्योंकि बे यह नहीं मान सकती कि एक ज्ञानी ध्यक्ति टाई 
खरीदता हो । कृष्णमूतति ने कहा : चलो ! दो का मुझ से छुटकारा हुआ; दो का 
अ्रम टूटां, यह भी कया कम है ? क्ृष्णमूर्ति ने कहा कि कया मैं टाई न खरीदूं तो 
ज्ञानी हो जाऊंगा ? अगर ज्ञानी होने की इतनी सस्ती शर्त है तो कोई भी नास- 
मश्न उसे पूरी कर सकता है। अगर हतनो सल्ती शर्त ते कोई ज्ञानी हो जाता 
तो कोई भी नासमझ हसे पूरी कर सकता । लेकिन इतनी सस्ती शर्त पर मैं ज्ञानी 
नहीं होना चाहता । और इतनी सस्ती शर्त पर जो मुझे ज्ञानी मानने के लिए 
तैथार हैं, थे न मानें यही अच्छा है, यही शुम है । 


लेकिन हम सब की ऐसी शर्ते होती हैं भौर शर्तें इसीलिए होती हैं कि 
हमारा कोई प्रेम नहीं है। हमारी अपनी धारणाएं हैं। इन धारणाओं पर हम 
कसने की कोशिश करते हैं भाप हो को । ओर ध्यान रहे जितना अद्भुत व्यक्ति 
होगा उतना ही सारी धारणाओं को तोड़ देगा । वह किसी धारणा पर कसा नहीं 
जा सकता । असल में अद्भुत व्यक्ति का अर्थ ही यह है कि पुरानी कसौटियां 
उस पर काम नहीं करतीं । प्रतिभाशाली व्यक्ति न केबरू शुद को निर्मित करता 
है बल्कि खुद को मापे जाने को कसोटियां भी निर्मत करता है। और इसकिए 
ऐसा हो जाता है कि महावीर जब पैदा होते हैं.तो पुराने महापुरुषों के अनुमाधी - 
महाधीर को पहचात नहीं पाते क्योंकि उनकी कप्तोटियां महाबीर पर छागू!महीं 

डे 
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पढ़ती । पूराने महापुरुषों का जो अनुयायी है उसने धारणाएं बना रखी हैँ जिन्हें 
यह महावीर पर कसने की कोशिश करता है। महावीर उस पर नहीं उतर पाते 
इसलिए ब्यर्थ हो जाता है। लेकिन महावोर का अनुयायी वही बातें बुद्ध पर 
कसने की कोशिश करता है और तब फिर भुश्किल हो जाती है। हमारा चित्त 
अगर पूर्वाग्रह से मरा है, मह्दापुरुप तो दूर एक छोटे से व्यक्ति को भी हम प्रेम 
नहीं कर सकते । एक पत्नो पति को प्रम नहीं कर पाती क्योंकि पति कैसा होता 
चाहिए, इसकी धारणा पकक्‍को मजबूत है। एक पति पत्नी को प्रम नहीं कर 
पाता क्योंकि पत्नी कैसी होनो चाहिए, शास्त्रों से सब उसने सोख कर तैयार कर 
लिया है और वही अपेक्षा कर रहा है। वह इस व्यक्ति को, जो सामने पत्नी या 
पति की तरह मौजूद है, देख ही नहीं रहा । 

मैंने जो बातें महावीर के सम्बन्ध में कही हैं, उन पर मेरा कोई पूर्वग्रह 
नहीं है । किन्‍्हीं सुचनाओं के, किम्हीं घारणाओं के, किन्‍्हीं मापदण्डों के आधार 
पर मैंने उन्हें नहीं कसा । मेरे प्रेम में वह जैसे दिखाई पड़ते हैं, वैसी मैंने बात 
की । गौर जरूरी नहीं है कि मेरे प्रम में वे जैसे दिखाई पड़ते हैं वैसे आपके 
प्रेम में भी दिखाई पड़ते हों। अगर वैसा भी मैं आग्रह करूं तो मैं फिर आपसे 
धारणाओं की अपेज्ञा कर रहा हूँ । 


मैंने अपती बात कही जैसा वे मुझे दिखाई पड़ते हैं, जैसा मैं उन्हें देख पाता 
हैँ । ओर इसलिए एक बात निरन्तर ध्यान में रखनी जरूरी होगी कि महावीर 
के सम्बन्ध में जो भो मैंने कहा है, वह मैंने कहा है । और में उसमें अनिवार्य 
रूप से उतना ही मोजूद है जितने महावीर मौजूद हैं। वह मेरे और महावीर 
के बोल हुआ लेन-देन है । उसमें अकेले महावीर नहीं हैं । उसमें अकेला मैं भी 
नहीं है । उसमें हम दोनों हैं। और इसलिए बिल्कुल ही असम्भव है कि जो मैंने 
कहा है ठीक बिल्कुल वेसा ही किसी दूसरे को भी दिलाई पड़े। मैं किसी दूर 
वस्तु की तरह खड़े हुए व्यक्ति की बात नहीं कर रहा है। मैं तो उस महाबीर 
की थात कर रहा हूं जिसमें में भी सम्मिलित हो गया हूं, जो मेरे लिए एक 
आत्मगत अनुभूति बन गया है । 


जो मेरी बात को पढ़ेंगे उन्हें समझने में बहुत कठिनाई और मुश्किल हो 
सकतो है | सबसे बड़ी मुश्किल यह होगी कि थे उस जगह खड़े नहीं हो सकते, 
जहां मैं खड़े होकर देख रहा-है। लेकिन इतनी ही उनकी कृपा काफी होगी 
कि ये उनकी चिम्सा न करें। एक व्यक्ति ने एक जगह खड़े होकर कैसे महांवीर 
को देखा है, यह समझ भर लें। और फिर अपनी जगह से खड़े होकर देखने की 
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कोदिश करे । यह जरूरी नहीं कि उनका जो स्यारू होगा, वह मुझते मेल 
खाए। मेल खाने की कोई जरूरत भो नहीं है। लेकिन अगर इतने निष्पक्ष भाष 
से मेरी बाठों को समझा गया तो जो भी व्यक्ति इतने निष्पक्ष भाव से समझेगी, 
उसे महावीर को समझने की बड़ी अद्भुत कुशलता उपलब्ध होगी। अगर उसने 
बहुत गोर से समझा है तो वह महावीर को ही नहीं, बुद्ध को भी, मुहम्मद को 
भी, कृष्ण को भी समझने में इतना हो समर्थ हो जाएगा | 


इतिहास जो बाहर से दिखाई पड़ता है, लिखा जाता है। ओर जो बाहुर 
से दिखाई पड़ता है, वह एक अत्यन्त छोटा पहल होता है। इसलिए इतिहास 
बड़ी सच्ची बातें लिखते हुए भो बहुत बार असत्य हो जाता है। बर्क नाम का 
एक दृतिहासजश्ञ कोई पस्द्रह वर्षों से विश्व इतिहांस लिख रहा था। दोपहर को 
बात है कि घर के पीछे शोर-गुल हुआ, दरवाजा खोलकर वह पीछे गया। 
उतध्षके मकान के बगल से गुजरने वाली सड़क पर झगड़ा हो बया था। एक 
आदमी की हत्या कर दो गई थी। बड़ी भीड़ थी, सैकड़ों छोग इकट्टठे थे। 
आंखों देखे गवाहु मौजूद थे और वह एक-एक आदमी से पूछने लगा कि क्या 
हुआ । एक आदमी कुछ कहता है, दूसरा कुछ कहता है. तीवरा कुछ कहता 
है। भांखों देखे गवाह मौजूद हैं। लाश सामने पड़ी है, खून सड़क पर पढ़ा 
हुआ है । अभी पुलिस के आने में देर है । हृत्यारा पकड़ लिया बया है। लेकिन 
हर आदमी अलग-अलूग बात करता है। #िन्‍्हीं दो आदमियों की बातों में 
कोई ताल-मेर नहीं कि क्या हुआ ? झगड़ा कैसे हुआ ? कोई हत्यारे को जिम्मे- 
दार ठहरा रहा है, कोई मृतक को जिम्मेदार ठहरा रहा है, कोई कुछ कह 
रहा है और कोई कुछ रहा है। वे सब आंखों देखे गवाह हैं। बर्क खूब हंसने 
लगा । छोगों ने पूछा, आप किसलिए हंंत रहे हैँ। आदमो को हत्या हो गई 
है । उसने कहा कि मैं और किसी कारण से हंस रहा है। अन्दर आया ओर 
वह पमन्‍्द्रह वर्षों की जो मेहुनत थो उसमें आग लगा दो और अपनी डायरी 
में छिक्ला कि मैं हजारों साल पहले की घटनाओं पर इतिहात लिख रहा हूँ । 
मेरे घर के पीछे एक घटना घट गई है जिधमें चइ्मदीद गयाह मौजूद हैं। फिर 
भी किसी का वक्तव्य मेल नहीं खाता । हजार-हजार साल पहले जो घटनाएं 
धटीं उनके लिए किस हिसाब से हम मानें कि क्या हुआ, क्‍या नहीं हुआ, कौन 
सही है कौन सही नहीं। कहना मुश्किल है। बर्क ने छिखा है कि इतिहास भी 
एक कल्पना हो सकती है अगर हमने बहुत ऊपर से पकड़ने की कोशिश को । 


७१६ महावीर : मरी बुदंट में 


और कल्पना भी सत्ये हों धैक्ती है अगर हममें बहुंते भीतर से पंकेंड़ने को 
कोशिश की । सवाल वंह्तुंपरंक नहीं है। सवांल आंत्मेपरक है । 

वो महावीर उतने ही महत्वपूर्ण हैं जितना महावीर की देखने वांलां है। 
और वह वही देख पाएगां जितना देख सकती है। क्या हमे महावोर को अपने 
भीदर लेकर जी सकते हैं? जैसे एक मां अपने पेट में एक बेंक्चे को लेकर जीती 
है | क्या हम जिसे प्रेम करते हैं उसें हम अपने भीतर लेकर जौने लगते हैं ? 
उस जीने से जो निखर आता है, उसमें हमारा भी हाथ होता है। उसमें 
महावीर भी होंते हैं, हम भी होते हैं। यह इतना ही गहरा है जैसे कि जब 
आप रास्ते के किनारे छंगे हुए फूल को देंखकर कहते हैं बहुत सुन्दर! तो आप 
सिर्फ फूल के बाबत ही नहीं कह रहे हैं, अपने बांबत भी कह रहे हैं। क्योंकि 
हो सकता है कि पड़ीत्त से एक आदमी निकले, ओर केंहे : “ैंयां सुन्दर है 
इसमें ! इसमें तो कुछ भी सुन्दर नहीं है। साधोरण-सा फूल है, घास का 
फूल ।” बह ओंदमी जो कह रहा है, वह भी उसी फूल के सम्बन्ध में कह रहा 
है । रात एक भूला आदमी है। आकाश की तरफ देखता है। चांद उसे रोटी 
की तरह मांलम पडता है। जैसे रोटी तैर रही हो आंसमान में । 


हेनरिक हेन एक जर्मन कवि था। वह तीने दिन तक भूखा भटक गया 
जंगल में । पूणिमा का चांद निकला तो उसने कहा, “आश्चर्य अब तक मुझे 
चांद में सदा स्त्रियों के चेहरे दिखाई पड़े थे और पहली दफा मुझे चांद रोटी 
दिखाई पड़ी । मैंने कभी सोचा ही नहीं था कि चांद भी रोटी जैसा दिखाई पड़ 
सकता है लेकिन भूंखे आदमी को दिखाई पड़ सकता है।” तीन दिन के भूखे 
आदमी को चांद ऐसा छगा जैसे रोटी आकाश में तैर रही हो । आकाश में रोटी 
तैर रहो है। चांद तो है ही, इसमें एक भूखे आदमी की भजर भी है। एक फूल 
सुन्दर है, इसमें फूल तो है ही, एक सौन्दर्य बोध वाले व्यक्ति की नजर भी 
सम्मिलित है। कोई फूल इतना सुन्दर नहों है अकेले जितना आंख उसे सुन्दर 
बना देती है और प्रेम करने वाला उसे सुन्दर बना देता है ओर ऐसी थीजं खोले 
देता है उसमें जो शायद साधारण किनारे से गुजरने वाले को कभी दिखाई न 
पड़ो हों । 

तो मैंने जो भी कहा है, वह महावीर के सम्बन्ध में ही कहां है। लेकिन 
मैं उसमें मौजूद हैं और जो हम दोनों को समझने की कोशिश करेगा वही मेरी 
बात को समक्ष प्रा सकता है । जो सिर्फ मुझे समझता है वह नहीं समझ पाएगा । 
जो सिर्फ क्षास्त्र से महावीर को ' समझता है वह भी नहीं समझ पाएगा । यहां दो 
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#्यक्ति, जैसे दो तद्रियाँ हैं, संगम पर आकर घुल-मिल जाए ओर तय करता 
मुत्रिकल हो ज़ाप कि कोत-सा पानी किसका है, ऐस्वा ही प्लिझ॒ता हुआ है। और 
मैं माहृठा है कि प्रेत मिलना हो तो ही नदी क्रो पहचान प्राता है, नहीं तो 
: पहल्ात नहीं ग्रवा | और इसछिए इस मित्रेदन के साथ महावीर की जड़ प्रतिमा 
को, मृत प्रतिमा को, छब्दों स्रे निभित रूपरेखा को मैंने बित्कुछ ही अछय छोड़ 
दिया है। पमैंते एक जीवित महावीर को पकड़ने को कोषिश को है ओर यह 
कोशिश तमी सम्भव है जब हम इतने गहरे में प्रेम दे सक॑ कि हमारा प्राण 
उनके प्राण से एक हो जाए ठो ही बे पुनर्जोवित हो सकते हैं । ओर प्रत्येक बार 
जब्र भी कोई अर्याक्त कृष्ण, बुठ, महावीर के निकट पहुँचेगा ठव उसे ऐसे ही 
पहुचना पड़ेगा। उसे फिर प्राण डाल देने पड़ेंगे। अपने ही प्राण उद़ेल देगा तो 
ही उसे दिखाई पड़ सकेगा कि क्‍या है लेकिन फिर भी हस बात को निरन्तर 
ध्यान में रखने की जरूरत है कि यह एक व्यक्ति के द्वारा देख़े गए महावीर 
बात है--दूसरे व्यक्ति को इतनी हो परम स्वतंत्रता है कि वह और तरह से 
देख सके और इन दोनों में न कोई विरोध की बात है, न कोई स्ंपर्ष की बात 
है और न किसी विवाद की कोई जरूरत है । 


आप पूछते हूँ कि जो मैंते कहा उधके लिए शाल्त्रों के सिवाय आधार भी 
क्या हो सकता है ? और में शास्त्रों के आधार को पूर्णतः निषेष करता है। 


फक़ीर था एक धोकोजू । बुद्ध के सम्बन्ध में बहुत सी बातें उसने कहीं हैं 
जो शास्त्रों में नहीं हैं। और बहुत से ऐसे वक्तव्य भी दिए हैं जिनका कहीं भी 
कोई उल्लेख नहीं हैं। पंडित उसके पास आए शास्त्र लेकर और कहा कि कहाँ 
हैं बुद्ध की ये बातें ? शास्त्रों में ये नहीं हैं। तो बोकोजू ने कहा, “जोड़ थेना ।! 
किन्तु उन्होंने कहा, “बुद्ध ने यह कहा हो नहीं है ।” तो बोकोजू ने कहा कि बुद्ध 
मिलें तो उनसे कह देना कि बोकोजू ऐसा कहता था कि कहा है। और न कहा 
हो तो कह देंगे। यह बोकोजू अद्भुत आदमी रहा होगा । और ब्रुद्ध सै कहलबाने 
की हिम्मत किसी बड़े गहरे प्रेम से ही आ सकती है। या कोई साधारण 
हिम्मत नहीं है। यह उतने गहरे प्रेम से आ सकती है कि बुद्ध को सुधार 
करना पड़े । 


एक और धटना मुझे स्मरण आती है। एक संत्र रामकथा लिखते थे और 


रोज शाम पढ़कर सुनाते थे। कहानी यह है कि हनुमान तक उत्सुक हो गए 
छुस कथा को सुनने के लिए। अब हनूमान का“तो सब देखा हुआ था लेकिन 


छंद महावीर । बैक बुटिद में 


कृथा इतनी रसपूर्ण हो रही थी कि हनुमान भी छिपकर उसे सुनते थे। वह जगह 
आई, जहाँ हनुमान अशोक वाटिका में गए सीता से मिलने । तो संत ने कहा । 
हनुझान गए अश्योक वाटिका में, वहाँ सफेद फूल खिले थे। सुनकर हनुमान 
अपने से बाहर हो गए क्योंकि फूल सब लाल थे। हनुमान ने खुद देखा था | 
हरा आदमी ने देखा भी नहीं था। हजारों साल बाद कहानी कह रहा था यह 
संत । हनुमान ने खड़े होकर कहा: माफ करें--हसमें जरा सुधार कर लें। 
फूल सफेद नहीं, ला थे। उस आदमी ने कहा कि फूल सफेद ही थे। हनुमान 
दे कहा कि मुझे स्पष्ट करना पड़ेगा कि मैं खुद हनुमान हूँ और मैं गया था। अब 
तो सुधार कर छो। तो उसने कहा, नहीं, तुम्हीं सुधार कर लेना। फूल 
सफेद ही थे । । 


हनुमान ने कहा, 'यह तो हृद हो गई । हजारों साल बाद तुम कथा कह 
रहे हो और मैं मोजूद था, मैं खुद गया था। तुम मेरी कथा कह रहे हो और 
मुझे इन्कार कर रहे हो ।”' उस आदमी ने कहा, लेकिन फूल सफेद ही थे, तुम 
सुधार कर लेना अपनी स्मृति में । हनुमान बहुत नाराज हुए। कथा कहती है कि 
उस संत को लेकर वे राम के पास गए। राम से उन्होंने कहा, 'हद हो गई है । 
इस आदमी की जिद देखो ! मुझसे सुधार करवाता है। मेरी स्मृति में फूल 
बिल्कुल छाल थे। राम ने कहा कि वह सम्त ही ठीक कहते हैं। फूल सफेद 
ही थे, तुम सुधार कर लेना। तो हनुमान ने कहा, हद हो गई। राम ने कहा. 
कि तुम इतने क्रोध में थे कि तुम्हारी आँखें खून से भरी थीं, फूछ छाछ दिखाई 
पड़े होंगे। फूल सफेद थे । 

बहुत बार देखा हो तो भी जरूरी नहीं कि सच हो । और बहुत बार न 
देखा हो तो भी हो सकता है कि सच हो । सच बड़ी रहस्यपूर्ण बात है। अभी 
मैं एक नगरी में था। एक बौद्ध भिक्षु मिलने आए। कुछ बात चल रही थी 
तो मैंने कहा कि बुडध के सामने एक व्यक्ति बैठा हुआ था । वह पैर का अंगूठा 
हिला रहा था। बुद्ध थोले रहे थे। बुद्ध ने उससे कहा कि मित्र, तेरे पैर का 
अंगूठा क्यों हिलाता है ? उस आदमी ने अपने पैर का अँगूठा हिलाना रोक 
लिया और कहा कि अपनी बात आप जारी रखिए, फिजूल की बातों से क्या 
मतलब |! बुद्ध ने कहा कि नहीं, मैं पीछे बात शुरू करूंगा, पहले पता चर जाए 
कि पैर का अँगूठा क्यों हिलता' है ? उस आदमी ने कहा कि मुझे पता ही नहीं । 
मैं क्या बताऊं क्‍यों हिलता है । बुद्ध ने कहा कि तू बड़ा पागछ आदमी है । तेरा 
अेंगूठा हिलता है ओर तुझे पता नहीं। जब शरीर की होश नहीं रखेंगा तो 
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आत्मा की होश बहुत दूर की बात है। तब बौद्ध भिक्षु ने, कहा कि यह किस 
ग्रन्थ में लिखा हुआ है । मैंने कहा : धुझे पता नहीं, हो सकता है न हो । लेकिंग 
न भी हो तो घटना घटनी चाहिए। क्या फर्क पड़ता है कि घटी कि न घटी । 
यह भी बहुत मूल्य का नहीं है कि कौन सी घटना घटती है कि नहीं घटती । 
बहुत मूल्य का यह है कि वह घटना क्‍या कहती है। बुद्ध ने बहुत मौकों,पर 
यह बात लोगों को कही होगी कि जो शरीर के प्रति नहीं जगा हुआ है, वह 
आत्मा के प्रति कैसे जगेगा ? और बहुत बार उन्होंने लोगों को टोका होगा 
उनकी मूर्छा में । घटना कैसी घटी होगी यह बहुत गौ! बात है। महत्वपूर्ण 
बात यह है कि बुद्ध जागरण के लिए निरन्तर आग्रह करते हैं। और जो शरीर 
के प्रति सोया हुआ है, वह आत्मा के प्रति कैसे जागेगा, और बहुत धार बे लोगों 
को मूर्छा में पकड़ लेते हैं और कहते हैं कि 'देखों | तुम बिल्कुल सोए हो । 
ओर सोए हुए आदमी को बताना पड़ता है कि यह रही नींद !” और नींद तभी 
टूट सकती है। घटना बिल्कुल सच है, ऐतिहासिक न हो तब भी । ऐतिहासिक 
होने से भी क्‍या होता है ? इतिहास भी क्‍या है? जहाँ धटनाएँ पर्दे पद साकार 
हो जाती हैं, इतिहास बन जाता है। और घटनाएँ अगर पर्दे के पीछे ही रह 
जाएँ तो. इतिहास नहीं बनता है। इस देश में ओर सारी दुनिया में जो छोग 
जानते हैं, थे बड़े अद्भुत हैं । 

कहानी है कि वाल्मीकि ने राम की कथा राम के होने के पहले लिखी । 
यह बड़ी मधुर और बड़ी अद्भुत बात है। राम हुए नहीं तब वाल्मीकि ने कथा 
लिखी और फिर राम को कथा के हिसाब से होना पड़ा। फिर कोई उपाय न 
था क्योंकि वाल्मीकि ने लिख दी तो फिर राम को वैता होना पड़ा । वह सब 
करना पड़ा जो वाल्मीकि ने लिक्ष दिया था। यह बड़ी अद्भुत बात है, इतनो 
अद्भुत कि हमसे सोचना भी हैरान करने वाला है। पहले राम हो जाएँ फिर कथा 
लिखी जाए, यह समझ में आता है। लेकिन वाल्मीकि कथा लिख दें और फिर * 
राम को होना पढ़े और सब वैसा ही करना पड़े, जो वाल्मीकि वे लिख दिया 
था, मुश्किल है । वाल्मीकि ते लिख दिया है तो अब वैसा करना पड़ेगा । तो उस 
बोकूजो ने जो कहा कि कह देता बुद्ध को कि वह फिर यह कह दें, अगर न 
कहा हो तो १ह दें तो वह उसी अधिकार से कह रहा है जिस अधिकार से 
वाल्मीकि कथा छिस गए हैं। 

इतिहास पीछे लिखा जाता है। सत्य पहले ही लिखा जा सकता है क्योंकि 
सक्ष्य का मतलब है जिससे अन्यथा हो ही नहीं न्‍्सकता । इतिहास का मतलब है, 
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जैसा हुआ लेकिन हससे अन्यथा हो सकता था। सत्य का मतरूब है जैसा हो 
सर्कता है, जिससे अन्यथा कोई उपाय नहीं है। महाबोर, बुड़, जीसस इन जसे 
छोडों के प्रति इतिहास की फिक्र सहीं करनी चाहिए। इतिहास इतनी मोटो बुद्धि 
की बात है कि ये बारोक छोग उससे निकर ही जाएं, पकड़ में हो न आएं। 
उन्हें तो किसी और आँख से देखने की जरूरत है, सत्य की आँलस से । और उस 
आँख से देखने पर बहुत सी बात उद्घाटित होंगी जो क्षायद इतिहास नहीं पकड़ 
पाया है। ओर इसलिए मैंने जो कहा है ओर आगे भी कृष्ण, बुद्ध, कनफ्यूसियस 
लाभोत्से और क्राइस्ट के सम्बन्ध में जो कहेँंगा, उत्तका ऐतिहासिक होने से कोई 
सम्बन्ध नहीं है। इसलिए जिनको ऐतिहासिक बृद्धि हो उनसे कोई झगड़ा ही 
नहीं है, उनसे कोई विवाद हो नहीं है। जगत्‌ को एक कवि की दृष्टि से भी 
देखा जा सकता है और तब जगत इतने रहस्य खोल देता है जितने इतिहास की 
दृष्टि से देखने वालों के सामने उसने कभी भी नहीं खोले हैं । 

काव्य का अपना दर्शन है। चूँकि वह ज्यादा प्रेम से भरा है इसलिए ज्यादा 
सत्य के, निकट है। शास्त्र उससे मेल भी पड़ सकते है, बेमेल भी पड़ सकते 
हैं। चूंकि हमें र्याल में नहीं रहा है इसलिए बिन लोगों ने अतोत में इन सारे 
महापुरुषों की गाथाएं लिखी हैं उनको समझना मुद्िकल हो गया। क्योंकि उन 
गाथाओं को लिक्षते वक्त भी सत्य पर दृष्टि ज्यादा थी, ठथ्य पर बहुत कम । 
तथ्य तो रोज बदल जाते हैं; तरय कभी गहों बदलता। इतिहास तथ्यों का 
लेखा-जोला रखता है। सत्य का लेखा-ओजोसा कोन रखेगा ? इसलिए जिनको 
सत्य को बहुत फिक्र थी उन्होंने इलिहास लिखा तक नहीं । यह बात ब्रेमानी थी 
कि कोन आदमी कब पैदा हुआ, किस तारीख में, किस तिथि में । यह बात 
बेमानी भी कि कौन आदमी कब मरा। यह बात भी अर्थहीन थी कि कौन 
आदमी कब उठा, कब चला, कथ क्या किया । महत्त्वपूर्ण तो बह अन्तर्घटना थी 
जिसने सत्य के निकट पहुँचा दिया और सत्य उस घटना को प्रकट कर सके, 
ऐस्ती पूरी की पूरी व्यवस्था की । व्यवस्था बिल्कुल ही काल्पनिक हो सकती है 
तो भो कठिनाई नहीं है। इतिहास बिल्कुल ही वास्त॒विक है तो भी व्यर्थ हो 
सकता है । 

इतिहास यह है कि जीसस एक बढई के बेटे थे। और सत्य यह है कि थे 
ईश्वर के पुत्र हैं। इतिहास लोजूते जाएगा तो बढई के बेटे से ज्यादा कया खोज 
पाएगा ? लेकिन जिन्होंने जीसस को देखा उन्होंने जाना कि थे परमात्मा के बेटे 
हैं ।. यह फिसी और आंल से देखी गई बात है और इन दोनों बातों में तारुसेर 
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नहीं हो सकता है क्योंकि बढ़ई के बेटे ओर ईश्वर के बेटे में बहुत फर्क है। इससे 
ज्यादा फर्क क्या हो सकता है। फिर भी मैं कहेँगा कि उम्हींने बढई का बेल हो 
देखा वे पहचान नहीं पाए उस आदमो को जो बढई से आया था, लेकिन, बढई 
का बेटा नहीं था। इसका आना ओर बड़े जगत्‌ से था और वह नहीं १हचान 
पाया कोई भी, क्योंकि जब जीसस ने कहा कि सारा राज्य मेरा है और णो मेरे 
साथ चलते हैं, थे साम्राज्य के मालिक हो जाएंगे तो जो तथ्यों को जानने*वाले 
थे वे चिन्तित हो गए। उन्होंने कहा मालूम होता हैं कि जोसस कोई क्रान्ति, 
कोई बगावत करना चाहता है ओर जो सच में राजा है उस पर हावी होना 
चाहता है । जब जोसस को पकड़ा गया और उसको काँटे का ताज पहनाया गया 
और पूछा गया कि क्या तुम राजा हो तो उसने कहा, हाँ ! लेकिन फिर भी समझ 
में नहीं आ सका कि वह आदमी कया कह रहा, है ? फिर उससे पूछा गया, कया 
तुम सम्राद होने का दावा करते हो ? तो उसने कहा, “हाँ, क्योंकि मैं सम्नाट 
हैं ।! लेकिन यह बात बिल्कुल असत्य थी क्योंकि जीसस सम्राद्‌ नहीं थे। एक 
गरीब आदमी के बेटे थे। उस लाख आदमियों की भीड़ में जो सूली देने इक 
हुए थे, दस-पाँच ही थे जो पहचान पाए कि हाँ वह सम्राद्‌ है। बाकी ने कहा 
खत्म करो, इस आदमी को । यह कैसी झूठी बातें बोल रहा है।' और पाय- 
रूट ने, जो गवर्नर था, जिसको आज्ञा से सूली दी गई थो; मरते वक्त जीसस 
के पास खड़े होकर पूछा : सत्य क्या है? जीसस चुप रह गए। कुछ उत्तर नहीं 
दिया । सूली हो गई । प्रश्न वहीं खड़ा रह गया । जीसस ने उत्तर इसलिए नहीं 
दिया कि सत्य दिखाई पड़ता है या नहीं दिखाई पड़ता है पूछा नहीं जा सकता 
है। तथ्य पूछे जा सकते हैं। बताया जा सकता है कि यह तथ्य है। जो कोई 
पूछे सत्य क्या है तो बताया नहीं जा सकता । वह देखा जा सकता है। तो जीसस 
चुपचाप खड़े रह गए कि देख लो अगर दिखाई पड़ जाए तो तुम्हें पता चल 
जाएगा कि सत्य क्या है, यह आदमी सम्राट है या नहीं। और अगर तथ्य की 
बात पूछते हो तो फिर ठीक है, आदमी बढई का लड़का है, सूली पर लटका देते 
योग्य है क्योंकि दिमाग खराब हो गया है और अपने को सम्नाट्‌ घोषित कर रहा है। 


इधर मैं निरन्तर इस सम्बन्ध में चिन्तन करता रहा है कि तथ्य को पकड़ने 
वाली बुद्धि सत्य को पकड़ सकती है या नहीं। ओर मुझे रूगता है कि नहीं 
पकड़ सकती । सत्य को पकड़ने के लिए और गहरी आँख चाहिए जो तथ्यों के 
भीतर उतर जाता है और तब ऐसे सत्य हाथ छगते हैं जिनको तथ्य कोई खबर 
नहीं दे पाता । इसी दृष्टि से यह सारी बात मैंते कहो है । | 


पॉरिशिष्ट १ : अहिसा 
परिशिष्ट २ : ध्यान 


परिशिष्ट (१) 
अहिसा' 


अहिंसा एक अनुभव है, सिद्धाम्त महीं। और अनुभव के रास्ते बहुत भिन्न 
हैं, सिद्धान्त को समझने के रास्ते बहुत भिन्न हैं--अक्सर विपेरोत् | सिद्धान्त 
को समझना हो ती शास्त्र में चले जाएँ, शब्द की यात्रा करें, तंके का प्रयोग 
करें। अनुभव में गुजरना हो तो शब्द धे, तर्क से, शास्त्र से क्‍या प्रयोजन है ? 
सिद्धान्त को शब्द से बिना नहीं जाना जा सकता भौर अनुभूति शब्द से कभी 
नहीं पाई गई । अनुभूति पाई जाती है निःदब्द में ओर सिद्धान्त है शब्द में । 
दोनों के बीच विरोध है। जैसे ही जाहिसा सिद्धाग्त बन गई वैसे ही भर गई । 
फिर अहिंसा के अनुभव का क्या रास्ता हो सकता है ? ह 

जब महावीर जैसा या बुद्ध जैसा कोई व्यक्ति है तो उसके चारों तरफ 
जीवन में हमें बहुत कुछ दिखाई पड़ता है। जो हमें दिखाई पड़ता है, उसे हम 
पकड़ लेते हैं: महावीर कैते चलते हैं, कैसे लाते हैं, क्या पहनते हैं, किंस बाते 
को हिंसा मानते हैं, किस बात को अहिंसा, महावीर के जाचरण को देखकर 
हम निर्णय करते हैं और सोचते हैं कि वैसा । आवरण अंगर हम भी बना लें 
तो शायद जो अनुभव है वह मिल जाए। लेकिन यहाँ भी बड़ी भूल हो भाती 
है। अनुमंव मिले तो आचरण आंता है, लेकिन आचररा बना लेते से अनुमण 
भहीं आता । अनुभव हो भीतर तो आचरण बदलता है, रूपाध्तरित होता है। 
सेकिन आवरण को कोई बदल ते तो अभिनय से ज्यादा नहीं हो पाता। 
महावीर नग्त सड़े हैं तो हम भी नग्न खड़े हो सकते हैं। महावीर की नग्नता' 
किसी मिंदोष तल पर नितान्‍्त सरल हो आने से आई है । हमारी तग्तता हिसाब 
थे, गणित से, बालाकी से आएगी | हम सोचेंगे नरत हुए बिना मोक्ष नहीं मिल 
सकतो । तो फिर एक-एक बात को उतारते चले जाएँगे । हम नग्नता का अभ्यास 
करेंगे। अम्यास से कभी कोई सत्य आया है ? अभ्यास से अभिनय भांता है। 


हे १. विल्ल्ी-विश्वविद्यालय द्वारा आयोजित अखिल भारतीय अहिसा-गोष्ठी 
में दिया गया भंगवान्‌ भी का यह प्रबचन मूल पुस्तक के विषय से सम्बद्ध होने 
हैं कारण यहाँ दिया था रहा है--सम्पादक 
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एक गाँव के पास से मैं गुजर रहा था। एक मित्र संन्यासी हो गए हैं। 
इनका झोपड़ा पड़ता था पास, तो मैं देखने गया। जंगल में, एकास्त में झोपड़ा 
है। गास पहुँच कर देखा मैंने कि अपने कमरे में वह नरन टहुरू रहे हैं। दर- 
याजा सटखटाया थो देखा वह चादर रूपेट कर आए हैं। मैंने उनसे पूछा । 
भूलता नहीं है, खिड़की से मुझे छगा कि आप नंगे टहल रहे थ। फिर बादर 
क्‍यों पहुन ली है ? उन्होंने कहां : नरनता का अम्यास कर रहा है। धोरे-धीरे 
एक-एक वल्त्र छोड़ता गया हैं। अब अपने कमरे में नग्न रहता है। फिर धीरे- 
धीरे मित्रों में, प्रियजनों में, फिर गाँव में, फिर राजधानों में नग्त रहने का 
इरादा है, धीरे-धीरे नग्तता का अभ्यास कर रहा हैं क्योंकि तरत हुए बिता 
मोक्ष नहीं है । 
यह व्यक्ति भी नरत खड़े हो जाएंगे। महावीर की नरतता से इनकी नरतता 
का क्या सम्बन्ध होगा ? मैंने उनसे कहा कि संन्‍्यासी होने के बजाय सरकस 
में भर्ती हो जाथो तो अच्छा है। ऐसे भी संन्‍्यासियों में अधिकतम सरकस में 
भर्ती होने की योग्यता रखते हैं। अभ्यास से साथी हुई नरतता का कया मूल्य 
हैं? भीतर निर्दोवता का कोई अनुभव हो, कोई फूल खिले सरलता का ओर 
बाहर वस्त्र गिर जाएं और पता न चले तो यह समझ में आ सकता है| लेकिन 
हमें तो दिखाई पड़ता है आचरण, अनुभव तो दिखाई नहों पड़ता। महावीर 
को हमने देखा तो दिखाई पड़ा आचरण । अनुभव तो दिखाई नहीं पड़ सकता । 
लेकिन महाबोर का आचरण सबको दिखाई पड़ सकता है। फिर हम उठ 
आचरण को पकड़ कर नियम बनाते हैं, संयम का शास्त्र बनाते हैं, अहिंसा : 
की व्यवस्था बनाते हैं ओर फिर उसे साधना शुरू कर देते हैं। फिर क्या खान', 
क्या पीना, कब उठता, कब सोना, क्‍या करना, क्‍या तहीं करना-“उस सबको 
ग्यवत्यित कर लेते हैं, उतका ए$% अनुशासन थोप लेते हैँ। अनुशासन पुरा 
हो जाएगा और अहिंसा को कोई खबर न मिलेगी । अनुशासन से अहिंसा का 
क्या सम्बन्ध ? सच तो यह है कि ऊपर से थोपा गया अनुशासन भीतर को 
आत्मा को उधाड़ता कम है, ढाँकता ज्यादा है। जितना ब्रु्धिहीन आदमी हो 
उतना अनुशासन को सरलता से थोप सकता है। जितना बुद्धिमान्‌ आदमी हो 
उतना मुश्किल होगा, उतना वह उस स्रोत की खोज में होगा जहाँ से आचरण 
आया छाया की भाँति । कक द 
. इसलिए पहली बात मैंने कही : अहिंसा अनुभव है। दूसरी बात आपसे 
कहता है कि अहिसा आचरण ,नहीं है। आचरण अहिंसा बनता है लेकित 
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अहिसा स्वयं आचरण नहीं है। इस घर में हम दिए को जलाएं तो खिड़कियों 
के बाहर भी रोशनी दिखाई पड़ती है। लेकिन दिया खिड़की के वाहर दिखाई 
पड़ती रोहनी का ही भाम नहीं है। दिया जलेगा तो लिड़की से रोशनी भी 
दिखाई पड़ेगी। अब उसके पीछे आने वाली घटना है जो अपने आप घट 
जाती है । 


एक आदमी गेहूँ बोता है तो गेहू के साथ भूसा अपने आप पैदा हो जाता है, 
उसे पैदा नहीं करना पड़ता । लेकिन किसी को भूसा पैदा करने का क््याल हो 
और बहू भूसा बोने छगे तो फिर कठिनाई शुरू हो जाएगी। बोया गया भूधा 
भो सड़ जाएगा, नष्ट हो जाएगा। उससे भूसा तो पैदा होने वाला ही नहीं । 
गेहे बोया जाता है, भूसा पीछे से अपने-आप पट्लाय-साथ आता है।' अहिसा वह 
अनुभव है, वह आचरण है जो पीछे से अपने आप आता है, छाना नहीं पढ़ता । 
जिस आचरण को लाना पड़े वह आचरण सच्चा नहीं है। थो भआायरणश आए, 
उतरे, प्रकट हो, फैले, पता भी न चले, सहज वही आचररा सत्य है। तो 
दूसरी बात यह है कि आचरण को साथ कर हम अहिंसा को उपलब्ध न हो 
सकेंगे । अहिसा आए तो आचरण भी आ सकता है । फिर अहिसा केसे भाएं ? 
हमें सीधा-सरल यही दिखाई देता है कि जीवन को एक व्यवस्था देने से अहिंसा 
पैदा हो जाएगी । लेकिन अमर में जीवन को व्यवस्था देने से अहिसा पैदा नहीं 
होती । जिस के रुपा'तरण से भहित्ता पैदा होतो है। और यह रूपान्तरण कैसे 
आए, इसे समझने के लिए दो-तोन बातें समझनी उपयोगी होंगी । 


पहला तो यह शब्द अहिसा बहुत अद्भुत है। यह शब्द बिल्कुल तकारात्मक 
है। महावीर प्रेम शब्द का भी प्रयोग कर सकते थे, नहीं किया । जीसस हो 
प्रेम शब्द का प्रयोग करते हैं। शायद प्रेम शब्द का प्रयोग करने के कारण ही 
जीसप् जल्दी समझ में आते हैं बजाय महावीर के । महावीर निषेधात्मक शब्द का" 
प्रयोग करते हैं। अहिंसा में वह कहना चाहते हैं (हिंसा नहीं है ।” वह और कुछ 
भी नहीं कहना चाहते । हिसा न हो जाए तो जो शेष रह जाएगा, वह भहिसा 
होगी । अहिंसा को छाने का सवाल ही नहीं है। वह उस शब्द में ही छिपा है। 
अहिंसा को विधायक रूप से लाने का कोई सवाल हों नहीं है, कोई उपाय ही 
नहीं है । 


इसे और एक तरह से देशना जरूरी है। हिंसा और अहिंसा विरोधी नहीं 
हैं प्रकाश. ओर अंधकार विरोधी नहीं हैं। अगर प्रकाश ओर अंधकार विरोधी 
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हों तो हम अंधकार को काकर दिए के ऊपर डाल सकते हैं; दिए को बुशना 
पड़ेगा । नहीं, अंधकार विरोधी नहीं है प्रकाष का, अंधकार अभाव है प्रकाश 
का ।' अभाव ओर बिरोध में कुछ फक है। विरोधी का अस्तित्व होता है, अभाव 
का अस्तित्व नहीं होता । अंधेरे का कोई अस्तित्व नहीं होता प्रकाश का अस्तित्व 
है ।,भगर अंधेरे के साथ कुछ करना हो तो सीधा अंधेरे के साथ कुछ नहीं किया 
जा सद्ता। नतो अंधेरा छाया जा सकता ।हैन निक्राछा जा सकता है। 
नहीं तो दुद्मन के घर में हम अंधेरा फेंक आएं । कुछ भी करना हो अंधेरे के 
साथ तो प्रकाश के साथ करना पड़ेगा। अंधेरा छाना हो तो प्रकाश बुझाना 
पड़ेगा । अंधेरा हटाना हो तो प्रक्राश जलाना पड़ेगा। इसलिए जब यहाँ अंधेरा 
मिटता है ठो प्रकाश हो जाता है । हम कहते हैं, अंधेरा मिट गया, हतसे ऐसा 
छगता है जैसे अंधेरा था। लेकिन अंधेरा है सिर्फ प्रकाश का अभाव । प्रकाद 
आ गया--इहतना सार्थक है। ओर प्रकाश आ गया तो अंधेरा कैसे रह सकता 
है ? वह अब नहीं है । न वह कभी था । 

महृत्वीर निषेधात्मक अहिसा क्षब्द का प्रयोग करते हैं। वह कहते हैं कि 
हिंसा है, हिंसा में हम सड़े हुए हैं। हिला ने हो माए तो थो शेष रह जाएगा 
उसका नाम आहसा है। लेकिन अगर किसी ने अहिंसा को. विधायक' बनाया 
तो वह हिंतक रहते हुए अहिंसा साथने को कोशिश करेगा । हिंसक रहेगा और 
अहिंसा साधेगा | हिंसक के द्वारा अहिंसा कभी यहीं साभी जा सकती । और 
अगर साध भी लेगा तो उसकी अहिसा में हिंता के सब तस्व मोजूद रहेंगे । वह 
अहिंसा से भी सताने का काम शुरू कर देगा | इसलिए मैं गांधीजी की अहिंसा 
को अहिंसा नहों मानता है। गांधीजी को अहिंसा उस अर्थ में अहिंसा नहों है जिस 
अर्थ में महावीर की अहिता है। गांधोजी की अहिंसा में भी दूसरे को दबाने, 
दूसरे को बदलने, दूसरे को भमिश्न॒करने का आग्रह है। उसमें हिंसा है। अगर 
'हुम ठीक से कहें तो गाधीजों की अहिंसा अहिलात्मक हिंसा है। मैं आपकी छाती 
पर छुरी लेकर खड़ा हो जाऊे ओर कहूँ कि जो मैं कहता है. वह ठीक है, आप 
उसे मानें तो यह हिंसा है। और मैं अपनी छाती पर छरी लेकर खड़ा हो जाऊं 
और कही कि जो ठीक है वह भानें नहीं तो मैं छुरी मार हूंगा, यह अहिंसा कैसे 
हो जाएंगी ? 

अनदान कैसे अहिंसा हो सकता है ?. सत्याग्रह कैसे अहिंसा हो सकता है ? 
उसमें छूतरे पर वढाव डालने जा घाव प्री तरह उपस्थित है। सिर्फ दबाव 
खाहने:का दंग अदरू गया है। एक आदमी कहता है कि मैं भूखा मर जाऊंगा 
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अगर! तुभ नहीं बदले । अम्बेडकर के विरोध में गांधी जो ने अनशन किया । 
अभ्येडकर झुक गया। लेकिन बाद में अम्बेडकर ने कहां कि गाँधो ली 
इस भूरू में न पड़ें कि मेरा हृदय बदल गया हैं। मैं सिर्फ यह सोषकर कि मेरे 
कारण गाँधीजी जैसा आदमी नमर जाए, पोछे हट गया है। और गाँधी जी 
अपने पूरे जीवन में एक आदमी का भी द्वदय परिवर्तन नहीं कर पाएं। असल 
में, दिसा से हृदय परिवर्तन हो हीं नहीं सकता। हिंसा दमन है, दबाव! है, 
जबरदस्ती है । हाँ, जबरदस्ती दो ढंग की हो सकती है। मैं आपको मारने की 
धमकी दूँ, तब भी जबरदस्ती है और मैं अपने को मारने की धमकी हूँ, तब भी 
भवरदस्ती है। और मेरी दृष्टि में दुसरी जबरदस्तो ज्यादा खतरनाक हैं। पहली 
जबरदस्‍्तो में आपके पास उपाय भी है सीधा सिर खड़ा करके लड़ने का। 
दूसरो जबरदस्ती में मैं आपको निःशस्त्र कर रहा है, आपका नैतिक बल भी 
छोन रहा हूँ, आपको दबा भो रहा हैं। अहिंसा अगर हिंसा के भीतर रहते 
साधो जाएगी तो ऊपर अहिसा हो जाएगी, भीतर [हिसा मौजूद रहेगी । क्योंकि 
अहिसा और हिंधा विरोधी चोजें नहीं हैं। गाँधी जी के रुपारू में अहिंसा और 
हिंसा विरोधी चीजें हैं। अहिसा को साधो तो हिंसा खत्म हो जाएगी । लेकिन 
कोन साधेगा अदिसा को ? हिंसक आदमी साधेगा तो अहिंसा भी साधन बनेगी 
उसकी हिंसा का । वह फिर अहिंसा से वही उपयोग लेना छुरू कर देगा जो 
उसने तस्वार से लिया होगा । 


पूछा जा सकता है कि महावोर ने जिम्दगी भर सत्याग्रह क्‍यों नहीं किया ? 
पूछा जा सकता है कि महावीर ने किसी को बदलने का आग्रह क्यों नहीं किया ? 
सच तो यह है कि सत्याग्रह शब्द ही बेहूदा है। सत्य का कोई आग्रह नहीं हो 
सकता क्योंकि जहाँ आग्रह है, वहाँ प्त्य केसे टिकेगा ? आंग्रह असत्य का ही 
होता है । तब सत्य|ग्रह असत्य आप्रह है। कैसे सत्य का आग्रह हो सकता है ? 
महावीर कहते हैं कि सत्य का आग्रह भी किया तो हिंसा शुरू हो गई क्योंकि 
अगर मैंने यह कहा कि जो मैं कहता हूँ वही सत्य हैं तो मैंने हिसा करनी छुरू 
कर दी। मैंने दूसरे व्यक्ति को चोट पहुँचानी शुरू कर दी। इसलिए महावीर 
सत्य का आग्रह भी नहीं करते। इसी से उनके स्यथात्‌ की कल्पना है, इसी से 
उनके अनेकान्त की धारणा का ज़न्म हुआ है । 


एक छोटी सो कहानी समझाना चाहुगा। "एक गाँव'में एक क्रोधी आदगी 
है जिसके क्रोध |ने' चरम स्थिति ले लो है। उसने अपने बण्चे को हुऐं में बनकी 
हे 
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देकर मार डाछा । उसने अपनी पत्नी को मकान के भोतर करके आग छगा 
ही । फिर पछताया है, दुःखी हुआ है । गाँव में एक मुनि आए हुए हैं। वह उनके 
पास गया और उनसे कहा कि मैं अपने क्रोध को किस प्रकार मिटाऊं। मुझे 
कुछ रास्ता बताएं कि मैं इस क्रोध से मुक्त हो जाऊँ। मुनि ने कहा कि सब 
त्याग कर दो, संन्‍्यासी हो जाओ, सब छोड़ दो तभी क्रोध जाएगा। भुनि 
मसपन थे। उस व्यक्ति ने भी कपड़े फेंक दिएँ। वह वही नरन खड़ा हो गया । 
मुनि ने कहा : अब तक मैंने बहुत लोग देखे संन्यास माँगने वाले लेकिन तुम 
जैसा तेजस्वी कोई भी नहों बला ।॥ इतनी तोब्ता से तुमवे वस्त्र फेंक दिए । 
लेकिन मुनि भी न समझ पाए कि जितनी तीव्रता से कुएं में धक्का दे सकता है, 
वह उतनी ही तीव्रता से वस्त्र भी फेंक सकता है। वह क्रोध का ही रूप है । 
असल में # रोष बहुत रूपों में प्रकट होता है। क्रोध संन्यास भी लेता है। इस- 
लिए संन्यासियों में निनन्‍्यानवें प्रतिशत क्रोधी इकट्रे मिल जाते हैं। उनके 
कारण हैं । ढ 

उसने वस्त्र फेंक दिए हैं, वह नग्न हो गया है, वह संन्‍्यासी हो गया है । 
दूसरे साथक पीछे पड़ गए हैं। उससे साधना में कोई आगे नहीं निकल सकता। 
क्रोध किसो को भी आगे नहीं निकलने देता। क्रोध ही इसी बात का है कि 
कोई मुझ से आगे न हो जाएऐं। वह साधना में भी उतना ही क्रोधी है। लेकिन 
साधना की खबर फैलने रूगी। जब दूसरे छाया में बैठे रहते हैं वह धूप में 
खड़ा रहता है | जब दूसरे भोजन करते हैं वह उपवास करता है। जब दूसरे 
शीत से बचते हैं वह शीत शेलता है। उसके महातपत्वी होने को खबर गाँव- 
गाँव में फैल गई है। उसके क्रोध ने बहुत अद्भुत रूप ले लिया है। कोई नहीं 
पहचानता, वह खुद भी नहीं पहचानता कि यह क्रोध हो है जो नयेन्‍नये रूप ले 
रहा है । 

फिर वह देश की राजधानी में आया। दूर-दूर से लोग उसे देखने आते 
हैं। देश की राजधानी में उसका एक मित्र है बचपन का। वह बड़ा हैरान है 
कि वह क्रोधी भ्यक्ति संन्‍्यासी कैसे हो गया हालांकि नियम यही है। वह देखने 
गया उसे । संभ्यासी मंच पर बैठा है । वह मित्र सामने बैठ गया। संभ्यासी 
को आँखों से मित्र को लगा है कि वह पहचान तो गया । लेकित मंच पर कोई 
भी बैठ जाए फिर वह नोचे मंच वालों को कंसे पहचाने ? पहचानना बहुत 
मुश्किल है। फिर वह मंच कोई भी हो । याहे यह राजनीतिक हो, चाहे गुर की 
हो । मित्र ते पूछा, आपका ताम ? संग्यासी ने कहा श्ास्तिमाव । फ़िर परमात्मा 
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को बात करते रहे । मित्र ने संन्यासों से फिर वहो प्रदन किया । संस्यासी का 
हाथ डंडे पर गया । उसने कहा : बहरे तो नहीं हो, बृद्धिहीन तो नहीं ही ? 
कितनी बार कहूँ कि मेरा नाम है शांतिनाथ । मित्र थोड़ी देर चुप रहा ।«कुछ 
और बात चलछतो रही आत्मा-परमात्मा को । फिर उसने पूछा कि क्षमा करिए 
आपका नाम क्या है ? फिर आप सोच सकते हैं क्या हुआ ? बहू डंडा उस मित्र 
के सिर॒पर पड़ा। उसने कहा कि तुझे समझ नहीं पड़ता कि मेरा नाम क्या 
है? मित्र ने कहा कि अब मैं पूरी तरह समझ गया। यह पता छगाने के छिए 
तीन बार नाम पूछा है कि आदमी भीतर बदला है या नहीं बदला है । 


अहिसा काँटों पर लेट सकती है, मूल सह सकती है, शीर्षासन कर सकतो 
हैं, आत्म-पीड़ा बन सकती है अगर भीतर हिंसा मोजूद हो । दूसरों को भी दुःख 
और पीड़ा का उपदेश दे सकती है। हिंसा भीतर होगी तो बहू इस तरह के 
रुप लेगी, खुद को सताएगी, दूसरों को सताएगी ओर इस तरह के ढंग लोजेगी 
कि ढंग अहिसक मालूम होंगे लेकिन भीतर सताने की प्रवृत्ति परिपूर्ण होगी । 
असल में अगर एक व्यक्ति अपने अनुयायी इकट्ठा करता फिरता हो तू उसके 
अनुयायी इकट्ठा करने में और हिटरूर के झाखों लोगों को गोली मार देने में 
कोई बुनियादी फरक नहीं है। असल में गुर भी माँग करता है अनुयायी से 
कि तुम पूरी तरह मिट जाओ, तुम बिल्कुल न रहो, तुम्हारा कोई व्यक्तित्व न 
बचे । समर्पित हो जाओ पूरे। अनुयायी की माँग करने बाला गुद भौ व्यक्तिश्व 
को मिटाता है सूक्ष्म ढेंगों से, पोंछ देता है व्यक्तियों को। फिर सैनिक रह 
जाते हैं जिनके भीतर आत्मा समाप्त कर दो गई है। हिटलर जैसा आदमी सीधा 
गोली मार कर शरीर को मार देता है । 


पूछना जरूरी है कि शरीर को मिटा देने वाले ज्यादा हिसक होंगे या फिर 
आत्मा को, व्यक्तित्व को मिटा देने वाले ज्यादा हिंसक होते हैं ? कहता मुश्किल 
है | लेकिन दिखाई तो यही पड़ता है कि किसी के शरीर को मारा जा सकता है 
भौर हो धकता है कि व्यक्ति वष जाए। तब आपने कुछ भी नहीं मारा । और 
यह भी हो तकता है कि शरीर बच जाए और भ्यक्ति भीतर मार डाला जाए 
तो आपने सब मार डाछा । अगर भोतर हिंसा हो, ऊपर अहिंसा हो तो दूसरों 
को मारने की, दबाने की तई-नई तरकीयें शोजी जाएंगी भौर तरकीयें खोजी 
जाती हैं। यह भी हो सकता है कि एक आदमी सिर्फ इसीलिए एक तरह का 
ब्रित्र बताने में रूम जाए कि उस चरित्र के माध्यम से यह किसी को ववा 
सकता है, गला भोंट सकता है और मैं पवित्र है, मैं सन्त है, मैं साधु हैं--इसढो 
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भाषा से दूबरे की छाती पर बैठ सकती हैं, इस अहँकार की दूसरे की फाँसी 
बंता सकता है, इसकी पूरी सम्भावना है। 

: इसलिए भहाबीर अहिसा की विधायक साकना का कोई प्रश्न हों नहीं 
उठाते । बात बिल्कुछ दूृतरी है उनके हिसाब से। उनके हिसाथ ते बात यह है 
कि मैं हिसक हैं, दूंसरे को दुःख देने में मुशे सुख माल्म होता हैं; दूधरे के सुंख 
से भी दुःख मालम होता है । यह हमारी स्थिति हैं, यहाँ हम खड़े हैं। अब कया 
किया जा सकता है ? ऐसे आचरण को क्षीण किया जाए जो दूसरे का अहित 
करता हो, और ऐसे आचरण को प्रस्तावित किया जाए जो दूसरे का मंगल करता 
हो । एक रास्ता यह है। इस रास्ते को मैं नैतिक कहता हैँ भौर मैशिक व्यक्ति 
कभी प्रे,अबों मैं भहिसक नहीं हो सकता । 

गाँधी भी को मैं नैतिक महापुरुष कहता हैं, घामिक महापुरुष नहीं। शायद 
उन जैसा नैतिक व्यक्ति हुआ भों नहीं। लेकिन वह नैतिक ही हैं। उनकी 
अहिसा नैतिक तल पर है। महावीर नेतिक व्यक्ति नहीं हैं। महावीर धामिक 
व्यक्ति, हैं। और धामिक व्यक्ति से मेरा क्या प्रयोजन है ? धामिक भ्यक्ति से मेरा 
प्रयोजन है ऐसा व्यक्ति जिसने अपनी हिसा को जाना-पहचाना और लिसने अपनी 
हिंसा के साथ कुछ भी नहीं किया, जो अपनी हिंसा के प्रति पूरी तरह ध्यांनस्थ 
हुआ, जागृत हुआ, जिसने अपनी हिंसा की कुरूपता को पूरा-पूरा देखा भौर कुछ 
भी नहीं किया | 

तो मेरी दृष्टि ऐसी है कि अगर कोई व्यक्ति अपने भोतर को हिंसा को पूरी 
तरह देखने में समर्थ हो जाए भोर उसे पूरा पहचान से, उसके अणु-परमाणुओं 
को पकड़ ले, उठने-बैठने चलने में, मुद्रा में जो हिंसा है उस सबको पहचान ले, 
जान ले, साक्षी हो जाए, विवेक से मर जाए तो वह व्यक्ति अचानक पाएगा कि 
जहाँ-जहां विवेक का प्रकाश पड़ता है. हिंसा पर, वहाँ-बहाँ हिंसा बिदा हो 
जाती है, उठते बिक नहीं करना होता ।, बह वहाँ से क्षीण हो जाती है, समाप्त 
हो जाती है। न उसे दवाना पढ़ता है, न उसे बदलना पड़ता है।. सिर्फ चेतना 
के सप्रक्ष आते वह वैसे हो बिदा हो जाती हे जैसे सुमह सूरज निकले और ओस 
बिदा होने छग्रे। वहु ओसकण बिदा होते हैं सूरज के निकश्ते ही, उन्हें बिदा 
करना नहीं होता । जतने ताप को वह छ्ेलने में असमर्थ हैं। चेढहना का एक 
ताप है ।. महावीर जिसे तप कूडदे हैं,बह चेतना का ताए़ है। अगर चेतना पूरी 
की पूरी गब्यक्ति के प्रति ज़ायहूक हो जाए तो व्यक्तिस्ड में. जो:मरे कुकप, है बढ 
रुपान्तरित, होता: शुरु हो जाएगा। उसे ख्पात्यरित करता नहीं होगा ।/ ७ 
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कुछ दिन पहले एक घटना घटी । मेरे एक मुसलमान मित्र हैं। हाई कार्ट 
के वकील हैं। जिस वाँव का मैं हैं वह उसी गाँव के हैं। मेरे पास भाए कोई 
सार भर हुआ । उन्होंने कहा कि बहुत वर्षों से सोचता हैँ कि आपसे जाकर 
बात करूंँ। लेकिन नहीं आया क्योंकि जब भी मैं आप जैसे छोगों के पास जाता 
है तो वे कहते हैं कि यह छोड़ो, वह छोड़ो । न मुझसे जुआ छूटता, न क्षराब 
छूटती, न मांस छूटता । बात वहों अठक जाती है। कुछ भी नहीं छूटता । फिर 
मैं वहीं का वहीं रह जाता हूँ। फिर मैंने उनसे पूछा, “आज आप कैसे आ गए १ 
उन्होंने कहा कि किसी के घर भोजन पर गया था और उन्होंने कहा कि आप 
तो कुछ छोड़ने को कहते नहीं। तो मैं सीधा यहीं चला आया हैं। मैंने उनसे 
कहा कि मैं छोड़ने को क्‍यों कहेंगा ” छोड़ने से मुझे कोई सम्बन्ध नहीं है। आप 
छोड़ो मत, जागो । आप कुछ देखने की कोशिश करो भीतर, कुछ विरीक्षण 
करो, कुछ होश में भरो, कुछ सुर्छा को तोड़ो । उन्होंने कहा : क्या किया 
जा सकता है ? कया मुझे जुआ नहीं छोड़ना पड़ेगा ? शराब नहीं छोड़नी पड़ेगी ? 


मैंने उनसे कहा कि आप जिम चेतना की स्थिति में हैं उसमें शराब अनिवार्य 
है। अगर: एक शराब छोड़ेंगे दूधरी शराब पकड़ेंगे, दूसरी शराब छोड़ेंगे तीसरी 
शराब पकड़ंगे। और इतनी किस्म-किस्म की छाराबें हैं जिनका कोई हिसाब 
नहीं । अधाभिक दराबें हैं, धामिक शराबें भी हैं। एक आदमी भजन कोर्त॑न 
कर रहा है दो घंटे से और मूछित हो गया है। वह उतना ही रस ले रहा है 
भजन-कीर्तन में, वही रस मूर्छा का जो एक शराबी ले रहा है। मन्दिर में भी 
शराबी इकट्ठे होते हैं। वहां भी मूछित होने की तरकीबें खोजते हैं। एक 
आदमी नाच रहा है, ढोल-मंजीरा पीट रहा है। उस नाच में, ढोल मंजीरा 
पीटने में मूछित हो गया । अब वह शराब का ही मजा ले रहा है। बहुत किस्म 
की शराबें हैं । 


मैंने उनसे कहा लेकिन चेतना अगर शराब पीने वादों है तो भाप शराब 
यदरू सकते हैं, शराब नहीं छूट सकी | चेतना बदले तो कुछ हो सकता है । 
मैंने उन्हें महावीर का एक छोटा सा सूत्र कहा । महावीर कहते हँ : उठो तो 
विवेक से, घलो तो विवेरू से, बैठो तो विवेक से, सोओ ठो विवेक से | विवेक 
का मतकूबव है कि चलते समय पूरी चेतना हो कि मैं चर रहा हूँ, बैठते समय 
पूरी ज्रेतना हो कि मैं बैठ रह्त है, उठते समय पूरी चेतना हो कि मैं उठ रहा हैं। 
बेहोशी में कोई कत्य न हो पाए, सोए-सोए कोई कृत्य त्र हो पाए। होप्पूर्वक 
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जीणा हो तो धीरे-धीरे भीतर के समस्त चित्त के प्रति जागना है और भागते 
ही रृपाग्तरण .शुरू हो जाता है। जागकर रुपान्तरण करना नहीं पड़ता है । 
बुद्ध जिसे सम्यक्‌ स्मृति कहते हैं महावीर उसे विवेक कहते हैं, जीसस 
ने उसे अवेयरनेस कहा है, गुरजियफ ने उसे सैल्फ रिमैम्त्रिंग कहा है। 
कुर्छ भी नाम दिया जा सकता है। लेकिन एक ही बात है हम सोए-सोए 
जागते हैं । 


मैंने सुला है कि बुद्ध एक गांव से गुजर रहे हैं। एक मित्र से बात कर रहे 
हैं। एक मक्खी कंधे पर आकर बैठ गई है। बुद्ध ने बात करते हुए मकखी उड़ा 
दी है। बाद जारी रखी है ओर मक्खी उड़ा दी है। फिर रुक गए। मकक्‍सी तो 
उड़ गई है, फिर रुक गए हैं। फिर दुबारा हाथ ले गए वहां जहां मक्खी थी, 
अब यह वहां नहीं है । साथी मित्र ने पूछा : आप कया कर रहे हैं ? बुद्ध ने कहा 
कि मैं तुमसे बातचीत करने में लीन था और मैंने मदसी को बिल्कुल मूछित 
भाव से,उड़ा दिया जैसे कोई बेहोश उड़ाता हो । अब मैं होशपूर्वक उड़ा रहा 
हैँ जैसा कि मुझे उड़ाना चाहिए था। 


तो मैंने अपने मित्र को कहा कि जीवन की क्रियाओं में होशपूर्वक जीने का 
प्रयोग करो । छः महीने बाद वह मेरे पाध आए और मुझे कहा कि आपने मुझे 
धोखा दिया है । शराब पीनी मुश्किल होती बछी जाती है क्योंकि दो बात एक 
साथ चलनी असम्मव हैं। अगर मुझे होशपूर्वक जीना है तो मैं शराब नहीं पी 
सकता । और अगर होशपूर्यक नहीं जीना है तो मैं शराब पी सकता हैं। लेकिन 
अब होदापूर्वक जीने में जो आनन्द की अनुभूति शुरू हुई है वह धराब पीवे से 
कमी नहीं मिली । 


एक और बात उन्होंने मुझे कहो कि एक अद्भुत अनुभव मुझे हुआ है कि 
जब मैं दुःली था तो शराब दुख को भुला देती थी। इधर अभी महीनों निरंतर 
जागने की कोशिश से सुश्ध की एक धार भीतर बहनी शुरू हुई है, एक झरना 
भीतर फूटना शुरू हुआ है । शराब पीठा हूँ तो मैं भूल जाता हूँ। शराब सिफ 
भुलाती है सुखी आदमी को सुश् भुला देती है, दुःशी आदमी को दुःख भुला देती 
हैं'और दुसी आदमी शराब खोजे, समझ में आता है। सुली आदमी शराब कैसे 
खोज सकता है ? तो उन्होंने कहा कि मुश्किल हो गया है। मैंने कहां : मुश्किल 
हो जाए बात अशग, लेकिन मुझसे उसको बात मत करना। आप आगदने, का, 
ध्यान का प्रयोग जारी रख ? 
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मेरी दृष्टि में महावीर ने अहिंसा का उपदेश ही नहीं दियां। महावीर ने ती 
ध्यान का एक उपदेश दिया । उस ध्यान से जो भी गुजरा, वह अहिसक,हो 
गया । उस धवथ्ान से गुजरने वाले को अहिंसक हो जाना पड़ा । उस ध्याँन से 
जो गुजरेगा वह अहिसक हो ही जाएगा । अहिंसा की अलग से छिक्षा देने की 
फोई जरूरत नहीं है। लेकिन अब महावीर के पीछे चलने वाले लोग हूं । वे 
अहिसा परमो धर्म:” को तदितयां लगाए हुए बैठे हैं। थे बैठे रहेंगे तस्तियां 
लगाए हुए और अहिंसा चलती रहेगी। और वे अपने बच्चों को आहिसा का 
उपदेश दे रहे हैं। वे सारी दुनिया में शोरगुल मचा रहे हैं कि अहिसक हो 
जाना चाहिए सब को। ओर उन्हें शायद मूल सूत्र का पता ही नहों है कि 
अहिसक कोई होगा कैसे ? भीतर चित्त जागे तो न्‍जागे चित्त से हिसा विसर्जित 
होती है। जागे हुए चित्त में हिढ&्ा नहीं रह जातो । जागा हुआ चित्त हिसा से 
मुक्त हो जाता है; हिंसा से मुक्त होना नहीं पड़ता । और तब जो दोष रह जाता 
है, वह अहिसा है । 

अहिंसा शब्द नकारात्मक है। हिंसा चली जाती है, जो दोष रह जाती है, 
वह अहिसा है। ब्रह्मवर्य, सत्य विधायक दाब्द हैं। अहिंसा, अपरिग्रह, अवौर्य 
नकारात्मक शब्द हैं। यह सोचने जेसा है। असल में परिग्रह की वृत्ति विदा हो 
जाती है तो जो दोष रह जाता है वह अपरियग्रह है। अपरियग्रह को सीधा नहाँ 
साधा जा सकवा । और कोई अगर अपरिग्रह को सीधा साधेगा तो वह परिश्रही 
हो जाएगा, अपरिग्रही नहीं । अगर कोई धन छोड़ेगा तो जिवनी पकड़ उसकी धन 
के साथ थी, उतनी अब घन छोड़ा इस बात के साथ छुरू हो जाएगी। 

मैं एक संस्यासी के पास ठहरा था। वह दिन में दो-तीन बार मुझसे कहे 
कि मैंने लाखों रुपयों पर लात मार दी है। चलते वक्त साँझ को मैंने कहा : 
लात आपने कब मारी ? उन्होंने कहा कोई तीस सारू हुए। तो मैंने कहा कि 
जाते वक्त एक बात कह जाऊँ। वह रात ठीक से रूग नहीं पाई। नहीं शो 
तीस साल तंक याद रखने की क्या जरूरत है ? छात रूग ही नहीं पाई, बिल्कुछ 
चुक गई। लाखों रुपए मेरे पास थे, यह भी अहंकार था। छालो रुपए मैंते 
छोड़े, यह भी अहँकार है। और पुराने अहँकार से मह ज्यादा सूद्षम, ज्यादा 
जटिल और ज्यादा खतरनाक है। अगर कोई परिग्रह छोड़ेगा तो त्याग को 
पकड़ेगा । 

#मैं महावीर को त्यागी नहीं कहता हूँ । महावीर ने कोई परिग्रह नहीं छोड़ां, 

इसलिए त्यागी का कोई सवारू नहीं है। महावीर का परिय्रह विदा हो गया है। 
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जो दोष रह गया है वह अपरिग्रह है। कोई बोरी छोड़ेगा तो सिर्फ छोड़ा हुआ 
चोर होगा । इससे ज्यादा कुछ भी नहीं हो सकता । भीतर चोरी जारी रहेगी । 
हाथ-पाँव बाँध लेगा, रोक लेगा अपने को छाती पर पत्थर स्खकर कि चोरों नहों 
करनी लेकिन भीतर चोर होगा । कोई चोरी करने से थोड़ी ही चोर होता है । 
लेकिंन अगर कोई जागेगा ओर चोरी बिदा हो जाएगी तो अचौय॑ शेष रहा 
जाएगा। अ्टिसा, अचौर्य, अपरिग्रह नकारात्मक है । क्योंकि कुछ बिदा होगा तो 
कुछ दोष रह जाएगा। 

ओर यह बड़े मजे की बात है कि अगर हिंसा बिदा हो जाए, परिग्रह बिदा 
हो जाए, चोरी बिदा हो जाए--अगर यहू' तीनों बिदा हो जाएं तो भअहिसा 
अचोय ओर ह्परिप्रह की जो पथत्तदशा होगी उसमें सत्य का उदय होगा । 
इत तीन के थिदा होने पर सत्य का अनुभव होगा । ये द्वार बन जाएँगे और सत्य 
दिखाई पड़ेगा। सत्य को कोई खोज नहीं सकता। हमें पता हो नहीं कि वह 
कहाँ है। हम उत्त स्थिति में आ जाएँ जहाँ द्वार खुल जाए तो सत्य दिखाई 
पड़ेगा । सत्य होगा इन तीन के हार से उपलब्ध अनुभव ओर ब्रह्मचर्य होगा 
उसकी अभिव्यक्ति । वह जो सत्य मिल गया उस जीवन के सब हिस्सों में प्रकट 
होने लगेगा । ब्रह्मचर्य का अर्थ है ब्रह्म जैसी चर्या, ईश्वर जैसा आवरण । ये तीन 
बनेंगे द्वार और तीन में अहिसा सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है। क्योंकि जिस आदमी 
की हिंसा बिदा हो गई है, वह चोरी कैसे करेगा ? क्योंकि चोरी करने में हिंसा 
है जोर जिस आदमी को हिंसा बिदा हो गई है, वह कैसे संग्रह करेगा, क्‍योंकि, 
सब संग्रह के भीतर चोरी है। इसलिए अगर हम बाकी दो को विदा भी कर दें 
तो तीन बातें रह जाती हैं : अहिसा, सत्य, ब्रह्मचर्य । अहिसा के दो हिस्से हैं-* 
अचोर्य, अपरिगग्रह । 

अहिसक चित्त में सत्य का अनुभव होगा और ब्रह्मचर्थ उसका आचरण 
होगा । लेकिन यह अहिंसा समाधि से, ध्यान से उपलब्ध होती है। आप कह 
सकते हैं कि ब्रहुत से ध्यानी छोग हुए हैं जो अहिसक नहीं हैं। जैसे, रामकृष्ण 
जैसा थ्यक्ति भी माँसाहारों है। रामकृष्ण मछली खाते हैं और विबेकानन्द भी | 
तो विचार होता है कि रामक्ुष्ण जैसा व्यक्ति भी अगर ध्यान को, समाधि को 
उपलब्ध होकर मछलियों से मुक्त नहीं होता है तो मामला क्या है ? मेरी दृष्टि में 
महावीर का थो ध्यान है, उत्त ध्यान से गुजरने पर ही अहिसा की उपलब्धि 
हो सकती है। वह जागने का ध्यान है। ओर रामइृष्ण का जो ध्यान है, वह 
जावने का तहीं, -सो जाने का, मूछित हो जाने का ध्याम डे । रामझ्षण्ण का ब्यान 
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डोक से समझा भाए तो वह सिर्फ मूर्ा है। इसलिए रामक्ृष्ण तीनन्तीन, आर- 
चार दिन बेहोश पड़े रहते हैं । मुख से फेन गिर रहा है, आँखें बन्द हैं, हाथ 
पैर अकड़ गए हैं। मेरी दृष्टि में उतकी चेतना भी लो गई है। वह उसी हालत 
में हैं जिस हालत में कोई हिस्टीरिया में हो। और इसलिए उनके व्यक्तित्व में 
कोई अन्तर नहीं होगा । हिंसा जारी रहेगी। महावीर और बुद्ध की इतःजगत्‌ 
को जो सबसे बड़ी देन है वह इस भांति के ध्यान का प्रयोग है। जिस प्रयोग 
का अतिवार्य परिणाम अहिसा होती है ओर जिस ध्यान के प्रयोग का अनिवार्य 
परिणाम बहिसा न होती हो, उस ध्यान के प्रयोग का अन्तिम परिणाम ब्रह्मचर्य 
भी नहीं हो सकता है क्योंकि काम बासना भी बहुत गहरे में हिंसा का ही 
शक रूप है । » जा 


जिसके भीतर गाली उठती है वह गाली देता है, क्रोध आता है तो क्रोध 
करता है। वह आदमी स्पष्ट है, सहज है, जैसा है वैधा है। उसके बाहर ओर 
भीतर में कोई फर्क नहीं है। परम ज्ञानी के भी बाहर और भीतर में फर्क नहीं 
झ्ेता । परम ज्ञामी जैसा भीतर होता है वैसा ही बाहर होता है। अज्ञानी जैसा 
बाहर होता है वैता ही भीतर होता है। बीच में एक पाखण्डी व्यक्ति है जो 
भोतर कुछ होता है, बाहर कुछ होता है। पाखण्डी व्यक्ति वाहर ज्ञानी जैसा होता 
है, भोतर अज्ञानी जैसा होता है। पालण्ही का मतलब है भीतर अजञामी जैसा । 
उसके भोतर भो गाली उठतो है, भ,ोध उठता है, हिंसा उठती है। ओर बाहर 
यह ज्ञानी जैसा होता है, अहिंसक होता है, “अहिंसा परमों धर्म: को तरुती लगाकर 
बैठता है, सच्चरित्रवान्‌ दिखाई पड़ंता है, सब नियम पाछन करता है, अनुशासन- 
यद्ध होता है। बाहर उसका कोई व्यक्तित्व नहीं । ह 


कोई अहिसा का अनुयायी नहीं हो सकता। कोई उपाय नहीं है । अहिसा 
को आचरण से साधने कोई जाएगा तो अभिनय, पाखण्ड में पड़ जाएगा । सामने 
के द्वार से अहिंसक होगा, पीछे के द्वार से हिंसा जारी रहेगी। मिथ्या अहिसा 
और भो खतरनाक है क्योंकि वह अहिंसा मालूम पड़तो है और भहिसा नहीं है । 
फिर उपाय कया है ? फिर उपाय सिर्फ एक है क्योंकि अहिंसा है एक नकारात्मक 
स्थिति- हिंसा जहाँ नहीं है ऐसी स्थिति । और हिंसा में हम खड़े हैं। हम वंया 
करें ? दो ही उपाय हैं। या तो हम हिंसा से रड़ें या अ््िसक होने की कोशिश 
करें । कोशिश से साथी गई अदिसा कभी भी अहिंसा नहीं हो खकती । वंगोंकि 
कोशिश करने वाला हिंसक है। ओर हिंसक ने जो कीशिश की है. उसमें हिंसा 
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मोजूक है । और हिंसक ने जो भी कोशिश की है, उसमें हिंसा प्रविष्ट हो जाएगी । 
फिर क्या करें ? 

एक ही उपाय है : अपनी हिंसा के साक्षी बन जाने का। कुछ भी न करें, 
करने को बात ही छोड़ दे । मैं जैसा हँ--हिसक, क्रोधी, अत्याचारी, अनाधारी 
दुराचारी--जैसा भी मैं है, मैं उसके प्रति जागा हुआ रह जाऊँ और हस स्थिति 
में रहने की कोशिश करूँ कि मैं जानूं जो भी है, बदलने की फिक्र ही ने करें 
घिफ जानूं। बदलते की फिक्र में जान भी नहीं पाते हैं और अगर कोई जान ले 
तो बदल पाता है। शाम ही रुपान्तरश है, शाम ही क्रान्ति है। अपनी हिंसा 
को जान लेना अहिंसा को उपलब्ध हो जाना है | 

इससे यहं मतलब मत समझ लेना कि आपको अहिंसा का शो अनुभव होगां, 
बह नकारात्मक होगा । एक अथं में अहिसा की स्थिति नकारात्मक है। हिंसा 
बली जाएगी, जो धोष रह जाएगा वह अहिंसा है। इस अर्थ में वह तकारात्मक 
है । लेकिन जब अहिंसा प्रकट होगी और सारे जीवन से उसकी किरणें फूट 
पड़ेंगी, उससे ज्यादा कोई विधायक अनुभूति नहीं है। इसलिए महावीर ने 
परमात्मा की बात ही बन्द कर दी है। क्योंकि अहिंसा का अनुभव हो जाए तो 
परमात्मा का अनुमव हो गया। कोई जरूरत न समझी उस बात की । अहिसा 
का पूर्ण अनुभव परमात्मा का पझ्नुभव है | 

हिंसा बिदा हो सकती है, विदा की नहीं जा सकती । दिया जलू जाए तो 
अंधेरा बिदा हो जाता है। ध्यान जग जाए तो हिंसा बिदा हो जाती है । 


ये थोड़ी सी बातें मैंने कहीं । मैं कोई पण्डित नहीं है, न होना चाहता हूँ । 
भगवान्‌ को पा से उस झंझट में, भूल में पड़ने का कोई मौका नहीं आया । 
सौभाग्य है कि आप सब विद्वउ्जनों ते शाम्ति और प्रेम से भरी बातें सुनीं। उसके 
छिए मैं बहुत अनुगृहीत हैँ और अन्त में सबके भीतर बैठे परमात्मा को प्रणाम 
करता हूँ। मेरा प्रणाम स्वीकार कर । 

प्रश्न: आपने थो अहिसा के सम्वन्ध में महात्मा! गाँधी और महाथीर की 
दृष्टि को प्रस्तुत किया है, आप स्थयं हिसक हैं था अहिसक--अपनी 
सम्मति कहें । 

उत्तर : मेरे कहने का क्या फर्क प्रड़ेगा। मैं तो यही कहूँगा कि मैं हिंसक 


हैं। क्योंकि यह कहना भी कि मैं अहिंसक है हिंसा हो जाएगी। तो यही समझें, 
कि मैं हिंसक है। और मेरे कहने से क्या पता चलेगा कि मैं कया है, क्‍या नहीं 
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हैं। इसे बातचीत के बाहर छोड़ा जा सकता है सहज ही और जितना बातब्रीत 
के बाहर छोड़ द उतना आसान होगा । मुझे नहीं समझना है भआपझो, अदिसा 
को समझना है। और अहिंसा को समझना हो तो 'मैं' को बिल्कुल ही बाहर छोड़ 
देना चाहिए । न तो “मैं! समझा जा सकता है, न समझाया जा सकेगा । क्योंकि 
मैं? तो बड़ी हिंसा हो जाएगी । 

अभी-अभी दोपहर में मैं कह रहा था: एक व्यक्ति ते जाकर पूछा एक 
ज़ेन फकीर से कि क्या आपको ईश्वर की उपलब्धि हो गई है। तो उस फकीर ने 
कहा कि अगर मैं कहे कि उपलब्धि हो गई है तो जो जानते हैं वे मुझ पर हुंसेंगे 
बयोंकि जिसे कभी खोया ही नहीं था उसकी उपलब्धि कैसी । अगर मैं कहूँ कि 
मुझे उपलब्धि नहीं हुई तो तुम बिना कुछ जागे-समझे छोट जाओगें। और तब 
भी नुकसान होगा । 


इससे कया फर्क पढ़ता है कि मुझे उपलब्धि हुई है या नहीं हुई है। यह 
निपट मेरा मामला है। इससे क्या लेना-देना है। लेकिन अहिंसा के सम्बन्ध में 
मैं जो कुछ कह रहा हैं उस सम्बन्ध में कुछ पूछेंगे तो अच्छा होगा अगर मेरे 
सम्बन्ध में कुछ पूछना हो तो मैं दुबारा आऊं तब फिर मैं अपने सम्बन्ध में बोले 
तो ठीक होगा । 

प्रश्य । क्‍या सहावीर से पहले इतने ऋषि-महूयि हुए उन्होंने महुसा को 
नहीं समझा ? 

उत्तर; मुझे पता तहों ऋषि-महूषि कहीं मिल जाएं तो उनसे पूछना 
चाहिए। समझा होगा, बहुत छोगों ने समझा होगा क्योंकि महावीर कोई 
शुरूआत नहीं है जगत्‌ की और न महावीर कोई अन्त हैं। बहुत छोग उस 
दिशा में गए होंगे । असछ में जो भी कभी गया होगा वह अहिंसा से गया होगा । 
लेकिन शायद हमारे पास ऐतिहासिक रूप से जो निकटतम श्रादमी है, वह 
महावीर है जिनके बाबत ज्यादा से ज्यादा हमें पता है । 

महावीर के पहले भी अहिसा को अनुभव करने वाले लोग रहे होंगे । लेकिन 
महावीर सबसे बड़े स्पष्ट व्याश्याता हैं । फिर यह भी होता है कई बार कि कोई 
आदमी जान ले तो जरूरी नहीं है कि बता सके। मैं जाऊं ओर चांदनी 
रात देखूं, तारे देशूं, ओर लोट कर आऊँ और आप मुझसे कहें कि एक 
चित्र बनाकर बता दें जो सौन्दर्य आपने देखा है। हो सकता है कि मैं न बना 
सकूं क्योंकि रात की चांदनी देखता एक बात है और चित्र बनाने की करा अलग 
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बात ९ । बहुंत लोगों ने अहिसा देखी हो लेकिन महावीर ने जिस ढंग ते बताई 
है, धावद किसी शिक्षक ने नहीं बताई है । 


प्रश्न : आपने बताया कि जब भी अहिंसा को शब्द देते हैं वह दाद या 
पिद्धज़्त का रूप धारण कर लेती है: वह अहिता हिला के रूप में परिणत 
हो जाती' है। और आपने कहा कि विवेक हारा ही हम अपनी अनुभूति फो 
गंगा सकते हैं और कार्य का सम्पादन कर सकते हैं। तो मेरा प्रश्न यह है 
कि विश्व विवेक का स्फुरण कंसे हो और जब आप बताएंगे कि वियेक के 
एफुरण करने में यह पद्धति होगी, तो वह पद्धति शास्त्र का रूप धारण 
कर लेगी | . 


उत्तर : ठीक कहते हैं, बिल्कुल ठीक कहते हैं। आपने दो-तीन बातें पूछीं 
जो कि महत्वपूर्ण हैं। पहलो बात यह कि मैंने कहा कि अहिंसा को संगठित नहीं 
किया जा सकता । असर में सिर्फ घृणा के छिए संगठित होने को जरूरत है । 
दात्रुता के लिए संयठ्िति होने की जरूरत है। प्रेम के छिए संगठित होने की 
जरूरत हो नहीं है । प्रेम अकेले हो काफ़ो है। घृणा अकेले काफी नहीं है, इस- 
लिए घृणा संगत बनाती है। दुनिया के सब संगठन घृणा के ही संगठन हैं, 
हिंसा के ही संगठन हैँ। और इसलिए जब घुणा का मौका आ जाता है तो लोग 
संगठित हो जाते हैं। जैसे भारत पर चीन का हमछा हुआ तो लोग ज्यादा 
संगठित हो जाएंगे । हमला चला जाएगा संगठन कम हो जाएगा, क्योंकि हमला 
घुणा को पैदा करेगा, हिसा को पैदा करेगा.। असल में जो व्यक्ति प्रेम को उपलब्ध 
है वह अकेला ही काफो है। वह दुधरे को हृकट्ठा करने नहीं जाता । दूसरे को 
इकट्ठा करने को कोई जरूरत ही नहीं । दूसरे को हम इकट्ठा तब करते हैं 
जब कुछ ऐसा करता हो जिसे अकेला करना कठिन हो जाए। प्रेम अकेले ही 
किया जा सकता है, अकेले ही बांटा जा सकता है। लेकिन संगठन की जरूरत 
है क्योंकि हमें बड़ी 6हिसाएं करनी हैं, बड़ी ह॒त्याएं करनी हैं राष्ट्रों के नाम पर, 
सम्प्रदायों के नाम पर, धर्मों के नाम पर । तो अब भी संगठत होगा, उसके 
ढेन्द्र में हिला होगी, घृणा होगी चाहे वह संगठन किशी का भी हो । हो सकता 
है कि अहिसकों का हो हिसकों के लिछाफ | तो भी यह हिंसा ही होगी । संगठन 
मात्र हिसात्मक होंगे । अधहिसात्मक स॑ंधठन का कोई अर्थ भहीं होता । अहिसात्मक 
व्यक्ति अकेला ही काफो है। दस अहिसात्मक व्यक्ति मी मिलकर बैठ सकते हैँ 
सेकिव वे एक-एक ही होंगे । संगठन का कोई अर्थ नहीं है, यह मैंने कहा । 
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दूसरी बात आपने बहुत बढ़िया पूछी, वह यह कि स्फ्रण कैसे हो विवेक का 
और साथ में यह भी पूछ कि मैं बताऊंगा को फिर वह शास्त्र हो जादगा । 
बिल्कुल ठीक है। अंबर मेरे बताने के कारण आप उस पर चलेंगे तो आप 
शास्त्र पर चले | लेकिन अपने विवेक के कारण अगर आप उस परू बले तो 
दास्त्र यहीं पड़ा रह गया । जैसे मुझसे कोई पूछे कि तैरना कैसे ? क्या उपाय 
है ? तो मैं कहूँगा कि तैरने का कोई उपाय नहीं होता सिवाथ तैरने के । लेकिन 
एक आदमी अगर कहे कि मैं नदी में तभी उतरूगा जब मैं तैरना सीख जाऊंगा 
क्योंकि बिना तैरना सीखे कैसे उतरूं तो वह तक्कयुक्त बात कह रहा है । बिना 
तैरना सौखे उसे नदी में उतरना खतरे से मरा है। लेकित सिखाने वाछा कहेगा 
कि जब तक उतरोगे नहीं तब तक तैर भी नहीं सकोमे । तैरना भी सीखना हो 
तो पानी में उतरना होगा | लेकिन पहली बार पानी में उतरना तड़फड़ाना ही 
होगा, तैरना नहीं हो सकता । असल में तैरना क्या है ? तड़फड़ाने का व्यवस्थित 
रूप है। पहले तड़फड़ाएंगे, फिर तड़फड़ाने में तकलीफ होगी तो व्यवस्थित हो 
जाएंगे । धीरे-धीरे आप पाएंगे कि तैरना आ गया, तड़फड़ाना चला गया । 
तैरना तड़फड़ाने का ही व्यवस्थित कप है। आदमी पहले दिन पानी में पटकने से 
ही तैरता है । फिर बाद में जो विकास होता है, वह उसके अपने तैरने के 
अनुभव से होता है, 

तो मैं आपको क्‍या कहें कि विवेक कैसे जगे ? विवेक को जगाना हो तो 
विवेक करना होगा; तैरना शीखना है तो तैरना शुरू करना होग।। और कोई 
उपाय नहीं है । रास्ते पर चलते, खाना खाते, बात करते, सुनते, उठते, बैठते 
विवेकपूर्ण होना होगा । लेकिन ठीक आप पूछते हैं कि जो मैं कह रहा हैं और 
मेरी बात जब मैंने समझाई तो ध्ास्त्र हो मई। मगर यह ध्यान में रखना जरूरी 
है कि बात समझाने से क्ास्त्र नहीं होती, बाह आपके समझने से शास्त्र होती 
है। अगर मैंने कहा कि बात किसी तीर्थंकर ने कही है, किसी सर्जज्ञ ने कही है, 
और आपने कहा कि ऐसे व्यक्ति ने कही है जो जानता है ओर 'मूल नहीं करती 
फिर वह शास्त्र बन जाती है, नहीं ठो किताब ही रह जाती है ॥ 

किताब ओर श्वास्त्र में फक है। जो किताब पागर हो जाता है वह शास्त्र 
है। जो किलन दाब्रा करते लगती है वह शास्त्र बन जाही है। मैं श्षिताबों का 
बुएमन नहीं है, शास्त्र का दुदमन हूँ | किताढ़ तो रहती करहिएं, .बड़ी भद्भुत हैं, 
बड़ी जडूरी हैं।. किताकों के कला नुकसान. हो :जाएगा। तेकित शास्त्र बढ़े 
तदरताक है। ज़द कोई: किहाब दावा करती है. कि मैं भरम. सत्य है ओर थो 
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मेरे रास्ते से चलेगा वही पहुँचेगा, और जो मैंने कहा है, ऐसा हो करेगा तो 
पहुँकेगा अन्यथा नरक॑ है, अन्यथा नरक की अग्नि में खड़ना पड़ेगा तब किताब 
शास्त्र हो गई ।. और जब कोई हसे हस तरह मान लेता है तो वह बाधक हो 
जाती है । 


मैं जो कह रहा हैँ वह कोई शास्त्र नहीं है। मैं कोई प्रमाण नहीं हैँ । कोई 
आप्त वचन नहीं है मेरा। मैं कोई तोथंकर नहीं है। मैं कोई सर्वज्ञ नहीं है 
मैं एक अति सामान्य व्यक्ति हैँ। जो मुझे दिखता है वह आपसे निवेदन 
कर रहा हैँ । यह सिर्फ तंवाद है। आपने सुन लिया, बड़ी कृपा है। मानने 
का कोई आग्रह हो नहीं है। लेकिन सुनते वक्त अगर आपने विवेक से सुना, 
अगर जागे हुए सुना और कोई चीज उस जागरण में आपको दिखाई पड़ गई 
तो वह चीज आपकी है, वह मेरो नहीं है। कल मैं उत्त पर दावा नहीं कर 
सकता कि वह मेरो है। अगर आपने होशपू्वंक सुना, विचारपूर्वक सुना, 
समझा, सोचा, खोजा और कोई बात आपको मिर गई तो वह आपकी है । 


इसलिए सत्य कभी किसी को दिया नहों जा सकता । मैं आपको कोई सत्य 
नहीं दे सकता । लेकिन मैं जो कह रहा हे, मैं जो बात कर रहा है, उस बात 
करने के वक्त आप इतने जागे हुए हो सकते हैं, विवेक से भरे हुए हो सकते हैं 
कि कोई सत्य आपको दिशाई पड़ जाएं। कई बार ऐसा भो होता है कि अज्ञा- 
नियों से भी सत्य मिलू जाता है। कई बार ऐसा भी होता है कि शानी भी सत्य 
नहीं दे पाते । 


मैंने सुना है कि बंगारू में एक फकोर हुआ, राजा बाबू उनका नाम था। 
यह हाइकोर्ट के मजिस्ट्रेट थे, जस्टिस थे, रिटायर हुए थे, साठ साल के थे । 
सुबह के वक्त घूमने निकले हैं एक छकड़ी लेकर, रोज की आदत के अनुसार । 
एक मकान के सामने से निकले हैं। दरवाजा बन्द हैं। धर के भीतर कोई मां, 
कोई भाभी, किसी बेटे को, किसी देवर को उठा रही है। उसे पता भी नहीं 
कि कोई बाहर राजा बाबू नाम का बूढ़ा आदमी जा रहा है। उसने भीतर अपने 
बेटे को कहा : राजा बाबू, उठो, अब बहुत देर हो गई, सुबह हो गईं, सूरज 
मिकझ आया, कब तक सोए रहोगे ? और बाहुर राजा वाब्‌ चले जा रहे हैं, 
उन्हें एकदम सुनाई पड़ा : राजा थाबू उठो, सुबह हो गई, सूरज निककू आया 
है, कब तक सोए रहोगे ? वह छड़ी" उन्होंने वहीं फेंक दी, दरवाजे पर नमस्कार 
किया उस स्त्री के किए जिसको कि पता भी नहीं होगा क्योंकि वह तो बर के 


परिश्चिष्-१ हु उप हे 


भीतर थी। घर वापिस लौट आए । आकर कहा कि अब मैं जा रहा हैं। तो 
घर के छोगों ने कहा कि कहां जाते हो । तो उन्होंने कह! : राजा बावू,उठ्ो, 
सुबह हो गई, सूरज निकल आया, कब तक सोए रहोगे ? उन छोगों ते कहा : 
पागल हो गए हैं। कया बातें कर रहे हैं? तो उन्होंने कहा कि आज कुछ सुनाई 
पड़ गया, कुछ मिरू गया । अब मैं जाता हूँ । 


... मैंने यह भी सुना है कि एक फफ्नोर अपने गुरु के निवास पर बीत वर्षों 
तक रहा । उसे कुछ भी न मिला । सब समझाना व्यर्थ हो गया। फिर गुरु ने 
कहा कि अब तू समझना भी छोड़ क्योंकि समझने से बीस सार में नहीं मिला 
तो अब तू समझना छोड़ दे । अब तेरा मन हो तो तू बैठ जा, 'न मन हो तो 
उठ जा | समझना हो तो समझ, न समझना हो तो न समझ, सोना हो तो सो 
जा। जो तुशे करना हो कर । अब तू समझ ना, छोड़ दे । क्योंकि समैधना भी एक 
दिक्कत दे रह। है, क्योंकि समझना भी तो एक तथाब ले आता है। किसो का 
नाम भूल गया हो, खोजते हैं, खो जाता है फिर छोड़ देते हैं फिर चाय पीने 
लगते हैं, गड़ढ़ा खोदने लगते हैं बगीचे में और अचानक ही वहू नाम याद आ 
जाता है। समझना भी तनाव पैदा कर देता है । ० 


उसने कहा : ठोक है, अब मैं समझना भी छोड़ता हूैँ। उसी दिन वह 
दरवाजे के बाहर निकला, बाहुर पीपल का वृक्ष है। सूले पत्ते गिर रहे हैं । 
पतझड़ है। वह खड़ा हो गया, पत्ते गिर रहे हैं सूले बहु वापिस सोट कर 
पहुँचा । गुर के पैर पकड़ छिए ओर कहा कि मैं समझ गया। गुरु ने कहा कि 
मैं तो थक गया समझा-समझा कर। तू अब तक नहीं समझा । उसने कहा : 
आज मैं समझने का श्याल छोड़कर बाहर द्वार पर जाकर खड़ा हुआ । पीपल के 
पत्ते गिर रहे हैं। पत्ते सूख गए हैं ओर गिर रहे हैं। मुझे वह सब दिख गया जो 
आपने बहुत बार समझाया । मुझे मृत्यु दिख गई और मैं मर गया उन पत्तों के 
साथ । अव मैं वह आदमी नहीं हैं जो रोज आया करता था। अब मैं एक सूला 
पत्ता हूँ। गुर ने कहा कि अब तुझे मेरे पास आने की जरूरत भी नहीं है। अब 
बात खत्म हो गई है। पीएल ही तेरा गुर है, उसी को ममस्कार कर ओर बिया 
हो जा । अब पीपर को पता भी नहीं होगा । 

: कैसे पता होगा ? मैं समझाऊ तो उससे आप नहीं समझ आएंगे । आप खुद 
समझेंगे तो ही समझेंगे। और वह समझ सदा आपकी अपनी होगी, वह मेरी 
नहीं हो सकती । हाँ, मैं एक भोका, एक अवसर “पैदा कर सकता हूँ समझा रे 
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की कोशिश का। हों सकता हैं कोई उस वक्त भागा हुआ हो, उसे सुनाई पढ़ 
जाएं, कि राजा बाबू उठों, कब तक सोए रहेंगे । लेकिन यह शारत्र नहीं बमता ॥ 
महाबी र की वाणी शास्त्र नहीं बनती अगर हम महावीर को सर्वक्ष और तीर्थंकर 
न बनाते । बुद्ध की वाणी क्षास्त्र न बनती अगर हम बुद्ध को भगवान्‌ न बनाते । 
कृष्ण को वाणी शास्त्र न बनती अगर हम उन्हें भगवान्‌ ने न बनाते । लेकिन हम 
बिना, भगवान्‌ बनाए रुक नहीं सकते क्योंकि बिना भगवान्‌ बनाए हमें समझना 
पड़ेगा, भंगवान्‌ बनाने से झंप्तत उनकी तरफ हो जातो है। हमें उमझने की 
कोई जरूरत नहीं रह जाती है । 

हम शास्त्र को पकड़ लेते हैं, और पक्‍का कर लेना चाहते हैं कि महावोर 
आतत हैं, उपलब्ध हैं, उनको शान मिरू गया है, वह सर्वज्ञ हैं। अगर संदिग्ध:हों 
तो हम फिर किसी और क। खोजें । जीसस भगवान्‌ के बेटे हैं, मुहम्मद पैगम्बर 
हैं, इस तरह हम पका विश्वास जुटा लेगा चाहते हैं ताकि झंझट मिट जाए । 
फिर हम पकड़ लें। वह हमारा विवेक न जगाना पड़े । 


विवेक से बचने के लिए हम शास्त्र को पकड़ते हैं | विंवेक को जगाना हो 
तो पीपल के पत्ते भी जगा सकते हैं, जगत्‌ की कोई घटना भी जगा सकती है, 
किताब भी जगा सकती है, किसी आदमी का बोलना भी जगा सकता है; किसी 
आदमी का चुप होना भी जगा सकता है। समझना हो तो चुप भी समझ में 
आती है, न समझना हो तो बोला हुआ सत्य भी समझ में नहीं बाता। 


मैं कोई पद्धति की बात नहीं कर रहा हैं। विवेक कोई पद्धति नहीं हो 
सकती । विवेक का स्मरण आ सकता है। फ़िर आपको कूदना पड़ेगा तैरना 
पढ़ेगा, तड़फड़ाना पड़ेगा । धीरे-धीरे आं जाएगा विवेक । जिस दिन आ जाएगा 
उस दिन आपको छगेगा कि किसी का दिया हुआ नहीं आंया। किसो गुरु का 
दिया हुआ नहीं, किसो शास्त्र का दिया हुआ नहीं उस दिन आपको छंगेगा कि 
'मेरे ही भीतर सोया था जग गया है, मेरे भीतर सोया था जग गया हौ था आा 
गया है, जो उपलब्ध था वही पा लिया है, जिसे कभी नहीं खोया था वही मिले 
गया है । 

प्रश्न: पहला प्रश्न यह है कि समाज का अहिसा से क्या सम्धन्ध है । 
दूसरा प्रश्त यहू है कि भहावीर ते जहिसा या सत्य को दो ढाई हथार वर्ष 
पहले बात कही उसका आल बयर मतलब हो सकता है । तीसरा प्रह्त  प्रह है 
कि को आप कहते हैं कि नेतिक अहुसा अलग है शोर पर्तमक असल मसग 


वरिशिष्द-ह. ७ 


हैं, अगर आप दोनों में से आहसा को हटा दें तो इंसका मतलब यह है कि 
जब आप धर्म की बात पर आ जते हैं तो वह नष्ट हो थाती है 


हा 
ष्छे 


उत्तर : जो प्रश्न आपने पूछे हैं उनका समाधान मैं करूंगा तो नहीं होगा । 
समाधान आप खोजेंगे तो मिल जाएगा। मैं कोशिश कर सकता है। पहची 
बात आप पूछते हैं कि आज के समाज के साथ अहिंसा का कया सम्बन्ध है। 
समाज का अहिंसा से कभी सम्बन्ध नहीं था। समाज तो हिंसक है ओर हिंसा 
पर हो खड़ा है। भाहिसा का सम्बन्ध व्यक्तियों से है। अभी वह दिन दूर है 
जबकि सभी व्यक्ति अहिसक हो जाएँगे और जो समाज होगा वह अहिंसक होगा । 
समाज का सम्बन्ध अभी अहिसा से नहीं है, न अब तक कभो था | आओगे सम्मा- 
यना है। कभी होगा, यह पक्‍का नहीं कहा जा सकता | व्यक्ति अहिसा को 
उपलब्ध हो सकते हैं । लेकिन अगर व्यक्ति अहिसा को उपलब्ध होते चले जाएं 
तो समाज उनसे निर्मित होगा, वह धीरे-धीरे अहिसक होता चला जाएगा। 
अभी तक अहिसक व्यक्ति पेदा हुए हैं, अहिलक समाज पैदा नहीं हुआ है । 
मह्षावीर अर्द्सिक होंगे, जैन थोड़े ही अहिसक हैं ? बुद्ध अहिसक होंगे, बौद्ध थोड़े 
ही अहिसक हैं ? अहिसक व्यक्ति पैदा हुए हैं अब तक, अहिंसक समाज नहीं पैदा 
हुआ । व्यक्ति बढ़ते चले जाएँगे ओर किसी दिन अहिंसक व्यक्तियों का पछडा 
भारी हो जायगा । अहिसक व्यक्तियों से एक अहिसक समाज की सम्भावना भी 
प्रकट होगी । अभी कोई आशा नहीं है जल्दो । 


दूसरी बात आप पूछते हैं कि ढाई हजार साल पहले महावीर ने अहिसा की 
जो बात कही उसका आज क्या मतलरूब हो सकता है ? कहां बैलगाड़ी का जमाना 
ओऔर कहां जेट का जमाना ? कहां महावीर को बिहार के बाहर जाना मुश्किल 
और कहां आदमी का चांद पर चला जाना ? बिल्कुल ठीक पूछते हैं आप। 
लेकिन इस बात का रुूयाल नहीं है कि कुछ चीजें हैं जो न॑ बैलगाड़ी पर यात्रा 
करती हैं और न जेट पर | कुछ चीज हैं जिनका जेट से और बैलगाड़ी से कोई 
सम्बन्ध नहीं है । अन्तर्यात्रा के लिए न तो बैलगाड़ी को जरूरत है और न जेट 
की । अगर अन्‍्तर्यात्रा में बैलगाड़ी की जरूरत होतो तो महावीर की बात गलत 
हो जातो । अस्तर्यात्रा तो आज भी वैसी ही होगी जैसी ढाई हजार सारू पहले 
होती थी और करोड़ वर्ष बाद भी जब कोई भीतर जाएगा तो वही विधि है. 
बाहर को छोड़ने की ओर भीतर जाने की । * 

4 
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भीतर जाने में कभी कोई फर्क नहीं पड़ने वाछा । ओर जो भीतर है उसमें 
भी समय से कोई फर्क नहीं पड़ता । बहु समय के बाहर है । बह कालातीत है । 
इसलिए इससे कोई फक नहीं पड़ता ! धर्म इसो अर्थ में सनातन है। धर्म का 
अनुर्मव सनातन है, सामयिक नहीं है। उसका काल से कोई सम्बन्ध नहों है । 
जब भी कोई व्यक्ति सल्य को उपलब्ध होगा वह उप्ती सत्य को उपलब्ध होगा 
जिंस सत्य को कभी कोई उपलब्ध हुआ या कोई कभी उपलब्ध होगा । दो सत्य 
नहीं हैं | सत्य न नया है, न पुराना है। सत्य चिरंतन है, वही है । उसे पाने के 
लिए हमारा मन बड़े अधैयं में है। हम चाहते हैं कोई ससतो तरकीब, कोई ऐसी 
तरकीब कि एक गोली खा ले और आत्मज्ञान उपलब्ध हो जाए। कोई ऐसी 
तरकोब कि एक बटन दबाएं और आत्मा . उपरूब्ध हो जाएं। हम इस फिराक 
में हैं। क्योंकि असल में शायद हमें आत्मा को उपलब्ध करने की कोई अभीष्सा 
ही नहीं है । सारी दुनिया में आदमी चाहता है कि सब कुछ अभी बन जाए, 
एकदम अभी हो जाए । लेकिन कुछ चीजें ऐसी हैं, कुछ बातें ऐसी हैं जो अभी 
अगर करना चाहेंगे तो कभो न होंगी क्‍योंकि अभी करने थाला चित्त इतना 
तनावप्र॑स्त होता है कि अभी नहीं कर सकता । 


एक छोटी सी कहानी से समझ्षाऊं। कोरिया में भिक्षुओं की एक कहानी 
है । एक वृद्ध भिक्षु ने अपने जवान भिक्षु के साथ एक नदी को पार किया है । 
नाव से उतरे हैं, दोनों के ऊपर ग्रन्थों का बोझ है जैसा भिक्षुओं के ऊपर होता. 
है । बोझ को लेकर उतरे हैं, जल्दी से केवट से पूछा है कि गांव कितनी दूर है 
बयोंकि हमने सुना है कि सूरज ढलने पर गांव के दरवाजे बन्द हो जाते हैं | 
सूरज ढलने के करीब है। हम पहुँच पाएंगे या नहीं । रात तो न हो जाएगी । 
जंगल है, अंधरा है, खतरा है। कंवट से नाव को बांधते हुए धीरज से कहा कि 
अगर धीरे-धीरे गए तो पहुँच भी सकते हो। लेकिन अगर जल्दी गए तो कोई 
पक्का नहीं है। उन दोनों ने जब यह बात सुनी तो कहा कि यह तो पागल 
आदमी है, इसकी बातों में पड़ना तो झंक्षट का काम है, भागो, क्‍योंकि यह 
कह रहा है कि धीरे-धीरे गए तो पहुँच भी सकते हो, जल्दी गए तो कोई पक्का 
नहीं है। इस आदमी से क्‍या पूछना ? दोनों भागे | 

सूरज ढलने छगा है और वे भाग रहे हैं। अंधेरा होने छगा है, अंधेरा रास्ता 
है, पहाड़ी रास्ता है, अनजान हैं। बूढ़ा आदमी जो है, वह गिर पढ़ा है, धुंठने 
टूट गए हैं। वह केवट नाव बांध कर पीछे आया है और कह रहा है कि मैंने 
कहा था, मेरा बहुत बार का अनुमव है, थो धीरे गए हैं वे पहुँच गए ६, वे 


परिशिव्दन्ह.... . ;$ घ७ 


जल्दी के कारण नहीं पहुंच पाए हैं। एक चित्त को अवस्था है: जल्दी ! अभी ! 
यह विक्षिप्त चित्त की अवस्था है। पदिचमी देशों में चित्त जल्दी में है, इतनी 
जल्दी में कि वहु भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। भीतर प्रवेश के -लिए चाहिए 
अत्यंत शांत पैर्य वह अभी भी हो सकता हैं; ऐसा भी नहीं है कि जन्मों के बाद 
ही होगा अगर जन्मों के बाद की प्रतीक्षा हो तो अभी हो सकता है। और अभी 
करना हो तो जन्मों तक प्रतीक्षा मी करनो पड़ सकती है । हि 


आखिरी बात आपने यह पूछो है कि नैतिक अहिंसा मिथ्या अहिसा है, 
सच्ची अहिसा नहीं है । नैतिक अहिंसा के पीछे हिंसा मौजूद रहेगी । , और एक 
ध।मिक अहिंसा है जो अहिसा है इस अर्थ में कि वहां से हिंसा बिदा हो गई है । 
तो आपने कहा कि हसका मतलब तो यह हुआ कि धर्म अनैतिक है | हां, एक 
अर्थ में यही मतलब हुआ | अनैतिक के दो रूप हैं : एक तो नीति से नोचे और 
एक नीति से ऊपर । दोनों अनैतिक हैं । जो नीति से ऊपर उठते हैं वही धर्म 
को ठपलब्ध होते हैं। नीचे भी उतरते हैं लोग । उनको हम अनैतिक कहते हैं । 
अनैतिक दाब्द ठीक नहों मालूम पड़ता । इसलिए कहना चाहिए अतिनैतिक । 

धर अतिनेतिक है, वह नैतिक नहीं है। पापी भी अनैतिक है, वह नीति से 
नीचे उतर आया, उसने खुलकर हिंसा करनी शुरू कर दी। वह पापी है। नैतिक 
वह है जिसने हिंसा भीतर दबा छो और अहिसा का बाना पहन लिया। यह 
सज्जन है, यह नैतिक है। धारमिक वह है जितकी हिंसा बिंदा हो गई है ओर 
अहिंसा ही शेष रह गई है। यह अतिनंतिक है, यह भी अनंतिक है। यह भी 
नीति के पार चला गया । इसको भी नेतिक नहीं कहा जा सकता । 

महावीर की, बुद्ध की या कृष्ण की वाणी नंतिक नहीं है, अतिनेतिक है और 
इसलिए जब पश्चिम में पहलो बार भारतीय ग्रन्यों का अनुवाद श्षुरू हुआ तो 
पश्चिम के विचारकों को तकलोफ मालूम पड़ी कि इनमें नीति का तो कोई 
उपदेश ही नहीं है। उपनिषदों के पूरे अनुवाद हो गए लेकिन उन्हें मालूम हुआ 
कि कहीं कोई नीति का उपदेश हो नहीं है । ऐसा होना हो चाहिए । धर्म तो 
नोति से बहुत ऊपर की बात है । सन्त सज्जन से बहुत भिन्न बात है। सज्जन 
थोपा हुआ। दुर्जन है। भीतर मोजूद है दुर्जनता । ऊपर सज्जनता है। सन्त वह है 
जिसके सज्जन, दुर्जन दोनों बिदा हो गए हैं। वहाँ कोई भी नहीं है । न नीति 
है, न अनोति है । वहां सब शांति है । ।॒ 

प्रश्त : आपने कहा कि बाह्य आचरण से सब हिसक हैं। इसके साथ- 
साथ आपने फहा कि जूंकि रामकृष्ण परमहुंत। विवेकानन्द- सांस खाते थे, 


७दथ महावीर : मेरी हरि मै 


इसलिए वे अहिसक नहीं ये । साथ ही साथ आपने कहां कि बुद्ध और महा- 
यीर अह्तिक ने । बुद्ध तो मांत खाते ये, वह जाहिसक बसे मे ? 


“उत्तर : यह बात आपने अच्छी पूछी । मेरा मानना है कि आचरण से 
अहिसा उपलब्ध नहीं होती । पैंने यह नहीं कहा कि अहिंसा से आचरण उपलब्ध 
नहीं होता । इसके फर्क को समझ लीजिए आप । हो .सकता है कि मैं मछली न 
खाऊं। लेकिन हससे मैं महावीर नहीं हो जाऊंगा । लेकिन यह असम्भव है कि 
मैं महावीर हो जाऊं और मछली खाऊं। इस फर्क को आप समझ लें। आचरण 
को साधकर कोई अधहिसक नहीं हो सकता लेकिन अहिसक हो जाए तो आचरण 
में अनिवार्य रूपान्तरण होगा । 


दुसरी बात यह कि मैंने बुद्ध और महावीर को अ्चिदक कहा लेकिन बुद्ध 
माँस खाते थे। बुद्ध मरे हुए जानवर का माँस खाते थे। उसमें कोई भी हिंसा 
नहीं हैं। लेकिन महावीर ने उसे वरजित किया किसी सम्भावना के कारण । जैसा 
कि आज जापान में है। सब होटलों के, दुकानों के ऊपर तख्ती लगी हुई है कि 
यह मरें हुए जानवर का माँस मिसता है। अब इतने मरे हुए जानवर कहां से 
मिल जाते हैं, यह सोचने जैसा है। बढ चूक गए, शुद्ध से भूल हो गई । हालांकि 
मरे हुए जानवर का माँस खाने में हिंसा नहीं है क्योंकि हिंसा का मतरूव है कि 
मार कर खाना । मारा नहीं है तो हिंसा नहीं है। लेकिन यह कैसे तय होगा कि 
छोग फिर मरे हुए. जानवर के नाम पर भारकर नहीं खाने लूगेंगे। इसलिए बुद्ध 
से चूक हो गई है ओर उसका फल पूरा एशिया भोग रहा है । 


बुद्ध की बात तो बिल्कुल ठीक हैं लेकिन बात के ठीक होने से कुछ नहीं होता 
किन छोगों से कह रहे हैं, यह भी सोचना जरूरी है। महावीर की समझ में भी 
आ सकती है यह बात कि मरे हुए जानवर का मां खाने में क्‍या कठिनाई है । 
जब मर ही गया तो हिसा का कोई सवाल नहीं है। लेकिन जिन लोगों के बीच 
हम यह बात कह रहे हैं; वह कल पीछे के दरवाजे से मारकर खाने लगेंगे। वह 
सब सज्जन छोग हैं, वह सब नैतिक लोग हैं, बड़े खतरनाक लोग हैं। वह 
रास्ता कोई न कोई निकाल ही लेंगे वह पीछे का कोई दरवाजा खोल हो लेंगे । 
मैं बुद्ध और महावीर दोनों को पूर्ण अहिंसक मानता है। बुद्ध की अहहसा में 
_रती भर कमी नहीं है लेकिन दुद्ध ने जो निर्देश दिया है, उसमें चूक हो गई है । 
वह चूक समाज के साथ हो गई है। अगर समझदारों की दुमिया हो तो चूक 
होने का कोई कारण नहीं है। 


परिशिष्ट- है उघ ९ 


एक मित्र यह पूछते हैं कि विवेक के लिए विवेक के प्रति जागना क्या अपनी 
अविवेक बुद्धि के साथ प्रतिहिसा न होगी । फिर आप मेरे विवेक का मतलरूब नहीं 
समझे । मैं यह नहीं कह रहा हैँ कि विवेक से अविवेक को काटे । अगर काटे तो 
हिंसा होगी । मैं तो यह कह रहा है कि आप सिर्फ़ विवेक में जाग । कुछ है जो 
कट जाएगा, कट जाएगा इस अर्थ में कि वह था ही नहीं, आप सोए हुए,थे 
इसीलिए था, अन्यथा वह गया। कटेगा भी कुछ नहीं, अंधेरा कटेगा थोड़े ही 
दिए के जलाने से । इसलिए अंधेरे के प्ाथ कभी भी हिंसा नहीं हुई है । वह 
नहीं रहेगा बस । 

विवेक जगेगा और अविवेक चला जाएगा इसमें मैं हिसा नहीं देख पाता 
हैं जरा भी । आप यह कहते हैं कि यह तो ठीक, दिखाई पड़ता है कि दिए को 
जलाया और अंधेरा चरका गया । इसको हम सच मान सकते हैँ नयोंकि यह 
हमारा अनुभव है | दूसरे को कैसे सच मानें ? मैं कहता ही नहीं कि माने । 
अनुभव हो जाएगा तो मान लेंगे । इसको मैं कहता भी नहीं कि मानें मैं कहता हूँ 
कि आप प्रयोग करके देखें। यदि संशय सच में ही जगा है तो प्रयोक करवा 
कर ही रहेगा । तभी संशय सच्चा है। तो प्रयोग करके देख लें। विवेक जग 
जाए और अगर अहिंसा रह जाए तो समझना कि मैं जो कहता था, सत्य नहीं 
कहता था । लेकिन अब तक ऐसा नहों हुआ है और न हो सकता है । 


परिशिष्ट (२) 


ध्यान 


गहरे ध्यान की पहली जरूरत तो यह है कि उसका स्मरण जितने ज्यादा 
समय तक रह सके उतना हो गहरा हो सकता है। एक सरल सी प्रक्रिया पर 
रोजदिन भर छ्यालू रखें। चलते उठते बैठते सोते जब तक ख्याल रहे स्वांस 
पर ख्याल रहे, पूरे वक्त स्मृति स्वांध पर रहे फि स्वांध भीतर जा रहा है तो 
हमारी स्मृति भी उसके साथ भीतर जाए, बोध भी कि स्वांत भीतर गया । 
स्वांस बाहर जा रहा है तो बोध भी स्वांस के साथ बाहुर जाए। आप स्वांस 
पर ही तरने रूग, स्वांत पर ही चेतना की नाव को लगा दें-बाहर 
जाए तो बाहर, भीतर जाए तो भीतर। स्वांस के साथ ही आपका भी 
कृम्पन होने लगे और इसे बिल्कुल न भूलें कमी । जब भी भूल जाएं और जब 
से याद आए, फौरन फिर छुरू कर दें। घूमने गए हैं, बगीचे में गए हैं, कहीं 
भी गए हैं, कार में बैठे हैं तो इसको नहीं छोड़ देना है। इसको सतत ही स्मरण 
रखें । तो एक तीन-चार दिन में स्मरण टिकने लगेगा और जैसे-जैसे स्मरण टिकने 
छगेगा वैसे-वैसे ही आपका चित्त शांत होने लगेगा । ऐसी छांति जो आपने कभी 
नहों जानी होगी क्योंकि जब चित्त पूर्ण स्वांत के ध्ाथ चलने लगता हैं तो 
विचार अपने आप बन्द होने लगते हैं। विचार का उपाय नहीं रहता क्योंकि 
ये दो बातें एक साथ नहीं हो सकतीं । स्वांस पर चित्त होगा तो विचार बल्द 
होंगे और विचार पर चित्त जाएगा तो स्वांस पर नहीं रहेगा। दोनों बातें एक- 
साथ नहीं हो सकतीं। यह असम्भव है। इसलिए मैं स्वांस पर ध्यान रखने के 
लिए कह रहा है ताकि विचार वहां खो जाए । 


विचार सोधे हटाने तो बहुत कठिन हैं क्योंकि वह तो दबवाना हो जाता है। 
यहां हम हटा नहीं रहे विचारों को। विचारों से कोई सम्बन्ध ही नहीं । हम 
तो अपनी पूरी चेतना को दूसरी जगह लिए जा रहे हैं और घूंकि चेतना वहां 
होती जहां विचार हैं इसलिए उनको हट जाना पड़ता है। यानी हम किसी 
आउ्वमो को यह नहीं कह रहे कि तुम इस कमरे को छोड़ो, यह कमरा ठीक नहीं 
है । तुम इस कमरे की छोड़ो, यह कमरा ठीक नहीं है। तुम भागों यहां से' 
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और उस आदमी को कमरा अच्छा लग रहा है। सिर्फ हम “उसको यह कहते हैं 
कि बाहर बगिया है, बड़े अच्छे फूल लगे हैं? आते हो क्या ? हम उससे कमरा 
छोड़दे की बात ही नहीं कर रहे । कह रहे हैं बाहर फूल हैं, बगिया है, सूरज 
निकला है, आते हो क्‍या? हम बाहर आने का निमंत्रण दे रहें हैं। कमरा 
छोड़ने का आग्रह नहीं कर रहे। बाहर आ जाएगा तो कमरा छूट जायगा | 
इसलिए कमरे की हमें चिन्ता नहीं करनी है। ठो विचार छोड़ने का रुयाल हो 
नहीं करना है। स्वांस पर ध्यान चला जाए तो विधार छूट जाते हैं क्योंकि स्वांस 
बिल्कुल दूसरा तल है, जहां विचार नहीं है। और विचार एक दूसरा तल है 
जहां स्वांस का स्मरण नहीं हो सकता । तो यह बिल्कुल ही विरोधी प्रक्रियाएं 
हैं। और अगर एक तल पर ले जाते हैं तो दूसरे से अपने-आप मुक्ति हो 
जाती है । 


तो पूरे समय, ऐसा नहीं कि कभी थोड़ी बहुत देर, क्योंकि तब फिर गहरा 
नहीं हो पाएगा तो पूरे समय स्वांत पर ध्यान रखें । खुबहू उर्ठ तो पहला स्मरण 
सत्ांस का; रात सोएं तो अस्तिम स्मरण स्वांतस का । तो अपने-आप आपका 
बोलता कम ह्वो जायगा । क्‍योंकि जैसे आप बोलेंगे, आपका ध्यान स्वांस से हट 
जाएगा फोरन। इसलिए मैं मौन रहते के लिए भी नहीं कहता । क्योंकि ये दोनों बातें 
एकसाथ नहीं चल सकतीं । आप बोले कि स्वांस से ध्यान गया । स्वांस का ध्यान 
. रखना है तो बोलना बंद करना होता है, अपने-आप हो जाता है । तो कम बोलना . 
पड़ेगा । बहुत कम बोलिए । लेकिन अक्सर होता क्‍या है ? इतनी शांत जगह में 
भी आकर जब हम बातें करते हैं तो शांत जगह विलीन हो जाती है और शांति 
का जो प्रभाव दै वह हममें प्रवेश नहीं कर पाता । बाठों की हम दीवार खड़ी 
रखते हैं। जैसे कि आप बैठ गए आकर कमरे में, बात करने छगे तो आप भूछ 
जाएंगे कि आप श्रीनगर में हैं, कि वहू डल लेक है, पहाड़ी है, सब गायब । वह 
' शो बातों का तल है, वह आपको सब भुछा देगा-। तो जैसे आप बम्बई में होते 
हैं; दिल्ली में होते हैं वही हो जायगा | उसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । 

तो बातचीत से बर्च ओर ध्यान स्वांस पर ले जाएं। बातचीत अपने आप 
ब्ीण दो जाएगी । यदि हम चाहते हैं कि पन्द्रह दिन में धोरे-धीरे ऐसा हो 5ाए 
व्रो अकारण,' व्यर्थ, फिजूछ बातचीत न करें तभी ध्यान गहरा होगा। मैं यह 
तहीं कर रहा हे कि बोक़ो मत भेकिन बोलो वही जो जरूरत का है, काम का 
है, वाको चुप्र । ओर चुप इसछिए कि ध्यान: स्वांस पर रहे। थोड़ा एकाा्त में 
भी जाएं जड़ मोका मिल ज़ाए | साथ मत ले ज़ाएं किसी को बग्मोंकि जब दूसरा 
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साथ होता है तो ध्यान दूसरे पर होता है। बड़ो सुक्ष्म बात है। अगर कगार 
करे कि दूसरा मौजूद है तो आप उसको भूछ नहीं सकते। हस कमरे में आप 
अकैले बेठे हैं और इस कमरे में एक आदमी को ओर लाकर बिठा दिय्माँ और 
आपसे कहा कि आपको कोई मतलब नहीं, आपको जो करना हो करिए । आप 
चाहें किताव पढ़ो और चाहे आप कुछ भी करो | वह आदमी यहां मौजूद है । 
आप भूल नहीं सकते और आपकी चेतना सतत उसके होश से भरी रहेगौ । और 
उसको अगर आप भूल गए हो तो पत्नी बहुत बुरा मानेगी । पति को अगर पत्नी 
भूल गई हो तो पति बुरा मानता है। असल में हम बुरा हो तब भानते हैं जब 
कोई हमारा हमें भूलता है। उसी सैकंड हम बुरा मानते हैं । क्योंकि हमारी पूरी 
आकांक्षा दूसरे का ध्यान हम पर हो, यह बनी रहती है और जिसको हम प्रेम 
वगैरह कहते हैं, वह कुछ नहीं है, वह एक दूसरे पर ध्यान देने का सुख है ओर 
कुछ नहीं सिवाय कि दूसरा मुझे याद रखे । इसके कारण हैं बहुत गहरे । कारण 
यह है कि हमको अपना तो कोई स्मरण नहीं । तो हम अपने अत्तित्व को 
दूधरे को #म्रण कराकर ही अनुभव कर पाते हैं। ओर कोई उपाय,ही नहीं । 
अगर दूसरा भूल गया तो हम गए । 

समझ लीजिए कि आप यहां हैं ओर आपके सब मित्र भूल गए तो आपका 
दुनिया में क्या रह गया ? आप गए । आपका अस्तित्व हो खत्म हो गया । आप 
हो ही नहीं फिर । दीपचंद पन्द्रह दिन से यहां हैं। ओर दीपचंद जी को सारे 
लोग भूल गए । दीपचंद कहीं जाता है, कोई नमस्कार नहीं करता । कोई नहीं 
कहता : कहो, कैसे हो ! कोई नहीं पूछता, कोई फिक्र नहीं करता, कोई देखता, 
ही नहीं उसकी तरफ, कोई ध्यान ही नहीं देता तो दोपनंद एकदम मिट गए । 
बयोंकि दीपचंद अपने भीतर तो कुछ हैं ही नहीं । एक ध्यात का ही जोर है जो 
कुछ है । इसलिए जो ध्यान देता है वह प्यारा मालम पड़ता है ; जो नहीं देता 
यह दुश्मन मालूम पड़ता है; जो मुंह फेर लेता है वह दुश्मन है; जो पास बा. 
जाता है वह मित्र है और हमारा सारा सम्बन्ध उसी पर खड़ा है । 

पति-पत्नी, प्रेमी-प्रेयसी, मित्र-मित्र, बाप-बेटे, सब उसी पर खड़े हैं कि 
ध्यात दो। अगर बाप को लगता है कि बेटा ध्यान नहीं दे रहा है उसको तरफ 
तो वह नाखुश होता है। बेटे को छगता है कि बाप ध्यान नहीं दे रहा है तो वह 
माजुश होता है । लोग बीमार पड़ते हैं इसलिए कि दूसरा ध्यान दे। क्योंकि 
अगर वैसे ध्यान नहीं मिलता तो पत्नी बीमार पड़ गई । अब तो प्रति को ध्यान 
देना पड़ेगा । श्रत्र शो बेठे रहो धूट्टी लेकर, दफ्तर छोड़ कर'। स्त्रियों को तीस 
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प्रतितृत से ज्यादा बीमारियां सिर्फ ध्यान की बीमारियां हैं। जैपे हनको लगा 
फि ध्यान नहीं दिया जा रहा है, ये बीमार पड़ गहँ। बस और कोई उपाय नहीं 
है उनके पास । ये कैसे आपका ध्यान आश्ृष्ट करें ? जिन बच्चों को मां का प्रेम 
नहीं मिलता वे निरम्तर बीमार पड़ते हैं, बीमार पड़ने का और कोई कारण नहीं 
है। माँ की कमी नहीं, ध्यान की कमी है। माँ की कोई बात नहीं, माँ से ज्यादा 
ध्यान कोई नहीं दे पाता । इसलिए कि सब कमी हो गई । नर्स रख दो तो वह 
उनको दूध पिला देती हैं, ध्यान नहीं देती है। उसका ध्यान रहता है कि उसको 
पाँच बजे जाना है। बच्चे को कपड़ा नहीं चाहिए, कपड़े से ज्यादा ध्यान 
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ध्यान बोशिल है बहुत गहरा,,वहू न मिले तो चूक हो जाती है। इसलिए 
दूसरे को साथ न ले जाएं क्योंकि वह माँग करता है पूरे वक्त कि आप ध्यान दो 
और आप भी माँग करते हो कि वह ध्यान दे। भर यह सौदा साथ में चलता 
है, इसलिए ध्यान दोनों को देना पड़ता है। तो अकेले हो जाएँ थोड़ी देर को 
और जहाँ श्री जाएँ ऐसा ख्याल करें कि अकेले हैं हम, जैसा कोई दूसरा है ही 
_ नहीं साथ । इसको थोड़ा श्याल करेंगे तो ही आप स्वांस पर ध्यान दे पाएँगे। 
नहीं तो दूसरा मिल गया तो गया मामला । 


स्वांस पर पूरा वक्त ध्यान रखें और घंटा, आधा घंटा कभी भी एकान्त में 
बैठ कर ध्यान रखें। अँखें बंद कर ले और स्वांस पर ही ध्यान रखें। क्योंकि 
ब।हर चलते हैं, काम करते हैं, वार-बार चूक हो जाती है। पैर में काँटा गड़ 
गया है तो ध्यान कहाँ स्वाँस पर रहा ? ध्यान तो काँटे पर चला गया । प्यास 
लगी तो ध्यान पानी पर चला जाएगा। एक घंटे के लिए कहीं एकान्त मिल 
जाए तो वहाँ बैठ जाएँ। रात बहुत बढ़िया होगी । कपड़े वगैरह पहनकर कहीं 
भी दीवार से टिक जाएँ ओर बैठ जाएँ और पूरा घंटा स्वाँस में ही पिता दें। 
तो इन पन्‍्द्रह दिनों में उतनां बड़ां काम हो जाएगा जो आप अकेले पन्‍्द्रह वर्षों में . 
नहीं कर पाएंगे । हो सकता है कि इसमें दो चार घटनाएँ घटें, उनकी चिन्ता 
नहीं करनी है । 
जैसे स्वाँस पर जितना ध्यान देंगे नींद कम हो जाएगी। उसकी जरा भी 
चिस्ता न करें। जितनी देर नींद खुली रहे बिस्तर पर ही स्वाँस पर ध्यान रहे। 
खार-पाँच दिन स्वाँस पर ध्यान रखने से नींद उड़ भी जा सकेती है। उस पर 
जरा भी चिस्ता न करें। क्योंकि .स्वाँस पर ध्यान रखने से जो काम होता है 
वह पूरा हो जाता है, विश्राम मिल जाता है,! नींद दो तरह से खत्म होंती है । 
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तनाव से भी और विभास से सी। चिन्ता से भी नींद खत्म होती है बग्रोंकि 
चिन्‍्ता इतना तनाव से भर देती है कि मस्तिष्क शिथिल ही नहीं हो पाता तो 
नींद खत्म हो जाती है। और अगर कोई ध्यान का प्रयोग करे तो चित्त हतना 
शाँत हो जाता है कि नींद से जो शांति की जरूरत थो वह प्री हो जाती है । 
इसलिए नींद का कोई कारण नहीं रह जाता । वह विदा हो जाती है। तो उसका 
ध्यान नहीं करंगे, जरा भी फिक्र नहीं करेंगे । 

और कुछ अजीब-अजीब अनुभव हों सकते हैं तो उन पर भी चिन्ता नहीं 
करेंगे। वे अलंग-अलग सबको हो सकते हैं। एक से होते भी नहँ । इसलिए 
एक घंटे का दोपहर को वक्त दिया है कि वैसा कोई अनुभव हो तो मुझसे अरूग 
बात कर लें और उसकी बात किसो दुधरे से, आप मत करें। क्योंकि दूसरा 
सिफ हंसेगा और आपको पागल समझेगा क्योंकि वैसा अनुभव उसको नहीं हो 
रहा है। इसलिए उसको दूसरे से कहना ही मत कभी । क्योंकि वह सबको 
अलग-अलरूग होता है। हो सकता है स्वाँस पर ध्यान देते समय किसी को एकदम 
ऐसा छगे कि उसका दारीर बहुत बड़ा हो गया है और एकदम फैल गया है, 
विस्तार हो गया है उसके शरीर का और वह एक दम घबड़ा जाए कि यह 
क्या हो गया, अब उठ सकेंगे कि नहीं उठ सकेंगे। इतना भारी हो जाए कि 
एकदम पत्थर हो जाए, इना हल्का हो जाए कि ऐसा छमे कि जमीन से ऊार 
उठ गया है, जमीन ओर हमारे बीच फासला हो गया है, मैं ऊपर उठा जा रहा 
है, मैं लौट पाऊंगा या नहों लौट पाऊंगा । कुछ भी लग सकता है । 

एकदम स्वांत पर ध्यान देते-देते अचानक लग सकता है कि स्वाँस डूबी जा 
रही है ओर कहीं मैं मर तो नहीं जाऊंगा । गहन अंधकार का अनुभव हो सकता 
है, तेज चमकती बिजलियों का अनुभव हो सकता है। सुगन्ध अनुभव हो सकती 
है, कुछ भी हो सकता है, बहुत तरह की बातें हो सकती हैं तो उनको चुपचाप , 
लुद ही अपने भीतर रखें, किसी से कहें ही नहीं । जब मैं आपको अलग मिलृंगा 
दरवाजा बंद करके तो आप मुझको कहें । और मुझसे कहकर फिर आप दुबारा 
उसकी किसी से बात मत करें । उसके कई कारण हैं। एक तो दूसरा कभी 
उस पर विद्वास नहीं कर सकता, कमो नहीं करेगा क्योंकि वैसा उसको हो नहीं 
रहा है। ओर वह हँसेगा और उसकी हंसी आपको नुकसान पहुँथाएगी, बहुत 
गहरा नुकसान पहुँचाएगी | 

दूसरी बात है कि हमें जो अनुभव होते हैं, अगर हम उनकी बात करें तो 
वह फिर दुबारा नहीं होते क्योंकि थे होते हैं अनायास और जब हम उनकी बात 
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कर देते हैं तो फिर नहीं होते। और भी एक बड़े मजे की बाद है कि ये थो 
गहरी अनुभूतियां हैं उनको बिल्कुल रहस्य को तरह छलिपाना थाहिए । नहीं 
तो ये बबिलर जाती हैं। उनमें भी बड़ो ताकत है। जैसे कि हम तिजोरी में घन 
छिपा देते हैं और जैसे कि हम कपड़े पहनते हैं ओर सूरज की गर्मी को भीतर 
रोक लेते हैं, सर्दी पड़ रही है तो हम कपड़े पहने हुए हैँ इसलिए कि सर्दो हमारी 
गर्मी कोश्खींच लेगी बाहर ओर दारीर मुदिकलर में पड़ जाएगा। तो पूरे वक्त 
हमारा शरोर बाहर के सम्पर्क में अपनी गर्मी को खो रहा है, अपनी दाक्ति खो 
रहा है । जब.बहुत गहरी अनुभूतियाँ अन्दर होती हैं तो एक खास तरह की 
दक्ति पैदा होती है उन अनुभवों के साथ । अगर आपने बात की तो वह तत्काल 
बिखर जाती है, जो जाती है। तो उसको बात ही नहीं करना । निकटतम 
सम्बन्धियों से भी बात मत करना, पत्नी से भी नहीं कहना। उसको बिल्कुल 
अपने अन्दर छिपा लेना ताकि वह बढ़े, गहरी हो और गहरे अनुभवों में ले जाए । 
इसलिए उसकी बात मत करना । ओर फिर एक-एक अलग-अलग के साथ बात 
करूँगा कि उसे कैसा छग रहा है । यह जो साधारण था वह मैंने कह दिया है । 


लेकिन स्वाँस पर ध्यान केन्द्रित करना बहुत गहरा प्रयोग है। “मैं कोन हैं 
भी बहुत गहरा प्रयोग है। लेकिन वह विचार की दिशा से निविचार में जाने की 
कोशिश है । यह विचार ही है कि 'मैं कोन हैं" और यह विचार को ही इंतनी 
तीव्रता में जाना है कि जागर वह उतार दे आपको 'निर्विचार में । तो 'मैं कोन 
हैं में कुछ लोगों को तनाव भो हो सकता है; परेशानी भी हो सकती है । 
लेकिन अभी जो मैंने प्रयोग बताया है इसमें किसी को कोई तनाव नहीं, कोई 
परेशानी नहीं | 


और मैं हर एक तरह की विधियों की बात करता हूँ, सिर्फ इस कारण कि 
बहुत तरह के लोग हैं, न जाने किसको कौन-सी विधि कब पकड़ में आ जाए। 
तो जिसको जो पकड़ में आ जाए, वह उस पर चला जाए। एक सौ बारह . 
विधियां हैं ध्यान की । बहुत अच्छा होगा कि मैं एक बार उत एक सौ बारह 
विधियों पर सात-आठ दिस बैठकर बात करू ताकि एक पूर्ण संकलन पूरी 
विधियों का अलग हो जाए । 


रहस्यदर्शो ऋषि रजनीश : एक. कलक 


भगवान्‌ भी रजनोश बतंमान युग के एक अन्तद्रंष्डा क्रांतिकारी वियारक, 
आधुनिक संत, रहस्यदर्शी ऋषि और जीवन-सर्जंक सद्‌गुद हैं। 5 

वैसे तो धर्म, अध्यात्म व साधना में ही उनका जीवन-प्रवाह है; लेकिन कला, 
साहित्य, दर्शत, राजनीति, समाजशास्त्र, भाधुनिक विज्ञान आदि में भी वे अनूठे 
और अद्वितीय हैं। 

जो भी वे बोलते हैं, वह सब जीवन की ,आत्यंतिक गहराइयों*व अनुभूतियों 
से उद्भूत होता है। वे हमेशा जीवन-समस्याओं की गहनतम जड़ों को स्पर्श 


करते हैं । जीवन को उसको समग्रता में जानने, जीने और प्रयोग करने के वे 
जीवन्त प्रतीक हैं । 


लीवन को चरम ऊंचाहयों में जो फूल लिलने संभव हैं, उन संबका दर्शन 
व्यक्तित्व में संभव है । 


भगवान्‌ भरी का व्यक्तित्व अथाह सागर जैसा है। उनके सम्बन्ध में संकेत 
मात्र हो सकते हैं। जो व्यक्ति परम आनंद, परम शाँति, परम मुक्ति, परम 
निर्वाण को उपलब्ध होता है उसके स्वांस-प्वांत से, रोयें-रोयें से, प्राणों के 
कण-कण से एक संगीत, एक गीत, एक नृत्य, एक आह्वाद, एक सुगंध, एक 
आलोक, एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होतो रहती हैं और समस्त अस्तित्व 
उससे नहा उठता है । इस संगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम कहता है, 
कोई अनंद कहता है और कोई मुक्ति कहता है। लेकिन वे सब एक ही सत्य को 
दिये गये अलग-अलग नाम हैं । 

ऐसे ही हैं--भगव।न्‌ श्रो रशननीश जो मिट गये हैं, शुन्य हो गये हैं, जो 
अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हैं, जिनका स्वांध-स्वांव अंतरिक्ष 
की स्वांस हो गयी है, जिनके हृदय को घड़कनें चाँद-तारों को धड़कनों के साथ 
एक हो गयी हैं, जिनकी आँखों में सूरज-चाँद-तारों की रोशनी देखी जा सकती 
है, जिनकी मुस्कराहटों में समस्त पृथ्वी के फूलों की सुगंध पायी जा सकती है 
जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रात: गीतों की निर्दोषता 4 ताजगो है और जिनका 
यारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो,गया है । 


( ७श्८ ) 


७ इस नृत्यमय, संगोतमय, सुगंधमय, आलोकमय व्यक्तित्व से प्रतिषछ निकलने 
याली प्रेम की, कदणा की लहरों के साथ जब लोगों को जिज्ञासा व मुमुक्षा का 
संयोग होता है तब प्रवचनों के रूप में उनसे ज्ञान-गंगा बह उठती है । 

उनके प्रवचनों में जीवन के, जगत्‌ के, साधना के, उपासना के विविष 
रूपों व रंगों का स्पशं है । उनमें पाताल की गहराइयाँ हैं और विराट अंतरिक्ष 
की उंचाहयाँ हैं । देश व काल की सीमाओं के अतिक्रमण. के बाद जो महाशस्य 
और निः:दब्द की अनुभूति शेष रह जाती है उसे शब्दों में, €्शारों में, मुद्राओं 
में व्यक्त करने का सफल-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों में रहता है । 

उनके प्रवचन सूत्रवत्‌ हैं, सीधे हैं, हृदयस्पर्शी हैं, मीठे हैं, तीखे हैं और 
साथ हो पूरे दृयक्तित्व को झकझोरने व जगाने वाले भी हैं। उनके प्रवचनों और 
ध्यान के प्रयोगों से व्यक्ति की निंदा, प्रभाद व सुर्धा दूटती है और बह अन्तः 
व बाह्य कृपान्तरण, जागरण और कांति में संलप्न हो जाता है। 


“-स्थामी योग चिन्मय 
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धरे निर्वाण उपनिषद्‌ १४५,०० 

६३ वाओ उपनिषद्‌ ४०.७० 
( दो खण्डों में, प्रथम १६ सूत्र) 

६४ कृष्ण : मेरी दृष्टि में 

६४ भीतान्दर्शन, अध्याय ६ ३०.०० 
(४ खण्हों में प्रथम दस अध्याय ) 


६६ नव-्संन्यास क्‍या ? ७.०० 


६७ भुल्ला नसरुह्दीन ४६.०० 
श्८ष शून्य के पार ७६.०७ 
६९ बूँद-बूंद से घट भरे 
( २०० अंग्रेजी पत्रों का अनुवाद ) 
“-- छोटी पुस्तिकाएँ प्रेस में-- 


७० ध्यान : नये आयाम 
(सक्रिय ध्यान और कीर्तन ध्यान) 
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१ अन्तर्यात्रा ४.०० | २२ गाँधोमाँ डोकियुं अने 
२ सम्भोगथी समाधि तरफ ४.०० समाजवाद ०.३४ 
है साधना-पथ ३.०० | २३ अभिनव संन्यास ०.५० 
४ पन्थनः प्रदीप ३.०० | २४ ध्यान ०,७४५ 
४ माटीना दिवा ३.४० | २४ प्रेम ०,७४५ 
६ हैं कोण छूं ? ३-०० | २६ परिवार ०.७४ 
७ क्रान्ति-बीज २.४० | २७ संकल्प ०.७४ 
८ अज्ञात प्रति २.०० | २८ परिवार नियोजन ०.७४ 
€ नवाँ संकेत १.७४ | २६ प्रेमनी प्राप्ति ७,४०-' 
१० सत्यना अज्ञात सागरनु ३० तीर्थ *: अकेले 6 
आमन्रण १.४० | ३१ सहज योग १.०० 
११ मनती पार १.४० | ३२ अकाम १.०० 
१२ सूर्य तरफनुं उड्डुयन १.०० | ब३ सन्यास अने संसार १.०० 
१३ जीवन अने मृत्यु १.०० | ३४ प्रेमतां फूलो ४.०० : 
१४ केटलोक ज्योतिर्मय क्षण ०.७४ | ३४ व्यस्त जीवनमां ईश्व नी | 
१४ नवा भनुष्यना जन्मनी | शोध ०.६० 
दिशा :. ०.७४ | ३६ धर्म-विचार नहिं उपचार ०.६० : 
१६ प्रेमनी पाँखे ०,७४५ | ३७ क्रान्तिनी वैज्ञानिक प्रक्रिया ०.६० 
१७ अमृत-कण ०.४० | दे८ 55 जाग जुवान ०.४० 
१८ अहिसा-दर्शन ०.४० | ३६ प्रेम परमात्मा अने परिवार ०.७४ 
“ १६ तरुण विद्रोह ०.४० | ४० परमात्मा क्यां छे ? ०,७४६ 
२० भ्रान्त समाजवाद ०.३० | ४१ गाँधीवाद वैज्ञानिक दृष्टिमे ०.४० 
०.२४ | ४२ गाँधीजीनी अहिंसा... ०,४५० 


२१ अतीतनी आलोचना, 
.._भावीनु चिन्तन 


४३ धर्म अने राजारण.. ०.४७ 


४४ समाजवादथी सावधान 

४४ सत्यम्‌, शिवम्‌, सुन्दरम्‌ 

४६ सन्त, ईदवर अने अनुभाते 

४७ बन्धन अने मुक्ति 

ड८ ताओ 

. ४६ पूर्णावतार कृष्ण 

४७ गाँधीवादी कयां छे ? 

४१ मृत्यु पर विजय 

४५२ अन्तद्रष्टा औचार्य रजनीश 
जी (जीवन चरित) 


४३ अन्तर्द्ष्टा आचार्य रजनीश 
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०.७४ | ४४ अन्तर्द्रष्टा आचार्य रजनीश 
०,६० जीनी ज्ञानवाणी . १.४० 
०.७४ | ४४५ जीवनना मन्दिरमां द्वारा * हु 
०.७ मृत्युनु १.०० 
०७४ | ५६दिव्य लोकनी चाबी... 
० ६७ (महावीर-वाणी-१) हैं०० 
५७ भाव जगतना रहस्य 
(महावी र-वाणी-२) १.०० 
४५८ दारण स्वाकारूं छू हुँ तनारू 
: (महावीर-वाणी-३) १.०० 
०.७४ | ४६ ज्योतिष : अद्वैतनुं विज्ञान २.०० 
६० स्वानुभवनी कसौटीओ .. १,०० 


०.६० 


१.४० 


जी (जीवन प्रसंगो) ०,८५० | ६१ सत्यनी शोध ४.२५ 
मराठी में अनुवादित साहित्य क्‍ 
१ पथ-प्रदीप ८.०० पंजाबी (गुरमुली) साहित्य 
२ संभोगातृन समाधिकडे..._ ५.०० डे पक ३.०० 
3 हसा-दर्शन ०.४० 
पु... | से जीनत शो रण 
६ आन्तिबीज २8 (सिंधी भाषा में) ०.४० 
लक ग्रीक भाषा में साहित्य 
६ सिहनाद २.०० | १ एरन एपो टु एपेरपेरन 
७ अभिनव सक्रिय ध्यान १.०० (बियोन्ड एण्ड बियोन्ड) 
८ प्रेमाचे पंख ०.७४ | २ योग सान एना अपफ्थोमितो 
६ अहिसा-दर्दान. ५.५० कह का : एज स्पॉन्टे- 
है 4 यस हेपनिंग) 
पलक पक हे ही पत्रिकाओं के वाधिक शुल्क 
११ समाजवाद पासून सावध १ ज्योति-शिखा 
रहा. ०.५० (हिन्दी त्रमासिक) ८.०० 


१२ पाण्यात बुडी घे खोल 
१६ गोंता दर्शन 
(अध्याय-२, भाग-१) 


२.०० | ९ युक्रान्द (हिन्दी मासिक) १२.०० 
३ योग-दीप (मराठी पाक्षिक) १०, ०० 
१.०० | ४ संन्यास(अंग्रेजी हंमासिक) १०,०० 


पुस्तक प्राप्ति स्थान : 


जीवन जागृति केन्द्र 
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